
JORDAN HARPER

DIE RACHE  
DER  

POLLY  
McCLUSKY

Roman

 

Aus dem amerikanischen Englisch  

von Conny Lösch

Ullstein



Die Originalausgabe erschien 2017
unter dem Titel »She Rides Shotgun«

bei Ecco, einem Verlag von HarperCollins, New York

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

ISBN: 978-3-550-08150-7

© 2017 by Jordan Harper
© der deutschsprachigen Ausgabe

2018 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 
Alle Rechte vorbehalten

Gesetzt aus Dante MT Pro
Satz: L42 AG, Berlin

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany



In Erinnerung an Kenneth Crosswhite





The Road was so dimly lighted;
There were no highway signs to guide;

But they made up their minds
If  all roads were blind

They wouldn’t give up till they died.

Die Straße war so schlecht beleuchtet;
Keine Schilder wiesen den Weg;
Aber sie hatten sich entschieden

Auch wenn alle Straßen Sackgassen waren
Sie würden nicht aufgeben, bis zum Tod. 

Bonnie Parker, auf  der Flucht geschrieben
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CRAZY CRAIG

Pelican Bay

Die Tattoos und Narben auf  seiner Haut erzählten seine 
Geschichte. Er lebte in einem Raum ohne Nacht. Und hielt 
sich selbst für einen Gott.

Crazy Craig Hollington, ein zu lebenslänglich Verurteil-
ter in Pelican Bay, Präsident einer Gang namens Aryan 
Steel, und damit Präsident aller kriminellen Whiteboys von 
Kalifornien, lebte in einer Zelle des Hochsicherheitstrakts, 
in der vierundzwanzig Stunden täglich das Licht brannte. 
Ein Wattestäbchen war das Härteste, was er legal besitzen 
durfte. Zweimal die Woche wurde eine Duschkabine vor 
seine Zellentür geschoben, man hielt ihn von den anderen 
Gefangenen fern. Aber er war ein Gott, erschaffen aus an-
deren Menschen.

Menschen ersetzten seinen Mund. So verließen Todes-
urteile den Hochsicherheitstrakt. Ein bestochener Wärter 
auf  der Gehaltsliste der Aryan Steel leitete sie von Crazy 
Craig an eingeweihte Weiße draußen weiter.

Menschen ersetzten sein Blut. Crazy Craigs Hinrich-
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tungsbefehle wurden per Kassiber im Gefängnis verbreitet, 
an einer Schnur befestigt wurden sie von Zelle zu Zelle ge-
schleudert. »An alle aufrechten Soldaten im Knast oder auf  
der Straße«, so fingen die Mitteilungen an. Unterschrieben 
waren sie mit dem Motto »Steel forever, forever Steel«. 
Dazwischen ein Rachefeldzug. Die Namen von drei Ver-
urteilten wurden genannt: Ein Mann. Eine Frau. Ein Kind. 
Verlangt wurde eine besondere Art der Hinrichtung. Alt-
testamentarische Vergeltung.

Menschen ersetzten seine Füße. Die Gefangenen schick-
ten die Urteile hinaus in die Welt. Bauten sie mit dem Frei-
maurer-Alphabet verschlüsselt in ihre Briefe nach Hause 
ein. Stanzten sie in Blindenschrift auf  Gerichtsunterlagen. 
Schrieben sie mit Pisse auf  die Rückseite von Umschlägen, 
getrocknet blieben die Buchstaben unsichtbar, bis man das 
Papier ans Feuer hielt. Sie gaben sie im Besuchsraum wei-
ter, eine von den Frauen schob ihrem Mann mit einem Kuss 
einen Ballon voll Dope zu, er flüsterte ihr die Todesurteile 
zurück. Sie verbreiteten sich in ganz Kalifornien überall 
dort, wo weiße Gangster und weißer Abschaum sich nie-
dergelassen hatten. Sie wurden in Slabtown, Sun Valley und 
Fontucky gelesen. Von Freunden und Anwärtern weiter-
geleitet. Verbreitet von den Aryan Steel untergeordneten 
Gangs, die ihnen zuarbeiteten. Der Peckerwood Nation. 
Den Nazi Dope Boys. Den Blood Skins. Odin’s Bastards.

Menschen ersetzten seine Augen. Ein paar Skinheads in 
Huntington Beach  – die auf  Crank waren und drei Tage 
nicht geschlafen hatten  – entwarfen Flugzettel. Sie ver-
sahen die Urteile mit Bildern, machten sie offiziell. Sie ga-
ben die Todesurteile mündlich weiter. Erfanden Gerüchte 
dazu. Zogen Bilder aus dem Internet. Ein Porträt von dem 



Mann. Die Frau und das Kind zusammen abgebildet. Die 
Flugzettel machten die Runde. Leute prägten sich die Fak-
ten ein, den Text, die Gesichter.

Menschen ersetzten seine Hände. Es dauerte nur wenige 
Tage, bis die Flugzettel einen Mann erreichten mit täto-
wiertem Hals und dem Ehrgeiz, reich zu werden. Adressen 
wurden bereitgestellt. Pläne entworfen. Waffen gesichert. 
Blutschwüre geleistet.

Sein Wille geschehe.





TEIL I

DAS MÄDCHEN  
VON DER VENUS 

Inland Empire
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POLLY

Fontana

Sie ließ die Schultern hängen wie ein Loser, versteckte ihr 
Gesicht hinter den Haaren, aber sie hatte Augen wie ein 
Revolverheld.

Die Augen von ihrem Dad, sagte ihre Mom, meist nach 
ein paar Whiskey-Pops, wenn sie es hinbekam, über ihren 
Ex zu sprechen, ohne von Wut vergiftet zu werden. Dann 
zerkaute sie das Eis und erzählte Polly von seinen beson-
deren, strahlend blauen Augen. Und dass Wild Bill Hickok, 
Jesse James und Kampfpiloten die gleichen hätten. Dass 
Scharfschützenausbilder Rekruten mit genau solchen hel-
len, blauen Augen suchten. Polly sagte ihrer Mutter nicht, 
was sie wirklich dachte. Hätte sie’s getan, hätte sie gesagt, 
dass das mit den Revolverheldenaugen nach verkacktem 
Bockmist klang. Polly konnte gar keine Revolverhelden-
augen haben, weil sie kein Revolverheld war. Polly war nie-
mals gewalttätig, gegenüber nichts und niemandem, außer 
der Haut an ihren Fingernägeln und ihren Lippen, die sie 
wund kaute.
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Polly hielt also nicht viel von Revolverheldenaugen. 
Jedenfalls nicht, bis sie eines Tages zur Tür der Fontana 
Middle School herausspazierte und in die Augen ihres Va-
ters starrte.

Revolverheldenaugen, ungelogen. Hellblau, genau wie 
ihre eigenen, aber da war noch was anderes, das Pollys Herz 
bis ins Genick schlagen ließ. Später erfuhr sie, dass Augen 
nicht nur spiegeln, was sie gerade sehen. Sie spiegeln auch 
das, was sie vorher gesehen haben.

Polly hatte ihren Dad über die Hälfte ihrer elf  Jahre nicht 
gesehen, aber sie erkannte ihn ohne jeden Zweifel. Und als 
sie ihn dort entdeckte, wusste sie noch etwas. Er musste 
ausgebrochen sein. Ihr Dad war einer von den Bösen, ein 
Gangster, und eigentlich gehörte er ins Gefängnis. Ihre 
Mom hatte gesagt, er habe lieber einer von den Bösen sein 
wollen als ein Ehemann oder ein Vater. Polly wusste, dass 
er manchmal Briefe geschickt hatte, aber ihre Mom hatte 
ihr nie erlaubt, sie zu lesen, und vor ein paar Jahren hatte 
er aufgehört, welche zu schreiben. Sie wusste, wenn man 
einen Vater hatte, der einer von den Bösen war, war das 
praktisch so, als hätte man gar keinen. Besonders wenn er 
im Gefängnis saß. Sie hatte ihre Mom sagen hören, dass er 
noch mindestens vier Jahre vor sich hatte, vorher würden 
die nicht mal darüber nachdenken, ihn rauszulassen, und 
auch dann nur, wenn er sich gut benommen hatte. Ihre 
Mom hatte starke Zweifel, dass Nate McClusky dazu über-
haupt in der Lage war.

Wenn er jetzt also hier stand und nicht in Susanville saß, 
dann musste er ausgebrochen sein. Polly f ragte sich, ob sie 
weglaufen oder nach einem Erwachsenen schreien sollte, 
nach den anderen Eltern oder einem Lehrer. Aber sie tat 
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nichts. Sie stand einfach nur da, erlaubte sich, vor Angst zu 
erstarren.

Vielleicht würde sie aber gar nicht schreien oder um 
Hilfe rufen müssen. Hätte ein Erwachsener hingesehen, 
hätte ein Blick genügt, um zu merken, dass hier was nicht 
stimmte. Ihr Dad sah nicht aus, als würde er zu den anderen 
Eltern gehören, die alle weiche Elternkörper hatten, wei-
che Elternaugen. Sein Gesicht war wie aus Stein gemeißelt 
und er war überall tätowiert. So was zeichneten die Jungs 
in ihrer Klasse hinten auf  die Rückseiten ihrer Schulhefte, 
Drachen und Adler und Männer mit Äxten. Seine Muskeln 
waren so kräftig und klar definiert, dass es fast aussah, als 
hätte er gar keine Haut, als wären die Tattoos direkt auf  
die Muskeln gestochen. Die Haare, die auf  den Bildern 
genauso strohblond waren wie ihre eigenen, hatte er ab-
rasiert. Seinen Gesichtsausdruck kannte Polly weder von 
den Bildern, die sie im Laufe der Jahre von ihm gefunden 
hatte, noch aus ihrer verschwommenen Erinnerung. Sie 
kam nicht drauf, was sein Blick zu bedeuten hatte, aber 
wegen ihm fühlte sie sich noch schlechter.

Der Tag war heiß und der Himmel schmutzig, die Kinder 
gingen schnell zu den klimatisierten Autos ihrer Eltern. Sie 
ignorierten Polly, so wie Löwen mit Blut am Maul Gazel-
len ignorieren, weil sie gerade erst gefressen haben. Selbst 
in dieser verrückten Sekunde, in der sich ihr entflohener 
Sträflings-Dad wie in einem Horrorfilm über sie beugte, 
war Polly – so wie alle Loser – erleichtert, nicht beachtet 
zu werden.

Madison Cartwright, die damals in der vierten Klasse als 
Erste Pudding-Arsch zu Polly gesagt hatte, rempelte sie an, 
sie war zu sehr mit ihrem Handy beschäftigt, um zu schau-
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en, wohin sie ging. Madison hatte immer neue Klamotten 
und sogar schon Titten und bewegte sich so geschmeidig 
durchs Leben wie auf  dem Mond. Von ihrem bösen Blick 
wurde Polly heiß, als schössen Superman-Strahlen aus ih-
ren Augen. Madison machte den Mund auf, um irgendwas 
messerscharf  Schneidendes zu sagen. Dann sah sie Pollys 
Dad mit seinen Muskeln, den tätowierten Drachen und 
den Revolverheldenaugen. Sie drehte sich um und ging 
schnell weg, bekam dabei den Mund nicht mehr zu, was so 
bescheuert aussah, dass Polly gelacht hätte, wäre sie nicht 
kurz vorm Heulen gewesen.

Jetzt war nur noch verschmutzte Luft und Schweigen 
zwischen ihnen, als Polly und ihr Dad dort standen wie 
bei einem High-Noon-Duell in einem der Western, die ihr 
Stiefvater so gerne schaute.

»Polly«, sagte ihr Dad, seine Stimme kratzig wie Wolle. 
»Kennst du mich? Weißt du, wer ich bin?«

Ihre Zunge fühlte sich zum Reden zu dick an, also nickte 
sie, ja. 

Sie dachte kaum nach, griff hinter sich an den Kopf  ihres 
Teddybären, der aus dem Rucksack schaute, und fasste ihm 
ans Ohr. Das half, tat es immer. Sie verkniff es sich, den 
Bären rauszuziehen und an sich zu drücken.

»Hör gut zu«, sagte ihr Dad. »Du kommst mit. Jetzt so-
fort, keine Zeit für Theater.«

Er drehte sich um und ging auf  die Straße. Ihr Gehirn 
riet ihr, ihm nicht zu folgen. Ihr Gehirn riet ihr, lauf  wieder 
rein und suche Mr. Richardson. Es riet ihr zu schreien, Hilfe 
Hilfe Hilfe.

Aber sie tat nichts davon. Obwohl sie eigentlich unbe-
dingt weglaufen wollte, folgte sie ihm. Schob das Bedürfnis 
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abzuhauen, um Hilfe zu rufen, dorthin, wo sie immer alles 
hinschob. Was sollte sie sonst machen?

Er führte sie zu einem alten Opa von einem Auto, alle 
Scheiben waren heruntergekurbelt. Sie stieg ein, den Ruck-
sack zwischen den Knien, so dass der Bär mit seinem ein-
zigen verkratzten schwarzen Auge zu ihr aufsah.

Die silberne Abdeckung fehlte, da wo man sonst den 
Schlüssel ins Lenkradschloss steckt. Stattdessen ragten Kabel 
heraus. Ihr Dad griff unter den Sitz und zog einen langen, 
stumpfen Schraubenzieher hervor, rammte ihn in das Loch 
und drehte. Der Wagen hustete. Sprang aber nicht an.

Polly brachte den nicht vorhandenen Schlüssel mit der 
Tatsache zusammen, dass ihr Dad einer von den Bösen 
war, und begriff, dass sie in einem gestohlenen Auto saß. 
Sie sah aus dem Fenster zurück zur Schule, als könnte sie 
dort vielleicht noch die echte Polly unter dem schmutzigen 
Himmel stehen sehen.

Polly öffnete ihren Rucksack weit genug, um den Bären 
herauszuziehen.

Er war dreißig Zentimeter groß und braun, nur an den 
Pfoten, Ohren und der Schnauze war er weiß, wobei die 
weißen Stellen eigentlich nicht mehr richtig weiß waren. 
Sie hatten eher die Farbe von dem Packpapier, das Polly im 
Kunstunterricht verwendete. Eines seiner schwarzen Glas-
augen fehlte, zurückgeblieben war nur noch ein trockener 
Kleberrest, als hätte er den grünen Star. Sie nahm den Bären 
mit geübten Händen, so dass er auf  ihrem Schoss stehen 
und sich umsehen konnte. Sie hatte Stunde um Stunde mit 
ihm geübt, bis er sich geschmeidig und elegant bewegte, 
wie ein echtes Lebewesen.
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»Mensch, Mädchen«, hatte ihre Mom einmal gesagt. 
»Manchmal hab ich das Gefühl, ich weiß besser, was in dem 
ausgestopften Bären vorgeht als in dir.«

Als sie die Stimme ihrer Mom im Kopf  hörte, f ragte 
Polly sich, wo sie war. Wieso ließ sie zu, dass das hier mit 
Polly geschah?

»Bist du nicht ein bisschen zu alt für einen Teddybär?«, 
f ragte ihr Dad.

Der Bär schüttelte den Kopf, nein. Ihr Dad musterte 
Polly so, wie die Leute das immer machten, wenn sie den 
Bären bewegte, als wäre er lebendig. In dem Blick steckte 
eine Frage: Tickst du nicht richtig?

Polly fand nicht, dass sie nicht richtig tickte. Sie wusste, 
dass sie zu alt war für einen Teddybären. Sie wusste, dass 
der Bär nicht lebendig war. Sie wusste, dass er nur aus Füll-
material und Plüsch bestand. Aber es war ihr egal.

Wahrscheinlich tickte sie nicht richtig.
Sie sah den Bären in ihren Händen tanzen, bis sie ruhig 

war, sich lange genug konzentrieren konnte, um die Frage 
zu stellen, die sie gleich hatte stellen wollen, als sie ihren 
Dad gesehen hatte.

»Bist du ausgebrochen?«
Ihr Dad schnaubte durch die Nase, ein entfernt mit ei-

nem Lachen verwandtes Geräusch.
»Nein. Mein Scheiß-Anwalt hat mich rausgehaun.«
Polly wusste nicht, was das bedeutete, und das machte 

alles noch schlimmer. Ein Ausbruch war wenigstens ein 
Begriff, den ihr Gehirn kannte und den sie verstand. Mit 
raushaun konnte sie nichts anfangen.

Er brachte den Motor dazu, anzuspringen. Aber noch 
bevor er ausparkte, entdeckte er etwas im Rückspiegel und 
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richtete sich kerzengerade auf. Polly drehte sich um, wollte 
sehen, was er sah. Ein Polizeiwagen fuhr vorschriftsmäßig 
langsam – wegen der Schule – an ihnen vorbei. Polly hat-
te ein Gefühl, das sie nie zuvor gehabt hatte, als wäre die 
ganze Welt und alles darin nur eine Glasscheibe, die jeden 
Augenblick zerbersten konnte.

Der Polizeiwagen rollte außer Sichtweite. Ihr Dad sagte 
etwas zu sich selbst. Für Polly klang es wie verfluchter wan-
delnder Zombie, aber warum sollte jemand so was sagen?

Der Polizist war verschwunden, aber das Gefühl, dass 
die ganze Welt, die ihr noch vor ein paar Minuten so sta-
bil vorgekommen war, nur aus Glas bestand, verließ Polly 
nicht. Jetzt nicht und nie mehr wieder.

Ihr Dad fädelte sich in den Verkehr ein. Polly sah sich 
kurz im Seitenspiegel und wusste plötzlich, was der Ge-
sichtsausdruck bedeutete, den sie nie zuvor an ihrem Dad 
gesehen hatte. Ein Ausdruck, der bei Polly so normal wirk-
te, und im Gesicht ihres Vaters so verkehrt.

Der Ausdruck in seinem Gesicht war Angst.
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POLLY

Fontana/Rancho Cucamonga

Ihr Dad umklammerte das Lenkrad, als wollte es ihm aus 
den Händen springen. Er fuhr langsam, blinkte immer, 
wenn er die Fahrbahn wechselte oder abbog. Er sagte kein 
Wort. Parkte auf  dem Platz vor so einem großen Sport-
geschäft, wo man alles kaufen kann, vom Baseball bis zum 
Kanu.

»Bleib sitzen«, sagte er. »Wenn jemand was von dir will, 
drück auf  die Hupe. Ich spitz die Ohren.«

Sie sah ihn in das Geschäft gehen. Und merkte, dass sie 
pinkeln musste, dringend. Vermutete, dass sie schon eine 
ganze Weile lang musste, sich aber zu große Sorgen ge-
macht hatte, um es zu merken. Kaute an ihrem Daumen, 
fand ein Stückchen Haut dicht am Nagel, biss drauf  und 
zog daran, bis es weh tat. Trat mit den Füßen gegen das Ar-
maturenbrett, dong dong dong. Kramte in ihrem Rucksack, 
fand die neuen Bücher aus der Bibliothek. Eins über UFOs. 
Polly las gerne über das Weltall, was ja logisch war, da sie 
von der Venus kam.
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Sie war neun gewesen  – drei Jahre, nachdem ihr Dad 
weggegangen war, das Jahr, in dem er aufgehört hatte, ihr 
zu schreiben  –, als sie zu dem Schluss kam, dass sie auf  
der Venus geboren worden sein musste. Sie dachte nicht 
wirklich, dass sie von einem anderen Planeten stammte – 
Polly wusste genau, wo sie herkam, und sie glaubte nicht 
an Außerirdische. Aber sie war trotzdem von der Venus.

Darauf  war sie ungefähr zur selben Zeit gekommen, als 
sie auch aufgehört hatte, ihre Hausaufgaben zu machen. 
Beim ersten Mal hatte sie sie einfach vergessen. Ms. Phil-
lips, ihre Lehrerin in der fünften Klasse, hatte sie zur Strafe 
in der Pause drin behalten, aber natürlich war das gar keine 
Strafe gewesen. Polly, die auf  dem Pausenhof  meist so-
wieso nur Beute für andere Kinder war, saß zufrieden mit 
ihren Büchern an ihrem Schreibtisch, während draußen der 
Pausenlärm tobte. Aber sie las nicht ihre Schulbücher, die 
so langweilig und blöd waren, dass sie sich am liebsten bü-
schelweise die eigenen Haare ausgerupft hätte. Sie las, was 
sie lesen wollte. In der Pause lernte sie mehr als im Unter-
richt. Und schwor sich, niemals wieder Hausaufgaben zu 
machen.

An einem Tag der darauffolgenden Woche kam der 
Schuldirektor zu Ms. Phillips in die Klasse und holte Polly 
raus. Sie erinnerte sich, dass ihre Schritte unglaublich laut 
im Gang hallten und sie das Gefühl hatte, etwas Verbote-
nes zu tun, weil sie während des Unterrichts durchs Schul-
gebäude lief. Er ging mit ihr in einen Raum, in dem eine 
Frau in einem weißen Pullover an einem Tisch saß und sie 
bat, ihr gegenüber Platz zu nehmen. Polly erinnerte sich, 
dass die Frau Lippenstift auf  den Zähnen hatte und damit 
aussah wie ein Vampir nach dem Essen.



24

Der Vampir ließ Polly ein paar Labyrinthrätsel lösen und 
stoppte die Zeit. Er zeigte Polly eine Liste mit Wörtern und 
f ragte sie, was sie miteinander zu tun hatten. Dann ließ er 
Polly einzelne Bausteine zusammensetzen.

»Sie hat mir so eine Grafik gezeigt«, hatte Mom später 
im Wagen gesagt, »so«, und mit einem verkratzten blauen 
Fingernagel einen Buckel in die Luft gemalt, »und hat ge-
sagt, das ist eine Kurve, die zeigt, wie schlau jemand ist. Die 
meisten sind in der Mitte, hat sie gesagt. Mir kommt’s eher 
so vor, als wären die meisten eher dumm, aber egal. Sie 
meinte, die Bescheuerten – sie hat nicht bescheuert gesagt, 
aber das hat sie gemeint – sind alle ganz links von der Kur-
ve. Und du bist ganz weit rechts, hat sie gesagt.«

Sie warf  Polly einen Blick von der Seite zu, als wäre das 
ein Geheimnis, das Polly ihr vorenthalten hatte. Polly ver-
renkte sich innerlich, nahm aber den Blick nicht vom Buch, 
betrachtete ein Bild von der Venus. Eine weiße Perle im All. 
So ruhig sah sie aus. Friedlich war das Wort, das im Buch 
verwendet wurde, und das war doch was Gutes, oder?

Polly las weiter, und in dem Buch stand, dass die Venus 
zwar ganz ruhig wirkt, aber dass das nur von außen so aus-
sieht. In Wirklichkeit bestand die scheinbar ruhige Ober-
fläche aus Säurewolken, und unter der ruhigen Himmels-
decke gab es nichts außer zerklüfteten Felsen und tosenden 
Stürmen. Polly las über diesen Perlenplaneten, auf  dem es 
stürmte, und plötzlich rülpste ihr der Gedanke vollständig 
ausgebildet aus dem Gehirn: Ich bin von der Venus. So kam 
sich Polly vor, äußerlich still und ruhig, aber in ihrem In-
neren tobten ätzende Wirbelstürme. Sie hatte nie gewusst, 
warum sie so war, so still nach außen und innerlich so krei-
schend laut, aber jetzt wusste sie’s.
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Ich bin von der Venus.
Vielleicht war das der Grund, weshalb ihr Gehirn nicht 

so zu funktionieren schien wie die Gehirne anderer. War-
um es niemals still hielt. Warum sie nicht so f rei und locker 
mit den Menschen reden konnte wie andere. Warum die 
anderen Kinder sie von sich stießen. Sie rochen, dass sie 
von der Venus war, auch wenn’s eigentlich gar nicht stimm-
te. Das spielte keine Rolle. Entscheidend war nur, dass es 
wahr war.

Jetzt auf  dem Parkplatz des Sportgeschäfts schrie Pollys 
Venuskindergehirn immer wieder dieselben Fragen.

Wieso hatte ihr Dad sie abgeholt? Wieso fuhr er einen gestoh-
lenen Wagen? Wieso schaute er sich ständig um? Wo war Mom?

Selbst wenn er nicht ausgebrochen wäre, selbst wenn der 
Wagen nicht gestohlen gewesen wäre, wusste Polly gut ge-
nug, was ihre Mom von ihrem Dad hielt, und sie hätte ihn 
bestimmt nicht geschickt, Polly abzuholen. Sie hätte ihre 
Nachbarin Ruth geschickt, oder in der Schule angerufen, 
oder vielleicht sogar Pollys Stiefvater Tom geweckt, der 
nachts arbeitete und tagsüber schlief.

Lauf  weg, sagte ihr Gehirn. Steig aus dem Wagen und renn. 
Mom will nicht, dass du hier bist.

Polly steckte die Bücher und den Bären in ihren Ruck-
sack. Sie legte die Hand auf  den Türgriff. Ein langer Au-
genblick verstrich. Irgendwas in ihr verhinderte, dass sie 
sich bewegte, etwas von den ätzenden Wirbelstürmen 
Gepeitschtes. Ihr Dad kam mit einer Plastiktüte aus dem 
Geschäft. Polly nahm die Hand vom Griff. Innerlich hatte 
sie ihren Vorstellungen f reien Lauf  gelassen, äußerlich aber 
nichts getan. Sie war von der Venus.
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Beim Fahren blinzelte sie in die untergehende Sonne. Er 
checkte in einem Motel in Rancho Cucamonga ein, auf  der 
anderen Seite vom Speedway. Unterwegs hatten sie Halt 
gemacht und Fast Food gekauft.

Im Motel roch es nach verbranntem Gummi. Die Son-
ne stand tief  am Himmel. Sie leuchtete orange durch die 
Fenster, verwandelte ihren Dad, als er die Tür hinter ihnen 
schloss, in einen großen schwarzen Umriss, eingerahmt 
von Licht. Polly rannte ganz schnell aufs Klo und pinkelte, 
hatte Angst, er würde es plätschern hören.

Als sie zurückkam, sah sie, dass ihr Dad die Tüte aus 
dem Sportgeschäft auf  den Tisch neben der Tür geleert 
hatte. Polly fischte sich Chicken Nuggets aus der Fast-
Food-Tüte und setzte sich aufs Bett. Sie hielt dem Bären 
den Strohhalm ihrer Orangenlimo an die Schnauze. Der 
Bär rieb sich mit einer Pfote über den Bauch, machte mmh, 
lecker.

Ihr Dad packte eine Sache nach der anderen aus der 
Tüte aus. Ein Baseballschläger aus Metall für Kinder. Einen 
schwarzen Kapuzenpulli und eine schwarze Jogginghose. 
Eine schwarze Skimaske. Ein langes, gefährliches Jagdmes-
ser, das Polly wie eine Schlange anzischte.

Er nahm den Kinderschläger, drehte ihn um und fasste 
ihn am dicken Ende. Das dünne hielt er Polly hin.

»Komm, nimm«, sagte er. Sie zwang einen Bissen Chi-
cken Nugget runter, der auf  einmal riesengroß in ihrem 
Rachen wurde, als sie ihn zu schlucken versuchte. Sie nahm 
den Schläger. Er war kalt in ihren Händen. Und sie merkte, 
dass sie glühte. Er zog das Kissen vom Sessel in der Ecke 
und hielt es hoch.

»Ich will, dass du ausholst und drauf haust«, sagte er. Sie 
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sah zu dem Bären, als könnte der sie retten, aber natürlich 
konnte er das nicht.

»Vergiss den Bären«, sagte ihr Dad, ein Blick wie mach 
bloß keinen Scheiß. »Zeig mir, was du kannst.«

Sie holte aus. Es kam ihr wacklig und falsch vor. Der 
Schläger glitt mit einem dumpfen Schnaufen vom Kissen 
ab. Turnhallenalpträume spulten sich in ihrem Kopf  ab. 
Erinnerungen an Kinder, die sie mit gelangweilten, grau-
samen Blicken beobachteten, während sie sich mit Rumpf-
beugen abmühte und keinen Radschlag hinbekam.

»Ach, komm«, sagte ihr Dad. »Das reicht nicht.«
Er kniete sich neben sie, so dass sie das Salz und den 

Gestank an ihm riechen konnte. Ihr Gehirn spuckte eine 
Handvoll halbfertiger Erinnerungen aus, die sich alle in die-
sem Geruch verhedderten. Er nahm ihre Ellbogen in seine 
rauen Hände. Packte ein Fußgelenk, zog dran, stellte sie 
breitbeiniger hin. Sie verlor das Gleichgewicht, fing sich an 
seiner Schulter ab, zog schnell die Hand zurück.

»Komm schon«, sagte er. »Du musst die Basis stabilisie-
ren. Die Bewegung muss aus dem Körper kommen, nicht 
nur aus den Armen.«

Wieder holte sie aus. Dasselbe Gefühl von Unbeholfen-
heit. Dasselbe Kissenschnaufen. Er stellte sich anders hin. 
Schnaubte. Die Erinnerungen an den Sportunterricht ver-
dichteten sich. Sie holte erneut aus. Wieder entwich Luft. 
Er warf  das Kissen weg. Sie sah, dass er wütend war und 
es sich nicht anmerken lassen wollte. In ihr tobten ätzende 
Wirbelstürme.

»Das reicht«, sagte er. »Wenn ich gehe, verrammelst du 
die Tür. Schieb einen Stuhl unter den Griff. Lass keinen 
rein außer mir.«
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Er klopfte zweimal, machte eine Pause, klopfte noch 
drei Mal.

»Das ist das Zeichen. Wenn ich nicht so klopfe, lässt du 
auch mich nicht rein. Wenn jemand die Tür eintritt, schlägst 
du mit dem Schläger nach ihm, direkt aufs Knie. Hol weit 
aus. Gib’s dem Dreckschwein. Bis er zu Boden geht. Dann 
ziehst du ihm den Schläger, so fest du kannst, über den Kopf.«

Genauso gut hätte er sagen können, sie solle fliegen.
»Ich kann nicht …«
»Ich hab gesagt, so fest du kannst. Versteck dich nicht 

unter dem Bett oder sonst so ein blöder Scheiß. Die wissen 
schon, dass sie unters Bett schauen müssen. Hau einfach 
drauf  und dann rennst du, so schnell du kannst. Wenn 
du jemanden siehst – und ich meine ganz egal wen – mit 
einem tätowierten blauen Blitz auf  dem Arm, haust du 
drauf, immer und immer wieder. Du hörst erst auf, wenn 
er sich nicht mehr rührt.«

Nie war ihr so sehr bewusst gewesen, dass ihr Körper aus 
Blut bestand. Sie war randvoll davon. Sie spürte ihren Puls 
überall, ein Pochen in den Fingerspitzen, ihr Herz war wie 
ein Stiefel in ihrer Brust, es rauschte in ihren Ohren. In ihr 
war so viel Blut, da war kein Platz mehr für Luft.

»Ein blauer Blitz. Auf  dem Arm«, sagte er. »Das heißt, 
das sind die Bösen, deshalb ist es auch keine Sünde, wenn 
du ihnen den Schädel einschlägst. Und jetzt tu, was ich dir 
gesagt habe.«

Er nahm die Tüte und ging ins Bad. Draußen war es 
Nacht geworden. Die Badezimmertür war nur vier Schritte 
von Polly entfernt. Sie ging nicht darauf  zu. Er kam in der 
schwarzen Jogginghose und dem Kapuzenpulli raus. Die 
Skimaske steckte in einer Tasche. Das Messer in der anderen.
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»Und du bleibst hier in diesem Raum«, sagte er. »Ich 
mein’s ernst. Es geht um Leben und Tod, hast du gehört?«

Angst überkam Polly, als würde sie darin ertrinken.
»Geh nicht«, sagte sie. Mit den Worten entwich auch 

alles, was in ihr tobte. Das Heruntergeschluckte bildete 
einen harten Klumpen in ihrer Kehle.

»Scheiße«, sagte er, »ich weiß, dass du Angst hast. Ich will 
dich nicht anlügen und dir sagen, dass du keine Angst ha-
ben musst. Es ist was passiert, krasse Sachen. Ich hab meine 
Gründe, warum ich mache, was ich mache. Aber ich sorge 
dafür, dass alles gut wird. Ich werde …«

Und dann stand er da, als wollte er noch was sagen, oder 
vielleicht auf  sie zugehen, sie festhalten und umarmen, so 
wie er es seit Jahren nicht getan hatte, aber er tat es nicht. 
Er blieb einfach nur dort stehen und starrte zu Boden.

»Bitte.« Sie wollte schreien, aber es kam nur als heiseres 
Krächzen heraus.

»Hör nicht auf, draufzuhauen«, sagte er und ging.
Polly stand im Dunkeln. Jedes Geräusch der Nacht prall-

te von ihr ab, als hätte sie Fledermaussinne. Sie ging zur 
Tür und legte ihre Hand auf  den Griff. Schloss die Augen. 
Im Kopf  sah sie gesichtslose Männer mit tätowierten blau-
en Blitzen und Zähnen wie gelbe Sägeblätter.

Ich kann nicht wegrennen. Ich kann nicht.
Sie wandte sich von der Tür ab. Nahm den Baseballschlä-

ger und legte ihn neben sich ins Bett. Drehte sich zur Seite 
um. Hielt den Bären in den Armen. Der Bär streichelte sie 
mit einer schmutzigen Pfote, ei ei, ei ei. Davon ging es ihr 
besser. Es spielte keine Rolle, dass der Bär nicht echt war. 
Dafür war er wahr.
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3

NATE

Fontana

Avis, seine Ex, so zu finden, erstochen im dunklen Schlaf-
zimmer auf  dem Boden neben ihrem neuen Mann, verriet 
Nate nicht alles, was er wissen musste. Das tat die Ziga-
rettenasche oben auf  der Bierdose auf  dem Wohnzimmer-
tisch, sie gab Nate die Antwort, die er gesucht hatte. Die 
Antwort auf  die Frage, die ihm immer und immer wieder 
durch den Kopf  gehallt war, eingegeben vom Geist seines 
Bruders Nick.

Machen die Jagd auf  sie?
Als er Polly im Motel zurückgelassen hatte und bei Avis 

eingestiegen war, hatte er noch nicht gewusst, dass er die 
vollgeaschte Bierdose finden würde. Er hatte gedacht, er 
würde Avis’ Leiche finden, und so war es auch gewesen, 
aber das war nur ein Teil der Antwort, die er brauchte. 
Sie hatte ihm verraten, dass er verdammt und Avis und 
ihrem neuen Mann zum Verhängnis geworden war, weil 
er so lange überlebt hatte. Aber nicht, was er jetzt machen 
sollte.
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Nate hatte seinen Vater nie richtig kennengelernt – er war 
bei einem Unfall auf  der Baustelle umgekommen, als Nate 
vier war  –, sein Bruder Nick hatte ihm alles beigebracht. 
Nicht was man in der Schule lernt, was natürlich Mist 
war, sondern was man über die Welt wissen musste, um 
ein Mann zu sein. Nick hatte Nate beigebracht, wie man 
redet und wie man kämpft, wann Lügen okay ist und wann 
nicht. Er hatte ihm beigebracht, dass man am stärksten ist, 
wenn man die größten Schmerzen aushält. Mit elf  hatte er 
ihn ins Fitnessstudio mitgenommen und ihm beigebracht, 
wie man Schläge einsteckt, das Brennen runterschluckt. 
Als Nate sechzehn war, war er mit ihm zu einem Getränke-
laden gefahren, hatte ihm eine Pistole und eine Maske in 
die Hand gedrückt und ihm beigebracht, wie man einen 
Überfall macht, wie gut sich das anfühlt und dass ein fester 
Job ehrenrührig und es besser ist, wenn man sich einfach 
nimmt, was man braucht. Er hatte Nate so sehr beeinflusst, 
dass er, als er ins Gefängnis kam und von seinem Bruder ge-
trennt wurde, ständig Nick im Kopf  hörte, wie er ihm sag-
te, was er tun solle, und auch später, als Nick schon tot war, 
hatte Nate seine Stimme noch genauso laut und deutlich in 
den Ohren wie eh und je, so dass Nate gar nicht gewusst 
hätte, wer er ohne sie eigentlich war.

Machen die Jagd auf  sie?
Avis’ Ehemann hatten sie den Schädel eingeschlagen, 

er lag in seiner Unterhose mit dem Gesicht nach unten im 
Bett, anscheinend hatten sie ihn schlafend überrascht. Die 
Fenster in dem Zimmer, in dem Nate die beiden gefunden 
hatte, waren mit Klebeband abgedichtet, außerdem stand 
da so eine Schlaf hilfe, die beruhigend rauschte, was alles 
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auf  einen Tagschläfer hindeutete. Nate erinnerte sich, dass 
er in einer Batterienfabrik arbeitete und Nachtschichten 
übernahm.

Sie mussten ihn zuerst erledigt haben. Avis war hier auf  
dem Boden gestorben, sie hatte sich gewehrt, das Küchen-
messer noch in der Hand. So verdreht, wie ihr Körper war, 
wie sie das Gesicht von ihm abwandte, so dass er den täto-
wierten Stern in ihrem Nacken sehen konnte, das würde 
Nate nie mehr vergessen, das wusste er.

An dem Tag, an dem sie sich den Stern hatte stechen lassen, 
waren sie betrunken gewesen, tagsüber im Sommer, die 
beste Art überhaupt, betrunken zu sein. Sie waren f risch 
verliebt, standen wie unter Hochspannung, die beste Art 
von Verliebtsein, die es gibt. Sie war Kellnerin im Laden 
einer Restaurantkette. Er vertickte Gras und machte hin 
und wieder mit seinem Bruder Nick ein paar Überfälle. Sie 
behauptete, sie würde drauf  stehen, dass er ein Gangster 
war, aber manchmal sagte ihr Blick etwas anderes.

Sie waren mit dem alten Dodge Cabrio zu einem Geträn-
keladen gefahren – Nate und Nick hatten genau denselben 
erst einen Monat vorher überfallen, was natürlich den Ner-
venkitzel steigerte – und hatten Plastikbecher voll Eis, Cola 
und einen halben Liter Whiskey geholt. Die Hälfte von der 
Cola tranken sie so schnell, dass sie Kältekopfweh beka-
men, dann gossen sie den Rest mit Whiskey auf. Unterwegs 
zum Tattoostudio f ragte er sie, warum sie einen Stern wol-
le und wieso im Nacken. Sie hatte gegrinst und gesagt, für 
sie sei das was Besonderes und eines Tages würde sie’s ihm 
sagen, und er hatte sie nicht weiter gedrängt, weil sie noch 
genug Zeit hatten und niemals sterben würden.
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Er hielt ihre Hand, während der Tätowierer ihr den 
Stern stach, knapp unter der Stelle, wo die Wirbelsäule an 
den Schädel anschließt. Er ließ sie lügen, dass es nicht weh 
tat. Danach fuhren sie von der Sonne verschwitzt mit offe-
nem Verdeck Richtung Fontana, sie befingerte den f rischen 
Verbandsmull in ihrem Nacken und lächelte ihr Raketenlä-
cheln und sagte, sie müssten rechts ranfahren. Er fuhr hoch 
in die Berge. Sie fielen schon übereinander her, da war der 
Wagen noch nicht richtig zum Stehen gekommen. Als Nate 
in sie stieß, hob er den Kopf  hoch in die Luft, als würde er 
einen Triumphschrei ausstoßen. Er blickte nach oben und 
sah einen Kondor kreisen, der nachsah, ob sie tot waren. 
Jetzt erinnerte er sich, wie er ihre feuchte Haut auf  seiner 
gespürt, das Tier in ihren Augen gesehen und gedacht hat-
te, sie würden niemals sterben. Heute nicht und niemals.

Heute nicht und niemals, dachte er, als er über ihrer Leiche 
stand. Seine Finger griffen sinnlos ins Leere. Er wollte die 
Welt erwürgen, wenn er sie nur an ihrer verfluchten Kehle 
zu fassen bekommen hätte.

Aber die Wut in ihm. Die war überhaupt an all dem 
schuld. Seine Wut auf  jeden, der ihn zu irgendwas zwingen 
oder ihm sagen wollte, was er zu tun hatte.

Ich hätte mich von Chuck abstechen lassen sollen. In Susan-
ville hätte ich für meine Sünden sterben können.

Ich sollte nach oben gehen, die Waffen von ihrem neuen Mann 
suchen und rausfinden, wie ein Pistolenlauf  schmeckt.

Aber er konnte nicht. Nate hatte in seinem Leben alles 
versaut, angefangen mit dem Tag, an dem er zum ersten 
Mal mit seinem Bruder Nick einen Überfall gemacht hatte, 
bis zu so gut wie jeder Entscheidung, die er seitdem getrof-
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fen hatte. Von Anfang an hatte er alles gründlich an den 
Arsch gebracht. Das wusste er und gestand es sich ein. Und 
er wusste, dass er nicht mehr zu retten war, jetzt wo Avis 
und ihr Mann wegen ihm tot waren. Dabei war die Wahn-
sinnsironie, dass sein Tod ein fairer Preis war, den er zahlen 
würde, wenn er könnte, aber noch konnte er nicht. Nicht, 
bevor er nicht die Antwort kannte.

Machen die Jagd auf  sie?
Und auf  die anderen, noch dunkleren Fragen.
Musst du am Leben bleiben? Oder musst du sterben?
Eine Frage ergab sich aus der anderen. Als Crazy Craig 

den Hinrichtungsbefehl gegen Nate ausgegeben hatte, hat-
te er auch Avis und Polly auf  die Liste gesetzt. Das hatte 
Nate in Susanville am Vorabend seiner Entlassung gelesen, 
sein Blick war immer wieder zu denselben Zeilen zurück-
gewandert, dort stand:

Er hat eine Frau
Er hat eine Tochter
Aber würden die wirklich ein Mädchen umbringen? 

Selbst wenn Avis tot war und Nate auch, würden diese 
Wahnsinnigen wirklich ein Kind töten? Das musste Nate 
wissen, bevor er entscheiden konnte, was zu tun war.

Gleich als er sie gesehen hatte, wusste Nate, dass die 
vollgeaschte Bierdose der Hinweis war. Das wusste er, weil 
er Avis kannte. Er wusste, dass ihr alter Herr einer von 
den Rauchern war, die’s heutzutage gar nicht mehr gibt, 
einer mit gelben Fingern und einem Aschenbecher in der 
Dusche. Und Nate wusste, dass Avis immer dachte, daher 
würde ihr Asthma kommen, und sie Zigaretten und Rauch 
hasste. Sie hatte nie geduldet, dass im Haus geraucht wur-
de. Als Nate die Bierdose auf  dem Wohnzimmertisch ne-



35

ben dem Sessel sah, wusste er’s. Dass Avis schon tot war, 
als wer auch immer in die Bierdose geascht hatte. Und Nate 
wusste, dass die Cowboys von den Aryan Steel kaltblütig 
waren, aber nicht mal die wären nach einem Doppelmord 
noch auf  eine Kippenpause geblieben. Es sei denn, aus ei-
nem bestimmten Grund. Wenn sie zum Beispiel auf  etwas 
gewartet hätten. Oder auf  jemanden.

Er hat eine Tochter
Die Bierdose bedeutete, dass die Aryan Steel Wort hal-

ten würden. Sie machten Jagd auf  Polly. Das war Nates 
Schuld, und wenn er mit seinem Leben dafür hätte bezah-
len können, hätte er’s getan. Aber das stand nicht zur Wahl. 
Als Erstes musste er Polly nach Stockton zu seinen Cousins 
bringen. Dann würde er seine Wut gegen die Welt richten, 
gegen die Aryan Steel, und sie dazu bringen, den Hin-
richtungsbefehl gegen sie aufzuheben. Nate stand dort im 
Dunkeln, verspürte so was wie Erleichterung. Die nächs-
ten Tage würden schlimm werden, aber wenigstens kannte 
er jetzt die Antworten.

Machen die Jagd auf  sie?
Ja.
Musst du am Leben bleiben?
Bis ich das Mädchen gerettet habe, das wegen mir verurteilt 

wurde.
Er ließ Avis und ihren neuen Mann liegen. Er war ihr was 

Besseres schuldig, hatte aber keine andere Wahl. Er ging 
nach oben, um eine Tasche für Polly zu packen und nach-
zusehen, ob Avis’ neuer Mann Waffen hatte.


