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In Erinnerung an Kenneth Crosswhite







The Road was so dimly lighted,;
There were no highway signs to guide;
But they made up their minds
If all roads were blind
They wouldn’t give up till they died.

Die StralBe war so schlecht beleuchtet;
Keine Schilder wiesen den Weg;
Aber sie hatten sich entschieden

Auch wenn alle Stralen Sackgassen waren

Sie wiirden nicht aufgeben, bis zum Tod.

Bonnie Parker, auf der Flucht geschrieben
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CRAZY CRAIG

Pelican Bay

Die Tattoos und Narben auf seiner Haut erzidhlten seine
Geschichte. Er lebte in einem Raum ohne Nacht. Und hielt
sich selbst fiir einen Gott.

Crazy Craig Hollington, ein zu lebensldnglich Verurteil-
ter in Pelican Bay, Prisident einer Gang namens Aryan
Steel, und damit Prisident aller kriminellen Whiteboys von
Kalifornien, lebte in einer Zelle des Hochsicherheitstrakts,
in der vierundzwanzig Stunden tédglich das Licht brannte.
Ein Wattestdbchen war das Hirteste, was er legal besitzen
durfte. Zweimal die Woche wurde eine Duschkabine vor
seine Zellentiir geschoben, man hielt ihn von den anderen
Gefangenen fern. Aber er war ein Gott, erschaffen aus an-
deren Menschen.

Menschen ersetzten seinen Mund. So verlielen Todes-
urteile den Hochsicherheitstrakt. Ein bestochener Wirter
auf der Gehaltsliste der Aryan Steel leitete sie von Crazy
Craig an eingeweihte Weille draullen weiter.

Menschen ersetzten sein Blut. Crazy Craigs Hinrich-



tungsbefehle wurden per Kassiber im Gefingnis verbreitet,
an einer Schnur befestigt wurden sie von Zelle zu Zelle ge-
schleudert. »An alle aufrechten Soldaten im Knast oder auf
der Stralie, so fingen die Mitteilungen an. Unterschrieben
waren sie mit dem Motto »Steel forever, forever Steelc.
Dazwischen ein Rachefeldzug. Die Namen von drei Ver-
urteilten wurden genannt: Ein Mann. Eine Frau. Ein Kind.
Verlangt wurde eine besondere Art der Hinrichtung. Alt-
testamentarische Vergeltung.

Menschen ersetzten seine Fiille. Die Gefangenen schick-
ten die Urteile hinaus in die Welt. Bauten sie mit dem Frei-
maurer-Alphabet verschliisselt in ihre Briefe nach Hause
ein. Stanzten sie in Blindenschrift auf Gerichtsunterlagen.
Schrieben sie mit Pisse auf die Riickseite von Umschlidgen,
getrocknet blieben die Buchstaben unsichtbar, bis man das
Papier ans Feuer hielt. Sie gaben sie im Besuchsraum wei-
ter, eine von den Frauen schob ihrem Mann mit einem Kuss
einen Ballon voll Dope zu, er fliisterte ihr die Todesurteile
zuriick. Sie verbreiteten sich in ganz Kalifornien iiberall
dort, wo weille Gangster und weiller Abschaum sich nie-
dergelassen hatten. Sie wurden in Slabtown, Sun Valley und
Fontucky gelesen. Von Freunden und Anwirtern weiter-
geleitet. Verbreitet von den Aryan Steel untergeordneten
Gangs, die ihnen zuarbeiteten. Der Peckerwood Nation.
Den Nazi Dope Boys. Den Blood Skins. Odin’s Bastards.

Menschen ersetzten seine Augen. Ein paar Skinheads in
Huntington Beach — die auf Crank waren und drei Tage
nicht geschlafen hatten — entwarfen Flugzettel. Sie ver-
sahen die Urteile mit Bildern, machten sie offiziell. Sie ga-
ben die Todesurteile miindlich weiter. Erfanden Gertichte
dazu. Zogen Bilder aus dem Internet. Ein Portrit von dem
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Mann. Die Frau und das Kind zusammen abgebildet. Die
Flugzettel machten die Runde. Leute prégten sich die Fak-
ten ein, den Text, die Gesichter.

Menschen ersetzten seine Hidnde. Es dauerte nur wenige

Tage, bis die Flugzettel einen Mann erreichten mit tito-

wiertem Hals und dem Ehrgeiz, reich zu werden. Adressen
wurden bereitgestellt. Pline entworfen. Waffen gesichert.
Blutschwiire geleistet.

Sein Wille geschehe.
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POLLY

Fontana

Sie lie die Schultern hingen wie ein Loser, versteckte ihr
Gesicht hinter den Haaren, aber sie hatte Augen wie ein
Revolverheld.

Die Augen von ihrem Dad, sagte ihre Mom, meist nach
ein paar Whiskey-Pops, wenn sie es hinbekam, {iber ihren
Ex zu sprechen, ohne von Wut vergiftet zu werden. Dann
zerkaute sie das Eis und erzdhlte Polly von seinen beson-
deren, strahlend blauen Augen. Und dass Wild Bill Hickok,
Jesse James und Kampfpiloten die gleichen hitten. Dass
Scharfschiitzenausbilder Rekruten mit genau solchen hel-
len, blauen Augen suchten. Polly sagte ihrer Mutter nicht,
was sie wirklich dachte. Hitte sie’s getan, hitte sie gesagt,
dass das mit den Revolverheldenaugen nach verkacktem
Bockmist klang. Polly konnte gar keine Revolverhelden-
augen haben, weil sie kein Revolverheld war. Polly war nie-
mals gewalttitig, gegeniiber nichts und niemandem, aulier
der Haut an ihren Fingerndgeln und ihren Lippen, die sie
wund kaute.
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Polly hielt also nicht viel von Revolverheldenaugen.
Jedenfalls nicht, bis sie eines Tages zur Tiir der Fontana
Middle School herausspazierte und in die Augen ihres Va-
ters starrte.

Revolverheldenaugen, ungelogen. Hellblau, genau wie
ihre eigenen, aber da war noch was anderes, das Pollys Herz
bis ins Genick schlagen liel3. Spater erfuhr sie, dass Augen
nicht nur spiegeln, was sie gerade sehen. Sie spiegeln auch
das, was sie vorher gesehen haben.

Polly hatte ihren Dad iiber die Hilfte ihrer elf Jahre nicht
gesehen, aber sie erkannte ihn ohne jeden Zweifel. Und als
sie ihn dort entdeckte, wusste sie noch etwas. Er musste
ausgebrochen sein. Thr Dad war einer von den Bdsen, ein
Gangster, und eigentlich gehorte er ins Gefingnis. Thre
Mom hatte gesagt, er habe lieber einer von den Bdsen sein
wollen als ein Ehemann oder ein Vater. Polly wusste, dass
er manchmal Briefe geschickt hatte, aber ihre Mom hatte
ihr nie erlaubt, sie zu lesen, und vor ein paar Jahren hatte
er aufgehort, welche zu schreiben. Sie wusste, wenn man
einen Vater hatte, der einer von den Bosen war, war das
praktisch so, als hitte man gar keinen. Besonders wenn er
im Gefingnis saB3. Sie hatte ihre Mom sagen horen, dass er
noch mindestens vier Jahre vor sich hatte, vorher wiirden
die nicht mal dariiber nachdenken, ihn rauszulassen, und
auch dann nur, wenn er sich gut benommen hatte. Ihre
Mom hatte starke Zweifel, dass Nate McClusky dazu iiber-
haupt in der Lage war.

Wenn er jetzt also hier stand und nicht in Susanville saf,
dann musste er ausgebrochen sein. Polly fragte sich, ob sie
weglaufen oder nach einem Erwachsenen schreien sollte,
nach den anderen Eltern oder einem Lehrer. Aber sie tat
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nichts. Sie stand einfach nur da, erlaubte sich, vor Angst zu
erstarren.

Vielleicht wiirde sie aber gar nicht schreien oder um
Hilfe rufen miissen. Hitte ein Erwachsener hingesehen,
hitte ein Blick gentigt, um zu merken, dass hier was nicht
stimmte. Ihr Dad sah nicht aus, als wiirde er zu den anderen
Eltern gehoren, die alle weiche Elternkorper hatten, wei-
che Elternaugen. Sein Gesicht war wie aus Stein gemeilielt
und er war tiberall titowiert. So was zeichneten die Jungs
in ihrer Klasse hinten auf die Riickseiten ihrer Schulhefte,
Drachen und Adler und Minner mit Axten. Seine Muskeln
waren so kriftig und klar definiert, dass es fast aussah, als
hitte er gar keine Haut, als wiren die Tattoos direkt auf
die Muskeln gestochen. Die Haare, die auf den Bildern
genauso strohblond waren wie ihre eigenen, hatte er ab-
rasiert. Seinen Gesichtsausdruck kannte Polly weder von
den Bildern, die sie im Laufe der Jahre von ihm gefunden
hatte, noch aus ihrer verschwommenen Erinnerung. Sie
kam nicht drauf, was sein Blick zu bedeuten hatte, aber
wegen ihm fiihlte sie sich noch schlechter.

Der Tag war heil und der Himmel schmutzig, die Kinder
gingen schnell zu den klimatisierten Autos ihrer Eltern. Sie
ignorierten Polly, so wie Lowen mit Blut am Maul Gazel-
len ignorieren, weil sie gerade erst gefressen haben. Selbst
in dieser verriickten Sekunde, in der sich ihr entflohener
Striflings-Dad wie in einem Horrorfilm iiber sie beugte,
war Polly — so wie alle Loser — erleichtert, nicht beachtet
zu werden.

Madison Cartwright, die damals in der vierten Klasse als
Erste Pudding-Arsch zu Polly gesagt hatte, rempelte sie an,
sie war zu sehr mit ihrem Handy beschiftigt, um zu schau-
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en, wohin sie ging. Madison hatte immer neue Klamotten
und sogar schon Titten und bewegte sich so geschmeidig
durchs Leben wie auf dem Mond. Von ihrem bésen Blick
wurde Polly heil3, als schossen Superman-Strahlen aus ih-
ren Augen. Madison machte den Mund auf, um irgendwas
messerscharf Schneidendes zu sagen. Dann sah sie Pollys
Dad mit seinen Muskeln, den titowierten Drachen und
den Revolverheldenaugen. Sie drehte sich um und ging
schnell weg, bekam dabei den Mund nicht mehr zu, was so
bescheuert aussah, dass Polly gelacht hitte, wire sie nicht
kurz vorm Heulen gewesen.

Jetzt war nur noch verschmutzte Luft und Schweigen
zwischen ihnen, als Polly und ihr Dad dort standen wie
bei einem High-Noon-Duell in einem der Western, die ihr
Stiefvater so gerne schaute.

»Polly¢, sagte ihr Dad, seine Stimme kratzig wie Wolle.
»Kennst du mich? Weil3t du, wer ich bin?«

TIhre Zunge fiihlte sich zum Reden zu dick an, also nickte
sie, ja.

Sie dachte kaum nach, griff hinter sich an den Kopf ihres
Teddybiren, der aus dem Rucksack schaute, und fasste ihm
ans Ohr. Das half, tat es immer. Sie verkniff es sich, den
Biren rauszuziehen und an sich zu driicken.

»Hor gut zug, sagte ihr Dad. »Du kommst mit. Jetzt so-
fort, keine Zeit fiir Theater.«

Er drehte sich um und ging auf die Stralle. Ihr Gehirn
riet ihr, ihm nicht zu folgen. Thr Gehirn riet ihr, lauf wieder
rein und suche Mr. Richardson. Es riet ihr zu schreien, Hilfe
Hilfe Hilfe.

Aber sie tat nichts davon. Obwohl sie eigentlich unbe-
dingt weglaufen wollte, folgte sie ihm. Schob das Bedtirfnis
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abzuhauen, um Hilfe zu rufen, dorthin, wo sie immer alles
hinschob. Was sollte sie sonst machen?

Er fiihrte sie zu einem alten Opa von einem Auto, alle
Scheiben waren heruntergekurbelt. Sie stieg ein, den Ruck-
sack zwischen den Knien, so dass der Bir mit seinem ein-
zigen verkratzten schwarzen Auge zu ihr aufsah.

Die silberne Abdeckung fehlte, da wo man sonst den
Schliissel ins Lenkradschloss steckt. Stattdessen ragten Kabel
heraus. Ihr Dad griff unter den Sitz und zog einen langen,
stumpfen Schraubenzieher hervor, rammte ihn in das Loch
und drehte. Der Wagen hustete. Sprang aber nicht an.

Polly brachte den nicht vorhandenen Schliissel mit der
Tatsache zusammen, dass ihr Dad einer von den Bosen
war, und begriff, dass sie in einem gestohlenen Auto sal3.
Sie sah aus dem Fenster zuriick zur Schule, als konnte sie
dort vielleicht noch die echte Polly unter dem schmutzigen
Himmel stehen sehen.

Polly 6ffnete ihren Rucksack weit genug, um den Biren
herauszuziehen.

Er war dreiflig Zentimeter grof und braun, nur an den
Pfoten, Ohren und der Schnauze war er weill, wobei die
weillen Stellen eigentlich nicht mehr richtig weill waren.
Sie hatten eher die Farbe von dem Packpapier, das Polly im
Kunstunterricht verwendete. Eines seiner schwarzen Glas-
augen fehlte, zurtickgeblieben war nur noch ein trockener
Kleberrest, als hitte er den griinen Star. Sie nahm den Béiren
mit geiibten Hénden, so dass er auf ihrem Schoss stehen
und sich umsehen konnte. Sie hatte Stunde um Stunde mit
ihm getibt, bis er sich geschmeidig und elegant bewegte,
wie ein echtes Lebewesen.
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»Mensch, Midchen«, hatte ihre Mom einmal gesagt.
»Manchmal hab ich das Gefiihl, ich weil} besser, was in dem
ausgestopften Biren vorgeht als in dir.«

Als sie die Stimme ihrer Mom im Kopf horte, fragte
Polly sich, wo sie war. Wieso liel} sie zu, dass das hier mit
Polly geschah?

»Bist du nicht ein bisschen zu alt fiir einen Teddybdr?«,
fragte ihr Dad.

Der Bir schiittelte den Kopf, nein. IThr Dad musterte
Polly so, wie die Leute das immer machten, wenn sie den
Biren bewegte, als wire er lebendig. In dem Blick steckte
eine Frage: Tickst du nicht richtig?

Polly fand nicht, dass sie nicht richtig tickte. Sie wusste,
dass sie zu alt war fiir einen Teddybiren. Sie wusste, dass
der Bir nicht lebendig war. Sie wusste, dass er nur aus Fiill-
material und Pliisch bestand. Aber es war ihr egal.

Wahrscheinlich tickte sie nicht richtig.

Sie sah den Biren in ihren Hinden tanzen, bis sie ruhig
war, sich lange genug konzentrieren konnte, um die Frage
zu stellen, die sie gleich hatte stellen wollen, als sie ihren
Dad gesehen hatte.

»Bist du ausgebrochen?«

Thr Dad schnaubte durch die Nase, ein entfernt mit ei-
nem Lachen verwandtes Gerdusch.

»Nein. Mein Scheil3-Anwalt hat mich rausgehaun.«

Polly wusste nicht, was das bedeutete, und das machte
alles noch schlimmer. Ein Ausbruch war wenigstens ein
Begriff, den ihr Gehirn kannte und den sie verstand. Mit
raushaun konnte sie nichts anfangen.

Er brachte den Motor dazu, anzuspringen. Aber noch
bevor er ausparkte, entdeckte er etwas im Riickspiegel und
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richtete sich kerzengerade auf. Polly drehte sich um, wollte
sehen, was er sah. Ein Polizeiwagen fuhr vorschriftsmalig
langsam — wegen der Schule — an ihnen vorbei. Polly hat-
te ein Gefiihl, das sie nie zuvor gehabt hatte, als wire die
ganze Welt und alles darin nur eine Glasscheibe, die jeden
Augenblick zerbersten konnte.

Der Polizeiwagen rollte auller Sichtweite. Ihr Dad sagte
etwas zu sich selbst. Fiir Polly klang es wie verfluchter wan-
delnder Zombie, aber warum sollte jemand so was sagen?

Der Polizist war verschwunden, aber das Gefiihl, dass
die ganze Welt, die ihr noch vor ein paar Minuten so sta-
bil vorgekommen war, nur aus Glas bestand, verliel Polly
nicht. Jetzt nicht und nie mehr wieder.

Ihr Dad fddelte sich in den Verkehr ein. Polly sah sich
kurz im Seitenspiegel und wusste plotzlich, was der Ge-
sichtsausdruck bedeutete, den sie nie zuvor an ihrem Dad
gesehen hatte. Ein Ausdruck, der bei Polly so normal wirk-
te, und im Gesicht ihres Vaters so verkehrt.

Der Ausdruck in seinem Gesicht war Angst.
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2
POLLY

Fontana/Rancho Cucamonga

Thr Dad umklammerte das Lenkrad, als wollte es ihm aus
den Hinden springen. Er fuhr langsam, blinkte immer,
wenn er die Fahrbahn wechselte oder abbog. Er sagte kein
Wort. Parkte auf dem Platz vor so einem groflen Sport-
geschift, wo man alles kaufen kann, vom Baseball bis zum
Kanu.

»Bleib sitzeng, sagte er. »Wenn jemand was von dir will,
driick auf die Hupe. Ich spitz die Ohren.«

Sie sah ihn in das Geschift gehen. Und merkte, dass sie
pinkeln musste, dringend. Vermutete, dass sie schon eine
ganze Weile lang musste, sich aber zu groBle Sorgen ge-
macht hatte, um es zu merken. Kaute an ihrem Daumen,
fand ein Stiickchen Haut dicht am Nagel, biss drauf und
zog daran, bis es weh tat. Trat mit den Fiillen gegen das Ar-
maturenbrett, dong dong dong. Kramte in ihrem Rucksack,
fand die neuen Biicher aus der Bibliothek. Eins iiber UFOs.
Polly las gerne iiber das Weltall, was ja logisch war, da sie
von der Venus kam.
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Sie war neun gewesen — drei Jahre, nachdem ihr Dad
weggegangen war, das Jahr, in dem er aufgehort hatte, ihr
zu schreiben —, als sie zu dem Schluss kam, dass sie auf
der Venus geboren worden sein musste. Sie dachte nicht
wirklich, dass sie von einem anderen Planeten stammte —
Polly wusste genau, wo sie herkam, und sie glaubte nicht
an Aulerirdische. Aber sie war trotzdem von der Venus.

Darauf war sie ungefahr zur selben Zeit gekommen, als
sie auch aufgehort hatte, ihre Hausaufgaben zu machen.
Beim ersten Mal hatte sie sie einfach vergessen. Ms. Phil-
lips, ihre Lehrerin in der fiinften Klasse, hatte sie zur Strafe
in der Pause drin behalten, aber natiirlich war das gar keine
Strafe gewesen. Polly, die auf dem Pausenhof meist so-
wieso nur Beute fiir andere Kinder war, saf} zufrieden mit
ihren Biichern an ihrem Schreibtisch, wihrend draulen der
Pausenldrm tobte. Aber sie las nicht ihre Schulbiicher, die
so langweilig und bléd waren, dass sie sich am liebsten bii-
schelweise die eigenen Haare ausgerupft hitte. Sie las, was
sie lesen wollte. In der Pause lernte sie mehr als im Unter-
richt. Und schwor sich, niemals wieder Hausaufgaben zu
machen.

An einem Tag der darauffolgenden Woche kam der
Schuldirektor zu Ms. Phillips in die Klasse und holte Polly
raus. Sie erinnerte sich, dass ihre Schritte unglaublich laut
im Gang hallten und sie das Gefiihl hatte, etwas Verbote-
nes zu tun, weil sie wihrend des Unterrichts durchs Schul-
gebdude lief. Er ging mit ihr in einen Raum, in dem eine
Frau in einem weillen Pullover an einem Tisch sa} und sie
bat, ihr gegeniiber Platz zu nehmen. Polly erinnerte sich,
dass die Frau Lippenstift auf den Zihnen hatte und damit
aussah wie ein Vampir nach dem Essen.
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Der Vampir lie3 Polly ein paar Labyrinthritsel 16sen und
stoppte die Zeit. Er zeigte Polly eine Liste mit Wortern und
fragte sie, was sie miteinander zu tun hatten. Dann lie} er
Polly einzelne Bausteine zusammensetzen.

»Sie hat mir so eine Grafik gezeigt«, hatte Mom spdter
im Wagen gesagt, »so«, und mit einem verkratzten blauen
Fingernagel einen Buckel in die Luft gemalt, »und hat ge-
sagt, das ist eine Kurve, die zeigt, wie schlau jemand ist. Die
meisten sind in der Mitte, hat sie gesagt. Mir kommt’s eher
so vor, als wiren die meisten eher dumm, aber egal. Sie
meinte, die Bescheuerten — sie hat nicht bescheuert gesagt,
aber das hat sie gemeint — sind alle ganz links von der Kur-
ve. Und du bist ganz weit rechts, hat sie gesagt.«

Sie warf Polly einen Blick von der Seite zu, als wire das
ein Geheimnis, das Polly ihr vorenthalten hatte. Polly ver-
renkte sich innerlich, nahm aber den Blick nicht vom Buch,
betrachtete ein Bild von der Venus. Eine weile Perle im All.
So ruhig sah sie aus. Friedlich war das Wort, das im Buch
verwendet wurde, und das war doch was Gutes, oder?

Polly las weiter, und in dem Buch stand, dass die Venus
zwar ganz ruhig wirkt, aber dass das nur von aullen so aus-
sieht. In Wirklichkeit bestand die scheinbar ruhige Ober-
flache aus Sdaurewolken, und unter der ruhigen Himmels-
decke gab es nichts auBer zerkliifteten Felsen und tosenden
Stiirmen. Polly las iiber diesen Perlenplaneten, auf dem es
stiirmte, und plotzlich riilpste ihr der Gedanke vollstindig
ausgebildet aus dem Gehirn: Ich bin von der Venus. So kam
sich Polly vor, duflerlich still und ruhig, aber in ihrem In-
neren tobten dtzende Wirbelstiirme. Sie hatte nie gewusst,
warum sie so war, so still nach auBen und innerlich so krei-
schend laut, aber jetzt wusste sie’s.
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Ich bin von der Venus.

Vielleicht war das der Grund, weshalb ihr Gehirn nicht
so zu funktionieren schien wie die Gehirne anderer. War-
um es niemals still hielt. Warum sie nicht so frei und locker
mit den Menschen reden konnte wie andere. Warum die
anderen Kinder sie von sich stieBen. Sie rochen, dass sie
von der Venus war, auch wenn’s eigentlich gar nicht stimm-
te. Das spielte keine Rolle. Entscheidend war nur, dass es
wahr war.

Jetzt auf dem Parkplatz des Sportgeschifts schrie Pollys
Venuskindergehirn immer wieder dieselben Fragen.

Wieso hatte ihr Dad sie abgeholt? Wieso fuhr er einen gestoh-
lenen Wagen? Wieso schaute er sich standig um? Wo war Mom?

Selbst wenn er nicht ausgebrochen wire, selbst wenn der
Wagen nicht gestohlen gewesen wire, wusste Polly gut ge-
nug, was ihre Mom von ihrem Dad hielt, und sie hitte ihn
bestimmt nicht geschickt, Polly abzuholen. Sie hitte ihre
Nachbarin Ruth geschickt, oder in der Schule angerufen,
oder vielleicht sogar Pollys Stiefvater Tom geweckt, der
nachts arbeitete und tagsiiber schlief.

Lauf weg, sagte ihr Gehirn. Steig aus dem Wagen und renn.
Mom will nicht, dass du hier bist.

Polly steckte die Biicher und den Bidren in ihren Ruck-
sack. Sie legte die Hand auf den Tiirgriff. Ein langer Au-
genblick verstrich. Irgendwas in ihr verhinderte, dass sie
sich bewegte, etwas von den dtzenden Wirbelstiirmen
Gepeitschtes. Thr Dad kam mit einer Plastiktiite aus dem
Geschift. Polly nahm die Hand vom Griff. Innerlich hatte
sie ihren Vorstellungen freien Lauf gelassen, duflerlich aber
nichts getan. Sie war von der Venus.
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Beim Fahren blinzelte sie in die untergehende Sonne. Er
checkte in einem Motel in Rancho Cucamonga ein, auf der
anderen Seite vom Speedway. Unterwegs hatten sie Halt
gemacht und Fast Food gekaulft.

Im Motel roch es nach verbranntem Gummi. Die Son-
ne stand tief am Himmel. Sie leuchtete orange durch die
Fenster, verwandelte ihren Dad, als er die Tiir hinter ihnen
schloss, in einen grofen schwarzen Umriss, eingerahmt
von Licht. Polly rannte ganz schnell aufs Klo und pinkelte,
hatte Angst, er wiirde es pldtschern horen.

Als sie zuriickkam, sah sie, dass ihr Dad die Tiite aus
dem Sportgeschift auf den Tisch neben der Tiir geleert
hatte. Polly fischte sich Chicken Nuggets aus der Fast-
Food-Tiite und setzte sich aufs Bett. Sie hielt dem Biren
den Strohhalm ihrer Orangenlimo an die Schnauze. Der
Bir rieb sich mit einer Pfote iiber den Bauch, machte mmh,
lecker.

Ihr Dad packte eine Sache nach der anderen aus der
Tiite aus. Ein Baseballschldger aus Metall fiir Kinder. Einen
schwarzen Kapuzenpulli und eine schwarze Jogginghose.
Eine schwarze Skimaske. Ein langes, gefdhrliches Jagdmes-
ser, das Polly wie eine Schlange anzischte.

Er nahm den Kinderschldger, drehte ihn um und fasste
ihn am dicken Ende. Das diinne hielt er Polly hin.

»Komm, nimmg, sagte er. Sie zwang einen Bissen Chi-
cken Nugget runter, der auf einmal riesengrof} in ihrem
Rachen wurde, als sie ihn zu schlucken versuchte. Sie nahm
den Schldger. Er war kalt in ihren Handen. Und sie merkte,
dass sie glithte. Er zog das Kissen vom Sessel in der Ecke
und hielt es hoch.

»Ich will, dass du ausholst und draufhaust, sagte er. Sie
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sah zu dem Biren, als konnte der sie retten, aber natiirlich
konnte er das nicht.

»Vergiss den Bidreng, sagte ihr Dad, ein Blick wie mach
blofs keinen Scheiff. »Zeig mir, was du kannst.«

Sie holte aus. Es kam ihr wacklig und falsch vor. Der
Schldger glitt mit einem dumpfen Schnaufen vom Kissen
ab. Turnhallenalptrdume spulten sich in ithrem Kopf ab.
Erinnerungen an Kinder, die sie mit gelangweilten, grau-
samen Blicken beobachteten, wihrend sie sich mit Rumpf-
beugen abmiihte und keinen Radschlag hinbekam.

»Ach, komme, sagte ihr Dad. »Das reicht nicht.«

Er kniete sich neben sie, so dass sie das Salz und den
Gestank an ihm riechen konnte. Ihr Gehirn spuckte eine
Handvoll halbfertiger Erinnerungen aus, die sich alle in die-
sem Geruch verhedderten. Er nahm ihre Ellbogen in seine
rauen Hinde. Packte ein FuBlgelenk, zog dran, stellte sie
breitbeiniger hin. Sie verlor das Gleichgewicht, fing sich an
seiner Schulter ab, zog schnell die Hand zurtick.

»Komm schong, sagte er. »Du musst die Basis stabilisie-
ren. Die Bewegung muss aus dem Koérper kommen, nicht
nur aus den Armen.«

Wieder holte sie aus. Dasselbe Gefiihl von Unbeholfen-
heit. Dasselbe Kissenschnaufen. Er stellte sich anders hin.
Schnaubte. Die Erinnerungen an den Sportunterricht ver-
dichteten sich. Sie holte erneut aus. Wieder entwich Luft.
Er warf das Kissen weg. Sie sah, dass er wiitend war und
es sich nicht anmerken lassen wollte. In ihr tobten dtzende
Wirbelstiirme.

»Das reichtg, sagte er. »Wenn ich gehe, verrammelst du
die Tiir. Schieb einen Stuhl unter den Griff. Lass keinen

rein auller mir.«
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Er klopfte zweimal, machte eine Pause, klopfte noch
drei Mal.

»Das ist das Zeichen. Wenn ich nicht so klopfe, ldsst du
auch mich nicht rein. Wenn jemand die Tiir eintritt, schlagst
du mit dem Schldger nach ihm, direkt aufs Knie. Hol weit
aus. Gib’s dem Dreckschwein. Bis er zu Boden geht. Dann
ziehst du ihm den Schldger, so fest du kannst, tiber den Kopf.«

Genauso gut hitte er sagen kdnnen, sie solle fliegen.

»Ich kann nicht ...«

»Ich hab gesagt, so fest du kannst. Versteck dich nicht
unter dem Bett oder sonst so ein bléder Scheil}. Die wissen
schon, dass sie unters Bett schauen miissen. Hau einfach
drauf und dann rennst du, so schnell du kannst. Wenn
du jemanden siehst — und ich meine ganz egal wen — mit
einem titowierten blauen Blitz auf dem Arm, haust du
drauf, immer und immer wieder. Du horst erst auf, wenn
er sich nicht mehr riihrt.«

Nie war ihr so sehr bewusst gewesen, dass ihr Kérper aus
Blut bestand. Sie war randvoll davon. Sie spiirte ithren Puls
iiberall, ein Pochen in den Fingerspitzen, ihr Herz war wie
ein Stiefel in ihrer Brust, es rauschte in ihren Ohren. In ihr
war so viel Blut, da war kein Platz mehr fiir Luft.

»Ein blauer Blitz. Auf dem Armg, sagte er. »Das heil}t,
das sind die Bosen, deshalb ist es auch keine Siinde, wenn
du ihnen den Schidel einschldgst. Und jetzt tu, was ich dir
gesagt habe.«

Er nahm die Tiite und ging ins Bad. Draullen war es
Nacht geworden. Die Badezimmertiir war nur vier Schritte
von Polly entfernt. Sie ging nicht darauf zu. Er kam in der
schwarzen Jogginghose und dem Kapuzenpulli raus. Die
Skimaske steckte in einer Tasche. Das Messer in der anderen.
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»Und du bleibst hier in diesem Raum, sagte er. »Ich
mein’s ernst. Es geht um Leben und Tod, hast du gehortr«

Angst tiberkam Polly, als wiirde sie darin ertrinken.

»Geh nicht«, sagte sie. Mit den Worten entwich auch
alles, was in ihr tobte. Das Heruntergeschluckte bildete
einen harten Klumpen in ihrer Kehle.

»Scheilie«, sagte er, »ich weil}, dass du Angst hast. Ich will
dich nicht anliigen und dir sagen, dass du keine Angst ha-
ben musst. Es ist was passiert, krasse Sachen. Ich hab meine
Griinde, warum ich mache, was ich mache. Aber ich sorge
dafiir, dass alles gut wird. Ich werde ...«

Und dann stand er da, als wollte er noch was sagen, oder
vielleicht auf sie zugehen, sie festhalten und umarmen, so
wie er es seit Jahren nicht getan hatte, aber er tat es nicht.
Er blieb einfach nur dort stehen und starrte zu Boden.

»Bitte.« Sie wollte schreien, aber es kam nur als heiseres
Krichzen heraus.

»Hor nicht auf, draufzuhauen, sagte er und ging.

Polly stand im Dunkeln. Jedes Gerdusch der Nacht prall-
te von ihr ab, als hitte sie Fledermaussinne. Sie ging zur
Tiir und legte ihre Hand auf den Griff. Schloss die Augen.
Im Kopf sah sie gesichtslose Mdnner mit titowierten blau-
en Blitzen und Zdhnen wie gelbe Sdgeblitter.

Ich kann nicht wegrennen. Ich kann nicht.

Sie wandte sich von der Tiir ab. Nahm den Baseballschli-
ger und legte ihn neben sich ins Bett. Drehte sich zur Seite
um. Hielt den Biren in den Armen. Der Bir streichelte sie
mit einer schmutzigen Pfote, ei ei, ei ei. Davon ging es ihr
besser. Es spielte keine Rolle, dass der Bir nicht echt war.
Dafiir war er wahr.
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3
NATE

Fontana

Avis, seine Ex, so zu finden, erstochen im dunklen Schlaf-
zimmer auf dem Boden neben ihrem neuen Mann, verriet
Nate nicht alles, was er wissen musste. Das tat die Ziga-
rettenasche oben auf der Bierdose auf dem Wohnzimmer-
tisch, sie gab Nate die Antwort, die er gesucht hatte. Die
Antwort auf die Frage, die ihm immer und immer wieder
durch den Kopf gehallt war, eingegeben vom Geist seines
Bruders Nick.

Machen die Jagd auf sie?

Als er Polly im Motel zuriickgelassen hatte und bei Avis
eingestiegen war, hatte er noch nicht gewusst, dass er die
vollgeaschte Bierdose finden wiirde. Er hatte gedacht, er
wiirde Avis’ Leiche finden, und so war es auch gewesen,
aber das war nur ein Teil der Antwort, die er brauchte.
Sie hatte ihm verraten, dass er verdammt und Avis und
ihrem neuen Mann zum Verhidngnis geworden war, weil
er so lange tiberlebt hatte. Aber nicht, was er jetzt machen
sollte.
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Nate hatte seinen Vater nie richtig kennengelernt — er war
bei einem Unfall auf der Baustelle umgekommen, als Nate
vier war —, sein Bruder Nick hatte ihm alles beigebracht.
Nicht was man in der Schule lernt, was natiirlich Mist
war, sondern was man iiber die Welt wissen musste, um
ein Mann zu sein. Nick hatte Nate beigebracht, wie man
redet und wie man kdmpft, wann Liigen okay ist und wann
nicht. Er hatte ihm beigebracht, dass man am stérksten ist,
wenn man die grofiten Schmerzen aushilt. Mit elf hatte er
ihn ins Fitnessstudio mitgenommen und ihm beigebracht,
wie man Schlige einsteckt, das Brennen runterschluckt.
Als Nate sechzehn war, war er mit ihm zu einem Getrinke-
laden gefahren, hatte ihm eine Pistole und eine Maske in
die Hand gedriickt und ihm beigebracht, wie man einen
Uberfall macht, wie gut sich das anfiihlt und dass ein fester
Job ehrenriihrig und es besser ist, wenn man sich einfach
nimmt, was man braucht. Er hatte Nate so sehr beeinflusst,
dass er, als er ins Gefidngnis kam und von seinem Bruder ge-
trennt wurde, stindig Nick im Kopf horte, wie er ihm sag-
te, was er tun solle, und auch spiter, als Nick schon tot war,
hatte Nate seine Stimme noch genauso laut und deutlich in
den Ohren wie eh und je, so dass Nate gar nicht gewusst
hitte, wer er ohne sie eigentlich war.

Machen die Jagd auf sie?

Avis’ Ehemann hatten sie den Schddel eingeschlagen,
er lag in seiner Unterhose mit dem Gesicht nach unten im
Bett, anscheinend hatten sie ihn schlafend tiberrascht. Die
Fenster in dem Zimmer, in dem Nate die beiden gefunden
hatte, waren mit Klebeband abgedichtet, auflerdem stand
da so eine Schlafhilfe, die beruhigend rauschte, was alles
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auf einen Tagschlifer hindeutete. Nate erinnerte sich, dass
er in einer Batterienfabrik arbeitete und Nachtschichten
tibernahm.

Sie mussten ihn zuerst erledigt haben. Avis war hier auf
dem Boden gestorben, sie hatte sich gewehrt, das Kiichen-
messer noch in der Hand. So verdreht, wie ihr Kérper war,
wie sie das Gesicht von ihm abwandte, so dass er den tito-
wierten Stern in ihrem Nacken sehen konnte, das wiirde
Nate nie mehr vergessen, das wusste er.

An dem Tag, an dem sie sich den Stern hatte stechen lassen,
waren sie betrunken gewesen, tagsiiber im Sommer, die
beste Art iiberhaupt, betrunken zu sein. Sie waren frisch
verliebt, standen wie unter Hochspannung, die beste Art
von Verliebtsein, die es gibt. Sie war Kellnerin im Laden
einer Restaurantkette. Er vertickte Gras und machte hin
und wieder mit seinem Bruder Nick ein paar Uberfille. Sie
behauptete, sie wiirde drauf stehen, dass er ein Gangster
war, aber manchmal sagte ihr Blick etwas anderes.

Sie waren mit dem alten Dodge Cabrio zu einem Getrén-
keladen gefahren — Nate und Nick hatten genau denselben
erst einen Monat vorher iiberfallen, was natiirlich den Ner-
venkitzel steigerte — und hatten Plastikbecher voll Eis, Cola
und einen halben Liter Whiskey geholt. Die Hilfte von der
Cola tranken sie so schnell, dass sie Kiltekopfweh beka-
men, dann gossen sie den Rest mit Whiskey auf. Unterwegs
zum Tattoostudio fragte er sie, warum sie einen Stern wol-
le und wieso im Nacken. Sie hatte gegrinst und gesagt, fiir
sie sei das was Besonderes und eines Tages wiirde sie’s ihm
sagen, und er hatte sie nicht weiter gedringt, weil sie noch
genug Zeit hatten und niemals sterben wiirden.
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Er hielt ihre Hand, wihrend der Titowierer ihr den
Stern stach, knapp unter der Stelle, wo die Wirbelsiule an
den Schidel anschlief3t. Er lieB sie liigen, dass es nicht weh
tat. Danach fuhren sie von der Sonne verschwitzt mit offe-
nem Verdeck Richtung Fontana, sie befingerte den frischen
Verbandsmull in ihrem Nacken und ldchelte ihr Raketenli-
cheln und sagte, sie miissten rechts ranfahren. Er fuhr hoch
in die Berge. Sie fielen schon tibereinander her, da war der
Wagen noch nicht richtig zum Stehen gekommen. Als Nate
in sie stie}, hob er den Kopf hoch in die Luft, als wiirde er
einen Triumphschrei ausstofen. Er blickte nach oben und
sah einen Kondor kreisen, der nachsah, ob sie tot waren.
Jetzt erinnerte er sich, wie er ihre feuchte Haut auf seiner
gesplirt, das Tier in ihren Augen gesehen und gedacht hat-
te, sie wiirden niemals sterben. Heute nicht und niemals.

Heute nicht und niemals, dachte er, als er iiber ihrer Leiche
stand. Seine Finger griffen sinnlos ins Leere. Er wollte die
Welt erwiirgen, wenn er sie nur an ihrer verfluchten Kehle
zu fassen bekommen hitte.

Aber die Wut in ihm. Die war iiberhaupt an all dem
schuld. Seine Wut auf jeden, der ihn zu irgendwas zwingen
oder ihm sagen wollte, was er zu tun hatte.

Ich hdtte mich von Chuck abstechen lassen sollen. In Susan-
ville hdtte ich fiir meine Siinden sterben konnen.

Ich sollte nach oben gehen, die Waffen von ihrem neuen Mann
suchen und rausfinden, wie ein Pistolenlauf schmeckt.

Aber er konnte nicht. Nate hatte in seinem Leben alles
versaut, angefangen mit dem Tag, an dem er zum ersten
Mal mit seinem Bruder Nick einen Uberfall gemacht hatte,
bis zu so gut wie jeder Entscheidung, die er seitdem getrof-
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fen hatte. Von Anfang an hatte er alles griindlich an den
Arsch gebracht. Das wusste er und gestand es sich ein. Und
er wusste, dass er nicht mehr zu retten war, jetzt wo Avis
und ihr Mann wegen ihm tot waren. Dabei war die Wahn-
sinnsironie, dass sein Tod ein fairer Preis war, den er zahlen
wiirde, wenn er konnte, aber noch konnte er nicht. Nicht,
bevor er nicht die Antwort kannte.

Machen die Jagd auf sie?

Und auf die anderen, noch dunkleren Fragen.

Musst du am Leben bleiben? Oder musst du sterben?

Eine Frage ergab sich aus der anderen. Als Crazy Craig
den Hinrichtungsbefehl gegen Nate ausgegeben hatte, hat-
te er auch Avis und Polly auf die Liste gesetzt. Das hatte
Nate in Susanville am Vorabend seiner Entlassung gelesen,
sein Blick war immer wieder zu denselben Zeilen zuriick-
gewandert, dort stand:

Er hat eine Frau

Er hat eine Tochter

Aber wiirden die wirklich ein Maddchen umbringen?
Selbst wenn Avis tot war und Nate auch, wiirden diese
Wahnsinnigen wirklich ein Kind t6ten? Das musste Nate
wissen, bevor er entscheiden konnte, was zu tun war.

Gleich als er sie gesehen hatte, wusste Nate, dass die
vollgeaschte Bierdose der Hinweis war. Das wusste er, weil
er Avis kannte. Er wusste, dass ihr alter Herr einer von
den Rauchern war, die’s heutzutage gar nicht mehr gibt,
einer mit gelben Fingern und einem Aschenbecher in der
Dusche. Und Nate wusste, dass Avis immer dachte, daher
wiirde jthr Asthma kommen, und sie Zigaretten und Rauch
hasste. Sie hatte nie geduldet, dass im Haus geraucht wur-
de. Als Nate die Bierdose auf dem Wohnzimmertisch ne-
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ben dem Sessel sah, wusste er’s. Dass Avis schon tot war,
als wer auch immer in die Bierdose geascht hatte. Und Nate
wusste, dass die Cowboys von den Aryan Steel kaltbliitig
waren, aber nicht mal die wiren nach einem Doppelmord
noch auf eine Kippenpause geblieben. Es sei denn, aus ei-
nem bestimmten Grund. Wenn sie zum Beispiel auf etwas
gewartet hitten. Oder auf jemanden.

Er hat eine Tochter

Die Bierdose bedeutete, dass die Aryan Steel Wort hal-
ten wiirden. Sie machten Jagd auf Polly. Das war Nates
Schuld, und wenn er mit seinem Leben dafiir hitte bezah-
len kénnen, hitte er’s getan. Aber das stand nicht zur Wahl.
Als Erstes musste er Polly nach Stockton zu seinen Cousins
bringen. Dann wiirde er seine Wut gegen die Welt richten,
gegen die Aryan Steel, und sie dazu bringen, den Hin-
richtungsbefehl gegen sie aufzuheben. Nate stand dort im
Dunkeln, verspiirte so was wie Erleichterung. Die nichs-
ten Tage wiirden schlimm werden, aber wenigstens kannte
er jetzt die Antworten.

Machen die Jagd auf sie?

Ja.

Musst du am Leben bleiben?

Bis ich das Mddchen gerettet habe, das wegen mir verurteilt
wurde.

Er lie Avis und ihren neuen Mann liegen. Er war ihr was
Besseres schuldig, hatte aber keine andere Wahl. Er ging
nach oben, um eine Tasche fiir Polly zu packen und nach-
zusehen, ob Avis’ neuer Mann Waffen hatte.
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