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Für meine Eltern, die mir alles gegeben und nichts verlangt haben. Für 
meine Schwester, meine erste und strengste Leserin, angefangen bei den 
Hummel-Geschichten bis hin zum heutigen Tag. Und für meine Frau, 
deren liebevoller Unterstützung – und Ermahnungen, ab und zu auch 
einmal den Blick von meiner Tastatur loszureißen – es zu verdanken ist, 
dass aus diesem Buch so viel mehr geworden ist, als ich es jemals für 
möglich gehalten hätte.



Hiermit sind Sie herzlich nach Blackheath House zum

maskenball

eingeladen.

Gastgeber ist die Familie Hardcastle

Lord Peter Hardcastle & Lady Helena Hardcastle

mit

ihrem Sohn, Michael Hardcastle

sowie ihrer Tochter, Evelyn Hardcastle

– Einige namhafte Gäste –

Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe,  

die Anwälte der Familie

Grace Davies & ihr Bruder, Donald Davies,  

Angehörige der feinen Gesellschaft

Fregattenkapitän Clifford Herrington, Offizier  

der britischen Marine im Ruhestand

Millicent Derby & ihr Sohn, Angehörige der feinen Gesellschaft

Daniel Coleridge, professioneller Glücksspieler

Lord Cecil Ravencourt, Bankier

Jim Rashton, Polizeibeamter

Dr. Richard (Dickie) Acker

Dr. Sebastian Bell

Ted Stanwin



– Die wichtigsten Angehörigen des Dienstpersonals –

Der Butler, Roger Collins

Die Köchin, Mrs. Drudge

Das oberste Hausmädchen, Lucy Harper

Der Stallmeister, Alf Miller

Ein vorübergehend im Haus residierender Künstler, Gregory Gold

Lord Ravencourts Kammerdiener, Charles Cunningham

Evelyn Hardcastles Kammerzofe, Madeline Aubert

Wir bitten alle Gäste freundlicherweise davon abzusehen,  

Thomas Hardcastle und Charlie Carver zu erwähnen, da die tra

gischen Ereignisse, die mit diesen Personen in Verbindung stehen,  

bei der Familie bis zum heutigen Tage große Trauer auslösen.
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DER ERSTE TAG

1.

Zwischen einem Schritt und dem nächsten vergesse ich alles.

»Anna!«, rufe ich und klappe dann überrascht den Mund zu.

In meinem Kopf herrscht völlige Leere. Ich weiß nicht, wer Anna 

ist oder warum ich ihren Namen rufe. Ich weiß nicht einmal, wie ich 

hierhergekommen bin. Ich stehe in einem Wald und halte mir schüt-

zend die Hand über die Augen, um den Nieselregen abzuwehren. 

Mein Herz klopft wie wild, ich verströme einen penetranten Geruch 

nach Schweiß, und mir zittern die Beine. Ich muss gerannt sein, aber 

ich kann mich nicht erinnern, warum.

»Wie bin ich  …« Der Anblick meiner eigenen Hände lässt mich 

verstummen. Sie sind knochig und hager. Hässlich. Die Hände eines 

Fremden. Ich erkenne sie nicht wieder.

Ich spüre, wie mich ein erster Anflug von Panik überkommt, und 

versuche, mir irgendetwas über mich selbst in Erinnerung zu rufen, 

ein Familienmitglied, meine Adresse, mein Alter, ganz gleich was, 

aber es will sich nicht das Geringste einstellen. Ich weiß nicht ein-

mal meinen Namen. Sämtliche Erinnerungen, die ich noch wenige 

Sekunden zuvor gehabt haben muss, sind ausgelöscht.

Meine Kehle schnürt sich zusammen, und meine Atemzüge wer-

den immer lauter und hastiger. Der Wald dreht sich, schwarze Punkte 

verdüstern mein Blickfeld.

Bleib ruhig!
»Ich kann nicht atmen«, keuche ich. Das Blut tost in meinen Ohren. 

Ich sinke zu Boden und kralle die Finger in die Erde.

Du kannst atmen, du musst dich nur wieder beruhigen.
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Der kalte, gebieterische Klang dieser inneren Stimme hat etwas 

Tröstliches.

Schließ die Augen und lausche den Geräuschen des Waldes. Sammle 
dich.

Ich gehorche der Stimme und schließe die Augen so fest wie mög-

lich, aber das Einzige, was ich hören kann, ist mein eigenes panisches 

Keuchen. Für eine halbe Ewigkeit erstickt es jedes übrige Geräusch. 

Doch langsam, unendlich langsam gelingt es mir, eine kleine Kerbe in 

meine Angst zu schlagen, sodass auch andere Laute zu mir durchdrin-

gen können. Regentropfen, die auf die Blätter herabrieseln. Äste, die 

über meinem Kopf rascheln. Ein plätschernder Bach ein Stück weit zu 

meiner Rechten. Ein paar Krähen, die aus den Bäumen aufflattern und 

die Luft mit ihren Flügelschlägen zersplittern. Etwas huscht durch 

das Unterholz. Das dumpfe Trommeln von Kaninchenpfoten, so nah, 

dass ich das Tier berühren könnte. Ich nehme diese neuen Erinnerun-

gen und verknüpfe sie Stück für Stück miteinander, bis ich schließlich 

über eine Vergangenheit verfüge, die ganze fünf Minuten währt und 

in deren schützenden Mantel ich mich einhüllen kann. Es genügt, um 

meine Panik zu besiegen, jedenfalls für den Augenblick.

Unbeholfen rappele ich mich auf und stelle dann überrascht fest, 

wie groß ich bin und wie weit ich vom Erdboden entfernt zu sein 

scheine. Noch ein wenig schwankend wische ich mir die feuchten 

Blätter von der Hose und bemerke dabei zum ersten Mal, dass ich 

einen Smoking trage. Das weiße Hemd ist mit Schlamm und Rot-

wein besudelt. Ich muss auf einem Fest gewesen sein. Meine Taschen 

sind leer, und ich trage keinen Mantel, also kann ich mich nicht be-

sonders weit von diesem Fest entfernt haben. Das beruhigt mich ein 

wenig.

Den Lichtverhältnissen nach zu urteilen muss es früh am Morgen 

sein. Das bedeutet wohl, dass ich die ganze Nacht hier draußen ver-

bracht habe. Man wird sich kaum so schick anziehen, wenn man nur 

einen ruhigen Abend allein verbringen möchte, was wiederum be-

deutet, dass meine Abwesenheit in der Zwischenzeit irgendjeman-
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dem aufgefallen sein dürfte. Bestimmt gibt es jenseits dieses Waldes 

ein Haus, dessen Bewohner gerade aufwachen, alarmiert mein Fehlen 

bemerken und Suchtrupps losschicken, um mich aufzuspüren. Ich 

lasse den Blick durch den Wald schweifen und glaube schon fast, je-

den Moment meine Freunde zwischen dem dichten Laub der Bäume 

auftauchen zu sehen. Sie werden mir auf die Schulter klopfen, mich 

ein wenig necken und dann zurück nach Hause begleiten. Aber ir-

gendwelchen Tagträumen nachzuhängen wird mich nicht aus diesem 

Wald befreien. Ich kann nicht einfach hier ausharren und auf Rettung 

hoffen, denn ich zittere am ganzen Körper vor Kälte und mir klappern 

die Zähne. Ich muss ausschreiten, mich bewegen, und sei es auch nur, 

um mich warm zu halten. Doch ich sehe nichts als Bäume, ganz gleich, 

wohin ich schaue. Ich kann also unmöglich wissen, ob ich mich in die 

richtige Richtung bewege, ob ich der Hilfe entgegeneile oder mich 

von ihr entferne.

Ratlos kehre ich zu dem letzten Gedanken zurück, der mein vorhe-

riges Ich beschäftigt hat.

»Anna!«

Wer auch immer diese Person sein mag, sie ist ganz offenbar der 

Grund dafür, dass ich mich hier draußen befinde. Aber es will mir 

nicht gelingen, mir ihr Bild vor Augen zu führen. Vielleicht ist sie ja 

meine Frau oder meine Tochter? Keines von beidem fühlt sich richtig 

an. Und doch übt der Name einen gewissen Sog auf mich aus. Ich kann 

spüren, wie er meine Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung 

lenken will.

»Anna!«, rufe ich, mehr aus Verzweiflung denn aus Hoffnung.

»Hilfe!«, schreit eine Frau zurück.

Ich drehe mich so schnell um die eigene Achse, dass mir schwindlig 

wird, und suche nach der Stimme. Dann erhasche ich einen flüchti-

gen Blick auf eine Frau in einem schwarzen Kleid, weit entfernt zwi-

schen den Bäumen. Sie rennt um ihr Leben. Sekunden später entdecke 

ich ihren Verfolger, der mit lautem Krachen durch das Unterholz 

bricht.
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»Sie da, bleiben Sie stehen!«, brülle ich, aber meine Stimme ist zu 

schwach und kraftlos und wird von den beiden durch den Wald has-

tenden Menschen niedergetrampelt.

Starr vor Schreck bleibe ich stehen, der Mann und die Frau sind 

schon fast außer Sichtweite, als ich endlich die Verfolgung aufnehme. 

Ich fliege geradezu über den Boden, in einem Tempo, das ich meinem 

schmerzgeplagten Körper niemals zugetraut hätte. Aber ganz gleich, 

wie schnell ich laufe – die beiden anderen bleiben mir immer ein Stück 

voraus.

Der Schweiß rinnt mir die Stirn herab, und meine ohnehin ge-

schwächten Beine werden immer schwerer, bis sie schließlich unter 

mir nachgeben und ich der Länge nach zu Boden stürze. Ich stolpere 

durch die Blätter und raffe mich im selben Moment auf, in dem die 

Frau schreit. Der spitze, von einer fürchterlichen Angst erfüllte Laut 

hallt durch den Wald, bis ein Pistolenschuss ihn zum Verstummen 

bringt.

»Anna!«, rufe ich verzweifelt. »Anna!«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist das rasch verklingende 

Echo des Pistolenknalls.

Dreißig Sekunden. So lange habe ich gezögert, als ich sie zum ers-

ten Mal sah und so weit war ich von ihr entfernt, als sie ermordet 

wurde. Dreißig Sekunden der Unentschlossenheit. Dreißig Sekun-

den, in deren Verlauf ich jemanden erbarmungslos seinem Schicksal 

überließ.

Ich hebe einen dicken Ast auf, den ich neben meinen Füßen entde-

cke, und lasse ihn versuchsweise durch die Luft sausen. Sein Gewicht 

und die raue Beschaffenheit seiner Rinde haben etwas Beruhigendes. 

Gegen eine Pistole wird er mir zwar nicht besonders viel nützen, aber 

es ist immer noch besser, als mich hilflos mit leeren Händen durch 

diesen Wald zu tasten. Ich bin von dem schnellen Lauf immer noch 

außer Atem, aber mein Schuldgefühl drängt mich in die Richtung, 

aus der ich Anna habe schreien hören. Vorsichtig, aus Angst, zu viel 

Lärm zu machen, biege ich die herabhängenden Äste zur Seite und 
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suche nach etwas, das ich eigentlich gar nicht zu Gesicht bekommen 

möchte.

Zu meiner Linken knacken Zweige.

Ich halte den Atem an und lausche mit jeder Faser meines Körpers.

Das Geräusch erklingt erneut. Füße, die Blätter und Zweige zertre-

ten und sich mir in einem Halbkreis von hinten nähern.

Das Blut gefriert mir in den Adern und lässt mich vollkommen 

bewegungslos erstarren. Ich wage es nicht, einen Blick über meine 

Schulter zu werfen.

Das Knacken der Zweige kommt näher, bis schließlich unmittelbar 

in meinem Rücken flache, gepresste Atemzüge zu hören sind. Meine 

Beine geben unter mir nach, und der Ast fällt mir aus der Hand.

Ich würde ja ein Gebet sprechen, aber mir fallen keine Worte ein.

Ein warmer Atem streift meinen Nacken. Ich rieche Alkohol und 

Zigaretten, den Gestank eines ungewaschenen Körpers.

»Nach Osten«, krächzt eine Männerstimme, und dann lässt die Per-

son einen schweren Gegenstand in meine Hosentasche gleiten.

Sie zieht sich in meinem Rücken weiter zurück, und ihre Schritte 

verhallen im Wald. Ich sacke in mich zusammen, presse meine Stirn 

gegen den Waldboden, atme den Geruch der nassen Blätter und der 

Fäulnis ein und lasse zu, dass mir die Tränen die Wangen herabströ-

men.

Meine Erleichterung ist armselig, meine Feigheit erbärmlich. Ich 

konnte meinem Peiniger nicht einmal in die Augen sehen. Was bin 

ich nur für ein Mann?

Es dauert fast zehn Minuten, bis meine Furcht so weit abgeklungen 

ist, dass ich mich wieder bewegen kann, und selbst dann sehe ich 

mich noch gezwungen, mich an einen der nahestehenden Bäume zu 

lehnen, um meine Kräfte zu sammeln. Das Geschenk des Mörders 

schlingert in meiner Tasche hin und her. Ich fürchte mich vor dem, 

was ich darin finden werde. Dennoch stecke ich meine Hand hinein 

und ziehe einen silbernen Kompass hervor.

»Oh«, sage ich überrascht.
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Das Glas ist gesprungen, die metallene Oberfläche zerkratzt, und 

auf der Unterseite sind die Initialen SB eingraviert. Ich verstehe nicht, 

was sie bedeuten, aber die Anweisung des Mörders war klar und deut-

lich. Ich soll den Kompass benutzen, um nach Osten zu gehen.

Von Schuldgefühlen gepeinigt sehe ich mich im Wald um. Annas 

Leiche muss hier irgendwo in der Nähe liegen, aber ich habe furcht-

bare Angst davor, wie der Mörder reagieren könnte, falls ich auf sie 

stoße. Vielleicht bin ich ja nur deshalb noch am Leben, weil ich mich 

dem Ort des Geschehens nicht noch weiter genähert habe. Möchte ich 

wirklich ausloten, wie weit die Grenzen seines Erbarmens reichen?

Gesetzt den Fall, dass es sich hier tatsächlich um Erbarmen handelt.
Eine halbe Ewigkeit lang stehe ich nur da und starre auf die vibrie-

rende Kompassnadel. Es gibt nicht mehr viel, was ich mit Sicherheit 

weiß, aber bei dieser einen Sache bin ich mir sicher: Mörder kennen 

kein Erbarmen. Was auch immer das für ein Spiel sein mag, das er hier 

mit mir spielt, ich kann seinem Rat kein Vertrauen schenken und 

sollte ihm nicht folgen. Aber wenn ich es nicht tue … Erneut schaue 

ich mich suchend im Wald um. In jeder Richtung sieht es vollkommen 

gleich aus. Endlose Baumreihen unter einem gehässigen Himmel.

Wie schlimm muss man sich verirrt haben, um sich vom Teufel heim-
leiten zu lassen?

So schlimm wie ich in diesem Augenblick, entscheide ich.

Ich löse mich von dem Baum, an den ich mich gelehnt hatte, und 

betrachte den Kompass, der in meiner Handfläche liegt. Seine Nadel 

strebt unermüdlich gen Norden. Also drehe ich mich nach Osten, dem 

Wind, der Kälte und der gesamten erbarmungslosen Welt entgegen.

Die Hoffnung hat mich im Stich gelassen.

Ich bin ein Mann im Fegefeuer, mit Blindheit geschlagen und in 

Unkenntnis der Sünden, die mich an diesen Ort getrieben haben.
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2.

Der Wind heult. Auch der Regen ist heftiger geworden. Er prasselt so 

ungestüm durch das Laub der Bäume, dass die Tropfen knöchelhoch 

vom Boden in die Luft zurückspringen. Ich lasse mich von dem Kom-

pass leiten.

Mitten in der Düsternis entdecke ich plötzlich einen blitzartig auf-

flackernden Farbtupfer und wate zu ihm hinüber. Im Näherkommen 

erkenne ich, dass dort jemand ein rotes Stück Tuch an einen Baum 

genagelt hat – das Überbleibsel eines längst in Vergessenheit gera-

tenen Kinderspiels, wie ich vermute. Ich schaue mich suchend nach 

einem weiteren Tuch um und entdecke eines, das nur ein paar Meter 

entfernt hängt. Dann noch eins und noch eins. Ich stolpere zwischen 

ihnen entlang und bahne mir so einen Weg durch die Dunkelheit, bis 

ich schließlich den Waldrand erreiche. Die Bäume weichen zurück 

und geben den Blick frei auf ein weitläufiges, im georgianischen Stil 

errichtetes Herrenhaus, dessen rote Backsteinfassade unter wuchern-

dem Efeu begraben liegt. Soweit ich erkennen kann, ist das Haus leer 

und verlassen. Auf der langen Kiesauffahrt, die zur Eingangstür führt, 

wächst üppig das Unkraut, und die rechteckigen Rasenflächen zu bei-

den Seiten haben sich in Sumpfland verwandelt, an dessen Rändern 

verdorrte Blumen stehen.

Ich halte nach einem Lebenszeichen Ausschau und lasse den Blick 

über die dunklen Fenster wandern, bis ich im ersten Stock einen 

schwachen Lichtschein entdecke. Eigentlich sollte ich erleichtert sein, 

aber ich zögere. Ich habe das Gefühl, auf ein schlafendes Monstrum 

gestoßen zu sein – als wäre jenes ungewisse Licht der Herzschlag ei-

ner ebenso riesigen wie gefährlichen Kreatur, die im Augenblick noch 

vollkommen reglos verharrt. Warum sonst sollte mir ein Mörder die-
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sen Kompass schenken, wenn nicht zu dem Zweck, mich einem noch 

viel größeren Unheil auszuliefern?

Doch der Gedanke an Anna lässt mich schließlich einen Schritt 

vorwärts machen. Sie hat wegen jener dreißig Sekunden der Unent-

schlossenheit ihr Leben verloren, und nun stehe ich hier und zögere 

erneut. Ich versuche, meine Angst in den Griff zu bekommen, wische 

mir das Regenwasser aus den Augen, überquere den Rasen und steige 

die zerbröckelnden Stufen zur Eingangstür hoch. Dort angekommen, 

hämmere ich mit kindischer Wut gegen das Holz und schleudere 

meine letzte Kraft in jeden Hieb. Etwas Furchtbares ist in jenem Wald 

geschehen, aber der Schuldige kann immer noch seine gerechte Strafe 

erhalten, wenn ich es nur schaffe, die Bewohner dieses Hauses aufzu-

rütteln.

Doch unglücklicherweise gelingt mir das nicht.

Obwohl ich so lange gegen die Tür schlage, bis ich keine Kraft mehr 

habe, kommt niemand, um zu öffnen.

Ich beschirme meine Augen mit beiden Händen und presse die 

Nase gegen eines der hohen Fenster, von denen die Tür umrahmt 

wird, aber das Buntglas ist mit einer so dicken Schmutzschicht über-

zogen, dass ich nur schmierige gelbliche Flecken erkennen kann. Ich 

schlage mit der Handfläche gegen das Fensterglas, trete dann ein paar 

Schritte zurück und blicke an der Fassade hoch, um nach einem ande-

ren Weg ins Innere Ausschau zu halten. Erst in diesem Moment fällt 

mir der Klingelzug auf, dessen rostige Kette sich im Efeu verheddert 

hat. Ich befreie die Kette mit einem Ruck aus den Fängen der Pflanze 

und ziehe kräftig daran, immer und immer wieder, bis sich hinter den 

Fenstern endlich etwas regt.

Die Tür wird von einem verschlafenen Kerl geöffnet, dessen Er-

scheinungsbild so außergewöhnlich ist, dass ich einen Moment lang 

nur verblüfft dastehe und ihn anstarre. Ihm scheint es jedoch nicht 

anders zu ergehen. Er ist klein, krumm und verschrumpelt – offenbar 

aufgrund eines Feuers, das ihm auch die Hälfte seines Gesichts ver-

brannt hat. Ein viel zu großer Schlafanzug schlottert ihm um die klei-
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derbügelähnlichen Glieder, und um seine schiefen Schultern ist ein 

schmutzig brauner Morgenrock drapiert, dessen Farbe an ein Ratten-

fell erinnert. Er hat kaum noch Ähnlichkeit mit einem menschlichen 

Wesen, sondern kommt mir vielmehr wie der letzte Angehörige ei-

ner urzeitlichen Spezies vor, die in den Irrungen und Wirrungen un-

serer Evolution verschollen gegangen ist.

»Oh, dem Himmel sei Dank, ich brauche Ihre Hilfe«, sage ich, nach-

dem ich mich wieder ein wenig gefangen habe.

Er starrt mich mit offenem Mund an.

»Gibt es hier ein Telefon?«, versuche ich es erneut. »Wir müssen die 

Polizei verständigen!«

Nichts.

»Stehen Sie nicht einfach nur so dumm da, Sie Teufel!«, rufe ich, 

packe ihn an den Schultern und rüttele ihn. Schließlich dränge ich 

mich an ihm vorbei in die Eingangshalle. Als ich meinen Blick durch 

den Raum schweifen lasse, bleibt mir vor Erstaunen der Mund offen-

stehen. Überall glänzt und funkelt es, und in dem schwarzweiß ka-

rierten Marmorboden spiegelt sich ein Kristallkronleuchter, der mit 

Dutzenden Kerzen geschmückt ist. Zahllose, in kostbare Rahmen 

gefasste Spiegel hängen an den Wänden, eine breite Freitreppe mit 

einem prunkvollen Geländer schwingt sich zu einer Galerie empor, 

und ein schmaler roter Teppich fließt die Treppen herab wie das Blut 

eines geschlachteten Tieres.

Im hinteren Teil des Raumes knallt eine Tür, und ein halbes Dut-

zend Diener erscheint aus den Tiefen des Hauses, die Arme vollbela-

den mit violetten und rosafarbenen Blumen, deren Duft den vorher 

noch so penetranten Geruch nach heißem Wachs fast vollständig 

überlagert. Als sie das Schreckgespenst entdecken, das keuchend an 

der Tür steht, brechen sämtliche Gespräche abrupt ab. Einer nach dem 

anderen drehen sie mir ihre Köpfe zu, und die gesamte Eingangshalle 

scheint die Luft anzuhalten. Es dauert nicht lange, und das einzige 

Geräusch, das noch zu hören ist, sind die Wassertropfen, die aus mei-

nen durchnässten Kleidern auf den makellos sauberen Boden fallen.
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Tropf.

Tropf.

Tropf.

»Sebastian?«

Ein gutaussehender blonder Mann, der in einen Cricket-Pullover 

und Leinenhosen gekleidet ist, eilt immer zwei Stufen auf einmal 

nehmend die Treppe herunter. Er ist etwa Anfang fünfzig, wirkt je-

doch keineswegs müde oder abgespannt. Die Jahre haben ihm viel-

mehr einen zerzausten, dekadent eleganten Anstrich verliehen. Er hat 

die Hände in den Hosentaschen vergraben und kommt quer durch die 

Halle geradewegs auf mich zu. Die Dienstboten weichen zu beiden 

Seiten zurück und geben eine Schneise für ihn frei. Ich habe den Ein-

druck, als bemerke er ihre Gegenwart überhaupt nicht  – mit einer 

solchen Intensität ist sein Blick auf mich gerichtet.

»Mein lieber Freund, was ist denn mit dir geschehen, um Himmels 

willen?«, fragt er und runzelt besorgt die Stirn. »Als ich dich das letzte 

Mal sah …«

»Wir müssen sofort die Polizei rufen«, sage ich und packe ihn am 

Arm. »Anna wurde ermordet.«

Im Raum erhebt sich ein schockiertes Flüstern.

Der blonde Mann schaut mich erneut stirnrunzelnd an und lässt 

dann seinen Blick kurz zu den Dienstboten hinüberschweifen, die alle 

einen Schritt nähergekommen sind.

»Anna?«, fragt er mit leiser Stimme.

»Ja, Anna, jemand hat sie verfolgt.«

»Wer denn?«

»Eine schwarzgekleidete Gestalt. Wir müssen die Polizei rufen!«

»Gleich, gleich, lass uns erst in dein Zimmer hinaufgehen«, versucht 

er mich zu besänftigen, während er mich zur Treppe hinüberdrängt.

Ich weiß nicht, ob es die Hitze ist, die hier im Haus herrscht, oder 

die Erleichterung, ein freundliches Gesicht zu sehen, aber ich fühle 

mich einer Ohnmacht nah und muss mich schwer auf das Geländer 

stützen, um nicht zu stürzen, während wir die Treppe hinaufsteigen.
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Am oberen Ende der Stufen empfängt uns eine alte Standuhr, deren 

Räderwerk vom Rost zerfressen ist und auf deren reglosem Pendel die 

Sekunden zu Staub zerfallen. Es ist später, als ich gedacht hatte, schon 

fast halb elf Uhr morgens.

Zu beiden Seiten erstrecken sich Korridore, die in die einander ge-

genüberliegenden Flügel des Hauses führen. Der Flur im Ostflügel ist 

jedoch durch einen Samtvorhang versperrt, den jemand hastig mit 

Nägeln an die Decke geheftet hat. Ein kleines, am Stoff angebrachtes 

Schild besagt, dass dieser Teil des Hauses gerade renoviert wird.

Voller Ungeduld, mir endlich den Schock von der Seele zu reden, 

den ich heute früh erlitten habe, versuche ich erneut, das Gespräch 

auf Anna zu lenken, aber mein Samariter bringt mich mit einem ver-

schwörerischen Kopfschütteln zum Verstummen.

»Diese verdammten Dienstboten werden alles, was du sagst, in we-

niger als einer halben Minute im gesamten Haus verbreiten«, sagt er so 

leise, dass seine Stimme fast vom Erdboden verschluckt wird. »Wir 

warten mit unserer Unterhaltung am besten, bis wir unter vier Augen 

sind.«

Und schon ist er mir um zwei Schritte voraus. Ich schaffe es kaum, 

in einer geraden Linie zu laufen, geschweige denn, mit ihm Schritt zu 

halten.

»Mein lieber Freund, du siehst ja fürchterlich aus«, sagt er, als er 

mein Zurückbleiben bemerkt.

Er stützt meinen Arm, legt mir die Hand aufs Kreuz, presst seine 

Finger leicht gegen mein Rückgrat und geleitet mich so den Flur hi-

nab. Trotz der flüchtigen Berührung kann ich seine Dringlichkeit 

spüren. Zu beiden Seiten des Flurs, den wir entlanggehen, befinden 

sich Schlafräume, in denen die Zimmermädchen gerade Staub wi-

schen. Die Wände müssen erst vor Kurzem frisch gestrichen wor-

den sein, denn die Farbdämpfe bringen meine Augen zum Tränen. 

Während wir durch den Flur eilen, erkenne ich immer mehr Anzei-

chen dafür, mit welcher Hast hier renoviert wurde. Die Bodendielen 

sind mit Spritzern einer Holzbeize übersät, die farblich nicht zum 
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Rest passt, und hier und da liegen Teppiche auf dem Boden, um das 

Geräusch der knarzenden Fugen zu dämpfen. An den Wänden 

sind Lehnstühle aufgereiht, damit man die tiefen Risse nicht sehen 

kann, von denen sie durchzogen sind, und überall sind Gemälde und 

Porzellanvasen verteilt, die den Blick von den abbröckelnden Simsen 

lenken sollen. Bei dem Grad von Verfall, der hier herrscht, scheinen 

mir diese Versuche, ihn zu übertünchen, ein müßiges Unterfangen zu 

sein. Man hat nichts anderes getan, als eine dem Untergang geweihte 

Ruine mit allem möglichen Tand auszuschmücken.

»Ah! Dies ist dein Schlafzimmer, nicht wahr?«, sagt mein Gefährte 

und öffnet die Tür zu einem Raum, der nicht weit vom Ende des 

Flures entfernt liegt.

Ein kalter Luftzug schlägt mir ins Gesicht und weckt ein wenig 

meine Lebensgeister, aber mein Begleiter geht rasch voran und 

schließt das Fenster, durch das die Luft in den Raum geströmt ist. Ich 

folge ihm dicht auf den Fersen und betrete ein freundlich wirkendes 

Zimmer. In der Mitte steht ein großes Himmelbett, dessen majestäti-

sche Pracht nur unwesentlich durch den durchhängenden Baldachin 

und die verschlissenen Bettvorhänge getrübt wird  – auch wenn die 

darauf aufgestickten Vögel mit der Zeit so fadenscheinig geworden 

sind, dass sie eher auseinander- als in die Luft zu fliegen scheinen. Die 

linke Hälfte des Raumes ist durch einen Wandschirm verdeckt, hin-

ter dem man durch die Lücken zwischen den Paneelen eine guss

eiserne Badewanne erkennen kann. Ansonsten ist der Raum äußerst 

karg möbliert. Er enthält nur noch einen Nachttisch und einen großen 

Kleiderschrank neben dem Fenster. Beide Möbelstücke sind von der 

Sonne ausgeblichen, und ihr Holz ist an zahlreichen Stellen abgesplit-

tert. Der einzige persönliche Gegenstand, den ich entdecken kann, ist 

eine King-James-Bibel mit abgewetztem Buchdeckel und zahlreichen 

Eselsohren, die auf dem Nachttisch liegt.

Während mein Samariter mit dem schwergängigen Fenster kämpft, 

stelle ich mich neben ihn. Die Aussicht, die sich mir dort bietet, ver-

bannt für einen Moment alle anderen Gedanken aus meinem Kopf. 
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Wir sind an allen Seiten von dichtem Wald umgeben, dessen grünes 

Kronendach von keinem einzigen Dorf, keiner einzigen Straße durch-

brochen wird. Ohne den Kompass, ohne die Gnade eines Mörders, 

hätte ich diesen Ort niemals gefunden. Und doch kann ich das Ge-

fühl nicht abschütteln, in eine Falle gelockt worden zu sein. Warum 

sollte er Anna töten und mich verschonen, wenn nicht, um irgendei-

nen größeren, weitreichenderen Plan zu verfolgen? Was will dieser 

Teufel von mir, das er mir nicht auch schon im Wald hätte nehmen 

können?

Mein Begleiter schlägt das Fenster zu und weist auf einen Sessel, der 

neben dem sanft flackernden Kaminfeuer steht. Dann reicht er mir ein 

frisches weißes Handtuch, das er aus dem Schrank genommen hat, 

setzt sich auf die Bettkante und schlägt ein Bein über das andere.

»Dann erzähl mal ganz von vorn, altes Haus«, sagt er.

»Dazu ist keine Zeit«, entgegne ich und umklammere die Armlehne 

des Sessels. »Ich werde all deine Fragen zu gegebener Zeit beantwor-

ten, aber jetzt müssen wir zuallererst die Polizei rufen und den Wald 

durchsuchen! Da draußen läuft ein Wahnsinniger frei herum.«

Sein Blick mustert mich, als sei die Wahrheit über das Geschehene 

in den Falten meiner schmutzigen Kleider zu finden.

»Ich fürchte, wir können niemanden anrufen. Wir haben hier drau-

ßen keinen Telefonanschluss«, sagt er und reibt sich das Kinn. »Aber 

wir können den Wald durchsuchen und dann einen der Dienstboten 

ins Dorf schicken, falls wir dort fündig werden. Wie viel Zeit brauchst 

du, um dich umzuziehen? Du wirst uns die Stelle zeigen müssen, wo 

es passiert ist.«

»Nun …« Ich ringe die Hände, während ich das Handtuch umklam-

mert halte. »Das ist schwierig, ich hatte die Orientierung verloren.«

»Dann beschreibe eben, wie es sich zugetragen hat«, sagt er und 

zieht ein Hosenbein hoch, sodass sein Knöchel und eine seiner grauen 

Socken zum Vorschein kommen. »Wie sah der Mörder aus?«

»Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Er war in einen schweren 

schwarzen Mantel gekleidet.«
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»Und diese Anna?«

»Sie war ebenfalls schwarz gekleidet«, sage ich. Mir steigt die Hitze 

in die Wangen, als mir bewusst wird, wie spärlich die Informationen 

sind, die ich zu bieten habe. »Ich … Nun, ich weiß nichts als ihren 

Namen.«

»Verzeih mir, Sebastian, aber ich dachte, sie sei eine Freundin von 

dir.«

»Nein …« Ich stottere. »Ich meine, ja, vielleicht. Ich kann es nicht 

mit Gewissheit sagen.«

Mein Samariter beugt sich mit einem verwirrten Lächeln vor und 

lässt dabei die Hände zwischen den Knien baumeln. »Ich habe da wohl 

etwas nicht ganz verstanden, fürchte ich. Wie ist es möglich, dass du 

ihren Namen weißt, aber nicht sicher sein kannst, ob …«

»Ich habe mein Gedächtnis verloren, verdammt noch mal«, unter-

breche ich ihn. Mein Geständnis landet mit einem dumpfen Aufprall 

zwischen uns auf dem Fußboden, als hätte ich einen Stein fallenge-

lassen. »Ich kann mich nicht mal mehr an meinen eigenen Namen 

erinnern, geschweige denn an die meiner Freunde.«

Sein Blick füllt sich mit Skepsis. Ich kann es ihm nicht verübeln. 

Das alles hört sich sogar in meinen eigenen Ohren absurd an.

»Mein Gedächtnisverlust hat jedoch meine Erinnerung an die Ge-

schehnisse, deren Zeuge ich wurde, in keiner Weise beeinträchtigt«, 

insistiere ich und versuche verzweifelt, mich an den letzten Rest mei-

ner Glaubwürdigkeit zu klammern. »Ich habe gesehen, wie eine Frau 

verfolgt wurde, ich habe sie schreien hören, und dann wurde sie durch 

einen Pistolenschuss zum Schweigen gebracht. Wir müssen diesen 

Wald durchsuchen!«

»Ich verstehe«, sagt er, hält dann einen Moment inne und schnipst 

sich ein paar Staubflusen vom Hosenbein. Seine nächsten Worte 

sind ein behutsames Angebot, ebenso vorsichtig gewählt wie unter-

breitet.

»Besteht die Möglichkeit, dass es sich bei den beiden Menschen, die 

du gesehen hast, vielleicht um ein Liebespaar handelte? Zwei Men-
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schen, die im Wald irgendein Spiel gespielt haben? Das Geräusch 

war vielleicht das Knacken eines Astes, vielleicht ja sogar eine Start-

schusspistole.«

»Nein, nein, sie hat um Hilfe gerufen, sie hatte Angst«, entgegne 

ich. Meine Aufregung reißt mich vom Sessel hoch, und ich werfe das 

nun schmutzige Handtuch auf die Erde.

»Natürlich, natürlich«, sagt er beruhigend und sieht mir dabei zu, 

wie ich verzweifelt hin und her laufe. »Ich glaube dir ja, alter Freund, 

aber die Polizei ist bei diesen Dingen immer sehr genau, und darüber 

hinaus gibt es nichts, was diese Leute mehr erfreut, als wenn es ih-

nen gelingt, Angehörige der besseren Gesellschaft dumm aussehen zu 

lassen.«

Ich starre ihn hilflos an und habe das Gefühl, in einem Meer von 

Allgemeinplätzen zu ertrinken.

»Der Mörder hat mir dies hier gegeben«, sage ich, als mir plötzlich 

der Kompass wieder einfällt. Ich ziehe ihn aus der Tasche. Er ist voller 

Schlamm, und ich muss ihn mit meinem Ärmel erst sauber wischen. 

»Da sind Buchstaben auf der Rückseite eingraviert«, sage ich und zeige 

mit einem zitternden Finger darauf.

Er betrachtet den Kompass mit zusammengekniffenen Augen und 

wendet ihn dann mit methodischer Zielstrebigkeit um.

»SB«, sagt er gedehnt und schaut zu mir hoch.

»Ja!«

»Sebastian Bell.« Er hält inne, als er meine Verwirrung bemerkt. 

»Das ist dein Name, Sebastian. Das hier sind deine Initialen. Das ist 

dein Kompass.«

Mein Mund öffnet und schließt sich wieder, ohne dass ich einen 

Ton von mir gegeben hätte.

»Ich muss ihn verloren haben«, sage ich schließlich. »Vielleicht hat 

ihn der Mörder ja aufgehoben.«

»Vielleicht«, nickt er.

Seine Liebenswürdigkeit nimmt mir vollkommen den Wind aus 

den Segeln. Er hält mich für halb wahnsinnig, für einen betrunkenen 
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Narren, der die Nacht im Wald verbracht hat und bei seiner Rück-

kehr irgendwelche Fantastereien brabbelt. Doch statt wütend darüber 

zu werden, bemitleidet er mich. Das ist das Schlimmste. Wut ist greif-

bar, sie hat ein gewisses Gewicht. Man kann mit den Fäusten darauf 

einschlagen. Doch Mitleid ist ein Nebel, in dem man sich nur verirren 

kann.

Ich lasse mich zurück in den Sessel fallen und vergrabe den Kopf in 

den Händen. Da draußen läuft ein Mörder frei herum, und mir will es 

nicht gelingen, mein Gegenüber von der drohenden Gefahr zu über-

zeugen.

Ein Mörder, der dir den Heimweg gewiesen hat?
»Ich weiß, was ich gesehen habe«, sage ich.

Du weißt nicht einmal, wer du bist.
»Natürlich tust du das«, sagt mein Gefährte. Er hat offenbar miss-

verstanden, was ich hier eigentlich beteuern wollte.

Ich starre ins Leere. Das Einzige, woran ich denken kann, ist eine 

Frau namens Anna, die tot im Wald liegt.

»Hör zu. Du ruhst dich jetzt erst einmal aus«, sagt er und steht auf. 

»Ich höre mich mal im Haus um, ob irgendjemand vermisst wird. 

Vielleicht kommt dabei ja etwas heraus.«

Sein Tonfall ist versöhnlich, klingt jedoch gleichzeitig auch sehr 

nüchtern. Trotz der Güte und Freundlichkeit, die er mir erwiesen hat, 

kann ich mich nicht darauf verlassen, dass er bei den Zweifeln, die er 

ganz offensichtlich hegt, irgendetwas Sinnvolles zustande bringen 

wird. Wenn sich die Tür meines Zimmers erst einmal hinter ihm ge-

schlossen hat, wird er allenfalls ein paar halbherzige Fragen an ein 

paar vereinzelte Mitglieder der Dienerschaft richten. Und derweil 

liegt Anna dort draußen im Wald, von allen im Stich gelassen.

»Ich habe gesehen, wie eine Frau ermordet wurde«, sage ich, wäh-

rend ich mich resigniert von meinem Stuhl erhebe. »Eine Frau, der ich 

hätte helfen müssen. Und wenn ich jeden Zentimeter dieses Waldes 

durchsuchen muss, um das zu beweisen, dann werde ich das eben 

tun.«
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Er schaut mir einen Moment lang fest in die Augen, und ich kann 

erkennen, wie seine Skepsis angesichts meiner unumstößlichen Ge-

wissheit ins Schwanken gerät.

»Wo würdest du anfangen?«, fragt er. »Es gibt dort draußen tau-

sende Hektar Land. Deine Absichten mögen noch so ehrenvoll sein, 

aber du hast es ja schließlich kaum geschafft, die Treppe hinaufzustei-

gen. Wer auch immer diese Anna ist – sie ist bereits tot, und ihr Mör-

der ist geflohen. Gib mir eine Stunde Zeit. Ich stelle einen Suchtrupp 

zusammen und höre mich um. Irgendjemand in diesem Haus muss 

doch wissen, wer sie ist und welche Richtung sie eingeschlagen hat. 

Wir werden sie finden, das verspreche ich dir, aber wir müssen dabei 

mit Bedacht vorgehen.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Könntest du tun, worum ich dich gebeten habe? Nur eine Stunde, 

bitte.«

Ich habe so viele Einwände, dass ich fast daran ersticke, aber er hat 

recht. Ich muss mich ausruhen, muss wieder zu Kräften kommen, 

und ich mag mich wegen Annas Tod noch so schuldig fühlen, aber ich 

will auf keinen Fall allein in diesen Wald hinausstapfen. Es ist mir ja 

schon das erste Mal kaum gelungen, daraus zu entfliehen.

Ich füge mich in das Unvermeidliche und nicke kleinlaut.

»Danke, Sebastian«, sagt er. »Man hat ein Bad für dich eingelassen. 

Warum wäschst du dich nicht erst einmal, und ich schicke derweil 

nach dem Arzt und bitte meinen Kammerdiener, ein paar Kleider für 

dich zurechtzulegen. Ruh dich ein bisschen aus, und dann treffen wir 

uns zur Mittagszeit im Salon.«

Ich hätte ihm eigentlich alle möglichen Fragen zu diesem Haus stel-

len sollen, bevor er das Zimmer verlässt, und dazu, weshalb ich mich 

eigentlich hier aufhalte, aber ich bin viel zu ungeduldig und möchte, 

dass er so bald wie möglich mit seiner Befragung beginnt, damit wir 

die Suche nach Anna aufnehmen können. Doch es gibt eine Sache, die 

mir jetzt wichtig erscheint. Er hat die Tür bereits geöffnet, als ich die 

richtigen Worte finde.
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»Habe ich hier im Haus Familie?«, frage ich. »Gibt es irgendjeman-

den hier, der sich vielleicht Sorgen um mich gemacht hat?«

Er wirft mir über die Schulter einen Blick zu und wählt – offenbar 

aus Mitgefühl – seine nächsten Worte sehr behutsam.

»Du bist Junggeselle, alter Freund. Und du hast keine nennenswerte 

Familie, außer einer schrulligen alten Tante irgendwo da draußen, die 

dir jederzeit den Geldhahn zudrehen kann. Du hast natürlich Freunde, 

zu denen auch ich zähle, aber wer auch immer diese Anna ist, du hast 

sie jedenfalls mir gegenüber noch nie erwähnt. Um ehrlich zu sein, 

habe ich dich bis zum heutigen Tag nicht einmal ihren Namen sagen 

hören.«

Mit einem verlegenen Schulterzucken kehrt er mir und meiner Ent-

täuschung den Rücken zu, verschwindet in den kalten Flur hinaus 

und schließt die Tür hinter sich, sodass das Feuer unstet aufflackert.
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3.

Kaum, dass sich der Luftzug verflüchtigt hat, bin ich schon aus mei-

nem Sessel aufgesprungen und habe die Schubladen meines Nacht-

tisches geöffnet. Ich durchsuche meine sämtlichen Besitztümer nach 

einem Hinweis auf Anna, nach irgendetwas, das beweist, dass sie 

nicht das Hirngespinst eines verwirrten Geistes ist. Doch das Schlaf-

zimmer gibt sich unglücklicherweise bemerkenswert zugeknöpft. 

Abgesehen von einer Brieftasche, die einige wenige Pfundscheine 

enthält, ist der einzige andere persönliche Gegenstand eine in Gold 

gestanzte Einladungskarte, auf der vorne eine Gästeliste und auf der 

Rückseite eine in eleganter Handschrift verfasste Nachricht steht.

Lord und Lady Hardcastle laden Sie anlässlich der Rückkehr ihrer 
Tochter Evelyn aus Paris herzlich zum Maskenball ein. Die Feier wird 
am zweiten Septemberwochenende auf Blackheath House stattfin-
den. Da sich das Anwesen in einer sehr abgeschiedenen Lage befindet, 
werden wir für alle geladenen Gäste einen Transfer vom nahegelege-
nen Ort Abberly arrangieren.

Die Einladung ist an einen gewissen Doktor Sebastian Bell gerichtet – 

ein Name, bei dem es einige Sekunden dauert, bis ich ihn als meinen 

eigenen erkenne. Zwar hatte mein Samariter ihn eben noch erwähnt, 

doch es ist sehr viel verstörender, ihm nun in schriftlicher Form zu 

begegnen, und dann auch noch in Verbindung mit meinem Berufs-

stand. Ich fühle mich nicht wie ein Sebastian, geschweige denn wie 

ein Arzt.

Ein gequältes Lächeln huscht mir übers Gesicht.

Ich frage mich, wie viele meiner Patienten mir wohl treu bleiben 
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werden, wenn ich mich ihnen mit einem verkehrt herum gehaltenen 

Stethoskop nähere.

Ich werfe die Einladung zurück in die Schublade und wende mich 

der Bibel zu, die auf dem Nachttisch liegt. Während ich die zerlesenen 

Seiten durchblättere, stelle ich fest, dass manche Abschnitte unter-

strichen und einige beliebig wirkende Worte mit roter Tinte umkrin-

gelt sind. Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, was diese 

Worte für eine besondere Bedeutung haben sollen. Ich hatte gehofft, 

eine Widmung im Innern zu finden oder einen Brief, der in den Sei-

ten versteckt ist, aber die Bibel hat mir keine weiteren Erkenntnisse zu 

bieten. Ich umklammere das Buch mit beiden Händen und unter-

nehme einen unbeholfenen Versuch zu beten, in der Hoffnung, ich 

könne vielleicht so den Glauben wieder zum Leben erwecken, den ich 

einmal besessen haben muss – welche Gestalt dieser auch immer ge-

habt haben mag. Doch mein Bemühen fühlt sich äußerst töricht an. 

Offenbar hat mich meine Religion im Stich gelassen, genau wie alles 

Übrige, das mein Leben ausgemacht hat.

Als Nächstes wende ich mich dem Schrank zu und durchsuche die 

Taschen meiner Kleider, aber auch da werde ich nicht fündig. Doch 

dann entdecke ich einen Schiffskoffer, der unter einem Stapel Decken 

begraben liegt. Es ist ein wunderschöner alter Koffer, dessen abge-

wetztes Leder von matten Eisenbeschlägen eingefasst ist. Ein schwe-

rer Schnappverschluss schützt den Inhalt vor neugierigen Blicken, 

und auf dem Etikett ist eine Londoner Adresse eingetragen – meine 

eigene Adresse, vermutlich, aber sie ruft keinerlei Erinnerung in mir 

wach.

Ich ziehe mein Jackett aus und schleife den Koffer mühsam über das 

blanke Holz der Fußbodendielen, wobei sein Inhalt bei jedem Ruck 

ein lautes Scheppern von sich gibt. Ich murmele unwillkürlich aufge-

regt vor mich hin, während ich auf den Knopf des Verschlusses drü-

cke, doch mein Murmeln geht in ein enttäuschtes Aufstöhnen über, 

als mir klar wird, dass das verdammte Ding verschlossen ist. Ich zerre 

an dem Deckel, einmal, zweimal, doch er gibt nicht nach. Noch ein-
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mal durchsuche ich die geöffneten Schubladen und die Kommode 

und lege mich sogar auf den Bauch, um unter dem Bett nachzu-

schauen. Aber dort gibt es nichts als Staub und kleine Kügelchen mit 

Rattengift.

Der Schlüssel ist nirgends zu finden.

Der einzige Ort, an dem ich noch nicht gesucht habe, ist der Teil des 

Raumes, in dem die Badewanne steht. Ich laufe wie ein Besessener 

um den Wandschirm herum und erschrecke mich fast zu Tode, als 

mir auf der anderen Seite eine Kreatur mit wild aufgerissenen Augen 

begegnet, die mir dort aufgelauert hat.

Es ist mein Spiegelbild.

Die wild dreinblickende Kreatur im Spiegel macht bei dieser Entde-

ckung einen ebenso peinlich berührten Eindruck wie ich.

Vorsichtig trete ich einen Schritt vor und betrachte mich zum ers-

ten Mal. Enttäuschung steigt in mir hoch. Jetzt, da ich diesen zit-

ternden, ängstlichen Kerl dort sehe, wird mir bewusst, dass ich ganz 

andere Erwartungen in mich selbst gesetzt hatte. Größer, kleiner, 

dünner, dicker, ich habe keine Ahnung, aber jedenfalls nicht diese 

nichtssagende Gestalt im Spiegelglas. Braune Haare, braune Augen, 

ein Kinn, das diese Bezeichnung kaum verdient  – ich bin irgendein 

Gesicht in der Menge. Nur ein bisschen Füllmaterial, mit dem Gott 

die Lücken schließt, die sich gelegentlich auftun.

Ich bin meines eigenen Spiegelbilds sehr rasch überdrüssig. Statt-

dessen setze ich die Suche nach dem Schlüssel zu meinem Koffer fort, 

aber abgesehen von ein paar Toilettenartikeln und einem Krug Wasser 

ist hier hinten nichts weiter zu entdecken. Wer auch immer ich früher 

gewesen sein mag – es hat ganz den Anschein, als hätte ich vor mei-

nem Verschwinden auch mich selbst weggeräumt, zusammen mit 

sämtlichen Spuren, die ich in der Welt hinterlassen habe. Ich will ge-

rade vor lauter Frustration laut aufheulen, als ich von einem Klopfen 

an der Tür unterbrochen werde. In den fünf beherzten Schlägen lässt 

sich schon die gesamte Persönlichkeit desjenigen erkennen, der dort 

Einlass begehrt.
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»Sebastian, sind Sie da?«, fragt eine barsche Stimme. »Mein Name 

ist Richard Acker und ich bin Arzt. Man hat mich gebeten, nach Ihnen 

zu schauen.«

Ich öffne die Tür und sehe mich einem gigantischen grauen Schnurr-

bart gegenüber. Es ist ein wahrhaft bemerkenswerter Anblick. Die ge-

kräuselten Spitzen des Bartes stehen so weit vom Gesicht ab, dass 

man meinen könnte, sie gehörten gar nicht mehr dazu. Der Mann, der 

hinter dem Schnurrbart steckt, ist etwa Mitte sechzig, vollkommen 

kahl und hat eine Knollennase und blutunterlaufene Augen. Er riecht 

nach Brandy, aber auf eine heitere Weise, als hätte er jeden einzelnen 

Tropfen des Alkohols mit einem glücklichen Lächeln genossen.

»Du lieber Gott, Sie sehen ja furchtbar aus«, sagt er. »Um mal eine 

ganz fachmännische Diagnose abzugeben.«

Er nutzt meine Verwirrung, um sich an mir vorbei ins Zimmer 

zu drängen, wirft seine schwarze Arzttasche auf das Bett und schaut 

sich gründlich um, wobei er insbesondere meinem Koffer besondere 

Aufmerksamkeit widmet.

»Ich hatte früher auch mal so ein Ding«, sagt er und streicht liebe-

voll mit der Hand über den Deckel. »La volaille, nicht wahr? Hat mich 

in den Orient und wieder zurückbegleitet, als ich noch in der Armee 

gedient habe. Man sagt ja immer, man könne den Franzosen nicht 

über den Weg trauen, aber ohne das von ihnen hergestellte Gepäck 

wäre ich aufgeschmissen.«

Er tritt versuchsweise dagegen und stößt einen schmerzlichen Laut 

aus, als sein Fuß von dem unnachgiebigen Leder abprallt.

»Da müssen Sie ja Ziegelsteine drin haben«, sagt er und legt erwar-

tungsvoll den Kopf schief, als gäbe es auf diese Bemerkung eine ver-

nünftige Antwort.

»Er ist verschlossen«, stottere ich.

»Und Sie können den Schlüssel nicht finden, was?«

»Ich … nein. Doktor Acker, ich …«

»Nennen Sie mich Dickie, alle anderen tun das auch«, sagt er forsch, 

während er zum Fenster geht und einen Blick nach draußen wirft. 
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»Ich mochte den Namen noch nie, wenn ich ehrlich sein soll, aber ich 

scheine ihn nicht loswerden zu können. Daniel sagt, es sei Ihnen et-

was Übles zugestoßen.«

»Daniel?«, frage ich und versuche, mich an das Gespräch festzu-

klammern, das mir immer mehr zu entgleiten droht.

»Coleridge. Der Bursche, der Sie heute früh in der Eingangshalle 

aufgelesen hat.«

»Ach so, ja.«

Doktor Dickie strahlt mich an, als er meine Verwirrung bemerkt.

»Gedächtnisverlust, was? Na, da machen Sie sich mal keine Sorgen, 

ich habe während des Krieges ein paar solcher Fälle erlebt. Nach ein 

oder zwei Tagen kehrten sämtliche Erinnerungen wieder zurück, ob 

der Patient das nun wollte oder nicht.«

Er schiebt mich zu dem Koffer hinüber und fordert mich auf, darauf 

Platz zu nehmen. Dann zieht er meinen Kopf nach vorn und unter-

sucht ihn mit dem Zartgefühl eines Metzgers. Als ich vor Schmerz 

zusammenzucke, kichert er.

»O ja, Sie haben hier am Hinterkopf eine hübsche Beule abbekom-

men.« Er schweigt einen Moment und betrachtet meine Verletzung. 

»Sie müssen sich irgendwann gestern Abend den Kopf gestoßen ha-

ben. Ich nehme an, das war dann auch der Moment, an dem Ihnen alle 

Tassen aus dem Schrank gekippt sind, sozusagen. Haben Sie noch 

über irgendwelche anderen Symptome zu klagen? Kopfschmerzen, 

Übelkeit oder dergleichen?«

»Da ist diese Stimme«, antworte ich, ein wenig beschämt ob dieses 

Eingeständnisses.

»Eine Stimme?«

»In meinem Kopf. Ich glaube, es ist meine eigene Stimme, außer 

dass sie, nun ja, dass sie gewisse Dinge sehr genau zu wissen scheint.«

»Ich verstehe«, sagt er nachdenklich. »Und diese  … Stimme, was 

sagt sie denn so?«

»Sie erteilt mir Ratschläge. Manchmal kommt es auch vor, dass sie 

Kommentare dazu abgibt, was ich gerade tue.«
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Dickie schreitet nachdenklich im Raum hinter mir auf und ab und 

zupft währenddessen an seinem Schnurrbart herum.

»Und diese Ratschläge, sind die  … nun, wie soll ich das ausdrü-

cken  … sind die immer ganz hasenrein? Nichts Gewalttätiges oder 

Perverses?«

»Selbstverständlich nicht«, sage ich, verärgert über diese Unterstel-

lung.

»Und hören Sie die Stimme jetzt in diesem Moment auch?«

»Nein.«

»Seelisches Trauma«, sagt er schroff und hebt einen Finger in die 

Luft. »Das wird es sein. Und das ist absolut nichts Ungewöhnliches. 

Man stößt sich den Kopf, und dann passieren plötzlich alle möglichen 

Dinge. Man sieht Gerüche, schmeckt Geräusche, hört Stimmen. Das 

geht meistens nach ein, zwei Tagen vorbei, höchstens nach einem 

Monat.«

»Ein ganzer Monat!«, rufe ich und drehe mich, immer noch auf dem 

Koffer sitzend, panisch nach ihm um. »Wie soll ich es einen ganzen 

Monat in diesem Zustand aushalten? Wäre es nicht besser, ich würde 

mich in einem Krankenhaus untersuchen lassen?«

»Du lieber Gott, nein, das sind ganz scheußliche Einrichtungen, 

diese Krankenhäuser!«, entgegnet er entsetzt. »Da fegt man Krank-

heit und Tod einfach in eine Ecke und lässt zu, dass sich alle mögli-

chen Seuchen ganz gemütlich direkt zu den Kranken ins Bett legen. 

Hören Sie lieber auf meinen Rat: Gehen Sie spazieren, schauen Sie, 

ob Sie in Ihren persönlichen Habseligkeiten irgendwelche Anhalts-

punkte finden und reden Sie mit ein paar Freunden. Ich habe gestern 

Abend gesehen, wie Sie und Michael Hardcastle sich beim Essen 

gemeinsam eine Flasche Wein gegönnt haben. Genauer gesagt wa-

ren es mehrere Flaschen. Es muss ziemlich hoch hergegangen sein, 

wie man hört. Michael sollte Ihnen doch eigentlich helfen können. 

Ich kann Ihnen versichern, wenn erst einmal Ihr Gedächtnis zu-

rückgekehrt ist, wird auch diese innere Stimme wieder verschwin-

den.«
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Er schweigt einen Moment, bevor er fortfährt. »Dieser Arm macht 

mir viel größere Sorgen.«

Wir werden von einem Klopfen an der Tür unterbrochen. Bevor ich 

Einspruch erheben kann, hat Dickie sie schon geöffnet. Es ist Daniels 

Kammerdiener, der die versprochenen Kleider vorbeibringt. Dickie 

bemerkt meine Unentschlossenheit, nimmt dem Dienstboten kur-

zerhand den Stapel ab, schickt ihn seiner Wege und legt die ordentlich 

gebügelten Kleider dann auf dem Bett für mich zurecht.

»Also, wo waren wir stehen geblieben?«, fragt er. »Ach ja, dieser 

Arm.«

Ich folge seinem Blick und entdecke ein Muster aus Blutflecken, das 

sich über meinen Hemdsärmel zieht. Dickie schiebt den Ärmel ohne 

langes Federlesen hoch und legt mehrere üble Schnitte und das zer-

fetzte Fleisch darunter frei. Es sieht so aus, als hätte sich ursprünglich 

bereits eine Kruste gebildet, aber die Strapazen der letzten Stunden 

müssen dafür gesorgt haben, dass die Wunden erneut aufgebrochen 

sind.

Der Arzt nimmt meine steifen Finger, biegt sie einen nach dem an-

deren nach hinten, um ihre Beweglichkeit zu prüfen, fischt dann eine 

kleine braune Flasche und Verbandszeug aus seiner Tasche, reinigt die 

Wunden und tupft schließlich noch etwas Jod darauf.

»Das sind Messerstiche, Sebastian«, sagt er mit besorgter Stimme. 

Seine fröhliche Stimmung hat sich von einem Moment auf den ande-

ren in Luft aufgelöst. »Und es ist auch noch gar nicht so lange her, dass 

man sie Ihnen zugefügt hat. Es sieht aus, als hätten Sie den Arm hoch-

gehalten, um sich selbst zu schützen. Etwa so.«

Er demonstriert es mir mit einem Tropfenzähler aus seiner Arzt-

tasche. Dabei tut er so, als würde er sich damit gewaltsam den Unter-

arm aufschlitzen, den er sich schützend vors Gesicht gehoben hat. 

Sein kleines Schauspiel jagt mir eine Gänsehaut über den Körper.

»Können Sie sich an irgendetwas von gestern Abend erinnern?«, 

fragt er und zieht den Verband um meinen Arm so fest, dass mir ein 

schmerzliches Zischen entfährt. »Irgendetwas, ganz gleich was?«
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Ich konzentriere mich. Als ich aufwachte, ging ich davon aus, dass 

alles verloren sei, doch jetzt stelle ich fest, dass das nicht der Fall ist. 

Ich kann spüren, dass meine Erinnerungen fast in Reichweite sind. 

Sie haben eine Gestalt, haben Gewicht, wie verhüllte Möbel in einem 

verdunkelten Zimmer. Ich habe einfach nur die Lampe verloren, mit 

deren Lichtschein ich sie betrachten könnte.

Seufzend schüttele ich den Kopf.

»Es will sich nichts einstellen«, sage ich. »Aber heute früh habe ich 

gesehen, wie …«

»Eine Frau ermordet wurde«, unterbricht mich der Arzt. »Ja, Daniel 

hat es mir erzählt.«

Jedes seiner Worte ist von Skepsis durchtränkt, doch er verknotet 

meinen Verband, ohne einen Einwand zu erheben.

»Wie dem auch sei, Sie müssen unbedingt sofort die Polizei ver-

ständigen«, sagt er. »Die Person, die für diese Wunden verantwortlich 

ist, wollte Ihnen erheblichen Schaden zufügen.«

Er nimmt seine Tasche vom Bett auf und schüttelt mir etwas unbe-

holfen die Hand.

»Ein strategischer Rückzug, mein lieber Freund, das ist es, was hier 

jetzt vonnöten ist«, sagt er. »Reden Sie mit dem Stallmeister, er kann 

bestimmt einen Transfer ins Dorf für Sie arrangieren. Und von dort 

aus können Sie dann auch die Gendarmerie auf den Plan rufen. In der 

Zwischenzeit ist es wahrscheinlich das Beste, wenn Sie stets auf der 

Hut sind. Es übernachten an diesem Wochenende zwanzig Leute in 

Blackheath und weitere dreißig werden für den Ball am heutigen 

Abend erwartet. Den meisten davon ist so ein Angriff durchaus zuzu-

trauen. Und sollten Sie einem von denen in die Quere gekommen 

sein … Nun …«, er schüttelt den Kopf, »seien Sie bloß vorsichtig, das 

rate ich Ihnen.«

Nachdem er das Zimmer verlassen hat, hole ich hastig den Zimmer-

schlüssel aus der Kommode, um die Tür hinter ihm abzuschließen, 

verfehle jedoch mehr als einmal das Schlüsselloch, weil meine Hände 

so heftig zittern.
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Vor einer Stunde noch hielt ich mich für den Spielball eines Mör-

ders. Ich dachte zwar, man wolle mich quälen, glaubte mich jedoch 

gleichzeitig vor jeder körperlichen Bedrohung gefeit. Da ich mich in 

der Gesellschaft anderer Menschen befand, fühlte ich mich sicher ge-

nug, um auf der Bergung von Annas Leichnam zu bestehen und somit 

auch die Suche nach ihrem Mörder in die Wege zu leiten. Doch dieses 

Gefühl der Sicherheit ist nun verflogen. Da draußen ist jemand, der 

schon einmal versucht hat, mir das Leben zu nehmen, und ich hege 

nicht die Absicht, ihm eine weitere Gelegenheit dazu zu geben. Die 

Toten können von den Lebenden keine Schuld einfordern. Was auch 

immer ich Anna schuldig sein mag, muss aus sicherer Entfernung be-

glichen werden. Sobald ich die Verabredung mit meinem Samariter 

im Salon hinter mich gebracht habe, werde ich Dickies Ratschlag be-

folgen und dafür sorgen, dass mich jemand ins Dorf bringt.

Es ist Zeit, dass ich heimkehre.
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4.

Das Wasser schwappt über den Rand der Badewanne, während ich 

hastig die zweite Haut aus Schlamm und Blättern entferne, in die 

ich eingehüllt bin. Ich untersuche meinen sauber geschrubbten, rosa-

farbenen Körper nach Muttermalen oder Narben – irgendetwas, das 

meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen könnte. In zwanzig Minu-

ten werde ich unten im Salon erwartet, und ich weiß noch immer 

nicht mehr über Anna als in dem Moment, als ich die Eingangsstufen 

von Blackheath hinaufstolperte. Es war frustrierend genug, gegen 

diese Mauer in meinem Kopf anzurennen, als ich noch glaubte, bei der 

Suche behilflich sein zu können, aber jetzt könnte mein Unwissen das 

gesamte Unterfangen zum Scheitern verurteilen.

Als ich mit dem Waschen fertig bin, ist das Badewasser so schwarz 

wie meine Stimmung. Niedergeschlagen trockne ich mich ab und in-

spiziere die Kleidung, die der Kammerdiener vorbeigebracht hat. Die 

von ihm getroffene Auswahl erscheint mir recht steif und formell, 

doch als ich einen Blick auf die etwaigen Alternativen in meinem Klei-

derschrank werfe, verstehe ich das Dilemma. Bells Kleidung – denn 

es will mir wahrhaftig noch immer nicht gelingen, uns beide unter ei-

nen Hut zu bringen – besteht aus mehreren vollkommen identischen 

Anzügen, zwei Smokings, Jagdbekleidung, einem Dutzend Hemden 

und einigen wenigen Westen. Sämtliche Kleider sind in Grau- oder 

Schwarztönen gehalten. Es ist die fade, biedere Uniform eines Men-

schen, der, soweit ich das bis jetzt beurteilen kann, ein außerordent-

lich anonymes Leben zu führen scheint. Die Vorstellung, dieser Mann 

könne irgendjemanden zu einer Gewalttat veranlasst haben, ist so ab-

surd, dass sie mir – je länger ich darüber nachdenke – unglaubwürdiger 

vorkommt als alles andere, was an diesem Vormittag geschehen ist.
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Rasch kleide ich mich an, aber mein Nervenkostüm ist derart ange-

griffen, dass ich erst tief durchatmen und mich selbst mit ein paar 

strengen Worten ermahnen muss, bis ich es endlich schaffe, mich der 

Tür zu nähern.

Ich habe das instinktive Bedürfnis, mir etwas in die Hosentaschen 

zu stecken, bevor ich den Raum verlasse. Meine Hand huscht in 

Richtung der Kommode, bleibt dort jedoch unverrichteter Dinge in 

der Luft schweben. Das war ganz offenbar der Versuch, persönliche 

Gegenstände an mich zu nehmen, die nicht vorhanden sind und an 

die ich mich nicht mehr erinnern kann. Zweifellos ein Teil von Bells 

Routine – ein Schatten meines früheren Lebens, der mir immer noch 

durch den Kopf spukt. Der Drang ist so stark, dass es mir äußerst 

seltsam vorkommt, wie ich da so mit leeren Händen stehe. Dieser 

verdammte Kompass war unglücklicherweise das Einzige, was ich 

aus dem Wald mitnehmen konnte, aber auch ihn kann ich nirgends 

entdecken. Mein Samariter – der Mann, den Doktor Dickie als Daniel 

Coleridge bezeichnet hat – muss ihn mitgenommen haben.

Während ich in den Flur hinaustrete, kribbelt mein ganzer Körper 

vor Aufregung.

Mein Gedächtnis erstreckt sich lediglich über einen einzigen Vor-

mittag, und nicht einmal diese wenigen Erinnerungen kann ich fest-

halten.

Ein vorbeieilender Diener weist mir die Richtung zum Salon, der 

hinter dem Speisesaal liegt, nur ein paar Türen von der marmornen 

Eingangshalle entfernt, durch die ich heute früh das Haus betreten 

habe. Der Raum wirkt sehr unfreundlich und erinnert wegen seiner 

dunklen Holzvertäfelung und roten Vorhänge an einen überdimen-

sionalen Sarg. Im Kamin flackert ein Kohlenfeuer und spuckt seinen 

öligen Rauch in die Luft. Es sind etwa zwölf Personen versammelt. 

Auf einem der Tische wurden kalte Platten serviert, doch die meisten 

Gäste scheinen das Essen zu ignorieren. Sie haben sich in Ledersessel 

fallen lassen oder stehen an den bleiverglasten Fenstern und starren 

schwermütig in das grauenhafte Wetter hinaus, während ein Dienst-
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mädchen mit Marmeladenflecken auf der Schürze unauffällig zwi-

schen ihnen hin und her huscht und die schmutzigen Teller und lee-

ren Gläser auf einem riesigen Silbertablett sammelt, das sie kaum zu 

halten vermag. Ein rundlicher Mann in grüner Jagdkleidung hat sich 

an das Klavier gesetzt, das in einer Ecke steht, und spielt eine schlüpf-

rige Melodie, die aber einzig und allein wegen ihrer stümperhaften 

Darbietung Anstoß erregt. Niemand schenkt ihm besonders viel 

Aufmerksamkeit, ganz gleich, wie sehr er sich auch bemüht.

Es ist fast Mittag, aber Daniel ist nirgends zu sehen. Also vertreibe 

ich mir die Zeit, indem ich die verschiedenen Karaffen im Getränke-

schrank inspiziere, ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, 

worum es sich dabei handelt oder was mir davon schmecken könnte. 

Schließlich gieße ich mir irgendeine braune Flüssigkeit ins Glas, drehe 

mich zu den anderen Gästen um und starre sie an. Falls eine dieser 

Personen für die Wunden an meinem Arm verantwortlich ist, müsste 

ihr Unmut darüber, mich nun gesund und munter hier stehen zu 

sehen, doch eigentlich offen zu Tage treten. Und sicher würde doch 

mein Verstand mir keinen Streich spielen und die Identität dieser 

Person vor mir geheim halten, sollte diese sich dazu entschließen, 

sich mir zu erkennen zu geben? Immer gesetzt den Fall, mein Kopf 

schafft es irgendwie, Schuldige und Unschuldige auseinanderzuhal-

ten. Bei fast sämtlichen der hier anwesenden Herren handelt es sich 

um bullige, blökende, rotgesichtige Rüpel in Jägerkluft, während die 

Damen eher nüchtern gekleidet sind und Röcke, Leinenblusen und 

Strickjacken tragen. Anders als ihre prahlerischen Ehemänner unter-

halten sie sich mit gedämpften Stimmen, geben sich zurückhaltend 

und mustern mich aus den Augenwinkeln. Ich habe das Gefühl, als 

würde man mich beobachten wie einen seltenen Vogel. Es ist ein 

zutiefst verunsicherndes Gefühl, obwohl dieses Verhalten natürlich 

andererseits durchaus verständlich ist. Daniel kann seine Fragen un-

möglich gestellt haben, ohne dabei gleichzeitig meine gegenwärtige 

Verfassung preiszugeben. Und nun bin ich zu einem Teil des Unter-

haltungsprogramms geworden, ob mir das nun gefällt oder nicht.
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Ich umklammere mein Glas und versuche mich abzulenken, indem 

ich ein paar der Gespräche belausche, die um mich herum stattfinden. 

Es ist ein Gefühl, als würde ich meinen Kopf in einen Dornbusch ste-

cken. Die eine Hälfte beklagt sich, die andere Hälfte lässt diese Klagen 

über sich ergehen. Man beschwert sich über die Unterbringung, über 

das Essen, über die Frechheit der Dienerschaft, über die abgelegene, 

isolierte Lage oder über den Umstand, dass man nicht selbst herfahren 

konnte, sondern sich abholen lassen musste (obwohl nur der Himmel 

weiß, wie sie diesen Ort ganz allein finden wollten). Hauptsächlich 

richtet sich ihr Zorn jedoch gegen Lady Hardcastle, die sich noch nicht 

hat blicken lassen, obwohl viele der Anwesenden bereits gestern 

Abend eingetroffen sind – ein Umstand, den man als persönliche Be-

leidigung zu empfinden scheint.

» ’Tschuldigung, Ted«, sagt das Dienstmädchen, während sie ver-

sucht, sich an einem Mann mit breiter Brust vorbeizudrängen. Er ist 

etwa Mitte fünfzig, hat schütter werdende rote Haare, leuchtend 

blaue Augen und einen Sonnenbrand auf dem Schädel. Auch er ist in 

eine Jägerkluft aus Tweed gekleidet, die sich um seinen breiten, zur 

Dickleibigkeit neigenden Körper spannt.

»Ted?«, ruft er wütend, packt sie am Handgelenk und drückt es so 

fest, dass sie vor Schmerz zusammenzuckt. »Wen zum Teufel glaubst 

du denn hier vor dir zu haben, Lucy? Du hast mich gefälligst Mr. ​

Stanwin zu nennen. Ich gehöre nicht mehr zu den Ratten im Dienst-

botentrakt.«

Sie nickt verängstigt und lässt ihren Blick hilfesuchend über unsere 

Gesichter gleiten. Niemand bewegt sich, selbst das Klavier scheint 

sich auf die Zunge zu beißen. Alle hier haben Angst vor diesem Mann, 

wie mir in diesem Augenblick klar wird. Zu meiner Schande muss ich 

gestehen, dass ich auch nicht anders reagiere. Ich bin gleichsam auf 

dem Boden festgefroren, halte den Blick gesenkt und betrachte das 

Geschehen aus den Augenwinkeln, in der verzweifelten Hoffnung, 

dass er seine vulgäre Wut nicht in meine Richtung lenkt.

»Lass sie los, Ted«, sagt Daniel Coleridge von der Türschwelle her. 
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Seine Stimme ist fest und eiskalt. In jedem Wort schwingt die Dro-

hung eines Nachspiels mit.

Stanwin schnaubt durch die Nase und starrt Daniel mit zusam-

mengekniffenen Augen an. Eigentlich sind die beiden alles andere als 

ebenbürtige Gegner. Stanwin ist ein stämmiger, gedrungener Kerl, 

der Gift und Galle spuckt. Doch in der Art, wie Daniel dort steht, die 

Hände in den Hosentaschen vergraben, den Kopf zur Seite geneigt, ist 

etwas, das Stanwin innehalten lässt. Vielleicht fürchtet er, er könne 

von dem Zug überrollt werden, auf dessen Ankunft Daniel zu warten 

scheint.

Eine Uhr trommelt all ihren Mut zusammen und gibt ein lautes 

Ticken von sich.

Mit einem Grunzen lässt Stanwin das Dienstmädchen los und 

drängelt sich im Türrahmen an Daniel vorbei. Dabei murmelt er et-

was, das ich nicht ganz verstehen kann.

Der Raum atmet auf, das Klavier spielt weiter, die heldenhafte Uhr 

tickt, als wäre nichts geschehen.

Daniels Augen gleiten von einem zum anderen. Sein Blick scheint 

sämtliche Anwesende auf die Waagschale zu legen.

Unfähig, seiner Musterung standzuhalten, wende ich den Kopf 

und starre stattdessen mein Spiegelbild im Fenster an. Auf mei-

nem Gesicht zeichnet sich Ekel ab, Ekel und Abscheu vor den nicht 

enden wollenden Schwächen meines Charakters. Erst der Mord im 

Wald und jetzt dies. Wie viele Ungerechtigkeiten lasse ich noch ta-

tenlos geschehen, bevor ich genügend Mut aufbringe, einzuschrei-

ten?

Daniel kommt zu mir hinüber, ein Geist im Fensterglas.

»Bell«, sagt er leise und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Ob du 

wohl einen Moment Zeit hättest?«

Schamgebeugt folge ich ihm in das angrenzende Arbeitszimmer, 

während sich sämtliche Augenpaare in meinen Rücken bohren. Ne-

benan ist es noch düsterer. Wild wuchernder Efeu hat die Bleiglas-

fenster unter sich begraben, und das wenige Licht, dem es gelungen 
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ist, sich durch das Glas zu zwängen, wird von zahlreichen Gemälden 

in dunklen Ölfarben aufgesogen. In einer Ecke steht ein Schreibtisch, 

der so ausgerichtet ist, dass man von dort aus auf die Wiese vor dem 

Haus schauen kann. Es sieht so aus, als hätte gerade eben noch jemand 

daran gesessen. Aus einem Füllhalter tropft Tinte auf ein zerfetztes 

Stück Löschpapier und daneben liegt ein Papiermesser. Man mag sich 

kaum vorstellen, was das für Briefe sind, die in einer derart bedrü-

ckenden Atmosphäre verfasst wurden.

In der gegenüberliegenden Ecke, in der Nähe einer zweiten Tür, die 

aus dem Zimmer hinausführt, steht ein ebenfalls in Tweed gekleideter 

junger Mann, starrt ratlos in den Trichter eines Grammophons und 

fragt sich ganz offensichtlich, warum die sich drehende Platte keine 

Musik in den Raum befördert.

»Da studiert er ein einziges Semester in Cambridge, und schon hält 

er sich für Isambard Kingdom Brunel«, sagt Daniel. Bei seinen Worten 

schaut der junge Mann von dem Rätsel auf, das er gerade zu lösen ver-

sucht. Er ist kaum älter als vierundzwanzig, hat dunkle Haare und 

breite, flache Gesichtszüge – so flach, dass der Eindruck entsteht, als 

sei sein Antlitz gegen ein Fensterglas gepresst. Als er mich sieht, zieht 

sich ein breites Grinsen über sein Gesicht. Sofort ist hinter der männ-

lichen Fassade der kleine Junge zu sehen, der er einmal war – ganz so, 

als würde dieser zum Fenster hinausschauen.

»Belly, du Krücke, da bist du ja«, sagt er, drückt meine Hand und 

klopft mir gleichzeitig auf den Rücken. Es fühlt sich an, als hätte er 

mich in einen liebevollen Schraubstock gespannt.

Er starrt mir prüfend und erwartungsvoll ins Gesicht und kneift, 

als ich ihn ganz offenbar nicht wiedererkenne, seine grünen Augen 

zusammen.

»Es stimmt also, du kannst dich an nichts mehr erinnern«, sagt er 

und wirft Daniel einen flüchtigen Blick zu. »Du Glückspilz! Komm, 

lass uns zur Bar gehen! Dann zeige ich dir mal, was ein ordentlicher 

Kater ist.«

»Neuigkeiten verbreiten sich ja schnell in Blackheath«, sage ich.
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»Bei der gewaltigen Langeweile, die hier herrscht, steht ihnen ja 

auch kaum ein Hindernis im Wege«, sagt er. »Ich heiße Michael Hard-

castle. Du und ich, wir sind alte Freunde, obwohl dann wohl jetzt der 

Begriff ›neue Bekannte‹ zutreffender wäre.«

In der Bemerkung lässt sich auch nicht die geringste Spur einer 

Enttäuschung entdecken. Er scheint sich vielmehr über das Ganze zu 

amüsieren. Schon bei der ersten Begegnung wird rasch deutlich, dass 

sich Michael Hardcastle über die meisten Dinge amüsiert.

»Michael hatte gestern beim Abendessen einen Platz direkt neben 

dir zugewiesen bekommen«, sagt Daniel, der nun seinerseits das 

Grammophon inspiziert. »Wenn ich’s mir recht überlege, bist du 

wahrscheinlich genau deshalb in den Wald geflüchtet und hast dir 

dort selbst eins über den Schädel gezogen.«

»Nun tu schon so, als fändest du das urkomisch, Belly. Wir warten 

alle noch auf den Tag, an dem er tatsächlich etwas Lustiges von sich 

gibt«, sagt Michael.

Es entsteht eine Pause. Beide rechnen offenbar instinktiv mit einer 

launigen Erwiderung meinerseits, aber weil sie ausbleibt, fällt das 

Gespräch wie ein Soufflé in sich zusammen. Zum ersten Mal seit ich 

heute früh aufgewacht bin, sehne ich mich nach meinem früheren 

Leben. Ich vermisse es, diese beiden Männer zu kennen. Ich vermisse 

die Vertrautheit ihrer Freundschaft. Meine Trauer spiegelt sich auf 

den Gesichtern meiner Gefährten wider und in dem betretenen 

Schweigen, das nun folgt, breitet sich der Graben, der zwischen uns 

klafft, immer weiter aus. In der Hoffnung, wenigstens einen Bruchteil 

des Vertrauens wiederzugewinnen, das wir einander früher entge-

gengebracht haben müssen, krempele ich meinen Hemdsärmel hoch 

und zeige ihnen den Verband, der meinen Arm bedeckt und durch 

den bereits frisches Blut hindurchgesickert ist.

»Ich wünschte, ich hätte mir tatsächlich selbst auf den Schädel ge-

hauen«, sage ich. »Doktor Dickie glaubt, dass mich letzte Nacht je-

mand angegriffen hat.«

»Du lieber Gott«, stößt Daniel entsetzt aus.
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»Daran ist allein diese blöde Nachricht schuld, nicht wahr«, sagt 

Michael, während er meine Verletzungen in Augenschein nimmt.

»Was redest du da, Hardcastle?«, fragt Daniel und zieht die Augen-

brauen hoch. »Willst du damit behaupten, dass du etwas darüber 

weißt? Warum hast du das eben nicht erwähnt?«

»Es ist nicht viel dran an der Sache«, sagt Michael kleinlaut und 

schiebt seine Schuhspitze in dem dichten Teppich hin und her. »Als 

wir gerade bei unserer fünften Flasche Wein waren, brachte eines der 

Dienstmädchen eine Nachricht. Und eh ich mich versah, hatte Belly 

sich auch schon verabschiedet und den Raum verlassen, auch wenn er 

sich erst einmal mühsam in Erinnerung rufen musste, wie man eine 

Türklinke betätigt.« Er wirft mir einen betretenen Blick zu. »Ich wollte 

dich ja begleiten, aber du hast steif und fest behauptet, du müsstest 

unbedingt allein gehen. Ich bin davon ausgegangen, dass du mit ir-

gendeiner Frau verabredet warst oder so, also habe ich dich nicht wei-

ter bedrängt. Und das war das letzte Mal, dass ich dich gesehen habe, 

bis eben jetzt.«

»Was stand denn in der Nachricht drin?«, frage ich.

»Ich habe nicht den blassesten Schimmer, altes Haus, du hast sie 

mich nicht lesen lassen.«

»Weißt du denn noch, welches Dienstmädchen es war, das die 

Nachricht gebracht hat, oder ob Bell jemanden namens Anna erwähnt 

hat?«, fragt Daniel.

Michael zuckt mit den Schultern und scheint die Erinnerung mit al-

ler Macht aus den Tiefen seines Gedächtnisses ausgraben zu wollen. 

»Anna? Nein, ich fürchte, das sagt mir leider nichts. Und was das 

Dienstmädchen anbelangt, nun …« Er bläht die Wangen auf und stößt 

dann mit einem langen Zischen die Luft aus. »Schwarzes Kleid, weiße 

Schürze. Ach, zum Teufel, Coleridge, jetzt mach mal einen Punkt. Es 

gibt einfach zu viele von ihnen, wie soll man sich da ihre Gesichter 

merken?«

Er wirft uns beiden einen hilflosen Blick zu, dem Daniel mit einem 

angewiderten Kopfschütteln antwortet.
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»Jetzt mach dir mal keine Sorgen, alter Junge. Wir werden der Sache 

schon auf den Grund gehen«, sagt er dann zu mir und drückt mir 

freundschaftlich die Schulter. »Und ich habe auch schon eine Idee, 

wie wir das anfangen.«

Er weist auf eine Karte, die an der Wand hängt. Es ist eine architek-

tonische Zeichnung des gesamten Anwesens. Sie weist zwar einige 

Wasserflecken auf und ist an den Rändern schon ganz vergilbt, doch 

ihre Darstellung des Hauses und des umgebenden Geländes ist von 

exquisiter Schönheit. Blackheath ist ganz offenbar ein riesiges An-

wesen. Im Westen befindet sich der Familienfriedhof, im Osten lie-

gen die Stallungen, und dazwischen schlängelt sich ein Pfad zu ei-

nem See hinunter, an dessen Ufer ein Bootshaus steht. Dann gibt es 

noch die Auffahrt, die im Grunde genommen nichts anderes ist als 

eine stur immer weiter geradeaus führende Straße, die schließlich 

im Dorf endet. Alles andere ist Wald. Nichts als Wald. Wie schon 

die Aussicht von den Fenstern im Obergeschoss offenbarte, sind wir 

mutterseelenallein in diesem Meer von Bäumen.

Kalter Schweiß kribbelt mir auf der Haut.

Ich hätte eigentlich in dieser endlosen Weite verschwinden sollen, 

so wie Anna es an diesem Morgen getan hat. Ich bin auf der Suche 

nach meinem eigenen Grab.

Daniel spürt meine Besorgnis und wirft mir einen Blick zu.

»Ein ziemlich einsamer Ort, nicht wahr?«, murmelt er, klopft aus 

einem silbernen Etui eine Zigarette heraus, klemmt sie sich an die 

Unterlippe und durchsucht seine Hosentaschen nach einem Feuer-

zeug.

»Mein Vater hat uns nach hier draußen verfrachtet, als seine poli-

tische Karriere den Bach hinunterging«, sagt Michael, zündet erst 

Daniels Zigarette an und nimmt sich dann selbst eine. »Der alte Herr 

dachte wohl, er könne hier den Landadligen spielen. Hat natürlich 

nicht ganz so funktioniert, wie er sich das erhofft hatte.«

Ich hebe fragend eine Augenbraue.

»Mein Bruder wurde von einem Kerl namens Charlie Carver ermor-
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det, einem unserer Hilfsgärtner«, erklärt Michael daraufhin so seelen-

ruhig, als läse er gerade die Ergebnisse vom Pferderennen vor.

Fassungslos, dass ich eine solch entsetzliche Geschichte habe ver-

gessen können, stottere ich eine Entschuldigung.

»Es … Es tut mir leid, das muss ja …«

»Furchtbar lange her sein«, unterbricht mich Michael mit einem 

Anflug von Ungeduld in der Stimme. »Neunzehn Jahre, um genau zu 

sein. Ich war erst fünf Jahre alt, als es passiert ist, und, um ehrlich zu 

sein, ich kann mich kaum noch daran erinnern.«

»Im Gegensatz zu einem Großteil der Skandalpresse«, wirft Daniel 

ein. »Carver und ein anderer Kerl haben sich bis zur Raserei betrunken 

und sind dann in der Nähe des Sees über Thomas hergefallen. Erst ha-

ben sie ihn halb ertränkt und dann haben sie die Sache mit einem 

Messer zu Ende gebracht. Er war damals sieben oder acht Jahre alt. Ted 

Stanwin stürzte hinzu und hat sie mit einem Gewehr verscheucht, 

aber da war Thomas schon tot.«

»Stanwin?«, frage ich und versuche, nicht allzu schockiert zu klin-

gen. »Der Grobian vom Mittagessen?«

»Oh, das würde ich hier nicht zu laut sagen«, wirft Daniel ein.

»Meine Eltern halten große Stücke auf den alten Stanwin«, sagt 

Michael. »Er war damals ein bescheidener kleiner Wildhüter, als er 

versuchte, Thomas zu retten, aber mein Vater hat ihm eine unserer 

Plantagen in Afrika geschenkt und da hat sich dieser Bengel dann eine 

goldene Nase dran verdient.«

»Und was ist mit den Mördern geschehen?«, frage ich.

»Carver wurde gehängt«, sagt Daniel und klopft die Asche seiner 

Zigarette auf den Teppich. »Die Polizei fand das Messer, das er benutzt 

hatte, unter den Bodendielen in seiner Hütte, zusammen mit etwa ei-

nem Dutzend geklauter Schnapsflaschen. Sein Komplize wurde nie 

gefasst. Stanwin hat behauptet, er hätte ihm mit dem Gewehr einen 

Streifschuss verpasst, aber im örtlichen Krankenhaus ist niemand mit 

einer entsprechenden Verletzung aufgetaucht. Und Carver hat sich 

geweigert, seinen Komplizen zu verraten. Lord und Lady Hardcastle 
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gaben an jenem Wochenende eine Party, es kann also auch einer der 

Gäste gewesen sein, aber die Familie hat steif und fest behauptet, dass 

niemand der Gäste Carver gekannt hat.«

»Sehr zwielichtige Angelegenheit, das Ganze«, sagt Michael tonlos. 

Sein Gesichtsausdruck ist so schwarz wie die Wolken, die sich vor 

den Fenstern zusammenballen.

»Also läuft der Komplize da draußen immer noch frei herum?«, 

frage ich, und die Angst kriecht mir die Wirbelsäule hinauf. Ein Mord 

vor neunzehn Jahren und ein Mord heute früh. Das kann kein Zufall 

sein.

»Da fragt man sich, wofür die Polizei überhaupt zu gebrauchen ist, 

nicht wahr?«, sagt Daniel und schweigt dann wieder.

Mein Blick geht zu Michael, der einfach nur dasteht und in den 

Salon hinüberstarrt. Der Raum beginnt sich zu leeren. Die Gäste drif-

ten zur Eingangshalle hinüber und nehmen ihre Unterhaltungen 

mit sich. Sogar von hier aus kann ich noch den stechenden, brodeln-

den Schwarm aus Beleidigungen hören, von denen nichts verschont 

bleibt, angefangen bei dem heruntergekommenen Zustand des Hau-

ses über Lord Hardcastles Trunkenheit bis hin zu Evelyn Hardcastles 

eisigem Gebaren. Armer Michael. Ich mag mir kaum ausmalen, wie 

sich das anfühlen muss, wenn die eigene Familie so unverhohlen zum 

Gegenstand des Spottes gemacht wird, und dann auch noch in ihrem 

eigenen Haus.

»Aber wir sind hier schließlich nicht zusammengekommen, um 

dich mit alten Geschichten zu langweilen«, sagt Daniel und durch-

bricht damit unser Schweigen. »Ich habe mich überall nach Anna um-

gehört. Und ich habe keine guten Nachrichten, fürchte ich.«

»Keiner kennt sie?«

»Es gibt niemanden dieses Namens unter den Gästen oder dem 

Dienstpersonal«, sagt Michael. »Und was noch viel wichtiger ist – es 

wird auf Blackheath auch niemand vermisst.«

Ich öffne den Mund, um zu widersprechen, doch Michael hebt die 

Hand und bringt mich zum Verstummen.
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»Dass du mich aber auch nie ausreden lässt, Belly! Ich bekomme 

also keine Suchmannschaft zusammen, aber in etwa zehn Minuten 

gehen wir auf die Jagd, ein paar der Gäste und ich, und wenn du mir 

eine ungefähre Schilderung gibst, wo die Stelle liegen könnte, wo du 

heute früh aufgewacht bist, dann werde ich dafür sorgen, dass wir in 

diese Richtung gehen und unsere Augen offenhalten. Wir sind fünf-

zehn Personen, also ist es sehr gut möglich, dass wir etwas entde-

cken.«

Dankbarkeit erfüllt meine Brust.

»Danke, Michael.«

Er lächelt mich durch eine Wolke aus Zigarettenrauch an. »Es ist 

noch nie deine Art gewesen, das Blaue vom Himmel herab zu schwa

dronieren, Belly, und deshalb kann ich es mir auch nicht vorstellen, 

dass du es in diesem Fall tust.«

Ich starre die Karte an, eifrig bemüht, meinen Teil zu der Suche bei-

zutragen, aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, an welcher Stelle 

ich mich befand, als ich Anna gesehen habe. Der Mörder hat mich 

nach Osten geschickt, und der Wald hat mich in unmittelbarer Nähe 

von Blackheath ausgespien, aber ich kann nur vage vermuten, wie 

lange ich gelaufen bin oder von wo aus ich losgegangen sein mag. Ich 

atme tief ein, vertraue auf das Schicksal und drücke die Fingerspitze 

auf das Glas, während mir Daniel und Michael über die Schulter 

gucken.

Michael nickt und reibt sich das Kinn.

»Ich sage den anderen Bescheid.« Er mustert mich von oben bis 

unten. »Du solltest dich besser umziehen. Wir brechen bald auf.«

»Ich komme nicht mit«, sage ich, während mir vor Scham fast die 

Stimme versagt. »Ich muss jetzt … ich kann nicht …«

Der junge Mann tritt peinlich berührt von einem Fuß auf den an-

deren. »Nun komm schon …«

»Denk doch mal nach, Michael«, unterbricht ihn Daniel, und klopft 

mir mit der Hand auf die Schulter. »Sieh doch, was man ihm ange-

tan hat. Der arme Bell hat es kaum aus diesem Wald hinausgeschafft, 
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warum sollte er da noch mal zurückgehen wollen?« Sein Tonfall wird 

milder. »Mach dir mal keine Sorgen, Bell, wir finden dein vermisstes 

Mädchen schon, und auch den Mann, der sie ermordet hat. Das Ganze 

liegt jetzt in unseren Händen. Schau du mal, dass du von hier fort-

kommst und dich so weit wie möglich von diesem ganzen Schlamas-

sel entfernst.«
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5.

Ich stehe an einem der Bleiglasfenster, halb von den Samtvorhängen 

verdeckt. Draußen auf der Auffahrt mischt sich Michael gerade unter 

die anderen Männer. Sie schwanken unter der Last ihrer schweren 

Mäntel, halten die aufgekippten Läufe ihrer Gewehre über die Ellen-

bogen gekrümmt und lachen und plaudern, während ihr Atem in lau-

ter kleinen Dampfwolken in die Luft hinaufsteigt. So wie sie da drau-

ßen stehen  – befreit von der erdrückenden Atmosphäre des Hauses 

und erfüllt von der erfreulichen Aussicht auf ein fröhliches Schlach-

ten – wirken sie fast menschlich.

Daniels Worte waren tröstlich, aber sie können mir keine Absolu-

tion erteilen. Ich sollte dort draußen bei den anderen sein, sollte mit 

ihnen zusammen nach dem Leichnam der Frau suchen, die ich im 

Stich gelassen habe. Stattdessen laufe ich weg. Da ist es das Mindeste, 

was ich tun kann, die Schmach zu ertragen, ihnen dabei zuzusehen, 

wie sie ohne mich losziehen.

Jetzt kommt die Hundemeute am Fenster vorbei. Die Tiere zerren an 

ihren Leinen, und die Piköre müssen alle Kraft aufwenden, um sie fest-

zuhalten. Die beiden Gruppen wirbeln erst chaotisch durcheinander, 

verschmelzen dann miteinander und machen sich schließlich gemein-

sam quer über die Rasenfläche zum Wald auf, genau in die Richtung, 

die ich Daniel gezeigt habe, auch wenn ich meinen Freund nicht unter 

ihnen entdecken kann. Er wird wohl später zu der Gruppe stoßen.

Ich warte, bis auch der Letzte von ihnen zwischen den Bäumen ver-

schwunden ist, und wende mich dann wieder der Karte zu, die an der 

Wand hängt. Falls ihre Angaben stimmen, sind die Stallungen nicht 

allzu weit vom Haus entfernt. Sicherlich ist das der Ort, wo ich den 

Stallmeister finden werde. Der wird mir doch wohl eine Kutsche zum 
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Dorf zur Verfügung stellen, von wo aus ich dann einen Zug nach 

Hause nehmen kann.

Als ich mich zum Salon umdrehe, muss ich feststellen, dass die Tür 

von einer riesigen schwarzen Krähe versperrt wird.

Mein Herz macht einen Satz, und ich tue es ebenso, direkt in die 

Anrichte hinein, wodurch mehrere Familienfotos und kleine Zier-

gegenstände mit lautem Scheppern zu Boden fallen.

»Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagt das Wesen und macht 

einen halben Schritt vorwärts aus der Dunkelheit heraus.

Es ist alles andere als ein Vogel. Vielmehr handelt es sich um einen 

Mann, der sich als mittelalterlicher Pestdoktor verkleidet hat. Das, 

was ich für Federn hielt, ist eigentlich ein schwarzer Paletot, und der 

Schnabel gehört zu einer Maske aus Porzellan, die im Licht einer na-

hestehenden Lampe schimmert. Es wird wohl sein Kostüm für den 

Ball sein, der heute Abend stattfinden soll, auch wenn dies nicht er-

klärt, warum er ein solch finsteres, unheimliches Gewand schon am 

helllichten Tag trägt.

»Sie haben mich erschreckt«, sage ich, presse die Hände gegen die 

Brust und lache betreten, während ich versuche, meine Angst abzu-

schütteln. Er legt den Kopf schief und begutachtet mich, als sei ich ein 

streunendes Tier, das sich ins Haus verirrt hat und vor ihm auf dem 

Teppich hockt.

»Was haben Sie mitgebracht?«, fragt er.

»Wie bitte?«

»Sie sind mit einem Wort auf Ihren Lippen aufgewacht. Welches 

Wort war das?«

»Kennen wir uns?«, frage ich zurück und werfe einen Blick durch 

die Tür in den Salon, in der Hoffnung, noch irgendeinen anderen Gast 

dort zu sehen. Unglücklicherweise scheinen wir vollkommen allein 

zu sein. Und das war mit allergrößter Wahrscheinlichkeit genau seine 

Absicht, wie mir mit steigender Besorgnis klar wird.

»Ich kenne Sie«, sagt er. »Das reicht für den Augenblick. Wie lautete 

das Wort, bitte?«
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»Warum nehmen Sie nicht die Maske ab, damit wir uns von An-

gesicht zu Angesicht unterhalten können«, entgegne ich.

»Meine Maske ist Ihre geringste Sorge, Dr. Bell«, sagt er. »Beantwor-

ten Sie die Frage.«

Obwohl er keine Drohung ausgesprochen hat, wird doch seine 

Stimme durch das Porzellan in einer Weise gedämpft, dass es scheint, 

als würde jeder Satz von einem leisen, animalischen Knurren beglei-

tet.

»Anna«, sage ich und umklammere meinen Oberschenkel mit der 

Hand, um zu verhindern, dass mein Bein zittert.

Er seufzt. »Das ist ein Jammer.«

»Wissen Sie, wer sie ist?«, frage ich hoffnungsvoll. »Niemand sonst 

in diesem Haus hat jemals von ihr gehört.«

»Es hätte mich auch sehr überrascht, wenn sie hier jemandem be-

kannt wäre«, sagt er und wischt meine Frage mit einer behandschuh-

ten Hand fort. Dann zückt er eine goldene Taschenuhr aus seiner 

Manteltasche und schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Wir werden 

in Kürze einiges an Arbeit zu erledigen haben, aber nicht heute und 

nicht in Ihrem gegenwärtigen Zustand. Wir werden uns schon bald 

wieder unterhalten, wenn alles ein bisschen klarer geworden ist. In 

der Zwischenzeit rate ich Ihnen, sich mit Blackheath und den übrigen 

Gästen vertraut zu machen. Genießen Sie Ihren Aufenthalt, so lange 

Ihnen dies noch möglich ist, Doktor. Der Lakai wird Sie schon bald 

aufsuchen.«

»Der Lakai?«, frage ich. Dieses Wort lässt irgendwo tief in meinem 

Innern eine Alarmglocke läuten. »Ist er für Annas Mord verantwort-

lich? Oder für die Wunden an meinem Arm?«

»Das bezweifle ich stark«, sagt der Pestdoktor. »Der Lakai wird nicht 

bei Ihrem Arm haltmachen.«

In meinem Rücken erschallt ein gewaltiger, dumpfer Schlag, und 

ich fahre auf dem Absatz herum, um nachzusehen, was dieses Ge-

räusch verursacht hat. Ein kleiner Blutspritzer verschmiert das Fens-

ter, und draußen, inmitten des Unkrauts und der verwelkten Blumen, 
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haucht ein totgeweihter, verzweifelt zuckender Vogel die letzten 

Reste seiner Lebenskraft aus. Das arme Ding muss gegen das Fenster-

glas geflogen sein. Ich bin überrascht, wie groß das Mitleid ist, das 

mich angesichts dieses sinnlos zerstörten Lebens ergreift. Eine Träne 

schleicht mir ins Auge, und ich nehme mir vor, den Vogel zu begra-

ben, jetzt sofort, als allererstes, bevor ich irgendetwas anderes unter-

nehme. Ich wende mich meinem geheimnisvollen Gesprächspartner 

zu, um mich von ihm zu verabschieden, doch dieser ist bereits ver-

schwunden.

Ich starre auf meine Hände herab. Sie sind so fest ineinander ver-

schlungen, dass sich meine Fingernägel tief in meine Handflächen 

gegraben haben.

»Der Lakai«, wiederhole ich für mich.

Ich habe keine Ahnung, wer sich dahinter verbirgt, aber das Gefühl, 

das dieses Wort in mir auslöst, ist unverkennbar. Aus irgendeinem 

Grund habe ich schreckliche Angst vor dieser Person.

Meine Furcht treibt mich zu dem Schreibtisch hinüber und zu dem 

Papiermesser, das ich vor einer Weile dort habe liegen sehen. Es ist 

klein, aber scharf genug, dass ein wenig Blut aus meiner Daumen-

spitze tritt, als ich damit in sie hineinritze. Ich sauge an der Wunde 

und stecke die Waffe ein. Es ist zwar nicht gerade viel, aber es reicht 

aus, um mich davon abzuhalten, mich in meinem Zimmer zu ver-

barrikadieren.

Ein wenig zuversichtlicher mache ich mich auf den Weg zurück in 

mein Schlafgemach. Jetzt, da keine anderen Gäste mehr zugegen sind, 

die vom Interieur hätten ablenken können, wirkt Blackheath in der 

Tat wie ein äußerst trübsinniger Steinhaufen. Außer der prachtvoll 

gestalteten Eingangshalle sind alle übrigen Räume, die ich auf mei-

nem Weg durchquere, modrig und voller Schimmel, als hätte man sie 

einfach dem Verfall anheimgegeben. In den Ecken liegen Häufchen 

mit Rattengift, und alle Oberflächen, die zu hoch sind, als dass ein 

Dienstmädchen sie mit ihren kurzen Armen erreichen könnte, sind 

von einer dicken Staubschicht überzogen. Die Teppiche sind ver-
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schlissen, die Möbel zerkratzt, das stumpfe Silbergeschirr wirkt hin-

ter dem schmutzigen Glas der Vitrinen wie aufgebahrt. Mögen die 

übrigen geladenen Gäste auch noch so unerquicklich sein, ich ver-

misse dennoch das unterschwellige Brausen ihrer Gespräche. Sie ha-

ben diesem Ort Leben eingehaucht und die zahllosen Lücken gefüllt, 

in denen ansonsten ein düsteres Schweigen herrscht. Wenn sich 

keine Menschen darin aufhalten, ist Blackheath ein toter Ort, eine de-

primierende Ruine, die auf den Gnadenstoß der Abrissbirne wartet.

Ich hole Mantel und Schirm aus meinem Zimmer und begebe mich 

nach draußen. Der Regen prasselt auf die Erde herab, und die Luft ist 

vom Gestank verfaulter Blätter durchtränkt. Weil ich nicht genau 

weiß, gegen welches Fenster der Vogel geflogen ist, folge ich dem 

schmalen Rasenstreifen, der sich um das Haus zieht, bis ich schließ-

lich seinen kleinen Körper finde. Dann benutze ich das Papiermesser 

als behelfsmäßige Schaufel und hebe dem Vogel ein flaches Grab aus. 

Meine Handschuhe werden bei dieser Arbeit vollkommen durchnässt.

Bereits nach wenigen Minuten zittere ich vor Kälte. Unschlüssig, 

welchen Weg ich nun einschlagen soll, betrachte ich die gepflasterte 

Straße, die zu den Stallungen und um das untere Ende der Rasen-

fläche herumführt. Ich könnte quer über das Gras laufen, aber meine 

Schuhe scheinen für ein solches Unterfangen wenig geeignet. Ich ent-

scheide mich also stattdessen für die sicherere Variante und folge dem 

Kiesweg, bis zu meiner Linken die Straße auftaucht. Wie nicht anders 

zu erwarten war, befindet sie sich in einem überaus schlechten Zu-

stand. Die wuchernden Baumwurzeln haben einzelne Steine ausge-

hebelt, und die seit Jahren nicht zurückgeschnittenen Äste scheinen 

wie räuberische Finger nach mir greifen zu wollen.

Immer noch verstört von meinem Zusammentreffen mit dem selt-

samen Mann im Pestdoktorkostüm, halte ich das Papiermesser fest 

umklammert und gehe äußerst langsam. Ich habe Angst, das Gleich-

gewicht zu verlieren und zu stürzen. Wer weiß, wer oder was in ei-

nem solchen Augenblick aus dem Wald springen könnte, um mich zu 

überfallen. Ich habe keine Ahnung, was dieser Mensch mit seiner Ver-
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kleidung bezwecken wollte. Doch genauso wenig will es mir gelin-

gen, seine warnenden Worte mit einem Achselzucken abzutun.

Irgendjemand hat Anna ermordet und mir einen Kompass gegeben. 

Es ist kaum anzunehmen, dass es ein und dieselbe Person war, die 

mich gestern Abend überfiel und heute früh rettete. Und nun muss 

ich mich also auch noch gegen diesen Lakaien zur Wehr setzen. Was 

war ich nur für ein Mensch, dass ich eine solche Schar von Feinden auf 

mich ziehe?

Die Straße mündet in einen hohen Torbogen aus rotem Backstein, 

in dessen Mitte eine große, gläserne Uhr mit einem zersplitterten 

Ziffernblatt hängt. Dahinter liegt ein Hof, um den sich Ställe und 

Nebengebäude gruppieren. Am Rand stehen Futtertröge, die vor Ha-

fer überquellen, und in der Mitte sind zahlreiche Kutschen versam-

melt, die mit grünen Planen zugedeckt sind, um sie vor dem Wetter 

zu schützen. Sie stehen so dicht nebeneinander, dass sich ihre Räder 

berühren.

Das Einzige, was fehlt, sind die Pferde.

Sämtliche Ställe sind leer.

»Hallo?«, rufe ich zaghaft. Das Echo meiner Stimme hallt über den 

Hof, aber ich bekomme keine Antwort.

Eine schwarze Rauchwolke kräuselt sich aus dem Schornstein einer 

kleinen Hütte, und da ich die Tür unverschlossen finde, folge ich dem 

Nachhall meines Grußes ins Innere. Niemand ist zu Hause. Dieser 

Umstand ist äußerst seltsam, denn im Kamin flackert ein Feuer und 

der Tisch ist mit einer Schüssel Haferbrei und mehreren Scheiben 

Toast gedeckt. Ich ziehe meine durchnässten Handschuhe aus und 

hänge sie an den Kesselhaken übers Feuer, in der Hoffnung, dass mein 

Rückweg dann nicht ganz so unbehaglich wird.

Ich berühre den Haferbrei kurz mit der Fingerspitze und stelle fest, 

dass er lauwarm ist. Die Person, die ihn zubereitet hat, muss ihn vor 

nicht allzu langer Zeit hier zurückgelassen haben. Neben dem Tisch 

liegt ein ausrangierter Sattel, zusammen mit einem Lederflicken, was 

nahelegt, dass hier jemand bei der Reparatur unterbrochen wurde. 
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Ich kann nur annehmen, dass die Person, die hier wohnt – wer auch 

immer das sein mag – , nach draußen gestürmt ist, um sich um irgend-

einen Notfall zu kümmern. Ich überlege, ob ich auf ihre Rückkehr 

warten soll. Es ist ein gar nicht mal so ungemütliches Refugium, auch 

wenn wegen der brennenden Kohle ziemlich schlechte Luft herrscht 

und es recht streng nach Lederpolitur und Pferdehaar riecht. Was mir 

jedoch viel größere Sorgen bereitet, ist die einsame Lage der Hütte. 

Bis ich weiß, wer mich letzte Nacht angegriffen hat, muss ich jedem, 

der sich auf Blackheath aufhält, mit äußerster Vorsicht begegnen, und 

dazu gehört auch der Stallmeister. Ich sollte ihm also, sofern sich das 

verhindern lässt, auf keinen Fall allein gegenübertreten.

An einem Nagel neben der Tür hängt ein Dienstplan und daneben 

baumelt ein Bleistift an einer Schnur. Ich nehme den Plan von der 

Wand und wende ihn um, denn ich möchte eine Notiz darauf hinter-

lassen, dass man mich bitte ins Dorf bringen möge. Aber dort steht 

bereits eine Nachricht:

Du darfst Blackheath auf keinen Fall verlassen, es hängen mehr Leben 
davon ab als nur Dein eigenes. Komm um zwanzig nach zehn Uhr 
abends zu dem Mausoleum auf dem Familienfriedhof. Ich treffe Dich 
dort und werde Dir alles erklären. Oh, und vergiss Deine Handschuhe 
nicht, sie fangen gerade zu brennen an.

In Liebe, Anna

Rauch steigt mir in die Nase, und als ich mich umdrehe, sehe ich, 

wie meine Handschuhe über dem Feuer schwelen. Ich reiße sie vom 

Haken und trete die Asche aus, mit weit aufgerissenen Augen und 

klopfendem Herzen, während ich mich in der Hütte nach irgendwel-

chen Anzeichen dafür umsehe, wie man diesen Trick wohl zustande 

gebracht haben mag.

Warum fragst du nicht Anna, wenn du sie heute Abend triffst?
»Weil ich sie habe sterben sehen«, knurre ich in den leeren Raum 

hinein und schäme mich sofort meiner selbst.
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Als ich die Fassung wiedergewonnen habe, lese ich die Nachricht 

noch einmal, aber damit komme ich der Wahrheit auch nicht näher. 

Falls Anna überlebt hat, müsste sie schon eine sehr grausame Kreatur 

sein, um ein solches Spiel mit mir zu treiben. Viel wahrscheinlicher 

ist, dass mir jemand einen Streich spielen möchte, und zwar jemand, 

der von dem Unglück erfahren hat, das mir heute früh widerfahren 

ist. Schließlich hat sich die Nachricht darüber im gesamten Haus ver-

breitet. Warum sollte man sonst einen so unheimlichen Ort und eine 

derart späte Stunde für das geplante Treffen wählen?

Und dieser jemand ist ein Hellseher?
»Es herrscht übles Wetter heute, da kann ja jeder voraussagen, dass 

ich nach meiner Ankunft hier meine Handschuhe trocknen möchte.«

Die Hütte lauscht meinen Worten mit höflichem Schweigen. Doch 

diese Schlussfolgerung hat selbst in meinen eigenen Ohren einen ver-

zweifelten Klang. Fast so verzweifelt wie mein Drang, die Nachricht 

als gefälscht abzutun. Allem Anschein nach bin ich so kleinmütig und 

charakterschwach, dass ich ohne zu zögern jede Hoffnung auf Annas 

Überleben aufgeben würde, nur damit ich ruhigen Gewissens von 

hier fliehen kann.

Von einem ziemlich elenden Gefühl durchdrungen ziehe ich mir 

die versengten Handschuhe an. Ich muss unbedingt nachdenken, und 

das scheint mir im Gehen besser zu gelingen.

Also laufe ich um die Stallungen herum. Auf der anderen Seite 

stoße ich auf eine von Unkraut überwucherte Koppel. Das Gras ist 

hüfthoch gewachsen und die Umzäunung derart verrottet, dass sie 

nahezu vollständig in sich zusammengebrochen ist. Auf der anderen 

Seite der Koppel kann ich zwei Gestalten erkennen, die sich Arm in 

Arm unter einem Regenschirm zusammengedrängt haben. Sie folgen 

wohl einem Pfad, den ich von hier aus nicht sehen kann, denn sie 

kommen relativ mühelos voran. Der Himmel weiß, wie es ihnen ge-

lungen ist, mich in diesem heftigen Regen überhaupt auszumachen, 

aber einer von ihnen hebt grüßend die Hand. Ich erwidere die Geste 

und empfinde dabei einen kurzen Moment lang so etwas wie ent-
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fernte Seelenverwandtschaft. Im nächsten Moment sind die beiden 

Gestalten in der Finsternis des Waldes verschwunden.

Ich lasse meine Hand wieder herabsinken und treffe im selben 

Moment eine Entscheidung.

Ich habe mir eingeredet, dass eine tote Frau keinerlei Ansprüche an 

mich erheben kann und dass daher meiner Abreise aus Blackheath 

nichts entgegensteht. Es war die Entscheidung eines Feiglings, aber 

wenigstens hatte sie einen gewissen Wahrheitsgehalt.

Doch wenn Anna noch lebt, dann trifft das nicht länger zu.

Ich habe sie an diesem Morgen im Stich gelassen und konnte seither 

an nichts anderes mehr denken. Jetzt, da ich eine zweite Chance be-

komme, darf ich diese nicht in den Wind schlagen. Anna ist in Gefahr, 

und ich kann ihr helfen, also muss ich das auch tun. Wenn das nicht 

ausreicht, um mich zum Verbleib in Blackheath zu bewegen, dann 

habe ich das Leben nicht verdient, das zu verlieren ich eine solche 

Angst habe. Komme, was da wolle, ich muss um zwanzig nach zehn 

Uhr abends auf dem Friedhof sein.


