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Fiir meine Eltern, die mir alles gegeben und nichts verlangt haben. Fiir
meine Schwester, meine erste und strengste Leserin, angefangen bei den
Hummel-Geschichten bis hin zum heutigen Tag. Und fiir meine Frau,
deren liebevoller Unterstiitzung — und Ermahnungen, ab und zu auch
einmal den Blick von meiner Tastatur loszureifsen — es zu verdanken ist,
dass aus diesem Buch so viel mehr geworden ist, als ich es jemals fiir
maglich gehalten hditte.



Hiermit sind Sie herzlich nach Blackheath House zum

MASKENBALL

eingeladen.

Gastgeber ist die Familie Hardcastle

Lord Peter Hardcastle & Lady Helena Hardcastle
mit
ihrem Sohn, Michael Hardcastle

sowie ihrer Tochter, Evelyn Hardcastle

— Einige namhafte Giste —

Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe,
die Anwiilte der Familie
Grace Davies & thr Bruder, Donald Davies,
Angehdérige der feinen Gesellschaft
Fregattenkapitdin Clifford Herrington, Offizier
der britischen Marine im Ruhestand
Millicent Derby & ihr Sohn, Angehérige der feinen Gesellschaft
Daniel Coleridge, professioneller Gliicksspieler
Lord Cecil Ravencourt, Bankier
Jim Rashton, Polizeibeamter
Dr. Richard (Dickie) Acker
Dr.Sebastian Bell
Ted Stanwin




- Die wichtigsten Angehorigen des Dienstpersonals —

Der Butler, Roger Collins
Die Kéchin, Mrs. Drudge
Das oberste Hausmddchen, Lucy Harper
Der Stallmeister, Alf Miller
Ein voriibergehend im Haus residierender Kiinstler, Gregory Gold
Lord Ravencourts Kammerdiener, Charles Cunningham
Evelyn Hardcastles Kammerzofe, Madeline Aubert

Wir bitten alle Gdste freundlicherweise davon abzusehen,
Thomas Hardcastle und Charlie Carver zu erwdhnen, da die tra-
gischen Ereignisse, die mit diesen Personen in Verbindung stehen,

bei der Familie bis zum heutigen Tage grofse Trauer auslosen.




DER ERSTE TAG

Zwischen einem Schritt und dem nichsten vergesse ich alles.

»Annal, rufe ich und klappe dann tiberrascht den Mund zu.

In meinem Kopf herrscht vollige Leere. Ich weifd nicht, wer Anna
ist oder warum ich ihren Namen rufe. Ich weif nicht einmal, wie ich
hierhergekommen bin. Ich stehe in einem Wald und halte mir schiit-
zend die Hand tiber die Augen, um den Nieselregen abzuwehren.
Mein Herz klopft wie wild, ich verstrome einen penetranten Geruch
nach Schweif3, und mir zittern die Beine. Ich muss gerannt sein, aber
ich kann mich nicht erinnern, warum.

»Wie bin ich ...« Der Anblick meiner eigenen Hinde lisst mich
verstummen. Sie sind knochig und hager. Hisslich. Die Hinde eines
Fremden. Ich erkenne sie nicht wieder.

Ich spiire, wie mich ein erster Anflug von Panik iiberkommt, und
versuche, mir irgendetwas iiber mich selbst in Erinnerung zu rufen,
ein Familienmitglied, meine Adresse, mein Alter, ganz gleich was,
aber es will sich nicht das Geringste einstellen. Ich weif nicht ein-
mal meinen Namen. Simtliche Erinnerungen, die ich noch wenige
Sekunden zuvor gehabt haben muss, sind ausgel6scht.

Meine Kehle schniirt sich zusammen, und meine Atemziige wer-
den immer lauter und hastiger. Der Wald dreht sich, schwarze Punkte
verdistern mein Blickfeld.

Bleib ruhig!

»Ich kann nicht atmeng, keuche ich. Das Blut tostin meinen Ohren.
Ich sinke zu Boden und kralle die Finger in die Erde.

Du kannst atmen, du musst dich nur wieder beruhigen.



Der kalte, gebieterische Klang dieser inneren Stimme hat etwas
Trostliches.

Schliefs die Augen und lausche den Gerduschen des Waldes. Sammle
dich.

Ich gehorche der Stimme und schlief3e die Augen so fest wie mog-
lich, aber das Einzige, was ich horen kann, ist mein eigenes panisches
Keuchen. Fiir eine halbe Ewigkeit erstickt es jedes tibrige Gerdusch.
Doch langsam, unendlich langsam gelingt es mir, eine kleine Kerbe in
meine Angst zu schlagen, sodass auch andere Laute zu mir durchdrin-
gen kénnen. Regentropfen, die auf die Blitter herabrieseln. Aste, die
iber meinem Kopfrascheln. Ein plitschernder Bach ein Stiick weit zu
meiner Rechten. Ein paar Krihen, die aus den Biumen aufflattern und
die Luft mit ihren Fliigelschligen zersplittern. Etwas huscht durch
das Unterholz. Das dumpfe Trommeln von Kaninchenpfoten, so nah,
dassich das Tier berithren konnte. Ich nehme diese neuen Erinnerun-
gen und verkniipfe sie Stiick fiir Stlick miteinander, bis ich schliefSlich
iber eine Vergangenheit verfiige, die ganze finf Minuten wahrt und
in deren schiitzenden Mantel ich mich einhtillen kann. Es geniigt, um
meine Panik zu besiegen, jedenfalls fiir den Augenblick.

Unbeholfen rappele ich mich auf und stelle dann tiberrascht fest,
wie grof3 ich bin und wie weit ich vom Erdboden entfernt zu sein
scheine. Noch ein wenig schwankend wische ich mir die feuchten
Blitter von der Hose und bemerke dabei zum ersten Mal, dass ich
einen Smoking trage. Das weifSe Hemd ist mit Schlamm und Rot-
wein besudelt. Ich muss auf einem Fest gewesen sein. Meine Taschen
sind leer, und ich trage keinen Mantel, also kann ich mich nicht be-
sonders weit von diesem Fest entfernt haben. Das beruhigt mich ein
wenig.

Den Lichtverhiltnissen nach zu urteilen muss es frith am Morgen
sein. Das bedeutet wohl, dass ich die ganze Nacht hier drauf3en ver-
bracht habe. Man wird sich kaum so schick anziehen, wenn man nur
einen ruhigen Abend allein verbringen mdochte, was wiederum be-
deutet, dass meine Abwesenheit in der Zwischenzeit irgendjeman-
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dem aufgefallen sein diirfte. Bestimmt gibt es jenseits dieses Waldes
ein Haus, dessen Bewohner gerade aufwachen, alarmiert mein Fehlen
bemerken und Suchtrupps losschicken, um mich aufzusptiren. Ich
lasse den Blick durch den Wald schweifen und glaube schon fast, je-
den Moment meine Freunde zwischen dem dichten Laub der Biume
auftauchen zu sehen. Sie werden mir auf die Schulter klopfen, mich
ein wenig necken und dann zuriick nach Hause begleiten. Aber ir-
gendwelchen Tagtriumen nachzuhingen wird mich nichtaus diesem
Wald befreien. Ich kann nicht einfach hier ausharren und auf Rettung
hoffen, denn ich zittere am ganzen Korper vor Kilte und mir klappern
die Zihne. Ich muss ausschreiten, mich bewegen, und sei es auch nur,
um mich warm zu halten. Doch ich sehe nichts als Biume, ganz gleich,
wohin ich schaue. Ich kann also unméglich wissen, ob ich mich in die
richtige Richtung bewege, ob ich der Hilfe entgegeneile oder mich
von ihr entferne.

Ratlos kehre ich zu dem letzten Gedanken zuriick, der mein vorhe-
riges Ich beschiftigt hat.

»Annal«

Wer auch immer diese Person sein mag, sie ist ganz offenbar der
Grund dafir, dass ich mich hier drauf3en befinde. Aber es will mir
nicht gelingen, mir ihr Bild vor Augen zu fithren. Vielleicht ist sie ja
meine Frau oder meine Tochter? Keines von beidem fiihlt sich richtig
an. Und doch iibt der Name einen gewissen Sog auf mich aus. Ich kann
spliren, wie er meine Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung
lenken will.

»Annal¢, rufe ich, mehr aus Verzweiflung denn aus Hoffnung.

»Hilfe!«, schreit eine Frau zurtick.

Ich drehe mich so schnell um die eigene Achse, dass mir schwindlig
wird, und suche nach der Stimme. Dann erhasche ich einen fliichti-
gen Blick auf eine Frau in einem schwarzen Kleid, weit entfernt zwi-
schen den Biumen. Sie rennt um ihr Leben. Sekunden spiter entdecke
ich ihren Verfolger, der mit lautem Krachen durch das Unterholz
bricht.



»Sie da, bleiben Sie stehen!«, briille ich, aber meine Stimme ist zu
schwach und kraftlos und wird von den beiden durch den Wald has-
tenden Menschen niedergetrampelt.

Starr vor Schreck bleibe ich stehen, der Mann und die Frau sind
schon fast aufSer Sichtweite, als ich endlich die Verfolgung aufnehme.
Ich fliege geradezu iiber den Boden, in einem Tempo, das ich meinem
schmerzgeplagten Korper niemals zugetraut hitte. Aber ganz gleich,
wie schnell ich laufe — die beiden anderen bleiben mir immer ein Stiick
voraus.

Der Schweif rinnt mir die Stirn herab, und meine ohnehin ge-
schwichten Beine werden immer schwerer, bis sie schliefslich unter
mir nachgeben und ich der Linge nach zu Boden stiirze. Ich stolpere
durch die Blatter und raffe mich im selben Moment auf, in dem die
Frau schreit. Der spitze, von einer fiirchterlichen Angst erfiillte Laut
hallt durch den Wald, bis ein Pistolenschuss ihn zum Verstummen
bringt.

»Anna'«, rufe ich verzweifelt. »Annal«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist das rasch verklingende
Echo des Pistolenknalls.

Dreif3ig Sekunden. So lange habe ich gezdgert, als ich sie zum ers-
ten Mal sah und so weit war ich von ihr entfernt, als sie ermordet
wurde. Dreiflig Sekunden der Unentschlossenheit. Dreif3ig Sekun-
den, in deren Verlauf ich jemanden erbarmungslos seinem Schicksal
iberliefs.

Ich hebe einen dicken Ast auf, den ich neben meinen Fiifden entde-
cke, und lasse ihn versuchsweise durch die Luft sausen. Sein Gewicht
und die raue Beschaffenheit seiner Rinde haben etwas Beruhigendes.
Gegen eine Pistole wird er mir zwar nicht besonders viel niitzen, aber
es ist immer noch besser, als mich hilflos mit leeren Hinden durch
diesen Wald zu tasten. Ich bin von dem schnellen Lauf immer noch
aufler Atem, aber mein Schuldgefiihl dringt mich in die Richtung,
aus der ich Anna habe schreien héren. Vorsichtig, aus Angst, zu viel
Lirm zu machen, biege ich die herabhingenden Aste zur Seite und
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suche nach etwas, das ich eigentlich gar nicht zu Gesicht bekommen
mochte.

Zu meiner Linken knacken Zweige.

Ich halte den Atem an und lausche mit jeder Faser meines Korpers.

Das Gerausch erklingt erneut. Fiif3e, die Blitter und Zweige zertre-
ten und sich mir in einem Halbkreis von hinten nihern.

Das Blut gefriert mir in den Adern und lisst mich vollkommen
bewegungslos erstarren. Ich wage es nicht, einen Blick iiber meine
Schulter zu werfen.

Das Knacken der Zweige kommt niher, bis schliefdlich unmittelbar
in meinem Riicken flache, gepresste Atemziige zu horen sind. Meine
Beine geben unter mir nach, und der Ast fillt mir aus der Hand.

Ich wiirde ja ein Gebet sprechen, aber mir fallen keine Worte ein.

Ein warmer Atem streift meinen Nacken. Ich rieche Alkohol und
Zigaretten, den Gestank eines ungewaschenen Korpers.

»Nach Osteng, krachzt eine Mannerstimme, und dann lisst die Per-
son einen schweren Gegenstand in meine Hosentasche gleiten.

Sie zieht sich in meinem Riicken weiter zuriick, und ihre Schritte
verhallen im Wald. Ich sacke in mich zusammen, presse meine Stirn
gegen den Waldboden, atme den Geruch der nassen Blitter und der
Faulnis ein und lasse zu, dass mir die Trinen die Wangen herabstro-
men.

Meine Erleichterung ist armselig, meine Feigheit erbirmlich. Ich
konnte meinem Peiniger nicht einmal in die Augen sehen. Was bin
ich nur fiir ein Mann?

Es dauert fast zehn Minuten, bis meine Furcht so weit abgeklungen
ist, dass ich mich wieder bewegen kann, und selbst dann sehe ich
mich noch gezwungen, mich an einen der nahestehenden Biume zu
lehnen, um meine Krifte zu sammeln. Das Geschenk des Morders
schlingert in meiner Tasche hin und her. Ich fiirchte mich vor dem,
was ich darin finden werde. Dennoch stecke ich meine Hand hinein
und ziehe einen silbernen Kompass hervor.

»Ohg, sage ich tiberrascht.



Das Glas ist gesprungen, die metallene Oberfliche zerkratzt, und
auf der Unterseite sind die Initialen SB eingraviert. Ich verstehe nicht,
was sie bedeuten, aber die Anweisung des Morders war klar und deut-
lich. Ich soll den Kompass benutzen, um nach Osten zu gehen.

Von Schuldgefithlen gepeinigt sehe ich mich im Wald um. Annas
Leiche muss hier irgendwo in der Nihe liegen, aber ich habe furcht-
bare Angst davor, wie der Morder reagieren konnte, falls ich auf sie
stof3e. Vielleicht bin ich ja nur deshalb noch am Leben, weil ich mich
dem Ortdes Geschehens nicht noch weiter gendhert habe. Mochte ich
wirklich ausloten, wie weit die Grenzen seines Erbarmens reichen?

Gesetzt den Fall, dass es sich hier tatscichlich um Erbarmen handelt.

Eine halbe Ewigkeit lang stehe ich nur da und starre auf die vibrie-
rende Kompassnadel. Es gibt nicht mehr viel, was ich mit Sicherheit
weifs, aber bei dieser einen Sache bin ich mir sicher: Morder kennen
kein Erbarmen. Was auch immer das fiir ein Spiel sein mag, das er hier
mit mir spielt, ich kann seinem Rat kein Vertrauen schenken und
sollte ihm nicht folgen. Aber wenn ich es nicht tue ... Erneut schaue
ichmich suchend im Wald um. Injeder Richtung siehtes vollkommen
gleich aus. Endlose Baumreihen unter einem gehissigen Himmel.

Wie schlimm muss man sich verirrt haben, um sich vom Teufel heim-
leiten zu lassen?

So schlimm wie ich in diesem Augenblick, entscheide ich.

Ich 16se mich von dem Baum, an den ich mich gelehnt hatte, und
betrachte den Kompass, der in meiner Handfliche liegt. Seine Nadel
strebt unermiidlich gen Norden. Also drehe ich mich nach Osten, dem
Wind, der Kilte und der gesamten erbarmungslosen Welt entgegen.

Die Hoffnung hat mich im Stich gelassen.

Ich bin ein Mann im Fegefeuer, mit Blindheit geschlagen und in
Unkenntnis der Stinden, die mich an diesen Ort getrieben haben.
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Der Wind heult. Auch der Regen ist heftiger geworden. Er prasselt so
ungestim durch das Laub der Biume, dass die Tropfen knéchelhoch
vom Boden in die Luft zurtickspringen. Ich lasse mich von dem Kom-
pass leiten.

Mitten in der Diisternis entdecke ich plétzlich einen blitzartig auf-
flackernden Farbtupfer und wate zu ihm hintiber. Im Niherkommen
erkenne ich, dass dort jemand ein rotes Stiick Tuch an einen Baum
genagelt hat — das Uberbleibsel eines lingst in Vergessenheit gera-
tenen Kinderspiels, wie ich vermute. Ich schaue mich suchend nach
einem weiteren Tuch um und entdecke eines, das nur ein paar Meter
entfernt hingt. Dann noch eins und noch eins. Ich stolpere zwischen
ihnen entlang und bahne mir so einen Weg durch die Dunkelheit, bis
ich schlieflich den Waldrand erreiche. Die Biume weichen zuriick
und geben den Blick frei auf ein weitldufiges, im georgianischen Stil
errichtetes Herrenhaus, dessen rote Backsteinfassade unter wuchern-
dem Efeu begraben liegt. Soweit ich erkennen kann, ist das Haus leer
und verlassen. Auf der langen Kiesauffahrt, die zur Eingangstiir fiihrt,
wichst ippig das Unkraut, und die rechteckigen Rasenflichen zu bei-
den Seiten haben sich in Sumpfland verwandelt, an dessen Rindern
verdorrte Blumen stehen.

Ich halte nach einem Lebenszeichen Ausschau und lasse den Blick
tiber die dunklen Fenster wandern, bis ich im ersten Stock einen
schwachen Lichtschein entdecke. Eigentlich sollte ich erleichtert sein,
aber ich zogere. Ich habe das Gefiihl, auf ein schlafendes Monstrum
gestoflen zu sein — als wire jenes ungewisse Licht der Herzschlag ei-
ner ebenso riesigen wie gefdhrlichen Kreatur, die im Augenblick noch
vollkommen reglos verharrt. Warum sonst sollte mir ein Morder die-
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sen Kompass schenken, wenn nicht zu dem Zweck, mich einem noch
viel gréfleren Unheil auszuliefern?

Doch der Gedanke an Anna lisst mich schliefflich einen Schritt
vorwirts machen. Sie hat wegen jener dreifsig Sekunden der Unent-
schlossenheit ihr Leben verloren, und nun stehe ich hier und z6gere
erneut. Ich versuche, meine Angst in den Griff zu bekommen, wische
mir das Regenwasser aus den Augen, iiberquere den Rasen und steige
die zerbrockelnden Stufen zur Eingangstiir hoch. Dort angekommen,
himmere ich mit kindischer Wut gegen das Holz und schleudere
meine letzte Kraftin jeden Hieb. Etwas Furchtbares ist in jenem Wald
geschehen, aber der Schuldige kann immer noch seine gerechte Strafe
erhalten, wenn ich es nur schaffe, die Bewohner dieses Hauses aufzu-
ritteln.

Doch ungliicklicherweise gelingt mir das nicht.

Obwohlich so lange gegen die Tiir schlage, bis ich keine Kraft mehr
habe, kommt niemand, um zu 6ffnen.

Ich beschirme meine Augen mit beiden Hinden und presse die
Nase gegen eines der hohen Fenster, von denen die Tiir umrahmt
wird, aber das Buntglas ist mit einer so dicken Schmutzschicht tiber-
zogen, dass ich nur schmierige gelbliche Flecken erkennen kann. Ich
schlage mit der Handfliche gegen das Fensterglas, trete dann ein paar
Schritte zurtick und blicke an der Fassade hoch, um nach einem ande-
ren Weg ins Innere Ausschau zu halten. Erst in diesem Moment fillt
mir der Klingelzug auf, dessen rostige Kette sich im Efeu verheddert
hat. Ich befreie die Kette mit einem Ruck aus den Fingen der Pflanze
und ziehe kraftig daran, immer und immer wieder, bis sich hinter den
Fenstern endlich etwas regt.

Die Tiir wird von einem verschlafenen Kerl gedffnet, dessen Er-
scheinungsbild so aufdergewdhnlich ist, dass ich einen Moment lang
nur verblifft dastehe und ihn anstarre. IThm scheint es jedoch nicht
anders zu ergehen. Er ist klein, krumm und verschrumpelt — offenbar
aufgrund eines Feuers, das ihm auch die Hilfte seines Gesichts ver-
brannt hat. Ein viel zu grof3er Schlafanzug schlottert ihm um die klei-
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derbtigelihnlichen Glieder, und um seine schiefen Schultern ist ein
schmutzig brauner Morgenrock drapiert, dessen Farbe an ein Ratten-
fell erinnert. Er hat kaum noch Ahnlichkeit mit einem menschlichen
Wesen, sondern kommt mir vielmehr wie der letzte Angehérige ei-
ner urzeitlichen Spezies vor, die in den Irrungen und Wirrungen un-
serer Evolution verschollen gegangen ist.

»Oh, dem Himmel sei Dank, ich brauche Thre Hilfe«, sage ich, nach-
dem ich mich wieder ein wenig gefangen habe.

Er starrt mich mit offenem Mund an.

»Gibt es hier ein Telefon?«, versuche ich es erneut. »Wir miissen die
Polizei verstandigen!«

Nichts.

»Stehen Sie nicht einfach nur so dumm da, Sie Teufel!«, rufe ich,
packe ihn an den Schultern und riittele ihn. Schliefslich dringe ich
mich an ihm vorbei in die Eingangshalle. Als ich meinen Blick durch
den Raum schweifen lasse, bleibt mir vor Erstaunen der Mund offen-
stehen. Uberall glinzt und funkelt es, und in dem schwarzweif3 ka-
rierten Marmorboden spiegelt sich ein Kristallkronleuchter, der mit
Dutzenden Kerzen geschmiickt ist. Zahllose, in kostbare Rahmen
gefasste Spiegel hingen an den Winden, eine breite Freitreppe mit
einem prunkvollen Gelinder schwingt sich zu einer Galerie empor,
und ein schmaler roter Teppich flief3t die Treppen herab wie das Blut
eines geschlachteten Tieres.

Im hinteren Teil des Raumes knallt eine Tiir, und ein halbes Dut-
zend Diener erscheint aus den Tiefen des Hauses, die Arme vollbela-
den mit violetten und rosafarbenen Blumen, deren Duft den vorher
noch so penetranten Geruch nach heiflem Wachs fast vollstindig
Uberlagert. Als sie das Schreckgespenst entdecken, das keuchend an
der Ttir steht, brechen simtliche Gesprache abruptab. Einer nach dem
anderen drehen sie mir ihre Kopfe zu, und die gesamte Eingangshalle
scheint die Luft anzuhalten. Es dauert nicht lange, und das einzige
Gerdusch, das noch zu héren ist, sind die Wassertropfen, die aus mei-
nen durchnissten Kleidern auf den makellos sauberen Boden fallen.
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Tropf.

Tropf.

Tropf.

»Sebastian?«

Ein gutaussehender blonder Mann, der in einen Cricket-Pullover
und Leinenhosen gekleidet ist, eilt immer zwei Stufen auf einmal
nehmend die Treppe herunter. Er ist etwa Anfang fiinfzig, wirkt je-
doch keineswegs miide oder abgespannt. Die Jahre haben ihm viel-
mehr einen zerzausten, dekadent eleganten Anstrich verliehen. Er hat
die Hinde in den Hosentaschen vergraben und kommt quer durch die
Halle geradewegs auf mich zu. Die Dienstboten weichen zu beiden
Seiten zuriick und geben eine Schneise fiir ihn frei. Ich habe den Ein-
druck, als bemerke er ihre Gegenwart iiberhaupt nicht — mit einer
solchen Intensitit ist sein Blick auf mich gerichtet.

»Mein lieber Freund, was ist denn mit dir geschehen, um Himmels
willen?«, fragt er und runzelt besorgt die Stirn. »Als ich dich das letzte
Malsah ...«

»Wir miissen sofort die Polizei rufeng, sage ich und packe ihn am
Arm. »Anna wurde ermordet.«

Im Raum erhebt sich ein schockiertes Fliistern.

Der blonde Mann schaut mich erneut stirnrunzelnd an und lisst
dann seinen Blick kurz zu den Dienstboten hiniiberschweifen, die alle
einen Schritt ndhergekommen sind.

»Anna?«, fragt er mit leiser Stimme.

»Ja, Anna, jemand hat sie verfolgt.«

»Wer denn?«

»Eine schwarzgekleidete Gestalt. Wir miissen die Polizei rufen!«

»Gleich, gleich, lass uns erstin dein Zimmer hinaufgehen«, versucht
er mich zu besinftigen, wihrend er mich zur Treppe hintiberdringt.

Ich weif? nicht, ob es die Hitze ist, die hier im Haus herrscht, oder
die Erleichterung, ein freundliches Gesicht zu sehen, aber ich fiihle
mich einer Ohnmacht nah und muss mich schwer auf das Gelinder
stiitzen, um nicht zu stiirzen, wihrend wir die Treppe hinaufsteigen.
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Am oberen Ende der Stufen empfingt uns eine alte Standuhr, deren
Riderwerk vom Rost zerfressen ist und auf deren reglosem Pendel die
Sekunden zu Staub zerfallen. Es ist spiter, als ich gedacht hatte, schon
fast halb elf Uhr morgens.

Zu beiden Seiten erstrecken sich Korridore, die in die einander ge-
geniiberliegenden Fliigel des Hauses fithren. Der Flur im Ostfliigel ist
jedoch durch einen Samtvorhang versperrt, den jemand hastig mit
Nigeln an die Decke geheftet hat. Ein kleines, am Stoff angebrachtes
Schild besagt, dass dieser Teil des Hauses gerade renoviert wird.

Voller Ungeduld, mir endlich den Schock von der Seele zu reden,
den ich heute friih erlitten habe, versuche ich erneut, das Gesprich
auf Anna zu lenken, aber mein Samariter bringt mich mit einem ver-
schworerischen Kopfschiitteln zum Verstummen.

»Diese verdammten Dienstboten werden alles, was du sagst, in we-
niger als einer halben Minute im gesamten Haus verbreiten«, sagt er so
leise, dass seine Stimme fast vom Erdboden verschluckt wird. »Wir
warten mit unserer Unterhaltung am besten, bis wir unter vier Augen
sind.«

Und schon ist er mir um zwei Schritte voraus. Ich schaffe es kaum,
in einer geraden Linie zu laufen, geschweige denn, mit ihm Schritt zu
halten.

»Mein lieber Freund, du siehst ja fiirchterlich aus«, sagt er, als er
mein Zuriickbleiben bemerkt.

Er stiitzt meinen Arm, legt mir die Hand aufs Kreuz, presst seine
Finger leicht gegen mein Riickgrat und geleitet mich so den Flur hi-
nab. Trotz der fliichtigen Berithrung kann ich seine Dringlichkeit
splren. Zu beiden Seiten des Flurs, den wir entlanggehen, befinden
sich Schlafrdume, in denen die Zimmermidchen gerade Staub wi-
schen. Die Winde miissen erst vor Kurzem frisch gestrichen wor-
den sein, denn die Farbdimpfe bringen meine Augen zum Trinen.
Wihrend wir durch den Flur eilen, erkenne ich immer mehr Anzei-
chen dafiir, mit welcher Hast hier renoviert wurde. Die Bodendielen
sind mit Spritzern einer Holzbeize tibersit, die farblich nicht zum
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Rest passt, und hier und da liegen Teppiche auf dem Boden, um das
Gerdusch der knarzenden Fugen zu dimpfen. An den Winden
sind Lehnstiihle aufgereiht, damit man die tiefen Risse nicht sehen
kann, von denen sie durchzogen sind, und tiberall sind Gemilde und
Porzellanvasen verteilt, die den Blick von den abbrockelnden Simsen
lenken sollen. Bei dem Grad von Verfall, der hier herrscht, scheinen
mir diese Versuche, ihn zu tibertiinchen, ein miifiges Unterfangen zu
sein. Man hat nichts anderes getan, als eine dem Untergang geweihte
Ruine mit allem méglichen Tand auszuschmiicken.

»Ah! Dies ist dein Schlafzimmer, nicht wahr?«, sagt mein Gefihrte
und o6ffnet die Tiir zu einem Raum, der nicht weit vom Ende des
Flures entfernt liegt.

Ein kalter Luftzug schligt mir ins Gesicht und weckt ein wenig
meine Lebensgeister, aber mein Begleiter geht rasch voran und
schlief3t das Fenster, durch das die Luft in den Raum gestrémt ist. Ich
folge ihm dicht auf den Fersen und betrete ein freundlich wirkendes
Zimmer. In der Mitte steht ein grofses Himmelbett, dessen majestiti-
sche Pracht nur unwesentlich durch den durchhingenden Baldachin
und die verschlissenen Bettvorhinge getriibt wird — auch wenn die
darauf aufgestickten Vogel mit der Zeit so fadenscheinig geworden
sind, dass sie eher auseinander- als in die Luft zu fliegen scheinen. Die
linke Hilfte des Raumes ist durch einen Wandschirm verdeckt, hin-
ter dem man durch die Liicken zwischen den Paneelen eine guss-
eiserne Badewanne erkennen kann. Ansonsten ist der Raum duf3erst
karg mébliert. Er enthilt nur noch einen Nachttisch und einen grof3en
Kleiderschrank neben dem Fenster. Beide Mobelstiicke sind von der
Sonne ausgeblichen, und ihr Holz ist an zahlreichen Stellen abgesplit-
tert. Der einzige personliche Gegenstand, den ich entdecken kann, ist
eine King-James-Bibel mit abgewetztem Buchdeckel und zahlreichen
Eselsohren, die auf dem Nachttisch liegt.

W ihrend mein Samariter mit dem schwergingigen Fenster kaimpft,
stelle ich mich neben ihn. Die Aussicht, die sich mir dort bietet, ver-
bannt fiir einen Moment alle anderen Gedanken aus meinem Kopf.
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Wir sind an allen Seiten von dichtem Wald umgeben, dessen griines
Kronendach von keinem einzigen Dorf, keiner einzigen Straf3e durch-
brochen wird. Ohne den Kompass, ohne die Gnade eines Morders,
hitte ich diesen Ort niemals gefunden. Und doch kann ich das Ge-
fahl nicht abschiitteln, in eine Falle gelockt worden zu sein. Warum
sollte er Anna téten und mich verschonen, wenn nicht, um irgendei-
nen grof3eren, weitreichenderen Plan zu verfolgen? Was will dieser
Teufel von mir, das er mir nicht auch schon im Wald hitte nehmen
konnen?

Mein Begleiter schligt das Fenster zu und weist auf einen Sessel, der
neben dem sanft flackernden Kaminfeuer steht. Dann reicht er mir ein
frisches weifdes Handtuch, das er aus dem Schrank genommen hat,
setzt sich auf die Bettkante und schligt ein Bein iiber das andere.

»Dann erzihl mal ganz von vorn, altes Haus«, sagt er.

»Dazu ist keine Zeit«, entgegne ich und umklammere die Armlehne
des Sessels. »Ich werde all deine Fragen zu gegebener Zeit beantwor-
ten, aber jetzt miissen wir zuallererst die Polizei rufen und den Wald
durchsuchen! Da drauflen lauft ein Wahnsinniger frei herum.«

Sein Blick mustert mich, als sei die Wahrheit iiber das Geschehene
in den Falten meiner schmutzigen Kleider zu finden.

»Ich fiirchte, wir konnen niemanden anrufen. Wir haben hier drau-
3en keinen Telefonanschluss«, sagt er und reibt sich das Kinn. »Aber
wir kénnen den Wald durchsuchen und dann einen der Dienstboten
ins Dorfschicken, falls wir dort fiindig werden. Wie viel Zeit brauchst
du, um dich umzuziehen? Du wirst uns die Stelle zeigen miissen, wo
es passiertist.«

»Nun ...« Ich ringe die Hinde, wihrend ich das Handtuch umklam-
mert halte. »Das ist schwierig, ich hatte die Orientierung verloren.«

»Dann beschreibe eben, wie es sich zugetragen hat«, sagt er und
zieht ein Hosenbein hoch, sodass sein Knochel und eine seiner grauen
Socken zum Vorschein kommen. "Wie sah der Morder aus?«

»Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Er war in einen schweren
schwarzen Mantel gekleidet.«
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»Und diese Anna?«

»Sie war ebenfalls schwarz gekleidets, sage ich. Mir steigt die Hitze
in die Wangen, als mir bewusst wird, wie sparlich die Informationen
sind, die ich zu bieten habe. »Ich ... Nun, ich weif nichts als ihren
Namen.«

»Verzeih mir, Sebastian, aber ich dachte, sie sei eine Freundin von
dir.«

»Nein ...« Ich stottere. »Ich meine, ja, vielleicht. Ich kann es nicht
mit Gewissheit sagen.«

Mein Samariter beugt sich mit einem verwirrten Licheln vor und
lisst dabei die Hinde zwischen den Knien baumeln. »Ich habe da wohl
etwas nicht ganz verstanden, fiirchte ich. Wie ist es méglich, dass du
ihren Namen weif3t, aber nicht sicher sein kannst, ob ...«

»Ich habe mein Gedichtnis verloren, verdammt noch mal, unter-
breche ich ihn. Mein Gestindnis landet mit einem dumpfen Aufprall
zwischen uns auf dem Fufdboden, als hitte ich einen Stein fallenge-
lassen. »Ich kann mich nicht mal mehr an meinen eigenen Namen
erinnern, geschweige denn an die meiner Freunde.«

Sein Blick fillt sich mit Skepsis. Ich kann es ihm nicht veriibeln.
Das alles hort sich sogar in meinen eigenen Ohren absurd an.

»Mein Gedichtnisverlust hat jedoch meine Erinnerung an die Ge-
schehnisse, deren Zeuge ich wurde, in keiner Weise beeintrichtigts,
insistiere ich und versuche verzweifelt, mich an den letzten Rest mei-
ner Glaubwiirdigkeit zu klammern. »Ich habe gesehen, wie eine Frau
verfolgt wurde, ich habe sie schreien héren, und dann wurde sie durch
einen Pistolenschuss zum Schweigen gebracht. Wir miissen diesen
Wald durchsuchen!«

»Ich versteheq, sagt er, hilt dann einen Moment inne und schnipst
sich ein paar Staubflusen vom Hosenbein. Seine nichsten Worte
sind ein behutsames Angebot, ebenso vorsichtig gewihlt wie unter-
breitet.

»Besteht die Moglichkeit, dass es sich bei den beiden Menschen, die
du gesehen hast, vielleicht um ein Liebespaar handelte? Zwei Men-
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schen, die im Wald irgendein Spiel gespielt haben? Das Gerdusch
war vielleicht das Knacken eines Astes, vielleicht ja sogar eine Start-
schusspistole.«

»Nein, nein, sie hat um Hilfe gerufen, sie hatte Angst«, entgegne
ich. Meine Aufregung reifst mich vom Sessel hoch, und ich werfe das
nun schmutzige Handtuch auf die Erde.

»Natiirlich, natiirlich«, sagt er beruhigend und sieht mir dabei zu,
wie ich verzweifelt hin und her laufe. »Ich glaube dir ja, alter Freund,
aber die Polizei ist bei diesen Dingen immer sehr genau, und dartiber
hinaus gibt es nichts, was diese Leute mehr erfreut, als wenn es ih-
nen gelingt, Angehorige der besseren Gesellschaft dumm aussehen zu
lassen.«

Ich starre ihn hilflos an und habe das Gefiihl, in einem Meer von
Allgemeinplitzen zu ertrinken.

»Der Morder hat mir dies hier gegeben, sage ich, als mir plétzlich
der Kompass wieder einfillt. Ich ziehe ihn aus der Tasche. Er ist voller
Schlamm, und ich muss ihn mit meinem Armel erst sauber wischen.
»Da sind Buchstaben auf der Riickseite eingraviert, sage ich und zeige
mit einem zitternden Finger darauf.

Er betrachtet den Kompass mit zusammengekniffenen Augen und
wendet ihn dann mit methodischer Zielstrebigkeit um.

»SB«, sagt er gedehnt und schaut zu mir hoch.

nJal«

»Sebastian Bell.« Er hilt inne, als er meine Verwirrung bemerkt.
»Das ist dein Name, Sebastian. Das hier sind deine Initialen. Das ist
dein Kompass.«

Mein Mund 6ffnet und schlief3t sich wieder, ohne dass ich einen
Ton von mir gegeben hitte.

»Ich muss ihn verloren haben«, sage ich schliefflich. »Vielleicht hat
ihn der Morder ja aufgehoben.«

»Vielleicht«, nickt er.

Seine Liebenswiirdigkeit nimmt mir vollkommen den Wind aus
den Segeln. Er hilt mich fiir halb wahnsinnig, fiir einen betrunkenen
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Narren, der die Nacht im Wald verbracht hat und bei seiner Riick-
kehr irgendwelche Fantastereien brabbelt. Doch statt wiitend dartiber
zu werden, bemitleidet er mich. Das ist das Schlimmste. Wut ist greif-
bar, sie hat ein gewisses Gewicht. Man kann mit den Fiusten darauf
einschlagen. Doch Mitleid ist ein Nebel, in dem man sich nur verirren
kann.

Ich lasse mich zuriick in den Sessel fallen und vergrabe den Kopfin
den Hinden. Da drauf3en lauft ein Morder frei herum, und mir will es
nicht gelingen, mein Gegentiber von der drohenden Gefahr zu iiber-
zeugen.

Ein Morder, der dir den Heimweg gewiesen hat?

»Ich weif3, was ich gesehen habex, sage ich.

Du weifSt nicht einmal, wer du bist.

»Nattrlich tust du das«, sagt mein Gefihrte. Er hat offenbar miss-
verstanden, was ich hier eigentlich beteuern wollte.

Ich starre ins Leere. Das Einzige, woran ich denken kann, ist eine
Frau namens Anna, die tot im Wald liegt.

»Hor zu. Du ruhst dich jetzt erst einmal aus«, sagt er und steht auf.
»Ich hore mich mal im Haus um, ob irgendjemand vermisst wird.
Vielleicht kommt dabei ja etwas heraus.«

Sein Tonfall ist verséhnlich, klingt jedoch gleichzeitig auch sehr
niichtern. Trotz der Giite und Freundlichkeit, die er mir erwiesen hat,
kann ich mich nicht darauf verlassen, dass er bei den Zweifeln, die er
ganz offensichtlich hegt, irgendetwas Sinnvolles zustande bringen
wird. Wenn sich die Tiir meines Zimmers erst einmal hinter ihm ge-
schlossen hat, wird er allenfalls ein paar halbherzige Fragen an ein
paar vereinzelte Mitglieder der Dienerschaft richten. Und derweil
liegt Anna dort draufden im Wald, von allen im Stich gelassen.

»Ich habe gesehen, wie eine Frau ermordet wurde«, sage ich, wih-
rend ich mich resigniert von meinem Stuhl erhebe. »Eine Frau, derich
hitte helfen miissen. Und wenn ich jeden Zentimeter dieses Waldes
durchsuchen muss, um das zu beweisen, dann werde ich das eben
tun.«
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Er schaut mir einen Moment lang fest in die Augen, und ich kann
erkennen, wie seine Skepsis angesichts meiner unumst6{3lichen Ge-
wissheit ins Schwanken gerit.

»Wo wiirdest du anfangen?«, fragt er. »Es gibt dort draufden tau-
sende Hektar Land. Deine Absichten mdgen noch so ehrenvoll sein,
aber du hast esja schliefdlich kaum geschafft, die Treppe hinaufzustei-
gen. Wer auch immer diese Anna ist - sie ist bereits tot, und ihr Mér-
der ist geflohen. Gib mir eine Stunde Zeit. Ich stelle einen Suchtrupp
zusammen und hore mich um. Irgendjemand in diesem Haus muss
doch wissen, wer sie ist und welche Richtung sie eingeschlagen hat.
Wir werden sie finden, das verspreche ich dir, aber wir miissen dabei
mit Bedacht vorgehen.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Konntest du tun, worum ich dich gebeten habe? Nur eine Stunde,
bitte.«

Ich habe so viele Einwande, dass ich fast daran ersticke, aber er hat
recht. Ich muss mich ausruhen, muss wieder zu Kriften kommen,
und ich mag mich wegen Annas Tod noch so schuldig fithlen, aber ich
will auf keinen Fall allein in diesen Wald hinausstapfen. Es ist mir ja
schon das erste Mal kaum gelungen, daraus zu entfliehen.

Ich fiige mich in das Unvermeidliche und nicke kleinlaut.

»Danke, Sebastian«, sagt er. "Man hat ein Bad fiir dich eingelassen.
Warum wischst du dich nicht erst einmal, und ich schicke derweil
nach dem Arzt und bitte meinen Kammerdiener, ein paar Kleider fiir
dich zurechtzulegen. Ruh dich ein bisschen aus, und dann treffen wir
uns zur Mittagszeit im Salon.«

Ich hitte ihm eigentlich alle méglichen Fragen zu diesem Haus stel-
len sollen, bevor er das Zimmer verlasst, und dazu, weshalb ich mich
eigentlich hier aufthalte, aber ich bin viel zu ungeduldig und mochte,
dass er so bald wie moglich mit seiner Befragung beginnt, damit wir
die Suche nach Anna aufnehmen kénnen. Doch es gibt eine Sache, die
mir jetzt wichtig erscheint. Er hat die Tir bereits ge6ffnet, als ich die
richtigen Worte finde.
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»Habe ich hier im Haus Familie?«, frage ich. »Gibt es irgendjeman-
den hier, der sich vielleicht Sorgen um mich gemacht hat?«

Er wirft mir iiber die Schulter einen Blick zu und wihlt — offenbar
aus Mitgefiihl — seine niachsten Worte sehr behutsam.

»Du bist Junggeselle, alter Freund. Und du hast keine nennenswerte
Familie, aufler einer schrulligen alten Tante irgendwo da draufien, die
dirjederzeit den Geldhahn zudrehen kann. Du hast natiirlich Freunde,
zu denen auch ich zihle, aber wer auch immer diese Anna ist, du hast
sie jedenfalls mir gegeniiber noch nie erwdahnt. Um ehrlich zu sein,
habe ich dich bis zum heutigen Tag nicht einmal ihren Namen sagen
horen.«

Mit einem verlegenen Schulterzucken kehrt er mir und meiner Ent-
taduschung den Riicken zu, verschwindet in den kalten Flur hinaus
und schlieft die Tir hinter sich, sodass das Feuer unstet aufflackert.
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Kaum, dass sich der Luftzug verfliichtigt hat, bin ich schon aus mei-
nem Sessel aufgesprungen und habe die Schubladen meines Nacht-
tisches gedffnet. Ich durchsuche meine simtlichen Besitztiimer nach
einem Hinweis auf Anna, nach irgendetwas, das beweist, dass sie
nicht das Hirngespinst eines verwirrten Geistes ist. Doch das Schlaf-
zimmer gibt sich ungliicklicherweise bemerkenswert zugeknopft.
Abgesehen von einer Brieftasche, die einige wenige Pfundscheine
enthilt, ist der einzige andere personliche Gegenstand eine in Gold
gestanzte Einladungskarte, auf der vorne eine Gisteliste und auf der
Riickseite eine in eleganter Handschrift verfasste Nachricht steht.

Lord und Lady Hardcastle laden Sie anldsslich der Riickkehr ihrer
Tochter Evelyn aus Paris herzlich zum Maskenball ein. Die Feier wird
am zweiten Septemberwochenende auf Blackheath House stattfin-
den. Da sich das Anwesen in einer sehr abgeschiedenen Lage befindet,
werden wir fiir alle geladenen Gdste einen Transfer vom nahegelege-
nen Ort Abberly arrangieren.

Die Einladung ist an einen gewissen Doktor Sebastian Bell gerichtet —
ein Name, bei dem es einige Sekunden dauert, bis ich ihn als meinen
eigenen erkenne. Zwar hatte mein Samariter ihn eben noch erwihnt,
doch es ist sehr viel verstorender, ihm nun in schriftlicher Form zu
begegnen, und dann auch noch in Verbindung mit meinem Berufs-
stand. Ich fithle mich nicht wie ein Sebastian, geschweige denn wie
ein Arzt.

Ein gequiltes Licheln huscht mir ibers Gesicht.

Ich frage mich, wie viele meiner Patienten mir wohl treu bleiben
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werden, wenn ich mich ihnen mit einem verkehrt herum gehaltenen
Stethoskop nihere.

Ich werfe die Einladung zurtick in die Schublade und wende mich
der Bibel zu, die auf dem Nachttisch liegt. Wahrend ich die zerlesenen
Seiten durchblattere, stelle ich fest, dass manche Abschnitte unter-
strichen und einige beliebig wirkende Worte mit roter Tinte umkrin-
gelt sind. Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, was diese
Worte fiir eine besondere Bedeutung haben sollen. Ich hatte gehofft,
eine Widmung im Innern zu finden oder einen Brief, der in den Sei-
ten verstecktist, aber die Bibel hat mir keine weiteren Erkenntnisse zu
bieten. Ich umklammere das Buch mit beiden Hinden und unter-
nehme einen unbeholfenen Versuch zu beten, in der Hoffnung, ich
konne vielleicht so den Glauben wieder zum Leben erwecken, den ich
einmal besessen haben muss — welche Gestalt dieser auch immer ge-
habt haben mag. Doch mein Bemtihen fiihlt sich duf3erst toricht an.
Offenbar hat mich meine Religion im Stich gelassen, genau wie alles
Ubrige, das mein Leben ausgemacht hat.

Als Nichstes wende ich mich dem Schrank zu und durchsuche die
Taschen meiner Kleider, aber auch da werde ich nicht fiindig. Doch
dann entdecke ich einen Schiffskoffer, der unter einem Stapel Decken
begraben liegt. Es ist ein wunderschoner alter Koffer, dessen abge-
wetztes Leder von matten Eisenbeschligen eingefasst ist. Ein schwe-
rer Schnappverschluss schiitzt den Inhalt vor neugierigen Blicken,
und auf dem Etikett ist eine Londoner Adresse eingetragen — meine
eigene Adresse, vermutlich, aber sie ruft keinerlei Erinnerung in mir
wach.

Ich ziehe mein Jackett aus und schleife den Koffer mithsam tiber das
blanke Holz der Fuf3bodendielen, wobei sein Inhalt bei jedem Ruck
ein lautes Scheppern von sich gibt. Ich murmele unwillkiirlich aufge-
regt vor mich hin, wihrend ich auf den Knopf des Verschlusses drii-
cke, doch mein Murmeln geht in ein enttiuschtes Aufstéhnen iber,
als mir klar wird, dass das verdammte Ding verschlossen ist. Ich zerre
an dem Deckel, einmal, zweimal, doch er gibt nicht nach. Noch ein-
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mal durchsuche ich die ge6ffneten Schubladen und die Kommode
und lege mich sogar auf den Bauch, um unter dem Bett nachzu-
schauen. Aber dort gibt es nichts als Staub und kleine Kiigelchen mit
Rattengift.

Der Schlissel ist nirgends zu finden.

Der einzige Ort, an dem ich noch nicht gesucht habe, ist der Teil des
Raumes, in dem die Badewanne steht. Ich laufe wie ein Besessener
um den Wandschirm herum und erschrecke mich fast zu Tode, als
mir auf der anderen Seite eine Kreatur mit wild aufgerissenen Augen
begegnet, die mir dort aufgelauert hat.

Es ist mein Spiegelbild.

Die wild dreinblickende Kreatur im Spiegel machtbei dieser Entde-
ckung einen ebenso peinlich beriihrten Eindruck wie ich.

Vorsichtig trete ich einen Schritt vor und betrachte mich zum ers-
ten Mal. Enttduschung steigt in mir hoch. Jetzt, da ich diesen zit-
ternden, dngstlichen Kerl dort sehe, wird mir bewusst, dass ich ganz
andere Erwartungen in mich selbst gesetzt hatte. Grof3er, kleiner,
diinner, dicker, ich habe keine Ahnung, aber jedenfalls nicht diese
nichtssagende Gestalt im Spiegelglas. Braune Haare, braune Augen,
ein Kinn, das diese Bezeichnung kaum verdient — ich bin irgendein
Gesicht in der Menge. Nur ein bisschen Fiillmaterial, mit dem Gott
die Licken schlief3t, die sich gelegentlich auftun.

Ich bin meines eigenen Spiegelbilds sehr rasch iiberdriissig. Statt-
dessen setze ich die Suche nach dem Schliissel zu meinem Koffer fort,
aber abgesehen von ein paar Toilettenartikeln und einem Krug Wasser
ist hier hinten nichts weiter zu entdecken. Wer auch immer ich frither
gewesen sein mag — es hat ganz den Anschein, als hitte ich vor mei-
nem Verschwinden auch mich selbst weggeriumt, zusammen mit
simtlichen Spuren, die ich in der Welt hinterlassen habe. Ich will ge-
rade vor lauter Frustration laut aufheulen, als ich von einem Klopfen
an der Tir unterbrochen werde. In den fiinf beherzten Schligen ldsst
sich schon die gesamte Personlichkeit desjenigen erkennen, der dort
Einlass begehrt.
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»Sebastian, sind Sie da?«, fragt eine barsche Stimme. »Mein Name
ist Richard Acker und ich bin Arzt. Man hat mich gebeten, nach Thnen
zu schauen.«

Ich 6ffne die Tir und sehe mich einem gigantischen grauen Schnurr-
bart gegentiber. Es ist ein wahrhaft bemerkenswerter Anblick. Die ge-
krauselten Spitzen des Bartes stehen so weit vom Gesicht ab, dass
man meinen kénnte, sie gehorten gar nicht mehr dazu. Der Mann, der
hinter dem Schnurrbart steckt, ist etwa Mitte sechzig, vollkommen
kahl und hat eine Knollennase und blutunterlaufene Augen. Er riecht
nach Brandy, aber auf eine heitere Weise, als hitte er jeden einzelnen
Tropfen des Alkohols mit einem gliicklichen Licheln genossen.

»Du lieber Gott, Sie sehen ja furchtbar aus«, sagt er. "Um mal eine
ganz fachminnische Diagnose abzugeben.«

Er nutzt meine Verwirrung, um sich an mir vorbei ins Zimmer
zu dringen, wirft seine schwarze Arzttasche auf das Bett und schaut
sich griindlich um, wobei er insbesondere meinem Koffer besondere
Aufmerksamkeit widmet.

»Ich hatte frither auch mal so ein Dingg, sagt er und streicht liebe-
voll mit der Hand iiber den Deckel. »La volaille, nicht wahr? Hat mich
in den Orient und wieder zuriickbegleitet, als ich noch in der Armee
gedient habe. Man sagt ja immer, man kénne den Franzosen nicht
iber den Weg trauen, aber ohne das von ihnen hergestellte Gepiack
wire ich aufgeschmissen.«

Er tritt versuchsweise dagegen und st6{3t einen schmerzlichen Laut
aus, als sein Fuf$ von dem unnachgiebigen Leder abprallt.

»Da miissen Sie ja Ziegelsteine drin haben, sagt er und legt erwar-
tungsvoll den Kopf schief, als gibe es auf diese Bemerkung eine ver-
niinftige Antwort.

»Er ist verschlosseng, stottere ich.

»Und Sie konnen den Schliissel nicht finden, was?«

»Ich ... nein. Doktor Acker, ich ...«

»Nennen Sie mich Dickie, alle anderen tun das auch, sagt er forsch,
wihrend er zum Fenster geht und einen Blick nach drauflen wirft.
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»Ich mochte den Namen noch nie, wenn ich ehrlich sein soll, aber ich
scheine ihn nicht loswerden zu kénnen. Daniel sagt, es sei Thnen et-
was Ubles zugestof3en.«

»Daniel?«, frage ich und versuche, mich an das Gesprich festzu-
klammern, das mir immer mehr zu entgleiten droht.

»Coleridge. Der Bursche, der Sie heute frith in der Eingangshalle
aufgelesen hat.«

»Ach so, ja.«

Doktor Dickie strahlt mich an, als er meine Verwirrung bemerkt.

»Gedichtnisverlust, was? Na, da machen Sie sich mal keine Sorgen,
ich habe wihrend des Krieges ein paar solcher Fille erlebt. Nach ein
oder zwei Tagen kehrten simtliche Erinnerungen wieder zuriick, ob
der Patient das nun wollte oder nicht.«

Er schiebt mich zu dem Koffer hiniiber und fordert mich auf, darauf
Platz zu nehmen. Dann zieht er meinen Kopf nach vorn und unter-
sucht ihn mit dem Zartgefiihl eines Metzgers. Als ich vor Schmerz
zusammenzucke, kicherter.

»O ja, Sie haben hier am Hinterkopf eine hiibsche Beule abbekom-
men.« Er schweigt einen Moment und betrachtet meine Verletzung.
»Sie miissen sich irgendwann gestern Abend den Kopf gestofden ha-
ben. Ich nehme an, das war dann auch der Moment, an dem Ihnen alle
Tassen aus dem Schrank gekippt sind, sozusagen. Haben Sie noch
iber irgendwelche anderen Symptome zu klagen? Kopfschmerzen,
Ubelkeit oder dergleichen?«

»Da ist diese Stimmex, antworte ich, ein wenig beschimt ob dieses
Eingestindnisses.

»Eine Stimme?«

»In meinem Kopf. Ich glaube, es ist meine eigene Stimme, aufSer
dass sie, nun ja, dass sie gewisse Dinge sehr genau zu wissen scheint.«

»Ich verstehe«, sagt er nachdenklich. »Und diese ... Stimme, was
sagt sie denn so?«

»Sie erteilt mir Ratschlige. Manchmal kommt es auch vor, dass sie
Kommentare dazu abgibt, was ich gerade tue.«
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Dickie schreitet nachdenklich im Raum hinter mir auf und ab und
zupft wihrenddessen an seinem Schnurrbart herum.

»Und diese Ratschlige, sind die ... nun, wie soll ich das ausdri-
cken ... sind die immer ganz hasenrein? Nichts Gewalttitiges oder
Perverses?«

»Selbstverstandlich nicht«, sage ich, verargert tiber diese Unterstel-
lung.

»Und horen Sie die Stimme jetzt in diesem Moment auch?«

»Nein.«

»Seelisches Traumag, sagt er schroff und hebt einen Finger in die
Luft. »Das wird es sein. Und das ist absolut nichts Ungewd6hnliches.
Man st6{3t sich den Kopf, und dann passieren plétzlich alle méglichen
Dinge. Man sieht Geriiche, schmeckt Gerdusche, hort Stimmen. Das
geht meistens nach ein, zwei Tagen vorbei, hochstens nach einem
Monat.«

»Ein ganzer Monat!«, rufe ich und drehe mich, immer noch auf dem
Koffer sitzend, panisch nach ihm um. »Wie soll ich es einen ganzen
Monat in diesem Zustand aushalten? Wire es nicht besser, ich wiirde
mich in einem Krankenhaus untersuchen lassen?«

»Du lieber Gott, nein, das sind ganz scheufdliche Einrichtungen,
diese Krankenhiuserl«, entgegnet er entsetzt. »Da fegt man Krank-
heit und Tod einfach in eine Ecke und lisst zu, dass sich alle mogli-
chen Seuchen ganz gemditlich direkt zu den Kranken ins Bett legen.
Horen Sie lieber auf meinen Rat: Gehen Sie spazieren, schauen Sie,
ob Sie in Thren personlichen Habseligkeiten irgendwelche Anhalts-
punkte finden und reden Sie mit ein paar Freunden. Ich habe gestern
Abend gesehen, wie Sie und Michael Hardcastle sich beim Essen
gemeinsam eine Flasche Wein gegénnt haben. Genauer gesagt wa-
ren es mehrere Flaschen. Es muss ziemlich hoch hergegangen sein,
wie man hort. Michael sollte Thnen doch eigentlich helfen kénnen.
Ich kann Ihnen versichern, wenn erst einmal Thr Gedichtnis zu-
riickgekehrt ist, wird auch diese innere Stimme wieder verschwin-
den.«
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Er schweigt einen Moment, bevor er fortfihrt. nDieser Arm macht
mir viel grof3ere Sorgen.«

Wir werden von einem Klopfen an der Tiir unterbrochen. Bevorich
Einspruch erheben kann, hat Dickie sie schon gedffnet. Es ist Daniels
Kammerdiener, der die versprochenen Kleider vorbeibringt. Dickie
bemerkt meine Unentschlossenheit, nimmt dem Dienstboten kur-
zerhand den Stapel ab, schicktihn seiner Wege und legt die ordentlich
gebiigelten Kleider dann auf dem Bett fiir mich zurecht.

»Also, wo waren wir stehen geblieben?«, fragt er. »Ach ja, dieser
Arm.«

Ich folge seinem Blick und entdecke ein Muster aus Blutflecken, das
sich iiber meinen Hemdsirmel zieht. Dickie schiebt den Armel ohne
langes Federlesen hoch und legt mehrere iible Schnitte und das zer-
fetzte Fleisch darunter frei. Es sieht so aus, als hitte sich urspriinglich
bereits eine Kruste gebildet, aber die Strapazen der letzten Stunden
miissen dafiir gesorgt haben, dass die Wunden erneut aufgebrochen
sind.

Der Arzt nimmt meine steifen Finger, biegt sie einen nach dem an-
deren nach hinten, um ihre Beweglichkeit zu priifen, fischt dann eine
kleine braune Flasche und Verbandszeug aus seiner Tasche, reinigt die
Wunden und tupft schliefdlich noch etwas Jod darauf.

»Das sind Messerstiche, Sebastian«, sagt er mit besorgter Stimme.
Seine frohliche Stimmung hat sich von einem Moment auf den ande-
ren in Luft aufgel6st. "Und es ist auch noch gar nicht so lange her, dass
man sie [hnen zugefiigt hat. Es sieht aus, als hitten Sie den Arm hoch-
gehalten, um sich selbst zu schiitzen. Etwa so.«

Er demonstriert es mir mit einem Tropfenzihler aus seiner Arzt-
tasche. Dabei tut er so, als wiirde er sich damit gewaltsam den Unter-
arm aufschlitzen, den er sich schiitzend vors Gesicht gehoben hat.
Sein kleines Schauspiel jagt mir eine Gansehaut tiber den Korper.

»Konnen Sie sich an irgendetwas von gestern Abend erinnern?,
fragt er und zieht den Verband um meinen Arm so fest, dass mir ein
schmerzliches Zischen entfihrt. »Irgendetwas, ganz gleich was?«
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Ich konzentriere mich. Als ich aufwachte, ging ich davon aus, dass
alles verloren sei, doch jetzt stelle ich fest, dass das nicht der Fall ist.
Ich kann spiiren, dass meine Erinnerungen fast in Reichweite sind.
Sie haben eine Gestalt, haben Gewicht, wie verhiillte Mobel in einem
verdunkelten Zimmer. Ich habe einfach nur die Lampe verloren, mit
deren Lichtschein ich sie betrachten kénnte.

Seufzend schiittele ich den Kopf.

»Es will sich nichts einstellen«, sage ich. »Aber heute frith habe ich
gesehen, wie ...«

»Eine Frau ermordet wurde«, unterbricht mich der Arzt. »Ja, Daniel
hat es mir erzihlt.«

Jedes seiner Worte ist von Skepsis durchtrinkt, doch er verknotet
meinen Verband, ohne einen Einwand zu erheben.

»Wie dem auch sei, Sie missen unbedingt sofort die Polizei ver-
stindigeng, sagt er. nDie Person, die fiir diese Wunden verantwortlich
ist, wollte Thnen erheblichen Schaden zufiigen.«

Er nimmt seine Tasche vom Bett auf und schiittelt mir etwas unbe-
holfen die Hand.

»Ein strategischer Riickzug, mein lieber Freund, das ist es, was hier
jetzt vonnoten ist«, sagt er. »Reden Sie mit dem Stallmeister, er kann
bestimmt einen Transfer ins Dorf fiir Sie arrangieren. Und von dort
aus konnen Sie dann auch die Gendarmerie auf den Plan rufen. In der
Zwischenzeit ist es wahrscheinlich das Beste, wenn Sie stets auf der
Hut sind. Es tibernachten an diesem Wochenende zwanzig Leute in
Blackheath und weitere dreifsig werden fiir den Ball am heutigen
Abend erwartet. Den meisten davon ist so ein Angriff durchaus zuzu-
trauen. Und sollten Sie einem von denen in die Quere gekommen
sein ... Nun ...«, er schiittelt den Kopf, »seien Sie blof3 vorsichtig, das
rate ich Thnen.«

Nachdem er das Zimmer verlassen hat, hole ich hastig den Zimmer-
schliissel aus der Kommode, um die Tir hinter ihm abzuschlief3en,
verfehle jedoch mehr als einmal das Schliisselloch, weil meine Hinde
so heftig zittern.
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Vor einer Stunde noch hielt ich mich fiir den Spielball eines Mor-
ders. Ich dachte zwar, man wolle mich quélen, glaubte mich jedoch
gleichzeitig vor jeder korperlichen Bedrohung gefeit. Da ich mich in
der Gesellschaft anderer Menschen befand, fiihlte ich mich sicher ge-
nug, um auf der Bergung von Annas Leichnam zu bestehen und somit
auch die Suche nach ihrem Moérder in die Wege zu leiten. Doch dieses
Gefiihl der Sicherheit ist nun verflogen. Da draufen ist jemand, der
schon einmal versucht hat, mir das Leben zu nehmen, und ich hege
nicht die Absicht, ihm eine weitere Gelegenheit dazu zu geben. Die
Toten konnen von den Lebenden keine Schuld einfordern. Was auch
immer ich Anna schuldig sein mag, muss aus sicherer Entfernung be-
glichen werden. Sobald ich die Verabredung mit meinem Samariter
im Salon hinter mich gebracht habe, werde ich Dickies Ratschlag be-
folgen und dafiir sorgen, dass mich jemand ins Dorf bringt.

Esist Zeit, dass ich heimkehre.
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Das Wasser schwappt tiber den Rand der Badewanne, wihrend ich
hastig die zweite Haut aus Schlamm und Blittern entferne, in die
ich eingehiillt bin. Ich untersuche meinen sauber geschrubbten, rosa-
farbenen Kérper nach Muttermalen oder Narben - irgendetwas, das
meinem Gedichtnis auf die Spriinge helfen kénnte. In zwanzig Minu-
ten werde ich unten im Salon erwartet, und ich weif$ noch immer
nicht mehr tiber Anna als in dem Moment, als ich die Eingangsstufen
von Blackheath hinaufstolperte. Es war frustrierend genug, gegen
diese Mauer in meinem Kopfanzurennen, als ich noch glaubte, bei der
Suche behilflich sein zu kénnen, aber jetzt konnte mein Unwissen das
gesamte Unterfangen zum Scheitern verurteilen.

Als ich mit dem Waschen fertig bin, ist das Badewasser so schwarz
wie meine Stimmung. Niedergeschlagen trockne ich mich ab und in-
spiziere die Kleidung, die der Kammerdiener vorbeigebracht hat. Die
von ihm getroffene Auswahl erscheint mir recht steif und formell,
dochalsich einen Blick auf die etwaigen Alternativen in meinem Klei-
derschrank werfe, verstehe ich das Dilemma. Bells Kleidung — denn
es will mir wahrhaftig noch immer nicht gelingen, uns beide unter ei-
nen Hut zu bringen — besteht aus mehreren vollkommen identischen
Anziligen, zwei Smokings, Jagdbekleidung, einem Dutzend Hemden
und einigen wenigen Westen. Simtliche Kleider sind in Grau- oder
Schwarztonen gehalten. Es ist die fade, biedere Uniform eines Men-
schen, der, soweit ich das bis jetzt beurteilen kann, ein aufSerordent-
lich anonymes Leben zu fithren scheint. Die Vorstellung, dieser Mann
konne irgendjemanden zu einer Gewalttat veranlasst haben, ist so ab-
surd, dass sie mir —je lainger ich dariiber nachdenke —unglaubwiirdiger
vorkommt als alles andere, was an diesem Vormittag geschehen ist.
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Rasch kleide ich mich an, aber mein Nervenkostiim ist derart ange-
griffen, dass ich erst tief durchatmen und mich selbst mit ein paar
strengen Worten ermahnen muss, bis ich es endlich schaffe, mich der
Tiir zu ndhern.

Ich habe das instinktive Bediirfnis, mir etwas in die Hosentaschen
zu stecken, bevor ich den Raum verlasse. Meine Hand huscht in
Richtung der Kommode, bleibt dort jedoch unverrichteter Dinge in
der Luft schweben. Das war ganz offenbar der Versuch, persénliche
Gegenstinde an mich zu nehmen, die nicht vorhanden sind und an
die ich mich nicht mehr erinnern kann. Zweifellos ein Teil von Bells
Routine — ein Schatten meines fritheren Lebens, der mir immer noch
durch den Kopf spukt. Der Drang ist so stark, dass es mir duflerst
seltsam vorkommt, wie ich da so mit leeren Hinden stehe. Dieser
verdammte Kompass war ungliicklicherweise das Einzige, was ich
aus dem Wald mitnehmen konnte, aber auch ihn kann ich nirgends
entdecken. Mein Samariter — der Mann, den Doktor Dickie als Daniel
Coleridge bezeichnet hat — muss ihn mitgenommen haben.

Wihrend ich in den Flur hinaustrete, kribbelt mein ganzer Korper
vor Aufregung.

Mein Gedichtnis erstreckt sich lediglich iiber einen einzigen Vor-
mittag, und nicht einmal diese wenigen Erinnerungen kann ich fest-
halten.

Ein vorbeieilender Diener weist mir die Richtung zum Salon, der
hinter dem Speisesaal liegt, nur ein paar Tiiren von der marmornen
Eingangshalle entfernt, durch die ich heute frith das Haus betreten
habe. Der Raum wirkt sehr unfreundlich und erinnert wegen seiner
dunklen Holzvertifelung und roten Vorhinge an einen iiberdimen-
sionalen Sarg. Im Kamin flackert ein Kohlenfeuer und spuckt seinen
6ligen Rauch in die Luft. Es sind etwa zwolf Personen versammelt.
Auf einem der Tische wurden kalte Platten serviert, doch die meisten
Giste scheinen das Essen zu ignorieren. Sie haben sich in Ledersessel
fallen lassen oder stehen an den bleiverglasten Fenstern und starren
schwermiitig in das grauenhafte Wetter hinaus, wihrend ein Dienst-
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midchen mit Marmeladenflecken auf der Schiirze unauffillig zwi-
schen ihnen hin und her huscht und die schmutzigen Teller und lee-
ren Gliser auf einem riesigen Silbertablett sammelt, das sie kaum zu
halten vermag. Ein rundlicher Mann in griiner Jagdkleidung hat sich
an das Klavier gesetzt, das in einer Ecke steht, und spielt eine schlipf-
rige Melodie, die aber einzig und allein wegen ihrer stiimperhaften
Darbietung Anstof erregt. Niemand schenkt ihm besonders viel
Aufmerksamkeit, ganz gleich, wie sehr er sich auch bemiiht.

Es ist fast Mittag, aber Daniel ist nirgends zu sehen. Also vertreibe
ich mir die Zeit, indem ich die verschiedenen Karaffen im Getrinke-
schrank inspiziere, ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben,
worum es sich dabei handelt oder was mir davon schmecken konnte.
Schliefdlich gief3e ich mirirgendeine braune Fliissigkeitins Glas, drehe
mich zu den anderen Gésten um und starre sie an. Falls eine dieser
Personen fiir die Wunden an meinem Arm verantwortlich ist, miisste
ihr Unmut dartiber, mich nun gesund und munter hier stehen zu
sehen, doch eigentlich offen zu Tage treten. Und sicher wiirde doch
mein Verstand mir keinen Streich spielen und die Identitit dieser
Person vor mir geheim halten, sollte diese sich dazu entschlief3en,
sich mir zu erkennen zu geben? Immer gesetzt den Fall, mein Kopf
schafft es irgendwie, Schuldige und Unschuldige auseinanderzuhal-
ten. Bei fast simtlichen der hier anwesenden Herren handelt es sich
um bullige, blokende, rotgesichtige Riipel in Jagerkluft, wihrend die
Damen eher niichtern gekleidet sind und Récke, Leinenblusen und
Strickjacken tragen. Anders als ihre prahlerischen Eheménner unter-
halten sie sich mit gedimpften Stimmen, geben sich zuriickhaltend
und mustern mich aus den Augenwinkeln. Ich habe das Gefiihl, als
wiirde man mich beobachten wie einen seltenen Vogel. Es ist ein
zutiefst verunsicherndes Gefiihl, obwohl dieses Verhalten natiirlich
andererseits durchaus verstindlich ist. Daniel kann seine Fragen un-
moglich gestellt haben, ohne dabei gleichzeitig meine gegenwirtige
Verfassung preiszugeben. Und nun bin ich zu einem Teil des Unter-
haltungsprogramms geworden, ob mir das nun gefillt oder nicht.
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Ich umklammere mein Glas und versuche mich abzulenken, indem
ich ein paar der Gespriche belausche, die um mich herum stattfinden.
Es ist ein Gefiihl, als wiirde ich meinen Kopf in einen Dornbusch ste-
cken. Die eine Hilfte beklagt sich, die andere Hilfte lisst diese Klagen
iber sich ergehen. Man beschwert sich iiber die Unterbringung, iiber
das Essen, iiber die Frechheit der Dienerschaft, tiber die abgelegene,
isolierte Lage oder tiber den Umstand, dass man nichtselbst herfahren
konnte, sondern sich abholen lassen musste (obwohl nur der Himmel
weif3, wie sie diesen Ort ganz allein finden wollten). Hauptsiachlich
richtet sich ihr Zorn jedoch gegen Lady Hardcastle, die sich noch nicht
hat blicken lassen, obwohl viele der Anwesenden bereits gestern
Abend eingetroffen sind - ein Umstand, den man als personliche Be-
leidigung zu empfinden scheint.

» Tschuldigung, Ted«, sagt das Dienstmidchen, wihrend sie ver-
sucht, sich an einem Mann mit breiter Brust vorbeizudringen. Er ist
etwa Mitte flinfzig, hat schiitter werdende rote Haare, leuchtend
blaue Augen und einen Sonnenbrand auf dem Schidel. Auch eristin
eine Jagerkluft aus Tweed gekleidet, die sich um seinen breiten, zur
Dickleibigkeit neigenden K6rper spannt.

»Ted?«, ruft er wiitend, packt sie am Handgelenk und driickt es so
fest, dass sie vor Schmerz zusammenzuckt. "Wen zum Teufel glaubst
du denn hier vor dir zu haben, Lucy? Du hast mich gefilligst Mr.
Stanwin zu nennen. Ich gehore nicht mehr zu den Ratten im Dienst-
botentrakt.«

Sie nickt verangstigt und lisst ihren Blick hilfesuchend tiber unsere
Gesichter gleiten. Niemand bewegt sich, selbst das Klavier scheint
sich auf die Zunge zu beifden. Alle hier haben Angst vor diesem Mann,
wie mir in diesem Augenblick klar wird. Zu meiner Schande muss ich
gestehen, dass ich auch nicht anders reagiere. Ich bin gleichsam auf
dem Boden festgefroren, halte den Blick gesenkt und betrachte das
Geschehen aus den Augenwinkeln, in der verzweifelten Hoffnung,
dass er seine vulgire Wut nicht in meine Richtung lenkt.

»Lass sie los, Ted«, sagt Daniel Coleridge von der Tiirschwelle her.
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Seine Stimme ist fest und eiskalt. In jedem Wort schwingt die Dro-
hung eines Nachspiels mit.

Stanwin schnaubt durch die Nase und starrt Daniel mit zusam-
mengekniffenen Augen an. Eigentlich sind die beiden alles andere als
ebenbiirtige Gegner. Stanwin ist ein stimmiger, gedrungener Kerl,
der Gift und Galle spuckt. Doch in der Art, wie Daniel dort steht, die
Hinde in den Hosentaschen vergraben, den Kopf zur Seite geneigt, ist
etwas, das Stanwin innehalten lasst. Vielleicht fiirchtet er, er konne
von dem Zug iiberrollt werden, auf dessen Ankunft Daniel zu warten
scheint.

Eine Uhr trommelt all ihren Mut zusammen und gibt ein lautes
Ticken von sich.

Mit einem Grunzen lisst Stanwin das Dienstmidchen los und
dringelt sich im Tiirrahmen an Daniel vorbei. Dabei murmelt er et-
was, das ich nicht ganz verstehen kann.

Der Raum atmet auf, das Klavier spielt weiter, die heldenhafte Uhr
tickt, als wire nichts geschehen.

Daniels Augen gleiten von einem zum anderen. Sein Blick scheint
simtliche Anwesende auf die Waagschale zu legen.

Unfihig, seiner Musterung standzuhalten, wende ich den Kopf
und starre stattdessen mein Spiegelbild im Fenster an. Auf mei-
nem Gesicht zeichnet sich Ekel ab, Ekel und Abscheu vor den nicht
enden wollenden Schwichen meines Charakters. Erst der Mord im
Wald und jetzt dies. Wie viele Ungerechtigkeiten lasse ich noch ta-
tenlos geschehen, bevor ich geniigend Mut aufbringe, einzuschrei-
ten?

Daniel kommt zu mir hiniiber, ein Geist im Fensterglas.

»Bellk, sagt er leise und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Ob du
wohl einen Moment Zeit hittest?«

Schamgebeugt folge ich ihm in das angrenzende Arbeitszimmer,
wihrend sich simtliche Augenpaare in meinen Riicken bohren. Ne-
benan ist es noch diisterer. Wild wuchernder Efeu hat die Bleiglas-
fenster unter sich begraben, und das wenige Licht, dem es gelungen
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ist, sich durch das Glas zu zwingen, wird von zahlreichen Gemilden
in dunklen Olfarben aufgesogen. In einer Ecke steht ein Schreibtisch,
der so ausgerichtet ist, dass man von dort aus auf die Wiese vor dem
Haus schauen kann. Es sieht so aus, als hitte gerade eben noch jemand
daran gesessen. Aus einem Fillhalter tropft Tinte auf ein zerfetztes
Stiick Loschpapier und daneben liegt ein Papiermesser. Man mag sich
kaum vorstellen, was das fiir Briefe sind, die in einer derart bedrii-
ckenden Atmosphire verfasst wurden.

In der gegeniiberliegenden Ecke, in der Ndhe einer zweiten Tiir, die
aus dem Zimmer hinausfiihrt, steht ein ebenfalls in Tweed gekleideter
junger Mann, starrt ratlos in den Trichter eines Grammophons und
fragt sich ganz offensichtlich, warum die sich drehende Platte keine
Musik in den Raum beférdert.

»Da studiert er ein einziges Semester in Cambridge, und schon hilt
er sich fir Isambard Kingdom Brunel¢, sagt Daniel. Bei seinen Worten
schaut der junge Mann von dem Ritsel auf, das er gerade zu 16sen ver-
sucht. Er ist kaum ilter als vierundzwanzig, hat dunkle Haare und
breite, flache Gesichtsziige — so flach, dass der Eindruck entsteht, als
sei sein Antlitz gegen ein Fensterglas gepresst. Als er mich sieht, zieht
sich ein breites Grinsen tiber sein Gesicht. Sofort ist hinter der mann-
lichen Fassade der kleine Junge zu sehen, der er einmal war — ganz so,
als wiirde dieser zum Fenster hinausschauen.

»Belly, du Kriicke, da bist du ja«, sagt er, driickt meine Hand und
klopft mir gleichzeitig auf den Riicken. Es fiihlt sich an, als hitte er
mich in einen liebevollen Schraubstock gespannt.

Er starrt mir priifend und erwartungsvoll ins Gesicht und kneift,
als ich ihn ganz offenbar nicht wiedererkenne, seine griinen Augen
zusammen.

»Es stimmt also, du kannst dich an nichts mehr erinnern«, sagt er
und wirft Daniel einen fliichtigen Blick zu. »Du Gliickspilz! Komm,
lass uns zur Bar gehen! Dann zeige ich dir mal, was ein ordentlicher
Kater ist.«

»Neuigkeiten verbreiten sich ja schnell in Blackheathg, sage ich.
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»Bei der gewaltigen Langeweile, die hier herrscht, steht ihnen ja
auch kaum ein Hindernis im Wegeg, sagt er. »Ich heifse Michael Hard-
castle. Du und ich, wir sind alte Freunde, obwohl dann wohl jetzt der
Begriff neue Bekannte« zutreffender wire.«

In der Bemerkung lisst sich auch nicht die geringste Spur einer
Enttauschung entdecken. Er scheint sich vielmehr iiber das Ganze zu
amiisieren. Schon bei der ersten Begegnung wird rasch deutlich, dass
sich Michael Hardcastle tiber die meisten Dinge amiisiert.

»Michael hatte gestern beim Abendessen einen Platz direkt neben
dir zugewiesen bekommeng, sagt Daniel, der nun seinerseits das
Grammophon inspiziert. »"Wenn ich’s mir recht tiberlege, bist du
wahrscheinlich genau deshalb in den Wald gefliichtet und hast dir
dort selbst eins tiber den Schidel gezogen.«

»Nun tu schon so, als findest du das urkomisch, Belly. Wir warten
alle noch auf den Tag, an dem er tatsichlich etwas Lustiges von sich
gibt«, sagt Michael.

Es entsteht eine Pause. Beide rechnen offenbar instinktiv mit einer
launigen Erwiderung meinerseits, aber weil sie ausbleibt, fillt das
Gesprich wie ein Soufflé in sich zusammen. Zum ersten Mal seit ich
heute frith aufgewacht bin, sehne ich mich nach meinem fritheren
Leben. Ich vermisse es, diese beiden Manner zu kennen. Ich vermisse
die Vertrautheit ihrer Freundschaft. Meine Trauer spiegelt sich auf
den Gesichtern meiner Gefihrten wider und in dem betretenen
Schweigen, das nun folgt, breitet sich der Graben, der zwischen uns
klafft, immer weiter aus. In der Hoffnung, wenigstens einen Bruchteil
des Vertrauens wiederzugewinnen, das wir einander frither entge-
gengebracht haben miissen, krempele ich meinen Hemdsirmel hoch
und zeige ihnen den Verband, der meinen Arm bedeckt und durch
den bereits frisches Blut hindurchgesickert ist.

»Ich wiinschte, ich hitte mir tatsichlich selbst auf den Schidel ge-
haueng, sage ich. »Doktor Dickie glaubt, dass mich letzte Nacht je-
mand angegriffen hat.«

»Du lieber Gotty, stof3t Daniel entsetzt aus.
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»Daran ist allein diese bléde Nachricht schuld, nicht wahr«, sagt
Michael, wihrend er meine Verletzungen in Augenschein nimmt.

»Was redest du da, Hardcastle?«, fragt Daniel und zieht die Augen-
brauen hoch. »Willst du damit behaupten, dass du etwas dariiber
weifdt? Warum hast du das eben nicht erwdahnt?«

»Es ist nicht viel dran an der Sache«, sagt Michael kleinlaut und
schiebt seine Schuhspitze in dem dichten Teppich hin und her. »Als
wir gerade bei unserer fiinften Flasche Wein waren, brachte eines der
Dienstmidchen eine Nachricht. Und eh ich mich versah, hatte Belly
sich auch schon verabschiedet und den Raum verlassen, auch wenn er
sich erst einmal mithsam in Erinnerung rufen musste, wie man eine
Tirklinke betitigt.« Er wirft mir einen betretenen Blick zu. »Ich wollte
dich ja begleiten, aber du hast steif und fest behauptet, du miisstest
unbedingt allein gehen. Ich bin davon ausgegangen, dass du mit ir-
gendeiner Frau verabredet warst oder so, also habe ich dich nicht wei-
ter bedringt. Und das war das letzte Mal, dass ich dich gesehen habe,
bis eben jetzt.«

»Was stand denn in der Nachricht drin?«, frage ich.

»Ich habe nicht den blassesten Schimmer, altes Haus, du hast sie
mich nicht lesen lassen.«

»Weifdst du denn noch, welches Dienstmiadchen es war, das die
Nachricht gebracht hat, oder ob Bell jemanden namens Anna erwihnt
hat?«, fragt Daniel.

Michael zuckt mit den Schultern und scheint die Erinnerung mital-
ler Macht aus den Tiefen seines Gedichtnisses ausgraben zu wollen.
»Anna? Nein, ich fiirchte, das sagt mir leider nichts. Und was das
Dienstmidchen anbelangt, nun ...« Er bliht die Wangen auf und st6£3t
dann mit einem langen Zischen die Luft aus. »Schwarzes Kleid, weif3e
Schiirze. Ach, zum Teufel, Coleridge, jetzt mach mal einen Punkt. Es
gibt einfach zu viele von ihnen, wie soll man sich da ihre Gesichter
merken?«

Er wirft uns beiden einen hilflosen Blick zu, dem Daniel mit einem
angewiderten Kopfschiitteln antwortet.
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»Jetzt mach dir mal keine Sorgen, alter Junge. Wir werden der Sache
schon auf den Grund geheng, sagt er dann zu mir und drickt mir
freundschaftlich die Schulter. »Und ich habe auch schon eine Idee,
wie wir das anfangen.«

Er weist auf eine Karte, die an der Wand hingt. Es ist eine architek-
tonische Zeichnung des gesamten Anwesens. Sie weist zwar einige
Wasserflecken auf und ist an den Rindern schon ganz vergilbt, doch
ihre Darstellung des Hauses und des umgebenden Gelindes ist von
exquisiter Schonheit. Blackheath ist ganz offenbar ein riesiges An-
wesen. Im Westen befindet sich der Familienfriedhof, im Osten lie-
gen die Stallungen, und dazwischen schlingelt sich ein Pfad zu ei-
nem See hinunter, an dessen Ufer ein Bootshaus steht. Dann gibt es
noch die Auffahrt, die im Grunde genommen nichts anderes ist als
eine stur immer weiter geradeaus fithrende StrafSe, die schliefslich
im Dorf endet. Alles andere ist Wald. Nichts als Wald. Wie schon
die Aussicht von den Fenstern im Obergeschoss offenbarte, sind wir
mutterseelenallein in diesem Meer von Biumen.

Kalter Schweif3 kribbelt mir auf der Haut.

Ich hitte eigentlich in dieser endlosen Weite verschwinden sollen,
so wie Anna es an diesem Morgen getan hat. Ich bin auf der Suche
nach meinem eigenen Grab.

Daniel spiirt meine Besorgnis und wirft mir einen Blick zu.

»Ein ziemlich einsamer Ort, nicht wahr?«, murmelt er, klopft aus
einem silbernen Etui eine Zigarette heraus, klemmt sie sich an die
Unterlippe und durchsucht seine Hosentaschen nach einem Feuer-
zeug.

»Mein Vater hat uns nach hier draufen verfrachtet, als seine poli-
tische Karriere den Bach hinunterging«, sagt Michael, ziindet erst
Daniels Zigarette an und nimmt sich dann selbst eine. »Der alte Herr
dachte wohl, er konne hier den Landadligen spielen. Hat natiirlich
nicht ganz so funktioniert, wie er sich das erhofft hatte.«

Ich hebe fragend eine Augenbraue.

»Mein Bruder wurde von einem Kerl namens Charlie Carver ermor-
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det, einem unserer Hilfsgirtner, erklirt Michael daraufhin so seelen-
ruhig, als lise er gerade die Ergebnisse vom Pferderennen vor.

Fassungslos, dass ich eine solch entsetzliche Geschichte habe ver-
gessen konnen, stottere ich eine Entschuldigung.

»Es ... Es tut mir leid, das mussja ...«

»Furchtbar lange her sein«, unterbricht mich Michael mit einem
Anflug von Ungeduld in der Stimme. »Neunzehn Jahre, um genau zu
sein. Ich war erst finf Jahre alt, als es passiert ist, und, um ehrlich zu
sein, ich kann mich kaum noch daran erinnern.«

»Im Gegensatz zu einem Grof3teil der Skandalpresse«, wirft Daniel
ein. »Carver und ein anderer Kerl haben sich bis zur Raserei betrunken
und sind dann in der Nihe des Sees tiber Thomas hergefallen. Erst ha-
ben sie ihn halb ertrinkt und dann haben sie die Sache mit einem
Messer zu Ende gebracht. Er war damals sieben oder acht Jahre alt. Ted
Stanwin stiirzte hinzu und hat sie mit einem Gewehr verscheucht,
aber da war Thomas schon tot.«

»Stanwin?«, frage ich und versuche, nicht allzu schockiert zu klin-
gen. »Der Grobian vom Mittagessen?«

»Oh, das wiirde ich hier nicht zu laut sagen«, wirft Daniel ein.

»Meine Eltern halten grofle Stiicke auf den alten Stanwin, sagt
Michael. »Er war damals ein bescheidener kleiner Wildhiiter, als er
versuchte, Thomas zu retten, aber mein Vater hat ihm eine unserer
Plantagen in Afrika geschenkt und da hat sich dieser Bengel dann eine
goldene Nase dran verdient.«

»Und was ist mit den Mérdern geschehen?«, frage ich.

»Carver wurde gehingt«, sagt Daniel und klopft die Asche seiner
Zigarette auf den Teppich. »Die Polizei fand das Messer, das er benutzt
hatte, unter den Bodendielen in seiner Hiitte, zusammen mit etwa ei-
nem Dutzend geklauter Schnapsflaschen. Sein Komplize wurde nie
gefasst. Stanwin hat behauptet, er hitte ihm mit dem Gewehr einen
Streifschuss verpasst, aber im 6rtlichen Krankenhaus ist niemand mit
einer entsprechenden Verletzung aufgetaucht. Und Carver hat sich
geweigert, seinen Komplizen zu verraten. Lord und Lady Hardcastle
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gaben an jenem Wochenende eine Party, es kann also auch einer der
Giste gewesen sein, aber die Familie hat steif und fest behauptet, dass
niemand der Giste Carver gekannt hat.«

»Sehr zwielichtige Angelegenheit, das Ganze«, sagt Michael tonlos.
Sein Gesichtsausdruck ist so schwarz wie die Wolken, die sich vor
den Fenstern zusammenballen.

»Also liuft der Komplize da draufden immer noch frei herum?s,
frage ich, und die Angst kriecht mir die Wirbelsdule hinauf. Ein Mord
vor neunzehn Jahren und ein Mord heute frith. Das kann kein Zufall
sein.

»Da fragt man sich, wofiir die Polizei iiberhaupt zu gebrauchen ist,
nicht wahr?«, sagt Daniel und schweigt dann wieder.

Mein Blick geht zu Michael, der einfach nur dasteht und in den
Salon hintiberstarrt. Der Raum beginnt sich zu leeren. Die Giste drif-
ten zur Eingangshalle hiniiber und nehmen ihre Unterhaltungen
mit sich. Sogar von hier aus kann ich noch den stechenden, brodeln-
den Schwarm aus Beleidigungen horen, von denen nichts verschont
bleibt, angefangen bei dem heruntergekommenen Zustand des Hau-
ses Uiber Lord Hardcastles Trunkenheit bis hin zu Evelyn Hardcastles
eisigem Gebaren. Armer Michael. Ich mag mir kaum ausmalen, wie
sich das anfithlen muss, wenn die eigene Familie so unverhohlen zum
Gegenstand des Spottes gemacht wird, und dann auch noch in ihrem
eigenen Haus.

»Aber wir sind hier schliefdlich nicht zusammengekommen, um
dich mit alten Geschichten zu langweilen«, sagt Daniel und durch-
bricht damit unser Schweigen. »Ich habe mich tiberall nach Anna um-
gehort. Und ich habe keine guten Nachrichten, fiirchte ich.«

»Keiner kennt sie?«

»Es gibt niemanden dieses Namens unter den Gisten oder dem
Dienstpersonal«, sagt Michael. »Und was noch viel wichtiger ist — es
wird auf Blackheath auch niemand vermisst.«

Ich 6ffne den Mund, um zu widersprechen, doch Michael hebt die
Hand und bringt mich zum Verstummen.
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»Dass du mich aber auch nie ausreden lisst, Belly! Ich bekomme
also keine Suchmannschaft zusammen, aber in etwa zehn Minuten
gehen wir auf die Jagd, ein paar der Giste und ich, und wenn du mir
eine ungefihre Schilderung gibst, wo die Stelle liegen kénnte, wo du
heute frith aufgewacht bist, dann werde ich dafiir sorgen, dass wir in
diese Richtung gehen und unsere Augen offenhalten. Wir sind fiinf-
zehn Personen, also ist es sehr gut moglich, dass wir etwas entde-
cken.«

Dankbarkeit erfiillt meine Brust.

»Danke, Michael.«

Er lichelt mich durch eine Wolke aus Zigarettenrauch an. »Es ist
noch nie deine Art gewesen, das Blaue vom Himmel herab zu schwa-
dronieren, Belly, und deshalb kann ich es mir auch nicht vorstellen,
dass du es in diesem Fall tust.«

Ich starre die Karte an, eifrig bemiiht, meinen Teil zu der Suche bei-
zutragen, aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, an welcher Stelle
ich mich befand, als ich Anna gesehen habe. Der Mérder hat mich
nach Osten geschickt, und der Wald hat mich in unmittelbarer Nihe
von Blackheath ausgespien, aber ich kann nur vage vermuten, wie
lange ich gelaufen bin oder von wo aus ich losgegangen sein mag. Ich
atme tief ein, vertraue auf das Schicksal und driicke die Fingerspitze
auf das Glas, wahrend mir Daniel und Michael iiber die Schulter
gucken.

Michael nickt und reibt sich das Kinn.

»Ich sage den anderen Bescheid.« Er mustert mich von oben bis
unten. »Du solltest dich besser umziehen. Wir brechen bald auf.«

»Ich komme nicht mit«, sage ich, wihrend mir vor Scham fast die
Stimme versagt. »Ich muss jetzt ... ich kann nicht ...«

Der junge Mann tritt peinlich berithrt von einem Fuf$ auf den an-
deren. »Nun komm schon ...«

»Denk doch mal nach, Michael«, unterbricht ihn Daniel, und klopft
mir mit der Hand auf die Schulter. »Sieh doch, was man ihm ange-
tan hat. Der arme Bell hat es kaum aus diesem Wald hinausgeschafft,
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warum sollte er da noch mal zuriickgehen wollen?« Sein Tonfall wird
milder. »Mach dir mal keine Sorgen, Bell, wir finden dein vermisstes
Maidchen schon, und auch den Mann, der sie ermordet hat. Das Ganze
liegt jetzt in unseren Hinden. Schau du mal, dass du von hier fort-
kommst und dich so weit wie moglich von diesem ganzen Schlamas-
sel entfernst.«
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Ich stehe an einem der Bleiglasfenster, halb von den Samtvorhingen
verdeckt. DraufSen auf der Auffahrt mischt sich Michael gerade unter
die anderen Minner. Sie schwanken unter der Last ihrer schweren
Mintel, halten die aufgekippten Liufe ihrer Gewehre iiber die Ellen-
bogen gekrimmt und lachen und plaudern, wihrend ihr Atem in lau-
ter kleinen Dampfwolken in die Luft hinaufsteigt. So wie sie da drau-
3en stehen — befreit von der erdriickenden Atmosphire des Hauses
und erfiillt von der erfreulichen Aussicht auf ein frohliches Schlach-
ten — wirken sie fast menschlich.

Daniels Worte waren trostlich, aber sie konnen mir keine Absolu-
tion erteilen. Ich sollte dort draufden bei den anderen sein, sollte mit
ihnen zusammen nach dem Leichnam der Frau suchen, die ich im
Stich gelassen habe. Stattdessen laufe ich weg. Da ist es das Mindeste,
was ich tun kann, die Schmach zu ertragen, ihnen dabei zuzusehen,
wie sie ohne mich losziehen.

Jetzt kommtdie Hundemeute am Fenster vorbei. Die Tiere zerren an
ihren Leinen, und die Pikore miissen alle Kraftaufwenden, um sie fest-
zuhalten. Die beiden Gruppen wirbeln erst chaotisch durcheinander,
verschmelzen dann miteinander und machen sich schliefflich gemein-
sam quer Uber die Rasenfliche zum Wald auf, genau in die Richtung,
die ich Daniel gezeigt habe, auch wenn ich meinen Freund nicht unter
ihnen entdecken kann. Er wird wohl spiter zu der Gruppe stof3en.

Ich warte, bis auch der Letzte von ihnen zwischen den Baumen ver-
schwunden ist, und wende mich dann wieder der Karte zu, die an der
Wand hingt. Falls ihre Angaben stimmen, sind die Stallungen nicht
allzu weit vom Haus entfernt. Sicherlich ist das der Ort, wo ich den
Stallmeister finden werde. Der wird mir doch wohl eine Kutsche zum
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Dorf zur Verfiigung stellen, von wo aus ich dann einen Zug nach
Hause nehmen kann.

Als ich mich zum Salon umdrehe, muss ich feststellen, dass die Tiir
von einer riesigen schwarzen Krihe versperrt wird.

Mein Herz macht einen Satz, und ich tue es ebenso, direkt in die
Anrichte hinein, wodurch mehrere Familienfotos und kleine Zier-
gegenstinde mit lautem Scheppern zu Boden fallen.

»Sie brauchen keine Angst zu habeny, sagt das Wesen und macht
einen halben Schritt vorwirts aus der Dunkelheit heraus.

Es ist alles andere als ein Vogel. Vielmehr handelt es sich um einen
Mann, der sich als mittelalterlicher Pestdoktor verkleidet hat. Das,
was ich fiir Federn hielt, ist eigentlich ein schwarzer Paletot, und der
Schnabel gehort zu einer Maske aus Porzellan, die im Licht einer na-
hestehenden Lampe schimmert. Es wird wohl sein Kostim fiir den
Ball sein, der heute Abend stattfinden soll, auch wenn dies nicht er-
klart, warum er ein solch finsteres, unheimliches Gewand schon am
helllichten Tag tragt.

»Sie haben mich erschreckty, sage ich, presse die Hinde gegen die
Brust und lache betreten, wihrend ich versuche, meine Angst abzu-
schiitteln. Er legt den Kopf schief und begutachtet mich, als seiich ein
streunendes Tier, das sich ins Haus verirrt hat und vor ihm auf dem
Teppich hockt.

»Was haben Sie mitgebracht?«, fragter.

»Wie bitte?«

»Sie sind mit einem Wort auf Thren Lippen aufgewacht. Welches
Wort war das?«

»Kennen wir uns?«, frage ich zuriick und werfe einen Blick durch
die Tiir in den Salon, in der Hoffnung, noch irgendeinen anderen Gast
dort zu sehen. Ungliicklicherweise scheinen wir vollkommen allein
zu sein. Und das war mit allergrofster Wahrscheinlichkeit genau seine
Absicht, wie mir mit steigender Besorgnis klar wird.

»Ich kenne Sieq, sagt er. »Das reicht fiir den Augenblick. Wie lautete
das Wort, bitte?«
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»Warum nehmen Sie nicht die Maske ab, damit wir uns von An-
gesicht zu Angesicht unterhalten kénnen«, entgegne ich.

»Meine Maske ist [hre geringste Sorge, Dr. Bell, sagt er. »Beantwor-
ten Sie die Frage.«

Obwohl er keine Drohung ausgesprochen hat, wird doch seine
Stimme durch das Porzellan in einer Weise gedimpft, dass es scheint,
als wiirde jeder Satz von einem leisen, animalischen Knurren beglei-
tet.

»Annag, sage ich und umklammere meinen Oberschenkel mit der
Hand, um zu verhindern, dass mein Bein zittert.

Er seufzt. »Das ist ein Jammer.«

»Wissen Sie, wer sie ist?«, frage ich hoffnungsvoll. »Niemand sonst
in diesem Haus hat jemals von ihr gehort.«

»Es hitte mich auch sehr iberrascht, wenn sie hier jemandem be-
kannt wire«, sagt er und wischt meine Frage mit einer behandschuh-
ten Hand fort. Dann ziickt er eine goldene Taschenuhr aus seiner
Manteltasche und schnalzt missbilligend mit der Zunge. »"Wir werden
in Kiirze einiges an Arbeit zu erledigen haben, aber nicht heute und
nicht in Threm gegenwirtigen Zustand. Wir werden uns schon bald
wieder unterhalten, wenn alles ein bisschen klarer geworden ist. In
der Zwischenzeit rate ich Thnen, sich mit Blackheath und den iibrigen
Gisten vertraut zu machen. Genief3en Sie Thren Aufenthalt, so lange
Thnen dies noch moglich ist, Doktor. Der Lakai wird Sie schon bald
aufsuchen.«

»Der Lakai?«, frage ich. Dieses Wort ldsst irgendwo tief in meinem
Innern eine Alarmglocke lduten. »Ist er fiir Annas Mord verantwort-
lich? Oder fiir die Wunden an meinem Arm?«

»Das bezweifle ich starke, sagt der Pestdoktor. »Der Lakai wird nicht
bei Threm Arm haltmachen.«

In meinem Riicken erschallt ein gewaltiger, dumpfer Schlag, und
ich fahre auf dem Absatz herum, um nachzusehen, was dieses Ge-
rdusch verursacht hat. Ein kleiner Blutspritzer verschmiert das Fens-
ter, und draufden, inmitten des Unkrauts und der verwelkten Blumen,
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haucht ein totgeweihter, verzweifelt zuckender Vogel die letzten
Reste seiner Lebenskraft aus. Das arme Ding muss gegen das Fenster-
glas geflogen sein. Ich bin tiberrascht, wie grofd das Mitleid ist, das
mich angesichts dieses sinnlos zerstorten Lebens ergreift. Eine Trine
schleicht mir ins Auge, und ich nehme mir vor, den Vogel zu begra-
ben, jetzt sofort, als allererstes, bevor ich irgendetwas anderes unter-
nehme. Ich wende mich meinem geheimnisvollen Gesprichspartner
zu, um mich von ihm zu verabschieden, doch dieser ist bereits ver-
schwunden.

Ich starre auf meine Hinde herab. Sie sind so fest ineinander ver-
schlungen, dass sich meine Fingernigel tief in meine Handflichen
gegraben haben.

»Der Lakai«, wiederhole ich fiir mich.

Ich habe keine Ahnung, wer sich dahinter verbirgt, aber das Gefiihl,
das dieses Wort in mir ausldst, ist unverkennbar. Aus irgendeinem
Grund habe ich schreckliche Angst vor dieser Person.

Meine Furcht treibt mich zu dem Schreibtisch hintiber und zu dem
Papiermesser, das ich vor einer Weile dort habe liegen sehen. Es ist
klein, aber scharf genug, dass ein wenig Blut aus meiner Daumen-
spitze tritt, als ich damit in sie hineinritze. Ich sauge an der Wunde
und stecke die Waffe ein. Es ist zwar nicht gerade viel, aber es reicht
aus, um mich davon abzuhalten, mich in meinem Zimmer zu ver-
barrikadieren.

Ein wenig zuversichtlicher mache ich mich auf den Weg zuriick in
mein Schlafgemach. Jetzt, da keine anderen Gaste mehr zugegen sind,
die vom Interieur hitten ablenken konnen, wirkt Blackheath in der
Tat wie ein duferst triibsinniger Steinhaufen. Aufer der prachtvoll
gestalteten Eingangshalle sind alle tibrigen Riume, die ich auf mei-
nem Weg durchquere, modrig und voller Schimmel, als hitte man sie
einfach dem Verfall anheimgegeben. In den Ecken liegen Hiufchen
mit Rattengift, und alle Oberflichen, die zu hoch sind, als dass ein
Dienstmadchen sie mit ihren kurzen Armen erreichen konnte, sind
von einer dicken Staubschicht tiberzogen. Die Teppiche sind ver-
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schlissen, die M&bel zerkratzt, das stumpfe Silbergeschirr wirkt hin-
ter dem schmutzigen Glas der Vitrinen wie aufgebahrt. Mogen die
ibrigen geladenen Giste auch noch so unerquicklich sein, ich ver-
misse dennoch das unterschwellige Brausen ihrer Gespriche. Sie ha-
ben diesem Ort Leben eingehaucht und die zahllosen Liicken gefiillt,
in denen ansonsten ein diisteres Schweigen herrscht. Wenn sich
keine Menschen darin aufhalten, ist Blackheath ein toter Ort, eine de-
primierende Ruine, die auf den Gnadenstof$ der Abrissbirne wartet.

Ich hole Mantel und Schirm aus meinem Zimmer und begebe mich
nach drauflen. Der Regen prasselt auf die Erde herab, und die Luft ist
vom Gestank verfaulter Blitter durchtrinkt. Weil ich nicht genau
weifs, gegen welches Fenster der Vogel geflogen ist, folge ich dem
schmalen Rasenstreifen, der sich um das Haus zieht, bis ich schlief3-
lich seinen kleinen Korper finde. Dann benutze ich das Papiermesser
als behelfsmiflige Schaufel und hebe dem Vogel ein flaches Grab aus.
Meine Handschuhe werden bei dieser Arbeit vollkommen durchnisst.

Bereits nach wenigen Minuten zittere ich vor Kilte. Unschliissig,
welchen Weg ich nun einschlagen soll, betrachte ich die gepflasterte
Strafle, die zu den Stallungen und um das untere Ende der Rasen-
fliche herumfiihrt. Ich kénnte quer iiber das Gras laufen, aber meine
Schuhe scheinen fiir ein solches Unterfangen wenig geeignet. Ich ent-
scheide mich also stattdessen fiir die sicherere Variante und folge dem
Kiesweg, bis zu meiner Linken die Straf3e auftaucht. Wie nicht anders
zu erwarten watr, befindet sie sich in einem {iberaus schlechten Zu-
stand. Die wuchernden Baumwurzeln haben einzelne Steine ausge-
hebelt, und die seit Jahren nicht zuriickgeschnittenen Aste scheinen
wie rduberische Finger nach mir greifen zu wollen.

Immer noch verst6rt von meinem Zusammentreffen mit dem selt-
samen Mann im Pestdoktorkostiim, halte ich das Papiermesser fest
umklammert und gehe duflerst langsam. Ich habe Angst, das Gleich-
gewicht zu verlieren und zu stiirzen. Wer weif3, wer oder was in ei-
nem solchen Augenblick aus dem Wald springen kénnte, um mich zu
uberfallen. Ich habe keine Ahnung, was dieser Mensch mit seiner Ver-
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kleidung bezwecken wollte. Doch genauso wenig will es mir gelin-
gen, seine warnenden Worte mit einem Achselzucken abzutun.

Irgendjemand hat Anna ermordet und mir einen Kompass gegeben.
Es ist kaum anzunehmen, dass es ein und dieselbe Person war, die
mich gestern Abend tberfiel und heute frith rettete. Und nun muss
ich mich also auch noch gegen diesen Lakaien zur Wehr setzen. Was
war ich nur fiir ein Mensch, dass ich eine solche Schar von Feinden auf
mich ziehe?

Die Strafse miindet in einen hohen Torbogen aus rotem Backstein,
in dessen Mitte eine grofe, gliserne Uhr mit einem zersplitterten
Ziffernblatt hingt. Dahinter liegt ein Hof, um den sich Stille und
Nebengebiude gruppieren. Am Rand stehen Futtertroge, die vor Ha-
fer iiberquellen, und in der Mitte sind zahlreiche Kutschen versam-
melt, die mit griinen Planen zugedeckt sind, um sie vor dem Wetter
zu schiitzen. Sie stehen so dicht nebeneinander, dass sich ihre Rider
beriihren.

Das Einzige, was fehlt, sind die Pferde.

Simtliche Stille sind leer.

»Hallo?«, rufe ich zaghaft. Das Echo meiner Stimme hallt tiber den
Hof, aber ich bekomme keine Antwort.

Eine schwarze Rauchwolke kriuselt sich aus dem Schornstein einer
kleinen Hiitte, und da ich die Tiir unverschlossen finde, folge ich dem
Nachhall meines Grufles ins Innere. Niemand ist zu Hause. Dieser
Umstand ist duflerst seltsam, denn im Kamin flackert ein Feuer und
der Tisch ist mit einer Schiissel Haferbrei und mehreren Scheiben
Toast gedeckt. Ich ziehe meine durchnissten Handschuhe aus und
hinge sie an den Kesselhaken tibers Feuer, in der Hoffnung, dass mein
Riickweg dann nicht ganz so unbehaglich wird.

Ich beriihre den Haferbrei kurz mit der Fingerspitze und stelle fest,
dass er lauwarm ist. Die Person, die ihn zubereitet hat, muss ihn vor
nicht allzu langer Zeit hier zurlickgelassen haben. Neben dem Tisch
liegt ein ausrangierter Sattel, zusammen mit einem Lederflicken, was
nahelegt, dass hier jemand bei der Reparatur unterbrochen wurde.
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Ich kann nur annehmen, dass die Person, die hier wohnt — wer auch
immer das sein mag —, nach drauf3en gestiirmt ist, um sich um irgend-
einen Notfall zu kimmern. Ich tberlege, ob ich auf ihre Riickkehr
warten soll. Es ist ein gar nicht mal so ungemiitliches Refugium, auch
wenn wegen der brennenden Kohle ziemlich schlechte Luft herrscht
und es recht streng nach Lederpolitur und Pferdehaar riecht. Was mir
jedoch viel grofSere Sorgen bereitet, ist die einsame Lage der Hiitte.
Bis ich weif3, wer mich letzte Nacht angegriffen hat, muss ich jedem,
der sich auf Blackheath aufhilt, mit dufderster Vorsicht begegnen, und
dazu gehort auch der Stallmeister. Ich sollte ihm also, sofern sich das
verhindern lasst, auf keinen Fall allein gegentibertreten.

An einem Nagel neben der Tiir hingt ein Dienstplan und daneben
baumelt ein Bleistift an einer Schnur. Ich nehme den Plan von der
Wand und wende ihn um, denn ich mochte eine Notiz darauf hinter-
lassen, dass man mich bitte ins Dorf bringen mége. Aber dort steht
bereits eine Nachricht:

Du darfst Blackheath auf keinen Fall verlassen, es hingen mehr Leben
davon ab als nur Dein eigenes. Komm um zwanzig nach zehn Uhr
abends zu dem Mausoleum auf dem Familienfriedhof. Ich treffe Dich
dort und werde Dir alles erklédren. Oh, und vergiss Deine Handschuhe
nicht, sie fangen gerade zu brennen an.

In Liebe, Anna

Rauch steigt mir in die Nase, und als ich mich umdrehe, sehe ich,
wie meine Handschuhe iiber dem Feuer schwelen. Ich reif3e sie vom
Haken und trete die Asche aus, mit weit aufgerissenen Augen und
klopfendem Herzen, wihrend ich mich in der Hiitte nach irgendwel-
chen Anzeichen dafiir umsehe, wie man diesen Trick wohl zustande
gebracht haben mag.

Warum fragst du nicht Anna, wenn du sie heute Abend triffst?

»Weil ich sie habe sterben sehen«, knurre ich in den leeren Raum
hinein und schime mich sofort meiner selbst.
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Als ich die Fassung wiedergewonnen habe, lese ich die Nachricht
noch einmal, aber damit komme ich der Wahrheit auch nicht niher.
Falls Anna tiberlebt hat, miisste sie schon eine sehr grausame Kreatur
sein, um ein solches Spiel mit mir zu treiben. Viel wahrscheinlicher
ist, dass mir jemand einen Streich spielen méchte, und zwar jemand,
der von dem Ungliick erfahren hat, das mir heute frith widerfahren
ist. Schliefllich hat sich die Nachricht dartiber im gesamten Haus ver-
breitet. Warum sollte man sonst einen so unheimlichen Ort und eine
derart spite Stunde fiir das geplante Treffen wihlen?

Und dieser jemand ist ein Hellseher?

»Es herrscht iibles Wetter heute, da kann ja jeder voraussagen, dass
ich nach meiner Ankunft hier meine Handschuhe trocknen méchte.«

Die Hiitte lauscht meinen Worten mit héflichem Schweigen. Doch
diese Schlussfolgerung hat selbst in meinen eigenen Ohren einen ver-
zweifelten Klang. Fast so verzweifelt wie mein Drang, die Nachricht
als gefilscht abzutun. Allem Anschein nach bin ich so kleinmiitig und
charakterschwach, dass ich ohne zu z6gern jede Hoffnung auf Annas
Uberleben aufgeben wiirde, nur damit ich ruhigen Gewissens von
hier fliehen kann.

Von einem ziemlich elenden Gefiihl durchdrungen ziehe ich mir
die versengten Handschuhe an. Ich muss unbedingt nachdenken, und
das scheint mir im Gehen besser zu gelingen.

Also laufe ich um die Stallungen herum. Auf der anderen Seite
stof3e ich auf eine von Unkraut iiberwucherte Koppel. Das Gras ist
hiifthoch gewachsen und die Umziunung derart verrottet, dass sie
nahezu vollstindig in sich zusammengebrochen ist. Auf der anderen
Seite der Koppel kann ich zwei Gestalten erkennen, die sich Arm in
Arm unter einem Regenschirm zusammengedringt haben. Sie folgen
wohl einem Pfad, den ich von hier aus nicht sehen kann, denn sie
kommen relativ miihelos voran. Der Himmel weif3, wie es ihnen ge-
lungen ist, mich in diesem heftigen Regen iiberhaupt auszumachen,
aber einer von ihnen hebt griiffend die Hand. Ich erwidere die Geste
und empfinde dabei einen kurzen Moment lang so etwas wie ent-
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fernte Seelenverwandtschaft. Im nichsten Moment sind die beiden
Gestalten in der Finsternis des Waldes verschwunden.

Ich lasse meine Hand wieder herabsinken und treffe im selben
Moment eine Entscheidung.

Ich habe mir eingeredet, dass eine tote Frau keinerlei Anspriiche an
mich erheben kann und dass daher meiner Abreise aus Blackheath
nichts entgegensteht. Es war die Entscheidung eines Feiglings, aber
wenigstens hatte sie einen gewissen Wahrheitsgehalt.

Doch wenn Anna noch lebt, dann trifft das nicht linger zu.

Ich habe sie an diesem Morgen im Stich gelassen und konnte seither
an nichts anderes mehr denken. Jetzt, da ich eine zweite Chance be-
komme, darfich diese nichtin den Wind schlagen. Anna istin Gefahr,
und ich kann ihr helfen, also muss ich das auch tun. Wenn das nicht
ausreicht, um mich zum Verbleib in Blackheath zu bewegen, dann
habe ich das Leben nicht verdient, das zu verlieren ich eine solche
Angst habe. Komme, was da wolle, ich muss um zwanzig nach zehn
Uhr abends auf dem Friedhof sein.
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