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Brichst du auf gen Ithaka,

wiinsch dir eine lange Fahrt,

voller Abenteuer und Erkenntnisse.
Die Listrygonen und Zyklopen,

den zornigen Poseidon fiirchte nicht ...

Immer halte Ithaka im Sinn.

Dort anzukommen ist dir vorbestimmt.

Doch beeile nur nicht deine Reise.

Besser ist, sie dauere viele Jahre;

Und alt geworden lege auf der Insel an,

reich an dem, was du auf deiner Fahrt gewannst,
und hoffe nicht, dass Ithaka dir Reichtum gibe.

Ithaka gab dir eine schone Reise.
Du wirest ohne es nicht auf die Fahrt gegangen ...

Konstantinos Kavafis, [thaka
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IHRE GASTE STAUNTEN immer, wie jung sie aussah.

»Lulu, Darling, sei doch nicht albern — du kannst unméglich schon
achtzig seinl«

Obwohl sie bereits in ihr neuntes Lebensjahrzehnt vorgeriickt war,
hatte Lulu Davenport noch immer den schlanken, biegsamen Kérper
einer sehr viel jiingeren Frau. Ihre dichten, glatten Haare, die sie auch
jetzt noch lang trug, waren fiir gewShnlich im Nacken zu einem lo-
sen Knoten zusammengeflochten, dem stindig ein paar bezaubernde
Lockchen entwischten. Thre Haarprache gehérte zu den Gaben, die ihr
die Natur im Uberfluss geschenkt zu haben schien, und war bereits
komplett weif§ geworden, als sie kaum dreif$ig Jahre alt gewesen war.
Lulu hatte sich nie Gedanken um ihre Gesundheit oder ihr Aussehen
machen miissen. Das war eine dieser Zufilligkeiten der Natur — sie
hatte eben einfach Gliick gehabt. Sie ging tiberall zu Fuf hin, arbei-
tete regelmiflig im Garten und leitete die Villa Los Roques — »Die
Klippeng, wie alle ihr kleines Hotel an der Ostkiiste der Insel Mallorca
nannten. Dort gelang es ihr seit {iber fiinfzig Jahren, ihre Giste mit
ihrem Charme zu bezaubern. All dies hatte dafiir gesorgt, dass sie stets
voller Energie war und sich gliicklich fiihlte, bis zu jenem Dezember-
nachmittag, als Vincente, ihr Faktotum, sie inmitten ihrer gelben Ro-
senbiische fand, wie sie ausgestreckt in der Mittelmeersonne lag.

Sie sah nach ihrem Schlaganfall nicht anders aus als vorher und
hatte auch ihre erstaunliche Lebenskraft schon bald wiedergewonnen.
In fast jeglicher Hinsicht schien sie vollkommen unverindert. Doch
der winzige Dammbruch in ihren Blutbahnen hatte geniigt, in Lulus
Gehirn einen Schalter umzulegen. Sie begann zu fluchen. Ihr neues
Vokabular klang wie aus einem Roman von D. H. Lawrence: Ficken,



Fotze, Scheifle, Pisse. Der Inhalt dessen, was sie sagte, hatte sich
nicht verdndert, und auch Logik und Kontext blieben dem jeweiligen
Thema angemessen, nur war eben ihre Sprache plétzlich mit lauter
faszinierenden neuen Begriffen durchsetzt. Zunichst amiisierten sich
ihre Freunde kostlich dariiber, mit einer Person zusammenzusitzen
und sich zu unterhalten, die sie in- und auswendig kannten, die iiber
dieselben Dinge und Probleme sprach wie immer, nur eben in einer
neuen, geradezu filmreifen Vulgaritit. Doch nach einer Weile wurde
die Sache irgendwie befremdlich. Es handelte sich schliefSlich um eine
neurologische Stérung. War das immer noch Lulu?

Die zweite Verinderung betraf ihren Tagesablauf. Er war nicht mehr
so straff durchorganisiert wie frither. Es war nichts Dramatisches — sie
stand nicht etwa mitten in der Nacht auf, um die Rosen zu schnei-
den oder spazieren zu gehen —, aber sie wurde sehr viel sprunghafter.
Sie ging nach wie vor selbst in das Lidchen im Ort einkaufen, die
Strohtasche tiber die Schulter geschwungen, aber nun zu ganz willkiir-
lich gewihlten Tageszeiten. So kam es auch, dass sie eines Nachmit-
tags Ende Mirz ihrem ersten Ehemann, Gerald Rudedge, begegnete.
Nach ihrer Scheidung 1949 waren sie beide in dem kleinen Ortchen
Cala Marsopa geblieben. Doch weil sie vollkommen entgegengesetzte
Gewohnbheiten entwickelt hatten, war es ihnen gelungen, einander ein
halbes Jahrhundert fast ginzlich aus dem Weg zu gehen.

Obwohl sie beide im gleichen Alter waren, hatte die Natur Gerald
lingst nicht so grof8ziigig bedacht wie Lulu. Er hatte sein Leben lang
geraucht und litt nun unter einem Lungenemphysem. Seit Jahren
schon machte ihm eine schwere Arthritis zu schaffen. Er brauchte
eigentlich dringend eine Hiiftprothese, hatte jedoch einen viel zu
grofen Horror vor Krankenhiusern, um sich einem solch schwerwie-
genden Eingriff zu unterziehen. Deshalb konnte er nur sehr langsam
gehen und musste sich dabei auf einen Stock stiitzen.

Er stand gebiickt da, paffte eine Ducados und hielt mit ziteriger
Hand eine kleine Viererpackung Joghurt umklammert, als sie sich vor
der tienda de comestibles begegneten. Seine braun gebrannten, runzli-
gen, ausgemergelten Arme und Beine steckeen in ausgebeulten Khaki-
Shorts und einem kurzirmeligen blauen Hemd — billige Kleidungs-
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stiicke aus Polyester, die er im HiperSol in Manacor gekauft hatte.
Unter seinen diinnen, grauen Haarstrahnen konnte man die von der
Sonne verursachten, schorfigen Hautkrebsflecken sehen.

»Meine Giite, Gerald, du sichst ja total beschissen aus«, sagte Lulu.
»Was machst du tiberhaupt hier, du verdammter Wichser?«

Geralds Mund o6ffnete sich zu einer Antwort, aber seine Gedan-
ken entglitten ihm und gerieten véllig durcheinander. Sein Verstand
war in letzter Zeit ohnehin recht unzuverlissig geworden, doch Lulus
derbe Begriiffung brachte ihn nun vollends aus dem Gleichgewicht.
Die Erinnerungen, die er an sie hatte — und die fast alle aus den weni-
gen gliicklichen Wochen ihrer Ehe vor fast sechzig Jahren stammten —,
lieBen sich unmaglich mit solch krasser Unflitigkeit und Gehissigkeit
in Einklang bringen. Wihrend sein Kiefer sich 6ffnete und er ver-
suchte Worter hervorzubringen, fanden seine Augen die kleine weifSe
Narbe, die immer noch auf ihrem Kinn zu sehen war.

Lulus Blick wurde indessen magisch von einem Stapel hertlicher
blauschwarzer Auberginen angezogen. Sie wollte schon hiniibergehen,
als Geralds Hand hervorschoss und sie am Oberarm packee.

Sie drehte sich um. »Verpiss dich, du elender ScheiSkerl.« Lulu riss
sich los. Wihrend sie zu den Auberginen ging, freute sie sich tiber die
Gelegenheit, Gerald wie Luft zu behandeln — und auch dariiber, wie
altersschwach und klapprig er aussah. Sie hatte ihren Schlaganfall als
schrecklich demiitigend empfunden; so etwas passierte jemandem wie
ihr einfach nicht. Und wihrend sie sich mit dem beunruhigenden Be-
weis ihrer eigenen Sterblichkeit auseinandergesetzt hatte, war ihr der
Gedanke gekommen, Gerald kénne sie womaglich tiberdauern. Ganz
plotzlich war es ihr dringendster Wunsch, er mége als Erster sterben.

Sie nahm eine Aubergine in die Hand und rieb den Daumen mit
einem quietschenden Gerdusch tiber die Schale. Danach erledigte sie
zligig, aber konzentriert ihre restlichen Einkdufe und war bald schon
wieder auf der StrafSe.

Gerald starrte ihr nach. Einen Moment spiter spiirte er etwas in
seiner Hand. Er schaute hinunter und musste feststellen, dass er die
Joghurtbecher zu fest zusammengedriicke hatte. Von seinen Fingern
tropften die cremigen Stiickchen der frutas del bosque.



Ein Regenschauer nach dem anderen war tiber die Insel gezogen, doch
nun verschwanden die Wolken, als hitten auch sie nur darauf gewartet,
dass sich das Wetter besserte. Sie segelten gen Osten {ibers Meer, wie
eine Flotte aus rosafarbenen und violetten Galeonen. Lulu lief iiber
den sandigen, unbefestigten, noch von zahlreichen Pfiitzen durchsetz-
ten Weg nach Hause, der hinter dem Hafen begann. Er fiihrte an
der Kiiste aus Kalkstein entlang, zwischen weifSen Villen und Girten
voller Obstbiume und Bougainvilleen hindurch und wurde haupt-
sichlich von Fufigingern und Mopeds benutzt. Im Sommer war er
ein beliebter, etwas abseits gelegener Spazierweg, doch den Rest des
Jahres iiber war er menschenleer. Hier und da boten die rauen, bei-
gefarbenen, porosen Klippen, die das Meer von der Strafle trennten,
ein paar flache Stellen am Rand der Felskante. Lulu war jahrelang mit
den Hotelgisten hierhergekommen, die keine Lust hatten, den weiten
Weg zum Strand zu laufen. Sie hatten ihre Handtiicher in der Sonne
ausgebreitet, waren ab und zu ins kithle Wasser gesprungen und von
dort wieder die Klippen hinaufgeklettert.

Lulu schlenderte langsam und vergniigt den Weg entlang. Sie ge-
noss die warmen Sonnenstrahlen — es war fiir mallorquinische Ver-
haltnisse ein ungewdhnlich kalter und regnerischer Winter gewesen.
Die vertrauten Konturen der Felsen und das sanfte, saugende Ge-
rdusch des Meeres, das an ihnen emporstieg, gaben ihr ein Gefiihl von
Sicherheit.

Sie bemerkte nicht, dass Gerald ihr folgte. Er hatte ein fiir ihn un-
gewohnlich hohes Tempo angeschlagen, auch wenn es sich dabei ei-
gentlich um eine ganz normale Gehgeschwindigkeit handelte. Seine
Beine funktionierten nicht mehr richtig. Die einzelnen Teile, aus
denen sie sich zusammensetzten, waren simtlich zerschlissen, und
ihr Bewegungsmechanismus war so unzuverlissig geworden, dass sie
drohten, jeden Moment in die falsche Richtung wegzuklappen und
unter ihm zusammenzubrechen. Seine Hiiften schmerzten fiirch-
terlich. Der Schweif§ perlte auf seiner Stirn, seinem Hals und seiner
Oberlippe. Sein Gesicht wurde immer blasser, weil der verbrauchte
Sauerstoff sich aus seinen Blutbahnen in Herz und Lunge dringte. Er
kam nur keuchend und heftig schnaufend voran und wire schrecklich
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gern stehen geblieben, um sich eine Zigarette anzuziinden, aber dann
hitte er sie aus den Augen verloren. Also schleppte er sich grimmig
weiter voran, wie jemand, der unter Wasser geht.

Er holte Lulu ein, als sie ihr Hotel schon fast erreicht hatte. Erneut
packte er sie am Arm, diesmal mit wutentbrannter Kraft, und wirbelte
sie zu sich herum.

»Du hast nie —«, begann er mit dem brodelnden Knurren eines Ket-
tenrauchers, aber in seiner krampthaft bebenden Brust war nicht mehr
genug Luft, um den Satz zu beenden.

Wieder schiittelte Lulu seine Hand ab. Sie war {iberrascht und iu-
Berst erfreut dariiber, welche Anstrengungen Gerald auf sich genom-
men hatte, und auch dariiber, in welch erschépftem, atemlosem und
elendem Zustand er sich befand. Ihr schoss der Gedanke durch den
Kopf, dass sie ihn woméglich nur leicht anzustupsen brauchte, und
schon wiirde er direke vor ihren Augen an einem Herzanfall sterben.
»Du bist jammerlich, Gerald. Nur noch eine leere, hinkende Hiille
von einem Mann.« Die alte Wut flackerte in ihr auf. »Du bist einfach
abgehauen, du feiger Arsch! Du bist ein armseliger, elender, verfickter
SChCiB —«

»Du hast den Film nie entwickeln lassen! Oder?« Die wiitenden,
abgewlirgten Worter barsten feucht rasselnd aus Geralds Brust. Sein
Kérper kippte nach vorn. »Ich habe sie weggelockt! Verstehst du? Ich
habe dafiir gesorgt, dass sie verschwunden sind! Ich habe —« Sein blau-
graues, schweiflglinzendes Gesicht dringte sich nah an das ihre, aber
ihm war der Atem ausgegangen.

Lulu lehnte vor Ekel unwillkiirlich den Oberkorper zuriick. Doch
sie richtete sich wieder auf — oder war zumindest im Begriff dazu —,
als ihre mit Auberginen, Zitronen, Kise und Wein schwer beladene
Schultertasche riickwirts schwang und mit bleiernem Gewicht an ihr
zerrte. Sie verlor das Gleichgewicht.

Gerald griff nach ihrem Arm, jedoch dieses Mal — mit sicherem
Instinkt —, um sie aufzufangen. Lulu krallte ihre Hand in sein Hemd,
aber sie waren beide schon zu weit iiber dem Abgrund, um sich noch
fangen zu konnen. Unaufhaltsam begannen sie, in die Tiefe zu fal-
len. Wihrend sie fielen, war Lulu der Anblick von Geralds Gesicht,
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das dem ihren so nah war, mit seinen diinnen, gummiartigen Lippen
und der Spucke, die sich in den Mundwinkeln gesammelt hatte, der-
art widerwirtig, dass sie ihren Kopf ruckartig zur Seite warf. Bei der
Landung schlug sie mit der Schlife auf einen scharfkantigen Felsvor-
sprung.

Geralds Knie wurden bei dem Aufprall auf dem zerkliifteten Kalk-
stein zertriimmert. Er schrie — ein kurzes, hohles Keuchen —, kriimmte
sich und zuckte mit dem Oberkorper und den qualvoll schmerzenden
Hiiften nach vorn.

Sie rollten weiter, jedoch nicht in Richtung der flachen Stellen, an
denen die Giste sonst immer ihre Badetiicher ausbreiteten. Zusam-
men stiirzten sie {iber den Felsvorsprung hinunter ins Meer.



»DEM BERICHT DES Gerichtsmediziners zufolge war es Tod durch Er-
trinken, sagte der Polizeikommissar und blitterte in den Unterlagen
auf seinem Schreibtisch. Er war jung und schlank, hatte ein sicheres
Auftreten und kurz geschorene, mit Gel stachelférmig nach oben fri-
sierte schwarze Haare. Er sah aus wie ein Detektiv in einer Telenovela.
»Die Lungen beider Personen waren mit Wasser gefiille. Aber es wa-
ren auch duflerliche Verletzungen vorhanden, bei Sefiora Davenport
hauptsichlich am Kopf, bei Sefior Rutledge an den Knien ... Und es
gibt noch weitere Hautabschiirfungen ...« Er schaute hoch, auf die
beiden Personen mittleren Alters, die ihm gegentiber am Schreibtisch
saflen. »Es scheint jedoch nichts entwendet worden zu sein. Wir ha-
ben Sefiora Davenports Portemonnaie in ihrer Tasche gefunden und
Geld in der Hosentasche von Sefior Rutledge. Es wurde ihnen nichts
gestohlen, also gehen wir nicht davon aus, dass es ein didicher An-
grifl beziechungsweise ein Diebstahl war. Die erwihnten Verletzungen
stammen hochstwahrscheinlich von ihrem Sturz ins Wasser.«

Er sprach Spanisch. Luc Franklin, der Sohn der Davenport-Frau,
und Aegina Rutledge, die Tochter des Rutledge-Mannes — beide in-
gleses, wie ja die Verstorbenen auch —, hatten ihm, als sie ihm vorge-
stellt wurden, in fliefendem Spanisch geantwortet. Die Rutledge-Frau
machte auf den Kommissar den Eindruck, als sei sie auch tatsichlich
durch und durch spanisch. Dunkle Haare, dunkle Augen, olivenfarbe-
ner Teint, alt genug, um seine Mutter sein, aber immer noch eine sehr
attraktive Frau — mit einem gewissen Schliff, den sie vermutlich der
englischen Hilfte ihrer Abstammung verdankee. Der Mann, Franklin,
sprach ebenfalls ziemlich gut Spanisch, auch wenn seine Aussprache

nicht ganz so perfekt war wie die der Frau. Er sah wie ein ganz norma-
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ler, ergrauender inglés mittleren Alters aus. Keiner von ihnen lief§ eine
Gefuihlsregung erkennen, wihrend er vom Tod ihrer Eltern sprach
und die Verletzungen in allen Einzelheiten schilderte, die man an den
Leichen gefunden hatte. Aber der Kommissar lief$ sich dadurch nicht
tiuschen. Es war ihm aufgefallen, dass sie sich kaum angeschaut hat-
ten. Sie vermieden jeden Anflug von Wirme und Trost, alles, was viel-
leicht zu Trinenausbriichen hitte fithren kénnen. Nicht einmal eine
Umarmung oder ein Hindedruck zwischen alten Freunden, keinerlei
Anzeichen von Trauer, die der Situation angemessen gewesen wiren
und fiir die der Kommissar bewihrte Worte des Trostes parat gehabt
hitte.

Diese beiden Personen konnten sich nicht ausstehen.

Der Kommissar fuhr fort. »Es bleibt nur die eine Frage, nidmlich,
warum sie iberhaupt gestiirzt sind.«

»Meine Mutter hatte im Dezember einen Schlaganfall«, sagte Luc
Franklin. »Vielleicht ist das ja wieder passiert, und Gerald — Sefior
Rutledge — hat versucht, ihr zu helfen.«

»Sie waren sehr alte Freunde, sagte die Rutledge-Frau zur Bekrif-
tigung dieser Theorie. »Wenn sie irgendwelche Schwierigkeiten hatte,
dann hitte mein Vater sicher versucht ihr zu helfen, auch wenn es ihm
selbst nicht besonders gut ging.«

»Claro«, sagte der Kommissar. »Das scheint mir die wahrschein-
lichste Erklirung zu sein. Senora Davenport hatte hier eine Kopfver-
letzunge, er beriihrte seine Schlife, »die hochstwahrscheinlich von
ihrem Sturz auf die Felsen herriihrte, der wiederum vielleicht, wie Sie
sagen, von einem zweiten Schlaganfall verursacht wurde, oderq, er sah
den Franklin-Mann an und sagte behutsam, »vielleicht ist sie auch
einfach nur gestiirzt. Sie war ja schon recht alt und trug eine schwere
Tasche. So etwas passiert.«

»Schon méglich«, sagte Luc Franklin. Er machte einen seltsam des-
interessierten Eindruck. Der Kommissar hatte so etwas schon ofter ge-
sehen: Trauer, die sich in Distanziertheit ausdriickte. Die Toten waren
nun tot. Wie es dazu gekommen war, schien nicht weiter wichtig.

Der Kommissar redete weiter, beschrieb eine Szene, die sich mehr
oder weniger von selbst erklirte. »Ja. Und Sefior Rutledge war dag, er
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sah zu der Tochter hiniiber, wihrend er versuchte, mit seinem Gesicht
die selbstlose Giite zum Ausdruck zu bringen, die er ihrem Vater zu-
schrieb, »und wollte ihr helfen. Sie fielen, vielleicht zusammen, erst
auf die Klippen, die die Strafle siumen, und dann - sie sind nicht
besonders breit, die Felsen dort, ich bin hingegangen und habe es mir
angeschaut — sind sie hinunter ins Wasser gestiirzt. Die Verletzungen
stimmen mit einem derartigen Ablauf iiberein. Es sei denn, Sie hitten
Grund zur Annahme, dass sie von jemandem angegriffen wurden —«

»Nein, nein, keineswegs, sagte der Franklin-Mann, auf einmal un-
geduldig.

»Ich bin mir sicher, dass es ein Unfall war«, sagte die Rutledge-Frau.

Der Kommissar nickte ernst. »Ein tragischer Unfall, bei solch alten
Freunden.« Er stand auf. »Mein tief empfundenes Beileid.«

Sie fuhren zusammen im Aufzug hinunter zur Tiefgarage der Poli-
zeidienststelle. Sie schwiegen. Schlieflich sagte Aegina: »Luc, das mit
deiner Mutter tut mir leid.«

»Und mir das mit deinem Vater«, sagte Luc und betrachtete ihr
Spiegelbild auf der Oberfliche der Fahrstuhltiiren aus gebiirstetem
Aluminium, genau in dem Augenblick, als sich die Tiiren 6ffneten
und ihr Bild ausléschten.

Sie gingen in Richtung ihrer geparkten Autos.

»Luc.« Aegina blieb stehen. »Du glaubst doch nicht — ganz ehr-
lich —, dass sie sich in Wahrheit gestritten haben?«

»Aegina ...« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung.«

»Aber warum waren sie iiberhaupt zusammen? Sie haben sich seit ...
seit Algeciras nicht mehr gesehen.«

Als das Wort »Algeciras« fiel, wandte Luc den Blick ab und starrte
in eine besonders trostlose Ecke der Tiefgarage. »Keine Ahnung.«

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, was er dort wollte, drau-
Ben, vor dem Hotelk, sagte Aegina. Aber wihrend sie sprach, fielen ihr
einige Vorkommnisse aus der Vergangenheit ein. Sie sah Luc an. »Wie
fiihlst du dich?«

»Wie betdubt, sagte er. »So wie ich mich ihr gegeniiber schon im-
mer gefiihlt habe.«

»Ich bin sicher, dass das nicht stimmt.«



»Ach, egal, was soll’s.« Er drehte sich wieder zu ihr. »Es tut mir wirk-
lich leid mit deinem Vater. Ich mochte ihn.« Er machte kehrt und ging
zu einem weifSen Landrover. Lulus Auto. Als er auf den Funkschliissel
driickte, um die Tiiren zu 6ffnen, blinkten die Scheinwerfer des Autos
kurz auf und es hupte einmal.

»Bleibst du linger hier?«, rief sie.

»Weifd nicht«, antwortete Luc und 6ffnete die Autotiir. Er kletterte
in den Wagen, schloss die Tiir und lief den Motor an. Aegina ging zur
Seite, als der Landrover riickwirts aus der Parkliicke fuhr. Dann sah
sie zu, wie er in Richtung der Ausfahrt davonraste.

Aegina blickte sich in der farblosen Betonhéhle um und versuchte
sich daran zu erinnern, was fiir ein Auto sie sich an diesem Morgen
gemietet hatte. Sie war direkt vom Flughafen in Palma zu Pompas
Fanebres Gonzélez gefahren, um die Leiche zu identifizieren, und von

dort aus weiter zur Polizeistation.

Wihrend sie den langen, nach wie vor ungeteerten Weg nach Can
Cabrer, dem Bauernhaus ihres Vaters, hinauffuhr, konnte Aegina
nicht fassen, dass er nicht mehr dort sein wiirde. Jedes Mal war die
Fahrt von Palma zum Haus mit der Erwartung, mit der Gewissheit
verbunden gewesen, ihn am Ende zu sehen. Durch die Dorfer, oder
mittlerweile meist auf irgendwelchen Umgehungstraflen um die Dér-
fer herum, an unzihligen neu gebauten kastenformigen, kleinen Vil-
len vorbei, bis sich endlich vor ihr das glitzernde Meer ausbreitete,
dann nur noch den Hiigel hinauf und zwischen den Olivenbiumen
hindurch — jede Reise von London oder irgendeinem anderen Ort der
Welt hierher war von dieser Erwartung erfiillt gewesen. Er war wih-
rend ihres gesamten Lebens nur zweimal nach London gekommen.
Ansonsten hatte sie ihn immer nur hier gesehen, an diesem einen Ort.
Es hatte noch nie einen Moment gegeben, an dem sie im Haus war
und ihr Vater nicht. Oder wenn, dann war er nur kurz unterwegs und
wiirde jeden Augenblick zuriickkommen. Diese Gewissheit war so be-
standig gewesen wie die Steine, aus denen das Haus gebaut war, oder
wie das Land, das es umgab.

Hoch oben auf dem Hiigel beschrieb die Auffahrt eine scharfe
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Kurve und fithrte an einer Reihe von Zitronenbdumen entlang zum
alten Schweinestall — die Werkstatt ihres Vaters, die direkt neben dem
Haus lag. Aegina hielt und stieg aus. Es war heif}, und die Luft war
vom Summen der Zikaden erfiillt.

Sie stieg die Treppen an der Seite des Hauses hinauf, betrat die rie-
sige Kiiche und blieb reglos stehen. In dem hélzernen Abtropfgestell
tiber der groflen, eckigen Keramikspiile lagen eine Teekanne mit Sieb
und Deckel, eine alte Tasse mit Sprung, ein Porzellanteller und ein
grof8es Tafelmesser mit Knochengriff siuberlich aufgereiht. Er hatte
sie gespiilt und war dann fortgegangen und gestorben. Jetzt wusste sie,
dass sie ihn nicht finden wiirde, weder hier, wie er Tee kochte, noch
in seinem Biiro noch lesend im Wohnzimmer noch wie er durch den
Garten, die Oliven- oder Zitronenhaine spazierte, die oben auf dem
Hiigel iiber dem Haus wuchsen — zumindest das, was noch von ihnen
tibrig war.

Sie ging durch die mit Biichern vollgestellten Riume, bis sie zum
Schlafzimmer ihres Vaters kam. Auch das Bett hatte er ordentlich ge-
macht — tadellos wie immer —, bevor er an jenem letzten Morgen zum
Lebensmittelladen gegangen war.

Hier war sie gezeugt worden.

Neben dem Bett stand das kleine, grob gezimmerte alte Biicherre-
gal aus einheimischem Kiefernholz, das den Kern der Bibliothek ihres
Vaters enthielt, die Biicher, die er 1948 von seinem Boot mit an Land
gebracht bezichungsweise daraus gerettet hatte, als es sank. Sie war
sich nie ganz sicher, welche der beiden Versionen stimmte. John Bag-
nell Burys Geschichte des antiken Griechenland, Thomas Day Seymours
Leben zu Zeiten Homers, verschiedenste Ausgaben der Odjyssee und ein
Buch mit Fotos der Agiis, dem Meer, nach dem ihr Vater sie benannt
hatte.

Sie setzte sich aufs Bett und zog einen verblichenen, blau eingebun-
denen Band der Oxford University Press aus dem Regal. Die Seiten
hatten sich schon vor langer Zeit vor Feuchtigkeit gewellt. Auf dem
Buchriicken stand der Titel: Homers Odyssee. In der Mitte des blauen
Stoffs vorne auf dem Einband befand sich in verblichenem Gold die

kreisrund eingeprigte Darstellung einer kleinen Galeere mit vierzehn
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Rudern. Die Gestalt eines birtigen Mannes, Odysseus, war mit Stri-
cken an den Mast gebunden. Aus dem Wasser schauten singend die
Sirenen zu ihm auf. Sie verzauberten jeden, der so ungliickselig war,
ihnen zu nahe zu kommen und ihrem meeresdurchtrinkten Lied zu
lauschen — gefliigelte Harpyien, die mit ihren Krallen menschliche
Gebeine umklammert hielten und jeden Seefahrer gefangen nahmen
und nicht mehr losliefSen, bis sich ihm das Fleisch von den Knochen
16ste und nur noch ein Skelett von ihm iibrig blieb.

Acgina offnete das Buch. Auf der ersten Seite, die ansonsten leer
war, vergilbt und mit Feuchtigkeitsflecken gesprenkelt, stand in ver-

blichener schwarzer Tinte:

Fiir Lulu. Eine Odyssee.
In ewiger Liebe, Gerald
20. Juli 1948
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»WARUM SOLLTE ICH denn nicht gehen? Es ist ihr siebzigster Geburtstage,
sagte Charlie. Er fldzte sich in einem Stuhl vor dem groflen Eichen-
tisch in der Mitte der Kiiche und naschte ab und zu von einem kleinen
Haufen roher Mandeln, der vor ihm lag. Er afl jede Nuss einzeln, eine
nach der anderen. »Nur weil du und Opa sie hasst wie die Pest —«

»Das stimmt nicht, Charlie«, sagte Aegina. Sie stand am anderen
Ende des Tisches und bereitete das Abendessen vor, indem sie Zwie-
beln, Knoblauch und Pinienkerne in kleine Stiicke schnitt. »Ich hasse
sie nicht. Ich denke tiberhaupt niemals an sie.«

»Tust du doch, sagte der Junge.

»Ich habe gar nicht die Energie, um irgendjemanden zu hassen. Und
ich gebe dir recht. Natiirlich solltest du hingehen, wenn du méchrest.
Aber bist du denn auch eingeladen?«

»Mamac, sagte er mit mitleidiger, entnervter Stimme. »Um zu den
Klippen zu gehen, braucht man keine Finladung. Die Leute gehen
einfach hin. Ich bin schon mein ganzes Leben lang hingegangen.«

»Ich weifs, aber wird das heute denn nicht so eine ganz grofle, wich-
tige Feier?«

»Das ist ja gerade der Sinn der Sache: Alle Welt wird hingehen. Aber
wenn du’s genau wissen willst, Lulu hat mich eingeladen.«

»Sie hat was?«, schallte es aus dem Wohnzimmer.

Im nichsten Moment trat Gerald in den Tiirrahmen. »Warum hat
sie dich eingeladen? Woher kennt sie dich tiberhaupt?« Er schaute
seinen Enkelsohn tiber die Rinder seiner Lesebrille hinweg an. Der
Junge war groff und gelenkig und hatte den gleichen dunklen spani-
schen Teint wie seine Mutter. Seit dem letzten Sommer, als Gerald
ihn das letzte Mal geschen hatte, schien er plétzlich die Grenze zwi-
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schen Kindheit und Jugend tiberschritten zu haben. Er war seitdem
sicherlich mindestens dreiffig Zentimeter gewachsen und musste sich
bereits rasieren. Er sah wie ein draufgingerischer junger Matador aus,
dachte Gerald. Gott steh’ ihm bei.

»Opa, ich geh da schon seit Jahren hin, sagte Charlie. »Natiirlich
kennt sie mich. Sie hat mich sogar gebeten, bei ihrer Party der DJ zu
sein. Das ist ein richtiger Job. Sie zahlt mir fiinfrausend Peseten.«

»Das ist ja nett, sagte Aegina vorsichtig. »Und warum du, Schatz?«

»Sie mag die Musik, die ich mag. Und ich mag, was sie mag.«

»Und was wire das so?«, fragte Aegina.

»Na ja, altes Zeug, aber auch neuere Sachen. Sie hat einen Platten-
spieler und die ganzen alten Klassiker auf Vinyl. Du solltest echt mal
mit runterkommen und es dir ansehen — falls du sie nicht hasst.«

»Jetzt hor schon auf damit, Charlie. Ich hab eben einfach nur viel
zu tun, und ich verbringe meine Abende gerne hier.«

»Ich wette, sie mag deine KZ-Musike, sagte Gerald.

Charlie begeisterte sich seit Neuestem fiir zwei Kompositionen, die
er schr viel 6fter auf dem Grammofon im Wohnzimmer abspielte, als
Gerald lieb war. Eine davon war Henryk Géreckis 3. Sinfonie, die
Sinfonie der Klagelieder, zu der Dawn Upshaws wehklagender Sopran
das Haus mit einer Flut trauervoller Musik erfiillte. Der Text, so
teilte Charlie seinem Grofivater mit, war ein Gebet, das jemand an
die Wand einer Gestapo-Gefingniszelle geschrieben hatte. Das zweite
Stiick war Olivier Messiaens Quartett fiir das Ende der Zeit, das in
einem deutschen Kriegsgefangenenlager entstanden war. Charlies
Musiklehrer war gerade von jeglicher Musik fasziniert, die irgendwie
mit dem Holocaust zu tun hatte.

»So was hat sie nicht.«

»Die Gliickliche«, sagte Gerald. Er stand einen Moment lang un-
entschlossen auf der Tirschwelle und sagte dann: »Weif§ sie, wer du
bist? Ich meine, weifl sie, dass du ... zu unserer Familie gehorst?«

»Natiirlich weif§ sie das, Opa. Lulu kennt jeden.«

Gerald schaute zu seiner Tochter hiniiber. Aegina begegnete seinem
Blick und schaute dann wieder auf das Schneidebrett hinunter.

»Klingt ja ganz so, als wirt ihr zwei die allerbesten Kumpels.«
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»Na ja, Bianca und ich gehen halt oft da hin. Sie hat uns beide zu
ihrer Geburtstagsparty eingeladen.«

»Ahac, sagte Gerald. Bianca, die Tochter von Aeginas bester Freun-
din in Cala Marsopa, war genauso alt wie Charlie, nimlich fiinfzehn.
Sie war im letzten Jahr auffillig erwachsen geworden. Mittlerweile sah
sie eher so aus, als wire sie fiinfundzwanzig, dachte er.

»Und Leute in deinem Alter gehen also wirklich zu den Klippen?«

»Manchmalg, sagte Charlie und kaute lissig eine Mandel. »Nach
dem Abendessen.«

»Aber ihr kriegt dort keinen Alkohol, oder?«

»Nein. Cola. Oder TriNa.«

Wenn ein leger im Stuhl hingender, heifSbliitiger Jugendlicher wie
Charlie das sagte, klang es wie ein Witz. Gerald war sich nicht ganz
sicher, ob er nicht gerade auf den Arm genommen wurde. Vielleicht
tranken sie ja wie die Weltmeister, jetzt, da sie fiinfzehn waren. Aber
er wire ohnehin der Letzte, der davon erfuhr. »Tatsichlich?« Er sah
zu Aegina hiniiber.

»Sie trinken tatsichlich Cola, Papa.«

»Hmme«, machte Gerald. Kaum hatte er das gesagt, verachtete er
sich schon selbst. Es lief§ ihn wie einen hoffnungslos reaktioniren Tat-
tergreis klingen.

»Werden Tom und Milly dort sein?«, fragte er.

Aegina sah zu ihm hoch. »Papa, die sind doch schon seit Jahren tot.«

»Ah. ACh ja.«

Er ging wieder ins Wohnzimmer zuriick, setzte sich auf das alte,
durchgesessene Ledersofa und nahm das Buch wieder auf, das er weg-
gelegt hatte, bevor er in die Kiiche gegangen war: Der Weg nach Ithaka.
Es war mehr als vierzig Jahre lang vergriffen gewesen, doch nun gab
der Londoner Verlag Doughty Books Ltd. eine neue Ausgabe heraus.
Doughty hatte eine ganze Reihe kurzer Werke tiber die Geschichte
der Antike verdffentlicht, schmale, gebundene Binde mit ansprechen-
dem Design, lebendige, gut lesbare Prosa aus der Feder von Exper-
ten, denen es gelungen war, sich jeglicher wissenschaftlicher Pedan-
terie zu enthalten. Die Biicher waren beliebt und verkauften sich gut.
Doughty war erst sieben Jahre zuvor gegriindet worden und hatte in
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der Zwischenzeit schon zwei Mal den von der Sunday Times vergebe-
nen Preis fiir den Kleinverlag des Jahres gewonnen.

Vor zehn Monaten hatte Gerald aus heiterem Himmel einen
Brief in seinem staubbedeckten Briefkasten gefunden, der unten an
der Einmiindung der Auffahrt unter dem Johannisbrotbaum stand.
Der Brief stammte von einer gewissen Kate Smythe, der Cheflekto-
rin von Doughty. Einer ihrer Autoren hatte den Weg nach Ithaka bei
einem Bibliotheksriumungsverkauf entdeckt — die urspriingliche
John-Murray-Ausgabe — und hatte ihr das Buch geschenkt. Sie fand,
es sei ein »absolut brillantes Werk, das nicht nur duflerst charmant,
sondern auch fiir den zeitgendssischen, in der Seefahrt nicht beson-
ders bewanderten Leser sehr zuginglich und fiir die heutige Zeit noch
genauso aktuell ist wie an dem Tag, als die erste Ausgabe erschienc.
Jeder bei Doughty sei davon {iberzeugt, dass es mit einigen wenigen
»klitzekleinen Bearbeitungen« wunderbar in ihr Programm passen
und sich nahtlos in die erst kiirzlich verdffentlichten Biicher iiber den
Parthenon, die griechisch-persischen Kriege und die Elgin Marbles
einfiigen wiirde. Man sei sich einig, dass Geralds Schwarz-Weif3-Foto-
grafien einen »wesentlichen Bestandteil« des Buches ausmachten, dass
sie »in ihrer Komposition geradezu klassisch« seien und »einen zeitlo-
sen Eindruck des Mittelmeers vermittelten, der dem heutigen Leser
das Gefiihl gibt, als sihe er historische Momentaufnahmen aus der
Welt Homers«. (»Mit anderen Wortenc, sagte Gerald zu Aegina, »sie
glauben, dass ich dreitausend Jahre alt bin.«) Ob Gerald einen Litera-
turagenten habe, dem sie ein Angebot unterbreiten kénne? Falls nicht,
sei Kate Smythe sehr gern dazu bereit, ihn an eine Agentin zu verwei-
sen, mit der Doughty des Ofteren zu tun habe und deren Unpartei-
lichkeit und Einsatz in Geralds bestem Interesse sie ihm garantieren
kénne. Und dann noch die Frage, ob er denn eine Telefonnummer
angeben kénne?

Gerald hatte ihr sehr skeptisch geantwortet, halb davon iberzeugt,
dass sich dieses Angebot in Luft aufldsen wiirde, bevor irgendetwas
Handfestes daraus werden konnte. Er schrieb, er habe im Augenblick
keinen Literaturagenten (so etwas hatte er noch nie gehabt), wiirde
ihr Angebot jedoch sehr gern in Betracht ziehen. Nur wenige Tage

26



nachdem er seinen Antwortbrief in den gelben Correos-Kasten in
Cala Marsopa geworfen hatte, bekam er einen geradezu euphorischen
Anruf von Kate Smythe aus London. Immer und immer wieder er-
zihlte sie ihm mit ehrlicher Begeisterung, wie grof8artig sie sein Buch
finde, wie aufgeregt alle bei Doughty seien, eine neue Ausgabe davon
herauszubringen, und wie sehr sie davon tiberzeugt seien, dass es ein
rauschender Erfolg werden wiirde.

»Das ist sehr nett von Thnen«, antwortete ihr Gerald. Doch er war
noch immer nicht iiberzeugt von der Sache und starrte abwesend ein
paar Flaschen mit dem von ihm selbst hergestellten honigfarbenen
Olivendl an, die auf dem Regal neben dem Telefon standen. (Als er
sich 1987 endlich zur Installation eines Telefons hatte {iberreden lassen,
verbannte er das Gerit in die Vorratskammer, dort, wo es ihm am
wenigsten im Wege zu sein schien.)

Kaum eine Stunde spiter stand er schon wieder in der Vorratskam-
mer und beantwortete den nichsten Anruf. Die Frau am anderen
Ende der Leitung stellte sich als Deborah Greene vor. Sie sei Litera-
turagentin und von Doughty Books dazu ermichtigt worden, ihm
einen Vorschuss auf die Tantiemen anzubieten, und zwar in Hohe von
fiinfzehntausend Pfund.

Gerald hatte England viele Jahrzehnte vor der Umstellung des Pfun-
des auf das Dezimalsystem verlassen — bevor das Pfund zu einhundert
schwichlichen Pence zusammengeschrumpft war und die rithmlichen
Zeiten der zwanzig Schillinge und zweihundertundvierzig niitzlichen
Pennys, die noch zu seiner Kindheit die Vorstellung von Reichtum
definiert hatten, der Vergangenheit angehorten. Einst konnte man
mit einem Thrupenny — einem Dreipennystiick — sechzehn Zitronen-
bonbons kaufen, die jeweils einen Farthing — einen Viertelpenny —
kosteten. Geralds Vorstellung von Reichtum passte eher zum Leben
auf See: ausreichend Nahrungsmittel, die sorgfiltig vor Wind und
Ungliicksfillen geschiitzt verstaut waren und {iber einen bestimmten
Zeitraum hinweg das Uberleben in einer ungewissen Zukunft sichern
sollten. Fiinfzehntausend Pfund — das war eine Summe, die er allen-
falls mit Zugtiberfillen oder Filmstargehiltern assoziierte.

Wihrend die Agentin redete, stand Gerald in seiner Vorratskammer
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und starrte wieder auf seine Olivenolflaschen. Noch lange Zeit spiter
stieg, wann immer er an seinen neuen Verlag und seinen Fiinfzehn-
tausend-Pfund-Vorschuss dachte — und auch jedes Mal, wenn er aus
irgendeinem Grund in die Vorratskammer ging —, vor seinem inneren
Auge die Vorstellung auf, er werde von dickfliissigem, oligem Harz
tibergossen und darin wie in einem goldenen Stiick Bernstein einge-
schlossen.

Deborah Greene erzihlte irgendetwas tiber Auslandsrechte, dass ein
amerikanischer Verlag schon grofles Interesse bei Doughty angemel-
det habe, dass das Buch schon sehr bald Gewinne erzielen werde und
Gerald moglicherweise schon in den nichsten, auf den Erscheinungs-
termin folgenden Jahren mit zusitzlichen Tantiemen rechnen kénne.
Das meiste von dem, was sie sagte, verstand er nicht.

Gerald sagte laut — oder vielleicht dachte er es auch nur: »Was im-
mer Sie fiir richtig halten.«

Sie fragte, ob er vielleicht noch eine Idee zu einem weiteren Buch
habe, das als eine Art Fortsetzung dienen kdnne, wofiir sie ihm, wie
sie glaube, cinen weiteren, schr komfortablen Vorschuss aushandeln
konne. Er habe keine Idee, zumindest nicht so ohne Weiteres, antwor-
tete er ihr, aber er werde dariiber nachdenken.

Er war aus der Vorratskammer gewankt und hatte sich endlich eine
Kanne Tee gekocht.

Wenige Wochen spiter lag ein Scheck tiber 6375 Pfund (die Hilfte
seines Vorschusses, der Rest wiirde nach Verdffentlichung des Buches
folgen) in seinem Briefkasten unter dem Johannisbrotbaum. Er zahlte
das Geld auf sein Konto bei der Banco Santander in Cala Marsopa
ein und fragte sich, was er damit anfangen sollte. Einige Monate spi-
ter beschloss er, ein paar Dachziegel zu erneuern. AuSerdem schickte
er Aegina anlisslich ihres Geburtstags einen Scheck iiber tausend
Pfund — »Natiirlich wird ohnehin alles einmal dir gehérenc, schrieb er
salbungsvoll dazu — und zu Charlies Geburtstag schickte er hundert
Pfund.

Jetzt, fast ein Jahr nach dem ersten Brief von Kate Smythe, lag sein
neues Buch, jenes Wunder, das ihm im vorgeriickten Alter von sieb-
zig Jahren in den Schofl gefallen war, aufgeschlagen, mit den Seiten
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nach unten, vor Gerald auf dem Lederpolster. Der Verlag hatte einen
Untertitel hinzugefigt: Eine Entdeckungsreise auf den Spuren des Odys-
seus. Auf dem Schutzumschlag war die Abbildung eines Details aus
einem alten Wandmosaik zu sehen: Odysseus, umzingelt von den
sechs Képfen der Skylla. Es war eine sehr lebendige und dynamische
Szene und dhnelte nicht im Geringsten jenen gekiinstelten, zweidi-
mensionalen Darstellungen von griechischen Vasen, die man sonst
so oft sah. Hier versprach das Cover schon, was sich im Innern des
Buches finden wiirde — so hatte es Kate Smythe Gerald gegeniiber am
Telefon erkldrt —, nimlich eine groflartige, rasante Geschichte. Gerald
fand den Einband wunderschon: das Mosaik, umrandet von einem
Mittelmeerblau, das eine irgendwie altertiimlich anmutende Patina
hatte, als handelte es sich um ein altes Pergament mit Wasserzeichen.
Ziemlich geschickt gemacht.

Aber die Euphorie und das angenehme, wenn auch seltsam schwin-
delerregende Gefiihl, so viel Geld auf der Bank zu haben, waren sehr
schnell der Panik gewichen. Der Verlag hatte ihn eingeladen, fiir die
Buchpremiere nach London zu kommen. Sie hatten ihn zu tiberzeu-
gen versucht, ihm geschmeichelt, durch Telefonanrufe von Kate, ihren
Lektoren und ihrem Produktionsteam, und sogar Aegina hatte sich
dem Dringen angeschlossen. Die Premiere sollte in drei Tagen statt-
finden, in der Duveen Gallery im Britischen Museum, die die von
Lord Elgin geraubten Friese des Parthenon beherbergte. Kate hatte
mit geschickten, wohldosierten und sich in ihrer Intensitit steigern-
den Telefonanrufen dafiir gesorgt, dass Gerald sich irgendwann bereit
erklirte, bei der Feier einen Auszug aus seinem Buch vorzulesen. Die
letzten Wochen hatte er damit verbracht, sich in ein ziemlich iibles
und stetig wachsendes Lampenfieber hineinzusteigern. Mittlerweile
wachte er noch vor der Dimmerung auf, schweif§gebadet vor Panik,
und stellte sich vor, wie er von einem Skylla-ihnlichen Pulk von grin-
senden, zihneknirschenden Kopfen umringt wurde — Képfe schlauer,
literarisch gebildeter Akademiker, die alle bei Weitem mehr tiber
sein Thema wussten als er selbst. Zu den Autoren, die Doughty in
letzter Zeit verdffentliche hatte, gehérte zum Beispiel auch ein Cam-
bridge-Professor, dessen Spezialgebiet der Parthenon war. Gerald war
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sich sicher, dass er anfangen wiirde, hilflos zu stottern und sich zu
verhaspeln, dass er plowzlich die Sprache verlieren, ihm woméglich
sogar ein Malheur in der Unterhose passieren wiirde oder er zumin-
dest eine derart starke Neigung dazu verspiiren wiirde, dass es ihm
unméglich sein wiirde, die Toilette des Museums auch nur fiir eine
Sekunde zu verlassen. In der Zwischenzeit musste er sich auf diese
»spontane« Rede vorbereiten. Er musste eine Passage in seinem Buch
finden, die sich zum Vorlesen eignete. »Irgendetwas Amiisantes«, wie
Kate vorgeschlagen hatte.

Wihrend er das Buch wieder aufnahm, kehrten Geralds Gedanken
unwillkiirlich zu dem Moment zuriick, der ihn vor wenigen Minuten
tiberhaupt erst dazu veranlasst hatte, das Buch wegzulegen und in die
Kiiche zu gehen: Als er gehért hatte, wie sein Enkelsohn diese Frau
erwihnt hatte. Er sah hinab auf den wunderschonen Einband und
ihm wurde klar, dass diesem Buch, egal in welcher Ausgabe, immer
ein unausldschlicher Makel anhaften wiirde.

Charlie durchquerte das Zimmer. »Bis spiter, Opa.«

»Bleibst du nicht zum Essen?«

»Nein, danke, ich esse mit ein paar Freunden in der Stadt.«

Im nichsten Moment konnte Gerald die gewaltige Flut von Char-
lies Urinstrahl héren, wie sie achtlos in die Toilettenschiissel des
angrenzenden Badezimmers prasselte. Was fiir ein beneidenswerter,
kraftstrotzender Gegensatz zu seinem eigenen, jimmerlich verkiim-
merten, sporadischen Geriesel.

»Und es macht dir also nichts aus, dass er zu der Party geht?«, fragte
Gerald, wihrend er mit Aegina spiter zum Abendessen im Esszimmer
safS.

»Nein. Sie gehen doch alle hin. Ich méchte es ihm niche verderben.«

»Und du hast kein Problem damit, ihn hier allein zu lassen? Wie
gesagt, ich bin durchaus in der Lage, allein nach London zu reisen
und auch wieder zuriick nach Hause zu finden.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Er wird schon klarkommen, Papa.
Penny und Francois freuen sich, dass er bei ihnen tibernachtet —«

»Und Bianca bestimmt auch.«

»Ja, das wird sie. Sie sind sehr gute Freunde.«
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»Aber haben sie ... 2«

»OD sie Sex haben? Ich glaube nicht. Ich nehme an, sie kiissen sich.
Vielleicht machen sie auch noch ein bisschen mehr. Aber sie sind sehr
enge Freunde. Ich glaube, es ist schon okay. Und auflerdem musst du
verriickt sein, wenn du glaubst, ich wiirde mir deine tolle Buchparty
entgehen lassen. Also im Ernst — das Britische Museum! Und die Wie-
derveréffentlichung deines Buches! Das war doch mehr oder weniger
schon von der Bildfliche verschwunden, bevor ich tiberhaupt alt ge-
nug war, um es zu lesen. Ich will unbedingt dabei sein und dich in der
Stunde deines Triumphs sehen.«

»Eher in der Stunde meiner Demiitigung, fiirchte ich.«

»Du wirst das bestimmt ganz groffartig machen. Dein Buch hat
diese Leute schlieflich michtig beeindruckt. Du musst ja auch gar
keine Rede halten. Du musst nur Danke sagen, ein paar Sitze lesen,
und den Rest machen die schon. Das wird garantiert toll.«

»Hmme«, murmelte Gerald. Sie aflen eine Minute lang schweigend
vor sich hin. Aegina hatte ein Tumbet zubereitet, so wie sie es von
ihrer Mutter gelernt hatte: ein mallorquinisches Gericht mit Aubergi-
nen, Tomaten, Zwiebeln, Knoblauch, Ziegenkise und Oliven von Ge-
ralds Biumen. Er lief seinen Blick iiber ihre Gemilde streifen, die an
den Winden hingen: Landschaftsbilder von seinem Grundstiick und
anderen Teilen im Osten der Insel. Sie hatte hauptsichlich gebrannte
und rohe Umbrafarben verwendet, deren Konturen und Schattierun-
gen ihm mittlerweile so vertraut waren wie die Venen und Flecken auf
seinen eigenen, gebriunten und wettergegerbten Handriicken. Die
Bilder hingen schon seit vielen Jahren dort.

»Malst du eigentlich noch viel?«, fragte er sie.

»Nein. Gar nicht mehr, um ehrlich zu sein. Ich wiirde gern irgend-
wann wieder damit anfangen. Und das werde ich auch. Ich scheine
nur im Augenblick nicht genug Zeit dafiir zu haben — na ja, das heiflt
wohl wahrscheinlich in Wirklichkeit, dass ich nicht genug Interesse
daran habe.«

»Ich hoffe, du fingst wieder an. Ich liebe deine Bilder, das weifSt du
doch. Du bist eine sehr begabte Kiinstlerin.«

»Das ist lieb von dir, Papa.«
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»Malt Charlie? Oder zeichnet er?«

»Nein, er macht nur seine Musik. Du hast ihn ja in seinem Zimmer
auf seinem Keyboard spielen horen.«

»Ich weil3, es klingt toll, was er macht. Aber du warst auch musika-
lisch. Du hast immer diese Lieder auf deinem kleinen Plattenspieler
gespielt, den du iiberallhin mitgenommen hast. Ich erinnere mich
noch an dieses eine Lied, das du so mochtest, das, wo es darum geht,
wie jemand zum Mond fliegt.«

»Everyones Gone to the Moon.«

»Ja, genau das. Ein ziemlich einsames Lied, hab ich immer gedacht.«

Zwei Tage spiter standen sie in einer Reihe mit lauter sonnenver-
brannten britischen Touristen und ihren riesigen Gepickbergen — die
meisten von ihnen gekleidet, als kimen sie gerade vom Strand — und
krochen in Schlangenlinien dem Iberia-Abfertigungsschalter am Flug-
hafen von Palma entgegen.

»Diese Leute konnen doch unméglich alle im selben Flugzeug sein
wie wir?«, fragte Gerald irritiert. Er war ordentlich gekleidet und trug
eine ausgeblichene blaue Leinenhose, Tennisschuhe, ein weifles Hemd,
das so oft gewaschen worden war, dass es fast durchsichtig schien, und
ein abgewetztes, aber sauberes cremefarbenes Leinensakko, das in den
1930¢er-Jahren besonders bei britischen Schulmeistern sehr beliebt ge-
wesen war.

»Doch, doch, das sind sie«, sagte Aegina. »Und es kommen noch
mehr.«

»Wie um Himmels willen sollen die denn alle in ein einziges Flug-
zeug passen?«, fragte Gerald, in dessen Vorstellung solche Maschinen
bis in alle Ewigkeit dieselbe Grofle und Gestalt haben wiirden, wie sie
ihm wihrend des Krieges begegnet waren. 1942 hatte er ein falsches
Alter vorgetiuscht, sich zum Dienst in der Royal Navy verpflichtet
und war an Bord des zum Flugzeugtriger umgebauten Schlachtkreu-
zers HMS Furious, der Supermarine Spitfires und Hawker Hurricanes
der Royal Air-Force transportierte, zwischen Portsmouth und Malta
hin- und hergefahren. Es waren zierliche Flugzeuge gewesen, nicht
grofler als kleine Segelboote und auch gar nicht so verschieden in ihrer
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Funktionsweise. Sie waren mit federleichten Tragflichen ausgestattet,
die wiederum mit Drihten kontrolliert wurden, die kaum dicker wa-
ren als Angelschniire. Dabei waren sie ungefihr so stabil wie grof3e
Kastendrachen, und wenn man sie auf dem Flugdeck in Stellung
brachte, schwankten und zitterten sie wie Gebiische im Wind. Ge-
rald fand sie ganz wunderbar, bis er immer 6fter zusehen musste, wie
sie abstiirzten. Hiibsche kleine Flugzeuge, die als glithende Feuerbille
vom Himmel brausten und beim Aufprall auf dem Meer oder der
felsigen Kiiste jedes Mal spektakulir explodierten. Selbst wenn man
von dem Bombardement der Flugabwehrgeschiitze absah, machten sie
plotzlich einen ganz und gar hilflosen Eindruck, als wiren sie der ver-
blendeten Einbildungskraft eines wahnsinnigen Erfinders entsprun-
gen. Wiahrend des Krieges und auch nach seinem Ende segelte Gerald
tiber das gesamte Mittelmeer, zwischen Alexandria und Gibraltar, in
Schiffen aller nur denkbaren Bauarten und Gréfen. Manche schlu-
gen leck, einige wenige sanken, doch immer so gemichlich, dass er
noch die Méglichkeit hatte, das Wrack rechtzeitig zu verlassen. Es war
ihm daher wie die natiitlichste Entscheidung der Welt vorgekommen,
niemals den Fuf§ an Bord eines Flugzeugs zu setzen. Als er schlieflich
sein eigenes Boot in den Gewissern vor Mallorca verlor, saf§ Gerald
im Endeffekt auf der Insel fest. Da es damals keinerlei giinstige Alter-
nativen gab, unternahm er 1979 eine einmalige Flugreise von Mallorca
nach London und zuriick, um an Aeginas Hochzeit teilzunehmen. Es
musste wohl an der seltsamen, einschmeichelnden Unwirklichkeit lie-
gen, in die alles eingehiillt war, was mit der Wiederveroffentlichung
seines Buches zu tun hatte, dass er sich von seinem Ankerplatz losge-
rissen und darauf eingelassen hatte, ein weiteres Mal nach London zu
fliegen. Und das letztendlich nur wegen einer Art Cocktailparty im
Britischen Museum. Hitte man ihm von vorneherein gesagt, dass er
in ein Flugzeug wiirde steigen miissen, um sein druckfertiges Buch in
Empfang zu nehmen, hitte er das Angebot wohl abgelehnt. Er hitte
erkannt, dass es sich um nichts anderes handelte als den chimirischen
Lockruf einer Sirene.

»Vielleicht passen wir gar nicht mehr reing, sagte er hoffnungsvoll.

Aegina lichelte ihn an. »Wir haben unsere Tickets, wir werden auf
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jeden Fall an Bord kommen.« Sie hakte sich bei ihm ein. »Mach dir
keine Sorgen. Du wirst das schon iiberleben. Nachdem wir einge-

checkt haben, gehen wir erst mal einen Kaffee trinken und ein boca-
dillo essen.«
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