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PROLOG

Mosambik 1994

Auf den ersten Blick sah es nach einer gewdhnlichen kleinen
Demonstration aus: Kaum dreihundert Personen, hauptsichlich
Minner, zogen mit geballter Faust durch die Innenstadt von Ma-
puto und skandierten Parolen. Einige hatten Trommeln dabei, an-
dere schlugen im Gehen auf ausgediente Benzinkanister ein. Pas-
santen schenkten dem Aufmarsch keine Beachtung, nur ein paar
Autofahrer riefen im Vorbeifahren etwas, das fiir Thomas Girtner
nach bésen Worten klang, aber leider verstand er kein Portugie-
sisch. Es war sein erster Besuch in Mosambik, die Zeitung hatte
ihn geschicke, um iiber die auslaufende UN-Friedensmission zu
berichten. Von den Protesten der sogenannten Madgermanes hatte
er erst am Vorabend und durch puren Zufall erfahren.

Um zehn Uhr vormittags lag bereits driickende Hitze tiber
der Stadt. Nach den jahrelangen Kimpfen waren viele Straflen in
katastrophalem Zustand, auflerhalb der Innenstadt gingen sie in
Sandpisten iiber, auf denen Halbwiichsige fauliges Obst oder Biin-
del von Brennholz verkauften. Kein Vergleich zu Kapstadt, wo
Girtner seit sechs Monaten das komfortable Leben eines Korres-
pondenten mit {ippigem Budget fiir Reisen und Recherchen fiihr-
te. Ein Traumjob, den er iberraschend ergattert hatte; nun war er
bemiiht, sich seiner wiirdig zu erweisen. Wie schwer konnte das
sein auf einem Kontinent voller Geschichten, die zu Hause keiner
kannte? Selbst fiir ein Greenhorn wie ihn.

Nach einer halben Stunde hatte er zwei Rollen Film verschossen



und holte die dritte aus der Fototasche. Sein kurzirmeliges Hemd
klebte ihm am Korper.

Warum man die Minner Madgermanes nannte, konnte er nur
mutmafSen, aber ihre Geschichte fand er interessanter als den Auf-
trag, der ihn hergefiihrt hatte. Als sogenannte Vertragsarbeiter wa-
ren sie jahrelang in der DDR gewesen und sowohl von ihrer Regie-
rung als auch von der in Ost-Berlin iibers Ohr gehauen worden.
Einen groflen Teil ihres Lohns hatte man einbehalten und dazu
verwendet, die mosambikanischen Staatsschulden beim sozialis-
tischen Bruder zu tilgen. Statt zu Hause ein Startkapital fiir die
Zukunft vorzufinden, hatten die Minner nach der Riickkehr fest-
stellen miissen, dass sie gar nichts besaflen. Ausgenutzt, abgescho-
ben und betrogen — wie von selbst formten sich Girtners Gedan-
ken zu Schlagzeilen, wihrend er dem bizarren Demonstrationszug
folgte. Teilnehmer trugen die Trikots verschiedener deutscher Fuf-
ballclubs, schwenkten schwarz-rot-goldene Fahnen mal mit, mal
ohne Hammer und Sichel und machten einen gewaltigen Lirm,
der trotzdem vom Verkehr iibertont wurde. Am Kopf des Zuges
marschierte ein hiinenhafter Mann, der als Anfiihrer der Gruppe
galt und Deutsch mit sichsischem Zungenschlag sprach, wie Girt-
ner seit gestern Abend wusste. Wie gesagt, purer Zufall. Erschopft
und genervt vom Interview mit einem Regierungssprecher, der
zwei Stunden lang hohle Phrasen gedroschen hatte, war er am
Jardim 28 do Maio vorbeigekommen, als er plétzlich eine Min-
nerstimme auf Deutsch sagen horte: »Sie haben uns geficke, also
ficken wir sie. Ganz einfach.«

Ein breitschultriger Typ, iiber zwei Meter grof§ und um die
dreiflig Jahre alt, sprach zu einem halben Dutzend Minner, die
vor ihm auf dem Boden hockten. Auch er trug ein Fuf$balltrikot,
das Girtner erst im Niherkommen identifizieren konnte: Loko-
motive Leipzig. Mit ihm ins Gesprich zu kommen erwies sich als
leicht.



»Kapstadt, hm?«, sagte der Mann mit spéttischem Unterton,
nachdem Girtner sich vorgestellt hatte. »"Wenn schon Afrika, dann
First Class.«

»Die Flugverbindungen sind gut.«

»Vor allem nach Europa. Was bringt dich hierher?«

»ONUMOZ.« Das sperrige Akronym der UN-Mission, die das
vom Biirgerkrieg zerriittete Land stabilisieren sollte. In ihrem Ge-
folge tummelte sich ein Heer von NGOs und Experten mit Ta-
schen voller Dollars, die sich schnell leerten, und klugen Képfen
voller Pline, deren Scheitern kaum mehr Zeit brauchte. Der Mann
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Sie fiittern ein kor-
ruptes System mit Geld, und siehe da, heraus kommt ein noch
korrupteres.«

»Das euch gefickt hat?«, fragte Girtner interessiert. »Wie das?
Erzahl mir davon.«

Eine knappe Viertelstunde brauchte der Mann, um einen Ab-
riss seines Lebens der letzten zehn Jahre zu geben. Sieben davon
hatte er als Hilfsarbeiter in den Leuna-Werken unweit von Leipzig
verbracht, nach dem Mauerfall war er entlassen und kurz vor der
Wiedervereinigung abgeschoben worden. Seitdem versuchte er
vergebens, seinen zuvor leichtgliubig in die Heimat transferierten
Lohn zuriickzubekommen. Oder wenigstens einen Teil davon.

»Woran scheitert es?«, wollte Girtner wissen und erhielt die
Antwort, die er in den letzten Tagen so oft gehért hatte, dass er sie
auch auf Portugiesisch verstand:

»E complicado, amigo.«

»Warum wendet ihr euch nicht an die deutsche Regierung?«

»An welche?«

»Meines Wissens gibt es nur noch eine.«

»Eben. Fiir uns war die andere zustindig.«

»Das mag ja sein, aber wenn du heute mit Fans vom VB Leip-

zig sprichst, behaupten die auch, sie hitten ’87 um ein Haar den



Europapokal gewonnen. Verstehst du, was ich meine? Der Nach-
folger erbt alles, den Ruhm und den Arger.« Es war keine iiberzeu-
gende Analogie, aber sie erfiillte ihren Zweck. Augenblicklich leg-
te der Hiine seine skeptische Miene ab und streckte ihm die Hand
hin. »Charles Murandi.«

»Freut mich.« Kurz fiithlte es sich an, als steckten Girtners Fin-
ger in einem Schraubstock.

»Beim Halbfinale gegen Bordeaux war ich im Stadion.«

»Angeblich sollen tiber hunderttausend dabei gewesen sein.«

»Beste Nacht meines Lebens. Du bist auch ein Ossi?«

Beinahe hitte er Ja gesagt, so gut gefiel ihm das »auch<aus dem
Mund eines Schwarzafrikaners. »Nein, bin ich nicht. Um aber noch
mal auf euer Anliegen zuriickzukommen ...«

So schnell jedoch wollte Murandi das Thema Fuf3ball nicht ab-
haken. Die Reihenfolge der Schiitzen beim Elfmeterschieflen re-
zitierte er wie ein Gedicht. Nicht nur auffallend grof3, sondern
auch wortgewandt und witzig, klang er trotz seiner derben Sprii-
che nicht wie ein Hilfsarbeiter. Beim Reden legte er Girtner eine
Hand auf die Schulter, als wiirden sie einander seit Jahren kennen.
Alkohol gab es auch, hauptsichlich Dosenbier und Wodka. Um sie
herum bildete sich ein Kreis von Zuhérern, und als er zwei Stun-
den spiter aufbrach, versprach Girtner, am nichsten Morgen zur
Demonstration zu kommen.

So hatte es angefangen. Auf die besten Geschichten, sagte er
sich jetzt und legte die dritte Filmrolle ein, stieflen Reporter ja oft
cher zufillig.

Als der Zug zwei Stunden spiter zu seinem Ausgangspunkt im
Park zuriickkehrte, stand die Sonne hoch am Himmel. Im Volks-
mund hief§ die Anlage inzwischen Jardim do Madgermanes. De-
ren Proteste gingen bereits ins vierte Jahr, hatte Gértner unterwegs
gelernt, und um mehr zu erfahren, lud er Murandi in ein Straflen-
café am alten Marke ein. Wihrend sie Huhn in Piri-Piri-Sof3e aflen



und Bier tranken, zog sein Gesprichspartner eine erniichternde
Bilanz. Weder interessierte sich der Rest der Gesellschaft fiir den
Fall, noch wussten die Demonstranten, wie sie ihren Forderungen
Nachdruck verleihen sollten. »Wir sind Ausgestoflene, sagte er.
»Schrige Vogel, Fremde im eigenen Land. Niemanden kiimmert
es, was sie mit uns gemacht haben.«

»Auf Dauer reicht es nicht, nur Lirm zu machen. Thr miisst
klarer sagen, wer ihr seid und was ihr wollt. Madgermanes, was
bedeutet das denn nun genau?«

Urspriinglich hitten andere ihnen den Namen gegeben, erklir-
te Murandi, als Ausdruck von Spott. »Die in Deutschland waren,
im Sinne von: die Penner, die wieder dorthin verschwinden soll-
ten.« Das Wort kam aus den Bantu-Sprachen, aber das S am Ende
schien portugiesisch zu sein, und was es mit dem D in der Mitte
auf sich hatte, wusste niemand. »Ein Wort, das es eigentlich nicht
gibt«, schloss er mit vollem Mund. »Genauso wenig, wie es uns
geben sollte.«

»Kannst du mir sagen, warum ein Typ wie du Hilfsarbeiter in
einem Chemiewerk geworden ist?«

»Statt Millionir zu werden, meinst du?«

»Zum Beispiel. Oder Lehrer, Ingenieur, Arzt.«

Murandi leckte sich Ol von den Fingerspitzen. »Willkommen
in Afrika, Amigo.«

»Schon klar, aber ... Zur Schule bist du jedenfalls gegangen.«

»Fiinf Jahre, immerhin. Bei den portugiesischen Padres oben in
Beira.«

»Und dann?«

»Habe ich Karriere gemacht: Bettler, Straflenverkiufer, Minen-
arbeiter. Bis mir jemand von der Moglichkeit erzihlt hat, in der
DDR zu arbeiten. Das klang besser, als im Biirgerkrieg zu kimp-
fen. In Leuna meinten alle, dass ich dankbar sein soll fiir meine

Stelle, und das war ich auch. Nach dem Mauerfall meinten sie



dann, ich soll mich verpissen.« Mit einem langen Schluck leerte
er sein Bier.

»Noch eins?«

»Jetzt tiberlege ich, Journalist zu werden«, nickte Murandi.
»Scheint ein angenehmes Leben zu sein. Du kannst das wirklich
alles als Spesen abrechnen?«

Es wurde eine der interessantesten Unterhaltungen, die Tho-
mas Girtner je gefithrt hatte. Von den Skatkumpeln in Leuna
und den Besuchen im Zentralstadion erzihlte sein Gesprichspart-
ner, als hitte er nie woanders gelebt, dann sprang er zu seinen
fritheren Kohlekumpeln in Tete, die barfuf gearbeitet und auf die
Frage nach ihrem Alter geantwortet hitten »ungefihr vierzig« oder
»wahrscheinlich tiber dreif$ig«. Eine eigene Familie behauptete er,
nie gehabt zu haben. Sein bester Freund in Beira sei der Sohn ei-
nes chinesischen Ladenbesitzers gewesen, in den Erzihlungen aus
der DDR kam eine Frau namens Christa vor, aber ob sie eine feste
Freundin oder eine fliichtige Geliebte gewesen war, fand Girtner
nicht heraus. Unliebsame Fragen iiberhorte Murandi wie ein ge-
wiefter Politiker. Als die Hitze nachlief3, gingen sie gemeinsam
zur Strandpromenade von Maputo, wo es nach gegrillten Langus-
ten roch, und Girtner beschloss, dass er nach Afrika gekommen
war, um solche Leute zu treffen. »Vielleicht wiirde es eurer Sache
helfen, sagte er, »in Deutschland éffentlichen Druck zu erzeugen.
Auf die Bundesregierung, meine ich.«

»Vielleicht, ja.«

»Du traust mir nicht, oder?«

»Journalisten kommen, schreiben ihre Berichte und gehen wie-
der. Das ist ihr Job.«

»Abwarten, Amigo. Ich bin anders.« Nach vier oder fiinf Bier
kamen ihm vollmundige Versprechen leicht iiber die Lippen, trotz-
dem meinte er es ernst. In Kapstadt traf er sich seit Kurzem mit

einer jungen Frau halbindischer Abstammung, deren dunkle Au-
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gen ihn bezauberten, aber was er sonst von ihr wollte oder sie von
ihm ... Als Student hatte er den Kontinent bereist und spiter
eine Magisterarbeit zur Kolonialgeschichte geschrieben — wenn er
ehrlich war, wusste er nichts. »"Wie schaffst du es eigentlich, nicht
vor Wut durchzudrehen?, fragte er, als sie auf einer briichigen
Bank am Rand der Avenida Marginal saflen und auf den Ozean
schauten. »Ich meine, nach allem, was sie euch angetan haben.«

»Wenn mir kurz nach der Riickkehr einer von denen in die
Hinde gefallen wire, die uns beschissen haben, hitte ich ihn um-
gebracht.«

»Verstehe. Gut, dass dir niemand in die Hinde gefallen ist, was?«

»Wie man’s nimmt«, sagte Murandi leise. »Noch besser wire es
gewesen, ich hitte den Richtigen erwischt.«

In der Abendbrise schwankten die Palmen am Ufer hin und her.
Eine innere Stimme riet Girtner davon ab nachzufragen. Fast eine
Minute verging, ehe sein Nebenmann in lautes Lachen ausbrach
und sagte: »Quatsch, Mann, war nur ein Witz. Fiir einen Journa-
listen bist du zu leichtgliubig, weifdt du das?«

»Unterschitz mich nicht. Irgendwann finde ich die Wahrheit
heraus.«

»Und dann?«

»Erzihle ich allen davon«, sagte er. Am Horizont verschwamm
die Linie zwischen Wasser und Himmel, und in seinem betrunke-
nen Kopf hallte das Rauschen der Wellen nach wie ein Echo. Es
war der Beginn von etwas Neuem, das spiirte er. Das erste Treffen,
an das er eines Tages zuriickdenken und sich fragen wiirde, wie
sein Leben andernfalls verlaufen wire.

Ohne den ritselhaften Mann neben ihm.



AM TAG NACH DEM MORD

Shanghai, Hauptquartier der Stidtischen Polizei
Bezirk Jingan, Wuning South Rd. 128, OG 7
Donnerstag, 2. September 2021 — 10:37 Uhr Ortszeit

Auf dem Video der Uberwachungskamera ist Folgendes zu se-
hen: Zuerst ein leerer Hotelflur mit Strahlern entlang der Wand,
die sogar in Schwarz-Weif§ einen angenehm warmen Schimmer
verbreiten. Als die Zeitanzeige am oberen Bildrand auf 23:57 Uhr
springt, nihert sich von den Aufziigen her ein Mann mittleren
Alters. Er trigt Strallenkleidung, Jeans und T-Shirt, aber an den
Fiiflen die Hausschuhe des Hotels. Den Blick auf die Reihe der
Zimmertiiren gerichtet, geht er mit zielsicheren Schritten den
Flur entlang und bleibt vor Zimmer 2516 stehen. (Die Nummern
sind auf dem Video nicht zu erkennen, aber die vier Minner, die
es betrachten, wissen Bescheid.) Mit einer Hand greift er sich an
den Hals, als lockerte er einen Krawattenknoten. Nachdem er ge-
klopft hat, verstreichen einige Sekunden, ohne dass etwas geschieht.
Die nach vorn gebeugte Haltung des Mannes deutet auf gespann-
tes Horchen, ansonsten wirke er ungeduldig und scheint nur mit
Miihe stillstehen zu kénnen. Ist er betrunken? Als offenbar von
drinnen keine Antwort kommt, klopft er noch einmal, macht
einen Schritt zuriick und schaut auf die Uhr. Schlieflich geht die
Tiir auf, ohne dass die zweite Person ins Bild tritt, und der Mann
stutzt, als hitte er jemand anderen erwartet. Kurz dreht er den
Kopf, blickt genau in die Kamera, und fiir einen Moment ist es —

jetzt, da Thomas Girtner das Video anschaut und sich in einem
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fort die maltritierten Handgelenke massiert, links, rechts, in ner-
voser Gleichmifligkeit —, als sihe er sich selbst ins Gesicht. Mitten
heraus aus diesem kornigen Schwarz-Weif3, das auf perverse Wei-
se die Funktion seines Geddchtnisses iibernommen hat. Vergeblich
hofft er, der Mann auf dem Band werde den Flur wieder hinab-
gehen und verschwinden, aber in dem Fall wire er jetzt nicht hier,
sondern wiirde in seinem eigenen Zimmer (Nummer 407) auf ei-
nen Anruf von Sascha Daniels warten. WeifS die Polizei bereits, wa-
rum er in Shanghai ist? Bringt es noch etwas, so zu tun, als wire er
kein Journalist? Chinesische Behorden haben bekanntlich wenig
Respekt vor seinem Berufsstand, und frither oder spiter wird es oh-
nehin herauskommen.

Die Luft in dem kleinen Verhdrzimmer ist stickig trotz der Kli-
maanlage. Hinter heruntergelassenen Lamellen brodelt die Stadt,
auf deren Straflen man sich im Spatsommer fiihlt wie im Dampf-
bad. Er hitte nicht herkommen diirfen, das ist die einzige Gewiss-
heit, iiber die er an diesem Morgen verfiigt. Eine Akkreditierung
fiir den Kongress besitzt er sowieso nicht. Was zum Teufel hat ihn
geritten, trotzdem das Flugzeug zu besteigen und nach Shanghai
zu fliegen?

»Ich muss dringend telefonierenc, sagt er zum dritten oder vier-
ten Mal.

»Sie miissen sich dringend das da anschauenc, sagt der Beamte,
der sich als Kommissar Frank Luo vorgestellt hat. Sein Englisch
klingt merkwiirdig, weil er die Vokale unnétig dehnt, auflerdem
spricht er im Tonfall eines Mannes, der sich ungern wiederholk.
Seine Worte begleitet er mit einer Bewegung des Kinns, die dem
Bildschirm gilt. Der Mann im Hotelflur zogert, so als hitte ihn
eine plotzliche Ahnung befallen, dass er dabei ist, die Linie in ein
anderes Leben zu tiberschreiten — eines, in dem die Shanghaier
Polizei ihn verdichtigen wird, einen Mord begangen zu haben; an

einem Mitglied des Internationalen Olympischen Komitees, das
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bekannt war fiir seinen Charme, seine Bestechlichkeit und ausge-
sprochen gute Kontakte zur Kommunistischen Partei Chinas.

Blof3, wie um alles in der Welt hitte er so etwas vorausahnen
koénnen?

SchliefSlich betritt der Mann auf dem Bildschirm das Hotelzim-
mer. Der Flur ist wieder leer. Gegen seinen Willen entringt sich
Girtners trockener Kehle ein krichzender Laut.

Frank Luo sagt etwas auf Chinesisch zu dem Kollegen, der am
Schreibtisch sitzt und die Hand ausstreckt, um das Video vorlau-
fen zu lassen. Ein dritter Beamter steht breitbeinig vor der ge-
schlossenen Tiir. In der kurzen Pause versucht Girtner, seine Er-
innerungen zu ordnen und einen klaren Gedanken zu fassen. Vor
anderthalb Stunden hat ihn jemand roh an der Schulter geriittelt,
und als er sich die Augen rieb und einen stechenden Schmerz
zwischen den Schlifen spiirte, hielt ihm die Person einen Ausweis
unter die Nase, sagte etwas von Verhaftung und befahl ihm, auf-
zustehen und mitzukommen. Gez up and come with us — alles mit
diesen gedehnten Vokalen eines als Englisch verkleideten Chine-
sischs. Fiinf oder sechs Polizisten in Uniform waren im Zimmer,
die ihn keines Blickes wiirdigten, wihrend sie in seinen Sachen
wiihlten und alles in durchsichtige Plastiktiiten steckten, was ihr
Interesse erregte.

Kurz darauf das kithle Metall von Handschellen an seinen Ge-
lenken. Auflerdem fillt ihm ein, dass sein Chefredakteur bisher
nicht weif$, dass er in Shanghai ist. Er befindet sich auf einem
seiner typischen Alleinginge, die Rohrig regelmifSig zur Weifglut
treiben.

Woran sonst erinnert er sich? An die Ankunft am Flughafen, die
Miidigkeit nach dem langen Flug und die willkommene Kiihle der
Hotellobby. Sein Zimmer war eines der billigsten im Haus, im vier-
ten Stock und mit Blick auf den Hinterhof ... Fiir einen Moment

ist es, als wollten ihm weitere Details einfallen, sein ganzer Korper
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spannt sich unter der Anstrengung, den eben erhaschten Faden
nicht abreiflen zu lassen (der Vorlauf ist unterdessen beendet, aber
der Flur auf dem Bildschirm so leer wie zuvor). Dass er Whiskey
getrunken hat, ist schon keine Erinnerung mehr, sondern der scha-
le Rest eines Geschmacks in seiner Kehle. Nein, er kann sich auf
seinem Stuhl winden, wie er will, mehr gibt sein schmerzender
Kopf nicht her. Mehr ist da nicht.

»Ich hitte gerne ein Glas Wasser.«

Frank Luo erteilt einen zweisilbigen Befehl, und der Beamte
geht von der Tiir zu einem kiirbisgroffen Wasserspender in der
Zimmerecke. Ein winziger Plastikbecher wird vor Girtner abge-
stellt, den er mit beiden Hinden fassen muss, so stark zittern sie.

»Actionl«, knurrt der Kommissar.

Auf der Zeitanzeige sind sieben Minuten vergangen. Die Tiir
von Suite 2516 6ffnet sich und heraus tritt Thomas Girtner. Un-
ter dem rechten Arm trigt er etwas, das wie ein Dossier oder eine
Schreibmappe aussieht. Er macht zwei eilige Schritte in den Flur
hinein, so wie Kinder die Straf8e iiberqueren, dann wendet er sich
um, schliefft die Zimmertiir und geht leicht schwankend in Rich-
tung der Aufziige. Definitiv betrunken.

»The End, sagt Frank Luo. Der zweite Beamte klickt das Vi-
deo weg, und fiir einen Moment kommt es Girtner vor, als ver-
schwinde damit auch der letzte Rest seiner Erinnerung. »Sieben
Minuten reichen aus, um einen Menschen zu téten. Stimmen Sie
mir zu?« Mit verschrinkten Armen geht der Kommissar um ihn
herum und setzt sich auf die Kante des Schreibtischs.

»Ich mochte jemanden vom hiesigen Konsulat sprechen.«

»Erst sprechen Sie mit mir.«

»Ich habe ein Recht darauf«, beharrt er, obwohl der Satz un-
glaubwiirdig klingt, wie ein rhetorischer Notbehelf gegen die
Angst. In China Aat man keine Rechte, sondern muss hoffen, dass

sie einem gewihrt werden.
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»Das Konsulat ist verstandigt, Mr Gardner. Wir entscheiden
nicht, wann die jemanden schicken. Vielleicht beantworten Sie
in der Zwischenzeit meine Fragen.«

»Ich habe Thnen gesagt: Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Niemand kann sich an nichts erinnern.«

Er bemiiht sich, seiner Stimme einen festen Klang zu geben.
»Gestern Abend um halb sechs bin ich am Flughafen gelandet. Ich
habe erst die Magnetschwebebahn in die Stadt genommen und
dann die U-Bahn zum Plaza Hotel.«

»Ungewdhnlich. Giste in Luxushotels benutzen ja selten 6ffent-
liche Verkehrsmittel.«

»Dort habe ich mein nicht sehr luxuriéses Zimmer bezogen.
Habe einen Drink genommen und ... dann muss ich schnell ein-
geschlafen sein. Geweckt wurde ich von Thnen.«

Daraufhin ist es eine Weile unbehaglich still, nur die Klimaan-
lage summt, und die Metalllamellen vor den Fenstern bewegen
sich sachte hin und her. Erst jetzt bemerkt Girtner den Ventilator,
der sich tiber seinem Kopf dreht.

»lhre Ankunft in Shanghai war vor drei Tagen.« Frank Luos
schwarze Augen sind véllig reglos, er blinzelt nicht einmal. »Inte-
ressant, oder?«

Reflexartig wendet sich Girtner dem leeren Bildschirm zu. Auf
der Datumsanzeige neben der Uhrzeit stand das gestrige Datum,
oder niche? Doch, natiirlich, der Mord war ja gestern, aber es dau-
ert eine Weile, bis er die Information verarbeitet hat: Seinem Ge-
dichtnis fehlen nicht ein paar Stunden, sondern drei Tage.

»Verstehen Sie mich?«, fragt Luo.

»Ja und nein.«

»Bleiben Sie bei Threr Aussage, dass das Letzte, woran Sie sich
erinnern, der Abend Threr Ankunft in Shanghai ist?«

Er nicke und hat augenblicklich das Gefiihl, dass das nicht

stimmt. Die Ankunft im Zimmer, der Drink ... Dann hat er mit
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Lena telefoniert, oder? Ist Taxi gefahren, um sie zu treffen. Gleich
am ersten Abend? Durch seinen Kopf schwirren Bilder ohne fes-
te Sequenz, wie ein vor vielen Monaten gesehener Film. Aufler-
dem fillt ihm auf, dass niemand Protokoll fithrt. Er wird vernom-
men, aber niemand schreibt mit, ein Aufnahmegerit sieht er auch
nicht. Uber den chinesischen Uberwachungsstaat hat er dies und
das gelesen, ohne sich wirklich dafiir zu interessieren. Vielleicht
sind Mikrofone in die Winde eingebaut oder der Computer vor
ihm schneidet automatisch alles mit.

»Gut, sagt Frank Luo in einem Tonfall, der das Gegenteil signa-
lisiert. »Sie haben gesehen, dass Sie beim Verlassen des Zimmers
etwas unter dem Arm halten. Auf einem anderen Video ist zu er-
kennen, dass es sich um ein schwarzes Dossier handelt, nicht sehr
dick, einige wenige Blitter. In Threm Zimmer konnten wir nichts
davon finden. Thren Pass iibrigens auch nicht. Irgendeine Erkli-
rungg«

»Ich weif§ nicht, wovon Sie sprechen, sagt Girtner. »Was ist
mit meinem Anwalt, also den Leuten vom Konsulat? Ich bin deut-
scher Staatsbiirger und ...« Selbst fiir seine eigenen Ohren klingt
er jetzt ausgesprochen jammerlich. Das hittest du dir friiher iiber-
legen miissen!

»Weshalb sind Sie nach Shanghai gekommen, Mr Gardner? Was
machen Sie hier? Wieso wohnen Sie in einem Fiinf-Sterne-Hotel
und fahren mit der U-Bahn?«

»Zu viele Fragen auf einmal.«

»Was sind Sie von Beruf?«

»Journalist¢, antwortet er, weil es sinnlos wire zu liigen. Von
dem falschen Visum weif§ die Polizei vielleicht schon, jedenfalls
wirkt der Kommissar nicht {iberrascht.

»Kennen Sie den Toten? Sind Sie seinetwegen hier?«

»Wir kennen einander seit vielen Jahren. Ich habe frither lange
in Afrika gearbeitet, auch in Mosambik.«
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»Tatsichlich. Nun wohnen Sie in Shanghai im selben Hotel wie
er, obwohl es eigentlich zu teuer ist fiir Sie. Warum?«

Schon oft hat er sich gefragt, wieso Politiker, die in einen Skan-
dal verstrickt sind, auch dann noch ihre Schuld bestreiten, wenn
sie lingst feststeht. Jetzt spiirt er genau denselben Drang: irgend-
welche an den Haaren herbeigezogenen Ausfliichte vorzubringen.
Es scheint kein rationales Verhalten zu sein, sondern ein Instinket.
Frank Luo verzieht derweil keine Miene, sondern sitzt mit immer
noch verschrinkten Armen auf der Schreibtischkante und sieht
ihn an. Unméglich, sein Alter zu schitzen, irgendwas zwischen
vierzig und siebzig.

»Woran ist Mr Murandi gestorben?«, fragt Girtner.

»Das wird erst die Obduktion ergeben. Noch ist unklar, wessen
Zustimmung wir dafiir brauchen. Die mosambikanische Botschaft
ist eingeschaltet, das IOC ebenso, man muss die Familie konsul-
tieren ...« Zum ersten Mal zeigt Kommissar Luo die Andeutung
eines Lichelns. »Vermutlich wird CNN viel Geld bieten, um die
Obduktion live im Fernsehen zu iibertragen.«

Charles Murandi hat keine Familie, will Girtner sagen und ent-
scheidet sich dagegen. »Sie wissen also nicht, woran er gestorben
ist.«

»Es gab eine gewisse Hoffnung, Sie wiirden es uns sagen.«

»Dann konnen Sie auch nicht wissen, dass es Mord war.«

»Aber es konnte einer gewesen sein. Sollte sich das bestitigen,
sind wir in der komfortablen Situation, bereits einen Verdichti-
gen zu haben. Dass die Angelegenheit international fiir Schlagzei-
len sorgen wird, ist Thnen klar. So kurz vor der Vergabe der Olym-
pischen Spiele ... Wie viele Threr Kollegen wiirden spontan auf
einen Herzinfarke tippen, was meinen Sie? Auflerdem muss ich
gestehen, dass Sie bisher keinen tiberzeugenden Eindruck auf
mich machen. Wissen Sie wirklich nicht, was mit diesem Dossier

passiert ist?«
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»Nein.«

»Sind Sie homosexuell?«

»Was?«

»Der Tote war nackt, aufSerdem wurden Speichelspuren auf sei-
ner Stirn gefunden. Ungewdhnlich, oder? Die DNA werten wir
noch aus.«

Girtners Gedanken beginnen zu schwimmen. »Ich bin nicht
schwul, und ich werde kein Wort mehr sagen ohne konsularischen
Beistand.«

»Vielleicht bisexuell? Mal so, mal so. Scheint im Westen in Mode
Zu sein.«

»Fragen Sie nach Lena Hechfellner, sie arbeitet im Rechts- und
Konsularreferat. Soll ich den Namen buchstabieren?«

»Sie kennen einander?«, fragt Luo und ldsst es eher wie eine
Feststellung klingen. »Ich sagte doch, das Konsulat ist verstindigt.
Wir haben nicht vor, Thnen etwas in die Schuhe zu schieben, Mr
Gardner. Noch stehen Sie nicht unter Anklage. Wir haben ledig-
lich einen Toten und gewisse Indizien, die auf Mord hindeuten.
Auf einem Sicherheitsvideo ist der Mann zu sehen, der Mu-lan-di
entweder zuletzt lebendig oder zuerst tot gesehen hat — oder bei-
des. Dieser Mann behauptet, sich weder an seinen Besuch im Zim-
mer des Verstorbenen zu erinnern noch an das Dossier, das er von
dort mitgenommen hat.« Luo hilt inne, als erwartete er Girtners
Einspruch. »Sagen Sie selbst: Es wire unverantwortlich von uns,
wiirden wir uns nicht ein bisschen fiir Sie interessieren.«

Danach fiillt Schweigen den Raum, bis ein weiterer Beamter
den Kopf hereinsteckt und Kommissar Luo ihm nach drauflen
folgt.

Die Uhr neben der Tiir zeigt genau zehn vor elf.



Shanghai International Convention Center
Bezirk Lujiazui, 2727 Binjiang Avenue
11:29 Uhr Ortszeit

Die Nachricht schligt nicht ein wie eine Bombe; die Art, wie sie

Konferenz- und Presseriume, Lounges und Flure, Vorder- und Hin-
terzimmer erobert, gleicht eher dem Einfall einer Horde Termiten,
deren Arbeit im Verborgenen geschieht. Genauer gesagt gibt es

gar keine Nachricht, nur eine plétzlich um sich greifende Unruhe.
Menschen geraten in Bewegung, die Frequenz der Telefonate er-
héht sich wie ein Pulsschlag unter Stress, von einer Minute auf die

andere ist die Presseabteilung des IOC nicht mehr zu erreichen.
An den Erfrischungstheken herrscht groflerer Andrang als sonst.
Man riihrt in seinem Kaffee, hilt Ausschau nach Leuten, die etwas

wissen konnten, und kimpft mit der Angst, es kdnnte bereits zu

spit sein. Fir was genau, weif$ niemand, aber alle wollen dariiber

reden. Dringend!

Als endlich der Name Charles Murandi fillt, bricht die Anspan-
nung kurz in sich zusammen und ist gleich darauf grofer als zuvor.
Geht es also um Korruption? Das Wort Skandal macht die Runde,
eine Hiille ohne Inhalt. Obwohl das IOC keine Pressekonferenz
angekiindigt hat, wird sie innerhalb der nichsten Stunde erwartet.
Oder der tibernichsten. Nichts geschieht.

Als auf Thomas Girtners Handy zum dritten Mal nur die Voice-
mail anspringt, wird auch Sascha Daniels nervios. Dem Kollegen

ist zwar vieles zuzutrauen, aber nicht, dass er an diesem Vormittag
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sein Telefon ausgeschaltet lisst. Auflerdem haben sie eine Abma-
chung. Eine Weile steht Daniels unschliissig im lichtdurchflute-
ten Atrium, wo man nicht weif3, ob die Glasfassaden dreckig sind
oder der Himmel {iber Shanghai eben so aussieht. Bei Tageslicht
wirkt sogar der Bund auf der anderen Seite des Wassers unschein-
bar und grau. Fiinf Jahre lang hat Daniels fiir das Handelsblatt aus
China berichtet, an Kontakten mangelt es ihm nicht, jetzt starrt
er auf das Display seines nagelneuen Xiaomi-Telefons — das iPhone
hat er sicherheitshalber in Deutschland gelassen — und iiberlegt,
wen er anrufen soll. Dass die Pressekonferenz innerhalb der nichs-
ten zwei Stunden stattfinden wird, glaubt er nicht. Das IOC ist
ein verschwiegener Verein, und sollte der Fall wirklich so sensa-
tionell sein, wie um ihn herum alle zu erwarten scheinen ... Aus-
gerechnet Charles Murandi! Hat Gértner ihn tibers Ohr gehauen
und jemand anderen gefunden, tiber den er besser an Informatio-
nen kommt? Oder ist das Ganze doch eine Ente, die Autosugges-
tion gelangweilter Presseleute?

»Lena Hechfellner«, murmelt er, noch bevor er den entsprechen-
den Entschluss gefasst hat. Ein neuer Kontakt. Vor vier Tagen sind
sie einander am Rand eines Empfangs der Industrie- und Handels-
kammer begegnet, und wenn er ehrlich ist, sucht er seitdem einen
Vorwand, um sich bei ihr zu melden. Ende dreiflig, genauso alt
wie er, aulerdem sportlich, schlagfertig und geschieden. Squash
spielt sie, hat er einer beildufigen Bemerkung entnommen und
keine Miihe gehabrt, sie sich dabei vorzustellen.

Eilig zieht er sich in eine stille Ecke bei den Seiteneingingen
zuriick, sucht ihre Visitenkarte aus dem Portemonnaie und tippt.
Dass Girtner ihn hintergangen hat, kann er sich nicht vorstellen.
Der Mann ist verriickt und besessen, aber auf seine Art eine ehr-
liche Haut. Erstklassiger Reporter sowieso. Drauf3en ergieflen sich
Wiasserfille in griinlich ausgeleuchtete Marmorbecken und sorgen

fiir ein bestindiges hartes Plitschern. Den weitgehend verblassten
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Glanz des alten Shanghai mag Daniels, die neueren Gebdude ten-
dieren zu einer Mischung aus Bombast und Kitsch. Nach fiinf Jah-
ren hat er das Land seinerzeit nicht ungern verlassen. Blof§ der er-
hoffte Karrieresprung lisst weiterhin auf sich warten.

»Hechfellner.«

»Hallo, Sascha Daniels hier.« Er weif§ nicht mehr, ob sie einan-
der am Ende des IHK-Abends geduzt haben oder nicht.

»Hallo Sascha.« Umso besser. Rasch fingert er einen zerknitter-
ten Notizblock aus der Brusttasche seines Hemds.

»Wollte mich nur mal kurz melden. Fragen, ob du Zeit fiir ei-
nen Kaffee hast. Ich komme hier um vor Langeweile.«

»Nichts los beim IO C?«

»Die Abstimmung ist erst morgen, heute kursieren nur Geriich-
te.«

»Verstehe.« Lena Hechfellner, das hat er schon vor vier Tagen
festgestellt, sagt selten, was andere an ihrer Stelle sagen wiirden,
zum Beispiel: Aha, was fiir Geriichte denn?

»Angeblich gibt es spiter eine Pressekonferenz.«

»Demnach hast du gar keine Zeit fiir einen Kaffee.«

»Das wird noch dauern. Weift du, wie ich Thomas Girtner er-
reichen kann?«

»Meine erste Wahl ist immer das Handy.«

»Er geht aber nicht ran.«

Darauf erwidert sie nichts, und Daniels hat, was er sein Repor-
tergefithl nennt: die Ahnung, dass jemand anderes etwas weifS, das
er auch gern wissen wiirde. Zwei iltere Minner in {ibertrieben auf-
wendigen Uniformen bewachen den nichsten Eingang, einer schaut
gelangweilt zu ithm hertiber. »Lena?«

»Du rufst die Rechtsabteilung des Konsulats an, weil jemand
nicht an sein Handy geht?«

»Ich rufe dich an, weil du ihn kennst.«

»Schreib ihm eine SMS.«
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»Habe ich schon. Hor zu, wir haben uns vor zwei Tagen getrof-
fen, er und ich. Offenbar hat er fiir den Kongress keine Akkredi-
tierung bekommen. Warum, wollte er nicht sagen, irgendwas sei
schiefgelaufen. Also hat er mich gebeten, ihm zwischendurch ein
paar Infos zukommen zu lassen, sozusagen live vom Ort des Ge-
schehens. Tja, und jetzt geht hier das Geriicht um, dass etwas mit
Charles Murandi passiert ist.«

»Mit wem?«

»Komm schong, sagt er, obwohl ihm das etwas zu vertraulich
erscheint. »Schwer vorstellbar, dass der Name in euren Gesprichen
nie gefallen sein soll.«

»Du scheinst den Grad unserer Bekanntschaft zu tiberschitzen.
Der illustre IOC-Typ2«

»Genau der.«

»Keine Ahnung, wie ich dir helfen soll. Auflerdem bin ich gera-
de auf dem Sprung.«

»Nur um auszuschlieffen, dass Girtner nicht rangeht, wenn ich
anrufe: Wiirdest du kurz bei ihm durchklingen? Wenn er abnimmy,
sag ihm, es ist dringend. Andernfalls sag mir Bescheid, ja?«

»Ich dachte, ihr seid eher Konkurrenten. Beruflich.«

»Hat er das behauptet?«

»Auflerdem vermittele ich ungern zwischen anderen Parteien.«

»Du bist Diplomatin, das ist dein Jobx, sagt er. »Wohin bist du
denn auf dem Sprung? Wir kénnten uns spiter in der Stadt treffen,
meinetwegen in der Nihe des Konsulats.«

»Die Kanzlerin kommt, wie du weifst, hier sind alle am Rotie-
ren.«

»Ruf ihn an, ja? Bittel«

»Mal sehen. Bis dann.«

Anschlieflend geht er das Gesprich im Kopf noch einmal durch.
Thre erste Reaktion auf den Namen Thomas Girtner war ein we-

nig ... Das richtige Wort will ihm nicht einfallen, aber soweit er
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weifl, kennen sich die beiden zu gut, um von blofSer Bekannt-
schaft zu sprechen. Waren sie mal miteinander in der Kiste? Mog-
lich, blof§ wiirde sie damit genauso cool umgehen, wie sie ihn
beim IHK-Treffen hat abblitzen lassen, und eben wirkte sie fiir
einen Moment ... angefasst, ohne es zeigen zu wollen. Und warum
hat sie zuerst so getan, als sagte ihr der Name Murandi nichts? Von
dem heifSt es in Insider-Kreisen, er sei ein hohes Risiko eingegan-
gen im Umgang mit den Chinesen. Uberhaupt gilt er als Spieler.
O jogador nennen sie ihn zu Hause.

Was nun?

Daniels’ Reportergefiihl sagt ihm zwei Dinge: Erstens luft hier
was, womdglich etwas Grof3es, und zweitens liegt darin eine Chan-
ce fiir thn. Das Handelsblatt hat er seinerzeit verlassen, weil er in-
vestigativ arbeiten wollte, aber bei den grofSen Blittern bestand kein
Bedarf an seinen Diensten. Manche haben ihn mit vagen Andeu-
tungen hingehalten: Melden Sie sich, wenn Sie was Interessantes
haben. Jetzt ist es in Deutschland eigentlich noch zu friih fiir ei-
nen Anruf, aber echte Chefredakteure kennen keinen Schlaf. Das
Spiegel-Biiro in Peking ist seit Monaten unbesetzt, weil der frii-
here Leiter zu kritisch war und der kiinftige deshalb kein Visum
erhilt. Je weniger neugierige Langnasen im Land sind, desto bes-
ser — in diesem Fall auch fiir ihn. Im neuen Handy sind zwar kei-
ne Nummern gespeichert, aber die von Rohrig hat er in weiser
Voraussicht notiert, und beim Tippen stellt Sascha Daniels fest,
dass seine Finger ein wenig feucht sind. Entweder bringt er sich
gleich um seine letzte Chance, oder er klopft genau im richtigen

Moment an die richtige Tiir.



Airbus A350-900, Flugbereitschaft der Bundeswehr
Auf dem Weg nach Shanghai, irgendwo iiber Russland
os:14 Uhr MESZ

Im vorderen Teil des Flugzeugs herrschen drangvolle Enge und
gespannte Stille. Nur die Turbinen drauflen produzieren das iib-
liche Rauschen. Dr. Jens Kithn vom Koordinierungsstab des Kanz-
leramts hat seinen Bericht tiber die Vorginge in Shanghai beendet,
die Bundeskanzlerin hat mit unbewegter Miene zugehort und ab
und zu auf ihr Handy geschaut, als vergleiche sie das Gesagte mit
ihren eigenen Quellen. Um sie herum sitzen der fiir Sport, Bayern
und den Koalitionsfrieden zustindige Bundesinnenminister Horst
Seehofer, sein Staatssekretir Giinter Renne, NOK-Prisident Stein-
bach, Hans-Peter Sinnhuber von der europiischen Olympia-Ko-
ordinierungsstelle und Steffen Seibert. Einem neutralen Beobach-
ter wiirde auffallen, dass alle Minner denselben Gesichtsausdruck
zeigen: ernst und ein wenig ratlos. Der kleine rote Olympia-An-
stecker, den Sinnhuber der Kanzlerin kurz vor dem Abflug ausge-
hindigt hat, ruht wie vergessen auf einer kaffeefleckigen Untertas-
se. Alle anderen tragen ihren am Jackettaufschlag. Das Geriicht, die
scheidende Regierungschefin stehe dem historischen Projeke einer
gemeinsamen europdischen Olympiabewerbung skeptisch gegen-
iiber, ist so alt wie die Idee selbst.

Hinten im Passagierraum sitzt die Presse und brummt vor Un-
geduld. Schon so weit tiber Russland, und noch immer ldsst man
sie auf die obligatorische Fragerunde warten.
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Weil fiir einen Moment niemand spricht, blickt die Kanzlerin
aus dem Fenster. Unter ihr die Monotonie der sibirischen Taiga.
Oder sollte es womoglich die Tundra sein? Thr letzter offizieller
Besuch in China wurde ein wenig hastig anberaumt, weil lange un-
klar war, wer die europiische Bewerbung vor Ort reprisentieren
darf. Wire die Disziplin Hauen und Stechen olympisch, wiisste
sie ein paar Medaillenkandidaten. Paris hat schon die Spiele 2024,
trotzdem will man 2032 unbedingt die Leichtathletik #7d Hand-
ball. Irgendwie wire das gut gegen Le Pen, auflerdem seien die
Deutschen doch so versiert im Dressurreiten. Als letzter Konkur-
rent stehen ausgerechnet drei ostafrikanische Stidte im Ring, die
sich ebenfalls zu einem historischen Projekt — oder einem aber-
witzigen, das kommt auf die Perspektive an — zusammengeschlos-
sen haben: Addis Abeba, Nairobi und Daressalam. Europa gegen
Afrika. Was man in den USA sthe opticsc nennt, gefillt der Kanz-
lerin gar nicht, und dass hinter der afrikanischen Bewerbung die
Chinesen stehen, die all die Stadien, Flughifen und Hotels bauen
wollen, die eine Olympiade erfordert, macht die Sache zusitzlich
kompliziert. In den Medien hat das Ganze lingst einen geopoliti-
schen Duellcharakter angenommen, der die Emotionen auf véllig
unnotige Weise anheizt. Je grofler der Einsatz, desto schmutziger
die Mittel.

Und jetzt das! Glaubt jemand allen Ernstes, dass ein Spiegel-
Journalist ein mosambikanisches IOC-Mitglied ermordet hat? In
dessen Hotelzimmer in Shanghai! Die Geschichte klingt so abwe-
gig, dass sich der Gedanke, es miisse mehr dahinterstecken, wie
von selbst aufdringt. Blof§ was? Seit einiger Zeit macht das Ge-
riicht die Runde, China sei gar nicht so versessen darauf, die Spie-
le tatsichlich nach Afrika zu holen, dem Regime gehe es vorran-
gig um den guten Willen, den sein Engagement erzeugt. Dass der
Westen den afrikanischen Traum vereitelt hat, wird sich, wenn es

so kommen sollte, zu einem Narrativ formen lassen, das im globa-
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len Stiden gut ankommt. >Alles nur ein Spiel?« hat der Spiegel neu-
lich getitelt, vielleicht war das ja dieser Thomas Girtner. Der Name
sagt ihr nichts. Zwischen den afrikanischen Staaten soll es eben-
falls knirschen, angeblich will Mosambik die Unruhen in Athio-
pien nutzen, um die eigene Hauptstadt als Alternative zu Addis
Abeba ins Spiel zu bringen. Vor der mosambikanischen Kiiste la-
gern bekanntlich riesige Olvorkommen, China will unabhingiger
werden vom Nachschub aus dem Persischen Golf ... Nicht nur
zu viele Emotionen sind hier im Spiel, sondern auch knallharte
Machtpolitik — genau genommen die einzige Politik, die es gibt.

Unauffillig schaut die Kanzlerin in die Runde. In Erwartung
einer Reihe von PR-Terminen hat sie den grofSten Teil ihres Stabs
zu Hause gelassen und beginnt zu fiirchten, das konnte ein Fehler
gewesen sein. Dieser Herr Girtner wurde am frithen Morgen fest-
genommen. In Deutschland wird niemand an seine Schuld glau-
ben, und was sie gegenwirtig an Hypothesen erwigt, diirfte mor-
gen in Form von Behauptungen weltweit durch die Nachrichten
geistern: Eine deutsche Geisel, zum Beispiel, um Berlins Unterstiit-
zung fiir die europiischen Spiele zu schwichen. Die Verhaftung
der beiden Kanadier hatte seinerzeit zwar andere Griinde, aber auf
freiem Fufl sind sie immer noch nicht. Staatsterrorismus nennen
es manche; wiirde sie sich das Wort zu eigen machen, konnte sie
den Piloten gleich bitten, wieder umzukehren. Direke hier, iiber
diesen ... Von irgendwo zieht der Ausdruck »boreale Nadelwilder«
durch ihren Kopf, und sie lisst ihn passieren.

China. In keinem anderen Land wiinscht sie sich so sehr, einmal
hinter die Fassade zu blicken, obwohl sie gleichzeitig befiirchtet,
dass sie gar nichts erkennen wiirde. Die chinesische Sicht der Din-
ge scheint in einer Geschichte zu wurzeln, von der man auflerhalb
des Landes einfach zu wenig weif8. In jedem Gesprich mit dem
Staatschef oder dem Ministerprisidenten betrigt ihr Redeanteil
allenfalls ein Drittel, eher weniger. Einmal hat sie Obama gefragt,
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ob es bei ihm auch so sei; der nickte und meinte: One third is a lot.
Chinesische Fiihrer neigen zu weitschweifigen historischen Exkur-
sen, das geht jedes Mal im neunzehnten Jahrhundert los, und erst
mit der Zeit hat sie verstanden, dass das gar keine Exkurse sind,
im Gegenteil: In ihren Augen benennen sie den Kern des Problems.
Sobald man den Rahmen nimlich weit genug stellt, hat China
plotzlich recht. Die nihern sich Russland nicht an, zum Beispiel,
um den Westen zu schwichen, sondern gehen grof3ziigig tiber das
Unrecht hinweg, das ihnen einst vom Zarenreich angetan wurde.
Riesige Gebiete in der Mandschurei, die ihnen kaltbliitig geraubt
wurden — Schwamm driiber. In alle Richtungen strecken Chinesen
die Hand aus, vergeben Unrecht, vergeben Auftrige, verteilen No-
ten im Fach Folgsamkeit. Wer ihnen niedere Motive unterstellt,
leidet an typisch amerikanischer Paranoia. Davon miisse sich die
EU unbedingt freimachen, hort die Kanzlerin bei jedem Besuch.
Unbedingt! Schwer zu sagen, ob sie flehen, drohen oder blof§ niich-
tern empfehlen. Die Tonlage des Staatschefs jedenfalls bleibt im-
mer gleich.

»Von wem bezichen wir unsere Informationen, fragt sie schlief3-
lich, weil alle auf ein Wort von ihr zu warten scheinen. »Ich meine,
wenn die chinesischen Behorden nichts preisgeben?«

»Das Konsulat in Shanghai soll angeblich rasch Zugang zum Ver-
hafteten erhalten. Solange ein solcher nicht besteht, sind wir aufen
vor.« Der Kuli, den Dr. Kithn die ganze Zeit tiber in der Hand ge-
halten hat, wandert zuriick in die Innentasche seines Jacketts.

»Sitzt hinten jemand vom Spiegel?«

Seibert nickt. »Herr Neuenkirchen. Soll ich ihn holen?«

»Einen Augenblick noch. Kénnen wir ausschlieffen, dass es hier
um etwas anderes geht? Braucht die chinesische Seite ein Druck-
mittel? Wenn ja, wofiir und gegen wen? Uns? Ich reise nicht gern
in ein Land, ohne zu wissen, was mich dort erwartet.« Obwohl sie

genau dieses Gefiihl eigentlich auf jeder Chinareise hat.
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Die Herren werfen einander unsichere Blicke zu. Fiir einen Mo-
ment beginnt die Maschine zu vibrieren, das Geschirr auf dem
Tisch produziert ein leises Klirren. Boreale Nadelwilder gibt es
nur auf der Nordhalbkugel, fillt ihr ein, gut zu wissen. Am Ho-
rizont zeigt sich eine riesige Wasserfliche. Dann herrscht wieder
Ruhe.

Noch etwa vier Stunden bis zur Landung.



Shanghai, Hauptquartier der Stidtischen Polizei,
Bezirk Jingan, Wuning South Rd. 128, OG 7,
11:34 Ubr Ortszeit

Einstweilen lisst man sie warten. Plastikstiihle reihen sich zu bei-
den Seiten eines dimmerigen Flurs, dessen Tiiren allesamt ver-
schlossen sind. Mit dem Chef hat sie vereinbart, dass sie den Ver-
hafteten zunichst allein aufsuchen soll, was zwar ungewdhnlich
ist, aber im Konsulat herrscht Hektik wegen des Besuchs der Kanz-
lerin. Nicht einmal ein Dolmetscher war auf die Schnelle frei,
weshalb Dr. Hirsch das Betreuungsbiiro der Stadtregierung bitten
musste, jemanden zu schicken. Eine junge Frau, die problemlos
als Studentin durchgehen wiirde, mit kurzen Haaren und einem
Gesichtsausdruck, den Lena als abweisend bis feindselig empfin-
det. Das blaue Halstuch tiber der weiflen Bluse passt zum Ein-
druck einer Jungpionierin, die ihre erste Bewdhrungsprobe erwar-
tet. AufSer dem Namen hat sie sich bisher nichts entlocken lassen.
Jun Pei. Klang wie ein Pistolenschuss.

Machen Sie sich erst einmal ein Bild, lautet ihr Auftrag, vom
Stand der Ermittlungen wie vom Zustand des Verhafteten. Nach
drei Jahren im Deutschen Konsulat kennt Lena Hechfellner den
Drill und weif3, dass eine halbe Stunde Wartezeit in China quasi
zum Protokoll gehort. Auch wenn eigentlich alle bereit sind. Mit
solchen Machtspielchen unterstreicht man, wer der Herr im Haus
ist, und die korrekte Rollenverteilung genief8t hier hochste Prio-

ritit. Jeder kennt seinen Part. Reglos sitzt die Statistin Jun Pei auf

30



ihrem Platz und inszeniert das Schweigen wie einen einstudierten
Text. Zweifellos wird ihr nachher verfasster Einsatzbericht vermer-
ken, dass sich die Deutsche zwischendurch ein paar Schritte ent-
fernt habe, um einen Anruf entgegenzunehmen.

Ob das wichtig oder unwichtig ist, entscheiden andere.

Bevor sie ihr Handy wieder einsteckt, wirft Lena einen unauf-
filligen Blick aufs Display: Genau dreiundzwanzig Minuten wartet
sie jetzt. Hitte sie Sascha Daniels verraten sollen, wo sie sich be-
findet? Neulich beim IHK-Treffen fand sie ihn zwar nicht direke
sympathisch, aber anders als die grau melierten Expats, die ihr sonst
nachstellen, wirkte er wenigstens nicht schmierig. Trotzdem hat sie
gerade am Telefon ihrem Instinkt gehorcht und dichtgehalten; nur
der Versuch, bei der Nennung von Murandis Namen ahnunggslos
zu tun, ging irgendwie daneben. Wenn sie zu Thomas vorgelassen
wird, muss sie Vorsichtiger sein.

Herr Gértner, ermahnt sie sich zum wiederholten Mal. Im Kon-
sulat weif$ nicht einmal der Chef, dass sie den Verhafteten kennt.
Aus ihrer Tasche nimmt sie einen gelben Post-it-Zettel, schreibt da-
rauf WIR WERDEN ABGEHORT und klebt ihn verkehrt herum
aufs obere Ende der mitgefithrten Dokumentenmappe. Weil Jun
Peis Blick sofort bohrend wird, verdeckt Lena den Zettel mit der
Hand und hofft, dass die Ubersetzerin ihre Nervositit nicht be-
merke. Seit einigen Tagen lebt sie in einem merkwiirdigen Zustand
des Staunens tiber sich selbst. Letzte Nacht hat sie von ihrem Vater
getriumt, ohne sein Gesicht zu sehen, nur die Stimme klang ihr
mit trostlicher Klarheit im Ohr. Dass manche Kollegen im Kon-
sulat sie meiden, mag daher kommen, dass sie andere ungern an
sich heranldsst. Ihrem Ex-Mann zufolge hat sie damit alles kaputt
gemacht. »Deine Fihigkeit, Dinge einfach auszublenden, inner-
lich beinahe nicht da zu sein ...« Als sich am Ende des Flurs eine
Tiir 6ffnet, versucht Lena die peinigende Erinnerung abzuschiit-

teln. Manchmal kimpft sie abends beim Wein gegen den Wunsch
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an, Martin anzurufen und ihm zu erkliren, dass sie in Wahrheit
tiberhaupt nichts ausblendet. Kann sie gar nicht. Genau die Fihig-
keit, die er ihr beharrlich unterstellt hat, fehlt ihr am meisten. Da-
ran ist die Ehe zerbrochen und noch einiges mehr.

Kurz darauf erklingen Schritte im Gang, aber Lena unterlisst
es, in die entsprechende Richtung zu sehen. Nur keine Ungeduld
zeigen. Erst als Jun Pei von ihrem Platz aufspringt, erlaubt auch
sie sich, den Beamten zu bemerken, der sie von Weitem mustert
und schliefSlich zwei Meter vor ihr stehen bleibt. Ein zerknitterter
Anzug iiber einem zerknitterten Hemd, nur das Gesicht ist frei
von Falten. Alterslos auf asiatische Weise, aus reiner Verlegenheit
schitzt man dann immer: um die fiinfzig. »Miss Hiickfellner, isn’t
i«

»Yes«, sagt sie, Uiberrascht, dass er sofort Englisch spricht.

»Frank Luo.« Es klingt wie eine Feststellung, die mit ihm nichts
zu tun hat. »You are alone?«

Den Hinweis darauf, dass im Konsulat wegen des hohen Be-
suchs aus Berlin alle beschiftigt sind, scheint er bereits als iiber-
fliissige Erklirung zu empfinden. »7his is Miss Jun Pei from the
Municipal Government’s Foreign Affairs Office«, fiigt Lena hinzu,
weil der Kommissar die junge Frau keines Blickes wiirdigt. »Here
to interpret for us.«

»We need her?«, fragt er kiihl.

»... Don’t we?« Das Protokoll verlangt zwingend nach dem Ge-
brauch der Muttersprache und professioneller Ubersetzung, schlief3-
lich wird ein Bundesbiirger des Mordes verdichtigt. Gleichzeitig
spiirt Lena die Abneigung des Kommissars gegeniiber der Dolmet-
scherin, die eine andere Behérde vertritt und in deren Bericht
auch er vorkommen wird. Was tun? Dr. Hirsch wiirde jetzt so
jovial wie moglich sagen »Let’s stick with the rules«, aber Lena be-
fiirchtet, dass sich der Kommissar in Jun Peis Beisein nur das No-

tigste entlocken lassen wird, vielleicht nicht einmal das. Sein Eng-
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lisch scheint auch okay zu sein, also ldsst sie sich darauf ein. »If’
that’s what you prefer .. .«

»Follow me«, ist alles, was er darauf erwidert. Keine Handbewe-
gung begleitet den Satz, er geht einfach los und tiberlisst es ihr, die
junge Frau zu bitten, hier auf sie zu warten. »Nachdem ich mit
dem Gefangenen gesprochen habe, werde ich Sie vielleicht doch
noch brauchen.«

Jun Pei nickt wortlos. Thr Blick erscheint Lena etwas weicher
als zuvor, so als hitte ihre Feindseligkeit ein besseres Objekt ge-

funden.

Frank nennt er sich nur im Umgang mit Auslindern. Im Ausweis
steht Luo Hongda, aber er mag den kompakten Klang seines eng-
lischen Vornamens und die Tatsache, dass er auch als Adjektiv
funktioniert: Let’s be frank here. Eine Aufforderung, die er berufs-
bedingt hiufiger ausspricht, als dass er ihr Folge leistet. Wenn Aus-
linder involviert sind, kann man als Polizist gar nicht vorsichtig
genug sein. Erst recht, wenn das Betreuungsbiiro die jiingste Garde
schicke, die ideologisch so gefestigt ist, dass sie einem regelrecht im-
pragniert vorkommt. Was nicht ins Weltbild passt, perlt an diesen
jungen Leuten einfach ab. Er selbst hat als Jugendlicher ein Jahr in
den USA verbracht, in der Nihe von Pittsburgh, und sich erst ein-
mal orientieren miissen in dieser uniibersichtlichen Welt. Dass der
amerikanische Traum eine Erfindung der dortigen Filmindustrie
ist, wurde ihm schnell klar, in dieser Hinsicht findet er sein Land
ehrlicher: Den chinesischen Traum, der seit einigen Jahren tiberall
plakatiert wird, triumt die Partei, und das Volk hat ihn zu erfiillen.
Frank Luo, sechsundfiinfzig Jahre alt und seit etwa dreifSig Jahren
frei von Illusionen, hasst die Politik von ganzem Herzen, aber Par-
teimitglied ist er trotzdem, das geht in seinem Job nicht anders. Im
Ubrigen freut er sich, dass die Deutschen eine Frau geschickt ha-

ben. Mit den Minnern wird es doch immer ein Hahnenkampf.
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»Sie haben eine halbe Stunde«, sagt er auf Chinesisch, um zu
sehen, wie sie reagiert.

»Verstanden«, kommt es in passablem Putonghua zuriick. Thr
Dossier konnte er in der Eile nur tiberfliegen, sie scheint eine Art
Rising Star des Konsulats zu sein. Ende dreif8ig und schon die
Nummer drei im Haus. Trotzdem hat er bei diesem Fall mit gro-
8erem Tamtam gerechnet, mit mehr Leuten, hoheren Ringen, und
zwar auf beiden Seiten. Vor dem Gebdude werden Absperrgitter
aufgestellt fiir den Fall, dass die auslindische Presse den Aufent-
haltsort des Verhafteten erfihrt, aber er hat bisher lediglich zwei
Anrufe mit eher vagen Instruktionen erhalten. Fakten sammeln,
was sonst. Im Biiro eins wollten sie nicht einmal das Video aus dem
Hotel sehen, und dass die Deutschen blof3 eine Person schicken —
Besuch aus Berlin hin oder her —, bedeutet wohl, dass die wichti-
gen Gespriche auf anderer Ebene stattfinden. Er und die Frau, die
beharrlich zwei Schritte hinter ihm bleibt, machen nur die obliga-
torischen ersten Ziige.

»Wann genau ist die Festnahme erfolgt?«, fragt sie und wechselt
zuriick ins Englische.

»Am Vormittag gegen neun Uhr.«

»Aus welchem Grund genau?«

»Seine Anwesenheit im Zimmer des Toten. Als womaglich letzte
Person vor der Tat.«

»Womdglich.«

»Die Spuren werden noch ausgewertet. Er behauptet, sich an
nichts zu erinnern.« Vor dem Verhérzimmer bleibt Luo abrupt ste-
hen und erhascht einen Hauch ihres Parfiims. Blumig und teuer.
Wire mal wieder Zeit fiir ein Geschenk, meinte Yating beim letz-
ten Treffen. Statt sie zu umgarnen wie ein echter Liebhaber, legt er
abends immer hiufiger die Beine hoch und klagt tiber den Job. Vie-
le Uberstunden, wenig Kohle. Zum Superintendenten wurde er

trotz seiner Erfahrung nicht beférdert, die Preise steigen schneller
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als sein Gehalt, und die Feierabende verbringt er mit ideologischen
Schulungen, die einer héchst zweifelhaften Maxime folgen: Um
Plattitiidden zu Weisheiten zu machen, muss man sie nur oft genug
wiederholen.

Blof3, was soll er sonst tun in seinem Alter? Neulich hat ihm
ein Kollege erzihlt, dass es in Shanghai 200 000 Millionire gibt
und folglich ebenso viele Ehefrauen, die (genau wie seine) ihren
Mann der Untreue verddchtigen und (anders als seine) genug Geld
haben, um jemanden mit der Wahrheitsfindung zu beauftragen.
Zwar existiert der Beruf des Privatdetektivs in China nicht, erst
miisste es eine Privatsphire geben, aber wie wire es mit einem
»Biiro fiir personliche Recherchen@ Noch sei es kein Plan, meinte
der Kollege, er solle in Ruhe dariiber nachdenken. Vielleicht ist es
besser als die andere Option, die Luo gelegentlich erwigt: dem
Angebot seines dlteren Bruders zu folgen und in Afrika — wo ge-
nau, hat er vergessen — die Security von dessen Firma zu leiten. Sich
nebenher sein eigenes Business aufzubauen und innerhalb von drei
bis fiinf Jahren steinreich zu werden, genau wie der Bruder.

»Gibt es sonst noch etwas, was ich wissen muss?«, fragt die Frau
mit dem unaussprechlichen Namen und reif§t ihn aus seinen Ge-
danken. Etwas zu lang hat er den Blick auf ihr und seine Hand
auf der Turklinke ruhen lassen. Jetzt schiittelt er den Kopf und 6ff-
net. Von drinnen weht ihm siuerlicher Schweifigeruch entgegen.
»Dreif$ig Minuten.«

»Das hatte ich schon verstanden. Es ist ein Gesprich unter vier
Augen, ja’«

»Natiirlich, sagt er, ohne eine Miene zu verzichen. »Wir sind
schliefSlich ein Rechtsstaat.« Absichtlich bleibt er in der offenen
Tiir stehen, sodass sie sich an ihm vorbeizwingen muss. Eigentlich
hitte ihr das eine seitliche Kérperdrehung abverlangt, aber sie ruft
den Namen des Verhafteten und streift beim Eintreten seine, Luos,

Schulter, ohne es zu bemerken. Auf einmal liegt eine unterdriickte
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Hast in ihren Bewegungen. Statt dem Mann die Hand zu geben,
hilt sie ihm ihre Mappe entgegen wie einen Ausweis. Einen Mo-
ment lang hort Frank Luo ihrem deutschen Wortschwall zu, dann
schliefSt er die Tiir und spielt die Szene noch einmal im Kopf durch.
Von dem, was die beiden besprechen, braucht er so schnell wie
moglich eine Ubersetzung, aber bei einer halben Stunde kommen
bestimmt sieben, acht Seiten zusammen, das wird dauern. Warum
sprechen sie nicht alle Englisch, Scheiff-Auslinder!

Seine Laune ist so wie immer, wenn er versucht, sich das Rau-
chen abzugewdhnen.

In der nichsten halben Stunde lisst er sich von seinen beiden
Assistenten auf den neuesten Stand der Spurenauswertung bringen.
Aus ermittlungstechnischer Sicht sind Hotelzimmer ein Albtraum.
In beiden, dem von Murandi wie dem von Girtner, wurden Finger-
abdriicke von mehr als einem Dutzend Personen gefunden. Putz-
frauen wischen zwar die Armaturen im Bad, aber das Zimmertele-
fon, die Fenstergriffe, Kleiderbiigel . .. Die Abdriicke des Deutschen
zieren ein Glas in Murandis Suite, auf einen Gegenbesuch im an-
deren Zimmer deutet bisher nichts, aber der heikelste Fund sind
zwei Schamhaare auf Murandis Matratze, die, so viel steht auch
ohne DNA-Abgleich zu vermuten, nicht von ihm stammen.

»Eher glatt, wiirde ich sagen.« Assistenz-Kommissar Chen hilt
die kleine Plastiktiite gegen das Fensterlicht. Drauf8en verschwin-
den die Hochhiuser der Stadt im weifSlichen Dunst. »Die von Af-
rikanern sind gekriuselt, oder?«

»Seine auf jeden Fall, wir haben ihn ja nackt gefunden.« Kollege
Song klicke sich durch die Fotos vom Tatort. »Hier. Schwer zu er-
kennen, aber ich wiirde sagen ... ja, gekriuselt.«

»Was ist mit Weiflen?«, fragt Luo.

»Soweit ich sehe, hatte er nur schwarze.«

»Weifle Frauen! Oder meinetwegen Minner, wie der Verhaftete.

Sind sie unten glatt oder gekriuselt?«
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»Ah.« Offenbar tiberfragt, wendet sich Song an den noch un-
verheirateten Kollegen Chen, der gelegentlich behauptet, ein ab-
wechslungsreiches Privatleben zu fithren.

Jetzt allerdings schiittelt auch er den Kopf. »Woher soll ich das
wissen? Die Russinnen in Shanghai nehmen sechs- bis siebentau-
send Yuan pro Nacht, auflerdem sind sie sowieso rasiert.«

Fiir einen Moment hingt jeder seinen eigenen Gedanken nach
und versucht, sich deren Inhalt nicht anmerken zu lassen. Ob es
ihn scharfmachen wiirde, hat Yating neulich aus heiterem Himmel
gefragt, wenn sie sich die Muschi rasiert. Er war so iiberrascht, dass
er ihr die Antwort schuldig geblieben ist, und sich irgendwie auch.
Fest steht, dass er in letzter Zeit sowieso oft zu miide ist. Dann
bestellt Yating etwas zu essen, und sie trinken vor dem Fernseher
billigen Rotwein, der ihm den Kopf noch schwerer macht. Sechs-
tausend Yuan fiir eine Nacht, fick die Schwiegermutter! Und of-
fenbar kein Mangel an Kunden, die sich das leisten konnen. Im
Ubrigen betreiben sie hier so angeregt vergleichende Schamhaar-
forschung, weil alle ahnen, dass diese zwei von einer Chinesin stam-
men. Zwar arbeiten in den grofSen Hotels nicht mehr so viele Pros-
tituierte wie frither, aber das Geschift ist immer noch zu lukrativ,
um darauf zu verzichten. Dass auf dem Sicherheitsvideo aus der
Todesnacht keine Frau auftaucht, heif§t gar nichts, das konnte ma-
nipuliert worden sein. In so einem Fall, der international hohe Wel-
len schlagen wird, diirfen Prostituierte keine Rolle spielen, offi-
ziell gibt es schliefllich keine; schon gar nicht da, wo die hohen
Herren vom IOC absteigen. Kommissar Luo hilt es sogar fiir mog-
lich, dass der Mann eines quasi natiirlichen Todes gestorben ist,
Herzversagen zum Beispiel, wenn man seine Grenzen nicht kennt,
kann das durchaus passieren. Aber selbst darauf wiirde die Offent-
lichkeit ungehalten reagieren, und in der Stadtregierung miissten
Képfe rollen. Also ist Diskretion gefragt. Friiher, als es noch Video-

biander gab, konnte man Beweismaterial einfach verschwinden
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lassen, so wie unliebsame Zeugen. Heute muss man nicht nur er-
finderischer sein, sondern vor allem vorsichtiger.

Wer die Unbekannte ist, wiisste er trotzdem gern.

Rasch sieht er auf die Uhr. Damit die Ubersetzung nicht zu
aufwendig wird, beschlief3t er, den beiden Deutschen nur zwanzig
Minuten zu gewihren. Noch einmal ruft er sich ihre Begriiffung
ins Geddchtnis und tiberlegt, was ihn daran irritiert. Die Frau hat
so schnell zu sprechen begonnen, als hitte sie Angst, der Mann
konnte ihr zuvorkommen und etwas Falsches sagen. Aber was?
Soweit er weif3, ist sie auf dem iiblichen Weg benachrichtigt wor-
den, also nicht sie personlich, sondern das Deutsche Konsulat. Thr
Dossier vom Betreuungsbiiro enthilt keinen Hinweis auf geheim-
dienstliche Titigkeiten, aber es soll ja schon Spione gegeben haben,
die sich tarnen. Thr nachzuschniiffeln, kommt leider nicht infrage,
das wiirde die falsche Art von Aufmerksambkeit erregen. In einem
Fall wie diesem ist sein Aktionsradius noch enger begrenzt als sonst.
Am liebsten wire es ihm, jemand wiirde ihn anrufen und verkiin-
den, dass sich eine andere Abteilung der Sache annimmt. Dann
konnte er seinen Bericht schreiben und Yating ausnahmsweise
schon am frithen Abend treffen. Eine Geliebte, mit der man ein
chedhnliches Verhilenis fithrt — mehr Streit als Sex —, provoziert
die Frage, warum man iiberhaupt eine hat. Unter dem alten Super-
intendenten gehérte es zum guten Ton, wer wollte abends schon
als Einziger nach Hause gehen, aber inzwischen hat sich auch das
gedndert. Gewisse Schwichen zu haben ist weniger menschlich als
gefahrlich.

Nichts entgeht dem aufmerksamen Blick der Partei. Alles kann

zum Strick werden, an dem sie dich eines Tages aufhingt.



