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Kapitel 1

Das war keine gute Idee gewesen. Ganz und gar keine gute Idee. 

Verdammt.

Nancy duckte sich und lehnte sich gegen das, was von 

der gesprengten Hausmauer übrig geblieben war. Für einen 

Moment schloss sie die Augen. Der beißende Brandgeruch 

drang durch ihre Nase bis in den Rachen, der Rauch brannte 

in ihren Augen. Sie versuchte, noch tiefer in Deckung zu ge-

hen, und spürte, wie ihre Muskeln verkrampften. Die deut-

sche Patrouille war nicht mehr weit entfernt, ihre Stimmen 

wurden immer lauter.

»Da, auf der linken Seite!«

Die Mauer der Wohnung, hinter der Nancy sich verbarg, 

war am Vortag noch Teil eines Hauses gewesen – des Heims 

einer Familie. Sie hatte zu den schmalen alten Mietshäusern 

Marseilles gehört, in denen die weniger angesehenen Bürger 

der Stadt lebten, liebten, sich in die Haare gerieten und mit 

Gaunereien über Wasser hielten.

Nancy schaute sich um. Sie trug ihren zweitbesten Mantel 

und ihre drittbesten Pumps, und nun hockte sie in diesem 

Schuttloch, vor ihr Mauerreste, leere Fensteröffnungen – 

und nur eine Tür. Ihre Schuhe drückten. Sie ließ ihren Blick 
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nach oben wandern und blickte in den wolkenlosen Winter-

himmel.

Diese verfluchten Nazis. Überall waren sie dabei, Spreng-

sätze zu zünden und die Bewohner des Viertels Le Panier 

zu vertreiben. Andere kontrollierten, ob sich noch jemand in 

den zerstörten Häusern aufhielt, und sie nahmen alles unter 

Beschuss, was ihnen über den Weg lief.

Nancy hörte, wie sie auf ihr Schlupfloch zukamen.

Irgendwo schlugen Granaten ein, fielen Mauern berstend 

in sich zusammen, weiter oben am Hang wurde geschossen.

»Wir haben noch ein paar Ratten aufgestöbert«, sagte je-

mand, der nach einem älteren Mann klang, wahrscheinlich 

ein Offizier.

»Dabei wollen wir doch eine weiße Maus«, warf ein zwei-

ter ein, und alle lachten.

Der Großteil von Nancys wohlhabenden Freunden hätte 

nicht einmal im Traum daran gedacht, Le Panier zu betreten, 

weder jetzt noch vor dem Krieg. Es war für sie das Reich der 

Unterwelt.

Doch als Nancy vor fünf Jahren in die Stadt kam, war sie 

irgendwann auch in diese Gegend geraten. Sie sah die engen, 

steilen Gassen, die Ganoven, Trinker und Spieler, und sie 

verliebte sich sofort in das Viertel. Die verblichenen Farben 

der heruntergekommenen Häuser, das aufbrausende Tem-

perament der Menschen, das Zwielichtige ihrer Geschäfte, 

all das zog sie an. Sie hatte von jeher ein Talent besessen, 

sich an Orten aufzuhalten, die man besser mied. Früher als 

Journalistin war ihr das zugutegekommen, und hier in Mar-

seille wusste sie, dass man ihr als Australierin Dinge nachsah, 

die sich eine Französin niemals hätte erlauben können.



9

Noch vor wenigen Tagen hatte Nancy sich in den verwin-

kelten Gassen wie zu Hause gefühlt. Sie teilte ihre Zigaret-

ten mit den kleinen Ganoven, die bei krummen Touren an 

den Ecken Schmiere standen, und wenn sie sich mit einem 

der Bosse unterhielt, benutzte sie dieselbe Sprache wie er. 

Auch seitdem sie mit einem der reichsten Geschäftsmänner 

der Stadt liiert war, hatte sie nicht aufgehört, durch die übel 

beleumundete Gegend zu streifen. Und es hatte sich bezahlt 

gemacht. Denn als der Krieg begann und die Lebensmittel 

sogar im unbesetzten Süden Frankreichs knapp wurden, war 

Nancy mit der Hälfte der Schwarzmarkthändler von Mar-

seille auf Du und Du.

»Hier unten ist alles geräumt«, hörte sie draußen jeman-

den sagen.

»Also weiter.«

Dann besetzten die Deutschen den Süden Frankreichs, 

die Illusion, von ihnen verschont zu bleiben, löste sich in 

Luft auf. Auch in der Altstadt von Marseille lernte man 

ihre Schreckensherrschaft kennen, und nun sprengten sie 

hier seit dem Vortag die Häuser, um all die provocateurs, die 

Schmuggler und Diebe zu verjagen, die Nester des Wider-

stands zu zerstören und Juden aufzuspüren. Und all die-

jenigen, die sich nicht rechtzeitig davonmachten, wurden 

erschossen.

Nancy hätte sich ohrfeigen können. Wie war sie bloß auf 

die Schnapsidee gekommen, sich hier mit ihrem Kontakt-

mann zu treffen? Hatte sie nicht gewusst, dass die Deut-

schen überall sein würden? Hatte sie vergessen, dass diese 

gestiefelten Mörder nach nichts begieriger Ausschau hiel-

ten als nach der Weißen Maus, einem Phantom, das als Ku-
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rier und Fluchthelfer für die Résistance agierte? Und dass 

es vielleicht eine wirklich schlechte Idee sein könnte, aus-

gerechnet hierher zu kommen, da sich dahinter niemand an-

ders als sie selbst verbarg – Nancy Wake, einst Journalistin, 

heute verwöhntes Mitglied der Marseiller Oberschicht?

Sie zwang sich zur Ruhe. Das Treffen war ihr wichtig ge-

wesen, und es hatte an diesem Tag stattfinden müssen, selbst 

wenn die Deutschen dabei waren, die Straßen ringsum in 

Schutt und Asche zu legen. Und so hatte sie auf volles Risiko 

gesetzt, war Patrouillen ausgewichen und hatte ihren Kon-

taktmann aufgespürt, diesen windigen Kerl, bei dem sie bis 

zuletzt nicht gewusst hatte, ob er sich an ihre Abmachung 

halten würde.

Doch nun steckte die Beute unter ihrem Arm, eingeschla-

gen in eine der verlogenen Zeitungen der Vichy-Regierung. 

Tausend Francs hatte der Spaß sie gekostet, aber das, was sie 

erstanden hatte, war ihr jeden Centime wert – vorausgesetzt, 

sie schaffte es lebend nach Hause.

Nancy warf einen Blick auf ihre Uhr. Verdammt, sie 

musste los. Sie überlegte, was sie tun würde, wenn sie auf 

dem Rückweg an eine deutsche Patrouille geriet, und be-

schloss, gegebenenfalls ihre übliche Masche abzuziehen und 

so zu tun, als hätte sie sich verlaufen. »Du liebe Güte, wie bin 

ich bloß hierher geraten?«, würde sie mit Unschuldsmiene 

flöten. »Ich muss vom Friseur die falsche Abzweigung ge-

nommen haben. Wie gut Sie in Ihrer Uniform aussehen. Ihre 

Mutter muss sehr stolz auf Sie sein.« Natürlich konnte sie 

nie sicher sein, damit durchzukommen, aber bisher hatte es 

immer geklappt. Rot geschminkte Lippen, Augenzwinkern, 

ein tiefer Blick – und schon schaffte man es durch eine Kon-
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trolle, ohne dass jemand die Handtasche durchsuchte, unter 

deren Futter sich Ersatzteile für ein Funkgerät verbargen, 

oder den Körper abtastete und entdeckte, dass eine Geheim-

nachricht an der Innenseite ihres Schenkels befestigt war.

Aber wie sollte sie von hier fortkommen? Zwei der Deut-

schen hatten das, was von diesem Haus übrig war, gerade 

betreten. Nancy überlegte. Wenn es ihr gelänge, sie zurück-

zuscheuchen, könnte sie über den Hof verschwinden. Wenn 

nicht, müsste sie sich den Weg freischießen.

Sie holte den Revolver aus ihrer Handtasche. Zeit, lange 

nachzudenken, hatte sie nicht mehr. Sie reckte den Hals und 

spähte durch die Fensteröffnung auf die Straße. Das gegen-

überliegende Haus brannte, nur der erste Stock war noch 

halbwegs intakt. Durch die aufgerissene Fassade konnte sie 

ein vollständig eingerichtetes Zimmer erkennen, bis hin zu 

einer Blumenvase auf dem Tisch, in der die unergründlichen 

Wege des Lebens eine einzelne Rose das Geschehen hatten 

überdauern lassen.

Nancy öffnete die Trommel ihres Revolvers, ließ die Ku-

geln in ihre Hand fallen und schleuderte sie über die schmale 

Gasse in das brennende Haus.

Draußen drehte sich ein Soldat um, er musste die Bewe-

gung aus dem Augenwinkel wahrgenommen haben.

Nancy presste sich gegen die Mauer und zählte mit an-

gehaltenem Atem. Eins, zwei – dann kam der Knall. Das 

Feuer hatte die erste Kugel erreicht. Der zweite Knall folgte 

umgehend.

»Feuer erwidern!«, brüllte jemand.

Die beiden Deutschen stürzten hinaus in die Gasse und 

schossen ins Nichts. Nancy rannte durch das, was einmal 
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eine Hintertür gewesen war, und durchquerte den Hof. 

Gleich darauf hastete sie durch das Labyrinth kleiner Stra-

ßen, bis sie die Rue du Bon Pasteur erreichte, wo weit und 

breit keine Deutschen zu sehen waren. Erleichtert atmete 

sie auf und lief den Hang hinunter, eine behandschuhte 

Hand auf ihrem Hut. Ihr Päckchen war gerettet.

Unten angekommen, lief sie beinahe doch noch einer Pa-

trouille in die Arme. Glücklicherweise standen die Männer 

mit dem Rücken zu ihr. Nancy drückte sich an die Mauer 

eines Hauses und bewegte sich schrittweise rückwärts.

Im Fenster des Hauses saß eine Katze, die sie beobach-

tete. Nancy beschwor das Tier, lautlos sitzen zu bleiben, und 

hoffte, es spürte nicht, dass sie eine Hundefreundin war. 

Hinter ihrem Rücken öffnete sich eine Gasse, so eng, dass 

sie sich gerade so hineinzwängen konnte, und voller Unrat.

Nancy versuchte, mit dem Mantel nicht an die schmieri-

gen Hausmauern zu stoßen. Der Gestank hier war schlimmer 

als der des Fischmarkts im Hochsommer. Nur noch durch 

den Mund atmend warf sie einen Blick auf ihre verdreckten 

Pumps und hoffte, dass Claudette wusste, wie man sie rei-

nigen konnte. Es waren teure Schuhe gewesen, an denen 

Nancy hing, auch wenn sie drückten. Sie hörte die Stim-

men der Soldaten. Offenbar hatten sie jemanden gefasst und 

brüllten ihn an. Seine Erwiderungen waren kaum zu verste-

hen, klangen jedoch verzagt.

Zeig ihnen nicht, dass du Angst hast, befahl Nancy ihm stumm. 

Angst stachelt sie an.

»Auf die Knie!«

Nancy blickte zu dem schmalen Streifen blauen Him-

mel hinauf und betete. Zwar glaubte sie nicht an Gott, aber 
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falls es Ihn doch gab, erhörte Er sie vielleicht. Sie fragte 

sich, wie viele Menschen in den umliegenden Häusern mit-

bekommen hatten, dass einer von ihnen in Schwierigkei-

ten war, und ebenfalls beteten, ohne zu wissen, ob es etwas 

nützte. 

Ein Gewehr wurde entsichert. Man hörte das Geräusch 

rennender Schritte, die sich ihr näherten. Der Dummkopf 

versuchte zu fliehen. Der Schuss hallte von den Häusern wi-

der. Ein Schrei ertönte, die Schritte wurden schleppend. Mit 

einem Stöhnen fiel der Mann aufs Kopfsteinpflaster, genau 

auf Höhe der Gasse. Dann lag er still, das Gesicht zu Nancy 

gewandt. Er schien sie anzusehen.

Mein Gott, dachte sie, wie jung er noch war, bestimmt 

nicht älter als achtzehn. Er hatte den leicht olivfarbenen 

Teint eines Jungen, der unter der Sonne Marseilles groß ge-

worden war, hohe Wangenknochen und dunkelbraune Au-

gen. Das kragenlose Hemd, das er trug, war das eines Ar-

beiters, leicht verschlissen, aber sauber. Wahrscheinlich 

hatte seine Mutter es für ihn gewaschen. Unter ihm breitete 

sich eine Blutlache aus, sickerte in die Ritzen des unebenen 

Pflasters. Die Lippen des Jungen bewegten sich, als wolle er 

ihr ein letztes Geheimnis zuflüstern.

Dann versperrten ihr die Stiefel eines deutschen Soldaten 

den Blick auf das Gesicht des Jungen. Nancy wich, so weit 

sie konnte, zurück in die Gasse. Der Soldat rief etwas über 

die Schulter nach hinten, das sie nicht verstand.

Er nahm sein Gewehr von der Schulter, und Nancy konnte 

den Jungen wieder sehen. Ihre Welt verengte sich, bestand 

nur noch aus einem Stück Kopfsteinpflaster und dem Ge-

sicht eines sterbenden Jungen. Der Schuss löste sich. Blut 
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spritzte auf. Der Körper des Jungen zuckte und sackte in sich 

zusammen. Der Glanz seiner Augen erlosch.

Eine heiße Welle des Zorns brandete in Nancy auf. Sie 

schob eine Hand in ihre Handtasche, fasste ihren Revolver 

und erstarrte in ohnmächtiger Wut, als sie sich an die leere 

Trommel erinnerte.

»Sauerei!«, sagte der Schütze und wischte Blut von seinem 

Uniformrock. Er war zu dicht an sein Opfer herangetreten, 

beim nächsten Mal würde er es vermutlich besser wissen. 

Sein Blick glitt über die Häuser, verharrte auf dem Fenster, 

in dem die Katze gesessen hatte. Nur wenige Schritte trenn-

ten ihn von Nancy. Sie überlegte, was sie tun würde, sollte 

er sie entdecken. Mit bloßen Händen umbringen konnte sie 

ihn nicht, also musste sie sich irgendwie herausreden. Sollte 

sie die verschüchterte kleine Frau spielen? Oder die em-

pörte Französin, die sich als Ehefrau eines einflussreichen 

Manns die Belästigung verbat? Oft war Angriff die beste Ver-

teidigung, und in ihr drängte alles danach, den Deutschen 

anzuschreien – auch auf die Gefahr hin, dass er dann auch 

sie erschoss.

Er wurde von seinen Kameraden gerufen. Nachdem er 

sich ein letztes Mal umgesehen hatte, wandte er sich ab und 

verschwand.

Nancy wartete, den Blick auf das Gesicht des Toten ge-

heftet. Bilder zogen an ihrem inneren Auge vorüber. Hit-

ler, wie er in Berlin eine Rede hielt. Sie stand in einer klei-

nen Gruppe Auslandskorrespondenten, verstand kein Wort 

des Gesagten, spürte nur die hysterische Begeisterung der 

Menge um sich herum. Sie und ihre Kollegen waren aus 

Paris nach Deutschland gekommen, um sich selbst einen 
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Eindruck von diesem komischen Kauz namens Hitler zu 

machen. Die anderen Korrespondenten waren deutlich älter 

und erfahrener als Nancy, ihre Besorgnis schienen sie jedoch 

zu teilen.

Dann Wien. Truppen der SA schlugen die Schaufens-

ter jüdischer Geschäfte ein, schleiften die Besitzer auf die 

Straße und prügelten auf sie ein. Einige der Umstehenden 

wandten die Gesichter ab, andere feixten und applaudierten.

Dann Polen, von den Deutschen überfallen, und die Mo-

nate des Ausharrens, die sich anschlossen, nachdem England 

und Frankreich Deutschland den Krieg erklärt hatten, und 

zunächst nichts geschehen wollte.

Die Flüchtlinge mit ihren Bündeln, die sich in Paris in ih-

ren Wagen drängten, als die Deutschen in Frankreich einfie-

len und aus ihren Flugzeugen mit Maschinengewehren auf 

Karawanen von Frauen und Kindern schossen. Die Erobe-

rung von Paris. Henri, der, gedemütigt von der Totalität der 

französischen Niederlage, mit gebrochenem Herzen von der 

Front heimkehrte.

Nancy ballte ihre Hände zu Fäusten. An jenem Tag in 

Wien hatte sie sich geschworen, die Nazis zu bekämpfen, 

und alles, was sie seitdem von ihnen gesehen hatte, hatte sie 

in ihrem Entschluss bestärkt. Der Hass auf diese Verbrecher 

verlieh ihr Kraft, jeder kleine Triumph gab ihr Auftrieb. Ihre 

Hoffnung war, dass die deutschen Truppen und ihr wahn-

sinniger Führer schon bald und endgültig an Russland schei-

tern würden.

Nancy wusste, dass sie sich vor den Deutschen und ihren 

französischen Handlangern fürchten und mit eingezogenem 

Kopf auf das Ende der Besatzung warten sollte, aber dazu 



16

war sie nicht in der Lage. Geduld und den Kopf einziehen 

waren ihr nicht gegeben.

Ihr Blick fiel auf den Toten in der Gasse, in dessen Augen 

alles Licht erloschen war. Wieder ein Bild, das sie fortan be-

gleiten würde.

Nancy trat an ihm vorbei und schaute über die Straße. Die 

Deutschen waren verschwunden. Sie lief zu dem kleinen 

Platz mit dem Brunnen, wo sie ihr Fahrrad abgestellt hatte, 

legte ihr Päckchen in den Korb an der Lenkstange und fuhr 

los.

Auf der Uferpromenade, hinter der sich das in der Sonne 

glitzernde Mittelmeer bis zum Horizont erstreckte, stieg 

Nancy vom Rad. Sie musste sich ihren Kauf noch einmal an-

sehen. Mit einem sorgfältig manikürten Fingernagel ritzte 

sie das Zeitungspapier auf und enthüllte eine Flasche Krug, 

Jahrgang 1928. Der Champagner, den Henri an ihrem ers-

ten Abend in Cannes bestellt hatte. Liebevoll ließ sie ihren 

Blick auf dem Etikett ruhen. Dann zupfte sie das Einschlag-

papier wieder zurecht und fuhr weiter zu dem Viertel, wo sie 

und Henri seit Kriegsbeginn wohnten. Und das Bild des ster-

benden jungen Mannes verblasste.

Nancy hob ihr Gesicht in die Sonne und spürte den Wind, 

der vom Meer her wehte. Sie war die Weiße Maus, auf de-

ren Kopf, tot oder lebendig, die Deutschen fünf Millionen 

Francs ausgesetzt hatten, und in ihrem Fahrradkorb lag eine 

Flasche des besten Champagners, den es auf dem Schwarz-

markt gab. Irgendetwas schien sie also richtig zu machen. Da-

rauf würde sie an diesem Abend trinken, aber vorher musste 

sie sich noch zurechtmachen und ihr Brautkleid anziehen.


