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Victoria Mas - Die Tanzenden

EUGENIE
20.Februar 1885

Seit drei Tagen schneit es. In der Luft sehen die Flocken
wie Perlenvorhinge aus. Auf den Gehwegen und in den
Parks liegt eine weille, knirschende Schicht aus Schnee,
der kleben bleibt an den Pelzminteln und den Stiefeln,
die durch ihn hindurchstapfen.

Die Clérys, mit dem Abendessen befasst, achten nicht
mehr auf die Flocken, die gemichlich hinter den Fens-
tertiiren fallen und auf dem weillen Teppich des Boule-
vards Haussmann niedergehen. Auf ihre Teller konzent-
riert, zerschneiden die fiinf Familienmitglieder das rote
Fleisch, das der Diener ihnen serviert hat. Die Decke
iiber ihren Kopfen ist mit Stuck verziert. In der Woh-
nung, die der Pariser Bourgeoisie alle Ehre macht, drin-
gen sich Mébel und Gemalde, Kronleuchter, Kerzenhal-
ter und Gegenstinde aus Marmor und Bronze. Es ist ein
frither Abend, wie die Clérys ihn oft begehen: Auf den
Porzellantellern klappert das Besteck, die Stuhlbeine
knarzen unter den Bewegungen der Sitzenden, und im
Kamin prasselt das Feuer, das der Diener immer wieder
mit dem Haken schiirt.

SchlieBlich ertont in der Stille die viterliche Stimme.

»Ich hatte heute Besuch von Fochon. Die Erbschaft sei-



ner Mutter hat ihn nicht sonderlich zufriedengestellt. Er
hatte gehofft, das Schloss in der Vendée zu bekommen,
aber das hat seine Schwester geerbt. Seine Mutter tiber-
lisst thm nur das Appartement in der Rue Rivoli. Was fiir
ein armseliges Trostpflaster!«

Der Vater sieht nicht von seinem Teller auf. Nun, da er
gesprochen hat, diirfen auch die anderen das Wort ergrei-
fen. Eugénie schaut kurz zu ithrem Bruder, der ihr mit
gesenktem Kopf gegentibersitzt. Sie nutzt die Gelegenheit.

»In der Stadt erzihlt man sich, Victor Hugo sei gesund-
heitlich sehr angegriffen. Weil3t du irgendetwas dariiber,
Théophile?«

Uberrascht sieht ihr Bruder auf, wihrend er weiter sein
Fleisch kaut.

»Nicht mehr als du.«

Auch der Vater blickt nun seine Tochter an. Er bemerkt
ihren vor Ironie sprithenden Blick nicht.

»Wo in Paris horst du solche Sachen?«

»Bei den Zeitungsverkiufern. In den Catés.«

»Ich schitze es nicht, dass du dich in Cafés herum-
treibst. So etwas schickt sich nicht.«

»Ich gehe nur zum Lesen dorthin.«

»Selbst wenn. Und erwihne gefilligst nicht den Namen
dieses Mannes in unserem Haus. Er ist alles andere als ein
Republikaner, auch wenn gewisse Leute das behaupten.«

Die Neunzehnjihrige verkneift sich ein Lacheln. Wiirde
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sie thren Vater nicht provozieren, lieBe sich dieser nicht
mal dazu herab, sie anzusehen. Sie weil3, dass ihr Leben
den Patriarchen erst interessieren wird, wenn jemand aus
ebenso gutem Hause wie ihrem, was heillt aus einer
Anwalts- oder Notarsfamilie, um ihre Hand anhalt. Das ist
der einzige Wert, den sie in den Augen ihres Vaters je
haben wird — ein Wert als Ehefrau. Eugénie kann sich
schon jetzt seine Wut vorstellen, wenn sie ithm beichten
wird, dass sie nicht vorhat zu heiraten. Thre Entscheidung
steht seit Langem fest. Denn nichts liegt ihr ferner, als ein
Leben zu fiihren wie das ihrer Mutter, die zu ihrer Rech-
ten sitzt — ein Leben, das sich auf die Winde eines biirger-
lichen Appartements beschrinkt, das dem Zeitplan und
den Entscheidungen eines Mannes unterworfen ist, ein
Leben ohne Ambition oder Leidenschaft, ein Leben, in
dem man stets nur das eigene Bild im Spiegel betrachtet —
vorausgesetzt, sie erkennt sich dann noch —, ein Leben,
dessen einziger Zweck es ist, Kinder zu bekommen, und
in dem es hochstens noch darum geht, die Kleidung fiir
den jeweiligen Tag auszuwihlen. Das alles will sie auf kei-
nen Fall. Stattdessen will sie alles andere.

Links neben ihrem Bruder sitzt ihre GroBmutter
viterlicherseits und lichelt ihr zu. Der einzige Mensch
in der Familie, der sie so sieht, wie sie wirklich ist: vol-
ler Zuversicht und Stolz, blass und dunkelhaarig, mit
einer Denkerstirn, wachen Augen und einem dunklen



Fleck in der linken Iris, eine stille Beobachterin, die
sich alles merkt — und vor allem nicht eingeschrinkt
werden will, weder in ithrem Wissensdrang noch in
thren Zukunftsabsichten — und die in diesem Punkt
derart kompromisslos ist, dass es einem zuweilen ganz
bange um sie wird.

Vater Cléry sieht zu Théophile, der noch immer mit
groBem Appetit isst. Wenn er sich an seinen Altesten
wendet, wird der vaterliche Ton milder.

»Théophile, konntest du die neuen Biicher durcharbei-
ten, die ich dir gegeben habe?«

»Nicht ganz, ich habe noch ein bisschen Lesestoff auf-
zuholen. Ich fange im Mirz damit an.«

»In drei Monaten beginnt deine Ausbildung in der
Kanzlei, ich will, dass du den Stoff bis dahin wieder-
holt hast.«

»Wird erledigt. Da fillt mir ein, morgen Nachmittag
bin ich nicht hier. Ich gehe in einen Debattiersalon. Der
junge Fochon wird tibrigens auch da sein.«

»Aber gewiss doch, betitige deinen Geist. Frankreich
braucht eine Jugend mit Verstand. Erwihne blo3 nicht
die Erbschaft seines Vaters, das wiirde ihn nur belasten.«

Euggénie blickt ihren Vater an.

»Wenn Sie von einer Jugend mit Verstand sprechen,
meinen Sie Jungen und Midchen, nicht wahr, Papa?«

»Ich habe dir schon einmal gesagt: Frauen haben in der
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Offentlichkeit nichts zu suchen.«

»Wie traurig wire ein Paris, das nur aus Minnern
besteht.«

»Genug, Eugénie.«

»Minner sind immer so ernst, sie wissen nicht, wie
man sich amisiert. Frauen konnen ernst sein, aber sie
konnen auch lachen.«

»Widersprich mir nicht.«

»Ich widerspreche Thnen ja gar nicht: Wir diskutieren.
Genau das sollen Théophile und seine Freunde Ihrer
Meinung nach morgen tun ...«

»Es reicht! Ich habe dir schon einmal gesagt, dass ich
derlei Unverschamtheiten in meinem Haus nicht dulde.
Du darfst den Tisch verlassen.«

Der Vater schligt sein Besteck klirrend gegen den
Teller und blickt Eugénie heraustordernd an. Er ist der-
art gereizt, dass sich die Haare seines Backenbartes und
seines dichten Schnurrbarts aufrichten. Stirn und Schli-
fen laufen rot an. Immerhin hat es Eugénie heute Abend
geschafft, ihm eine Geftihlsregung zu entlocken.

Die junge Frau legt ihr Besteck auf den Teller und
die Serviette auf den Tisch. Nicht unzufrieden mit der
kleinen Verwirrung, die sie angerichtet hat, steht sie
auf, griBbt unter dem bekiimmerten Blick der Mutter
und dem amdiisierten ihrer GroBmutter mit einem kur-
zen Nicken in die Runde und verlisst das Esszimmer.



»Du konntest dich vorhin wirklich nicht beherrschen,
nicht wahr?«

Es ist Nacht geworden. In einem der flinf Zimmer der
Wohnung schiittelt Eugénie das Bettzeug auf. Hinter ihr
steht die GroBmutter im Nachthemd und wartet darauf,
dass sie schlafen gehen kann.

»Ich wollte nur, dass wir uns ein bisschen amiisieren.
Dieses Abendessen war so unsiglich trist. Setzt Euch,
GrobBmutter.«

Sie nimmt die runzlige Hand der alten Frau und hilft ihr,
sich aufs Bett zu setzen.

»Noch beim Dessert war dein Vater verdrgert. Du solltest
seine Laune nicht iberstrapazieren. Ich sage das dir
zuliebe.«

»Macht Euch keine Sorgen, was mich betriftt. Noch tie-
fer kann ich in Papas Ansehen nicht sinken.«

Eugénie hebt die nackten, dirren Beine ihrer GroBmut-
ter an und hilft ihr, unter die Bettdecke zu schliipfen.

»Ist Euch kalt? Soll ich noch eine Decke holen?«

»Nein, Liebes, alles gut.«

Die junge Frau kauert sich vor das wohlmeinende
Gesicht der Alten, die sie jeden Abend zu Bett bringt. Thr
Blick tut ihr gut. Das Licheln, wenn ihre Runzeln sich
heben und ihre blassen Augen schmaler werden, ist das
zirtlichste auf der ganzen Welt. Eugénie liebt sie mehr als
ihre eigene Mutter, vielleicht zum Teil auch deshalb, weil
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ihre GroBmutter sie mehr liebt als eine eigene Tochter.

»Meine kleine Eugénie. Deine beste Eigenschaft wird
auch immer dein grofter Makel sein: Du bist frei.«

Thre Hand kommt unter der Bettdecke hervor, um tiber
das dunkle Haar der Enkelin zu streichen. Doch all das
sicht Eugénie lingst nicht mehr: Thre Aufmerksamkeit hat
sich etwas anderem zugewandt. Sie starrt in eine Ecke des
Zimmers. Nicht zum ersten Mal fixiert sie regungslos
einen unsichtbaren Punkt. Diese Momente dauern nie so
lange, dass es wirklich bedngstigend wire. Geht ihr ein
Gedanke oder eine Erinnerung durch den Kopf, etwas, das
sie aufwiihlt? Oder ist es wie damals, als Eugénie zwolf war
und schwor, sie wiirde etwas sehen? Die alte Frau wendet
den Kopf in die Richtung, in die ihre Enkelin blickt: In
der Ecke des Zimmers befinden sich eine Kommode, eine
Blumenvase und ein paar Biicher.

»Wias ist, Eugénie?«

»Nichts.«

»Siehst du etwas?«

»Nein, nichts.«

Eugénie kommt wieder zu sich und streichelt lichelnd
die Hand ihrer Gromutter.

»Ich bin miide, mehr nicht.«

Sie wird ihr nicht erzihlen, dass sie tatsachlich etwas
sicht — besser gesagt jemanden. Dass sie ihn schon lingere
Zeit nicht mehr gesehen und dass seine Anwesenheit sie
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tiberrascht hat, auch wenn sie sein Kommen spiiren
konnte. Seit ithrem zwdlften Lebensjahr sieht sie thn. Er
war zwel Wochen vor ithrem Geburtstag gestorben. Kaum
ein paar Tage spiter sal} die ganze Familie im heimischen
Salon beisammen. Und ebenda war er ihr zum ersten Mal
erschienen. Uberzeugt, dass die anderen ihn ebenfalls
sahen, hatte Eugénie gerufen: »Schaut doch, Groflvater ist
hier, er sitzt im Sessel, schautl« — und je mehr man ihr
widersprach, desto mehr beharrte sie darauf: »GroBvater ist
hier, ich schwore esl« Bis ihr Vater sie so scharf und heftig
zurechtwies, dass sie es spiter nie mehr wagte, die Anwe-
senheit des Verstorbenen zu erwahnen. Seine Anwesenheit
und die der anderen.

Denn neben ihrem Urahn erschienen ihr auch andere.
Als hitte die Tatsache, dass sie thn einmal gesehen hatte,
etwas in ihr aufgebrochen. Eine Art Durchgang, den sie in
Hohe des Brustbeins verortet — jedenfalls spiirt sie es dort
—, ein Durchgang, der bis dahin versperrt und mit einem
Mal frei war. Die anderen, die ihr erschienen, kannte sie
nicht. Es waren Fremde, Frauen wie Minner jeden Alters.
Sie tauchten nicht plotzlich auf — immer merkte Eugénie,
wie sie allmihlich niher kamen: Thr wurden die Glieder
schwer, sie spiirte, wie sie in einen Halbschlaf sank, als
wire sie plotzlich ihrer Kraft beraubt, zugunsten von etwas
anderem. Dann wurden sie sichtbar. Sie befanden sich im
Salon oder sallen auf einem Bett, standen neben dem
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Esstisch und schauten ihr beim Essen zu. Als sie noch klei-
ner war, furchtete sie sich vor diesen Visionen, die sie zu
einer wortlosen Einsamkeit verdammten. Wenn sie
gekonnt hitte, hitte sie sich in die Arme ihres Vaters
gestiirzt und ihr Gesicht in seiner Jacke vergraben, bis die-
oder derjenige sie in Ruhe lieB. So verwirrend das alles
war, eines wusste sie genau: Es handelte sich nicht um Hal-
luzinationen. Das Gefiihl, das die Erscheinungen in ihr
auslosten, lie3 keinen Zweifel zu. Diese Leute waren tot,
und jetzt besuchten sie sie.

Eines Tages tauchte ihr GroBvater erneut auf, und dies-
mal sprach er mit ihr. Genauer gesagt horte sie seine
Stimme in ihrem Kopf, denn die Gesichter, die sie sah,
waren stets unbeweglich und stumm. Er sagte, sie brauche
keine Angst zu haben, sagte, dass sie ihr nichts Boses woll-
ten und dass man sich vor den Lebenden mehr fiirchten
misse als vor den Verstorbenen. Er fligte hinzu, dass sie
eine Gabe habe und dass sie, die Toten, aus einem bestimm-
ten Grund zu ihr kimen. Eugénie war flinfzehn. Doch das
anfingliche Entsetzen blieb. Abgesehen von ihrem GroB3-
vater, dessen Besuche sie schlieBlich akzeptiert hatte,
beschwor sie alle zu verschwinden, sobald sie ihr erschie-
nen — und sie gehorchten. Sie hatte sich nicht ausgesucht,
dass sie sie sah. Sie hatte sich diese »Gabe« nicht ausge-
sucht, die in ihren Augen ohnehin eher eine psychische
Storung als eine Gabe war. Zu ihrer Beruhigung sagte sie

11



sich, dass es voriibergehen, dass all dies verschwinden
wiirde, wenn sie das viterliche Heim erst verlassen hitte.
Dann wiirde sie nicht mehr behelligt werden. Sie miisste
nur Stillschweigen bewahren, bis es so weit war, selbst threr
GroBmutter gegeniiber. Denn sollte sie noch einmal etwas
Derartiges erwihnen, wiirde man sie unverziiglich in die
Salpétriere einliefern.

Am Nachmittag darauf gonnen die Schneefille der
Hauptstadt eine Atempause. In den weillen Stralen liefern
sich die Kinder zwischen Binken und Laternen spontane
Schlachten mit eisigen Geschossen. Ein fahles, fast blen-
dendes Licht liegt tiber Paris.

Théophile kommt aus der Toreinfahrt des Hauses und
geht zu der Droschke, die am StraBenrand wartet. Seine
roten Locken schauen unter dem Zylinder hervor. Er
schligt seinen Mantelkragen hoch, zieht sich eilig die
Lederhandschuhe iiber und 6ffnet den Kutschenschlag.
Mit einer Hand hilft er Eugénie beim Einsteigen. Ein
langer schwarzer Mantel mit ausgestellten Armeln und
Kapuze verhiillt thre Gestalt. In ithrem Haarknoten ste-
cken zwei Ginsefedern — fur die spitzen, bliitenge-
schmiickten Hiitchen, die derzeit tiberall in der Haupt-
stadt zu sehen sind, hat sie nicht viel tibrig. Théophile
geht zum Kutscher.

»Zum Boulevard Malesherbes Nummer 9. Und bitte,
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Louis, falls mein Vater Sie fragt: Ich war allein.«

Mit einer stummen Geste macht der Kutscher klar, dass
sein Mund versiegelt ist, und Théophile steigt zu seiner
Schwester in den Wagen.

»Bist du immer noch verirgert, Briidderchen?«

»Du bist ein Argernis, Eugénie.«

Nach dem Mittagessen, einer Mahlzeit, die stets etwas
frohlicher ausfallt, sobald ihr Vater nicht daran teilnimmt,
war Théophile wie gewohnt flir ein zwanzigminiitiges
Nickerchen auf sein Zimmer gegangen, bevor er sich zum
Ausgehen fertig machte. Er legte gerade seinen Zylinder
vor dem Spiegel bereit, als es an seiner Tiir klopfte. Vier
Mal: seine Schwester.

»Komm rein.«

Eugénie hatte die Tiir geoffnet und war hereingekom-
men — angekleidet und frisiert fiir die Stadt.

»Willst du etwa wieder ins Café? Das wird Papa gar nicht
gefallen.«

»Nein, ich gehe mit dir in den Salon.«

»Auf keinen Fall.«

»Und wieso nicht?«

»Weil du nicht eingeladen bist.«

»Dann lade du mich ein.«

»Und auBerdem sind dort nur Minner.«

»Wie 6de.«

»Siehst du, du hast keine Lust hinzugehen.«
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»Ich wiirde so gern wissen, wie es dort ist, blof} ein
einziges Mall«

»Wir sitzen in einem Salon, rauchen, trinken Kaffee
dabei oder Whisky und tun philosophisch.«

»Wenn es dort wirklich so trist ist, warum gehst du
dann hin?«

»Gute Frage. Es gehort sich so, nehme ich an.«

»Lass mich mitgehen.«

»Ich will mir nicht Papas Zorn zuziehen, falls er davon
erfahrt.«

»Daran hittest du denken sollen, bevor du mit dem
Lieschen aus der Rue Joubert angebandelt hast.«

Théophile, wie vom Donner gerithrt, hatte seine
Schwester einige Sekunden lang angestarrt, die ihn
lichelnd wissen lief3:

»Ich warte unten auf dich.«

In der Droschke, die nur mithsam durch die Schneewe-
hen vorankommt, zeigt sich Théophile besorgt.

»Bist du sicher, dass Maman nicht gesehen hat, wie du
weggegangen bist?«

»Maman sieht mich nie.«

»Du bist ungerecht. Nicht alle in dieser Familie haben
sich gegen dich verschworen, weillt du.«

»BlofB du.«

»Genau. Ich werde mich mit Papa zusammentun und
einen kiinftigen Gemahl fiir dich finden. Auf diese Weise
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kommst du in simtliche Salons deiner Wiinsche und fillst
mir nicht mehr auf die Nerven.«

Eugénie sieht ihren Bruder an und lichelt. Die Ironie ist
der einzige Wesenszug, den sie miteinander teilen. Zwar
sind sie einander nicht tief verbunden, aber es entzweit sie
auch keine Feindseligkeit. Sie flihlen sich weniger als Bru-
der und Schwester denn als Bekannte, die ein herzliches
Verhiltnis pflegen, da sie doch unter einem Dach woh-
nen. Dabei hitte Eugénie allen Grund, ihren Bruder zu
beneiden — der erstgeborene und damit heil3 geliebte
Sohn, ein Sohn, der zum Studium ermuntert wird, ein
Sohn, in dem man den zukiinftigen Anwalt sieht, wih-
rend man in ihr nur die zukiinftige Ehefrau vermutet.
Irgendwann jedoch hat sie begriffen, dass ihr Bruder seine
Situation ebenso erduldete wie sie. Auch Théophile
musste den viterlichen Forderungen nachkommen, auch
er musste den Erwartungen entsprechen, die ihm aufge-
zwungen wurden, und auch er musste seine innersten
Wiinsche fiir sich behalten. Denn wenn es nach ihm
gegangen wire, hitte Théophile sein Biindel geschniirt
und wire auf Reisen gegangen, egal wohin, nur moglichst
weit weg. Dies ist zweifellos die zweite Sache, die sie ver-
bindet: Sie haben sich ihren Platz nicht ausgesucht. Aber
genau in diesem Punkt unterscheiden sie sich auch. Théo-
phile hat sich durchgerungen und seine Situation akzep-
tiert, seine Schwester aber lehnt die ihre ab.
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Im Salon sieht es genauso aus wie bei ithnen zu Hause.
Der Raum wird von einem Kristallkronleuchter
beherrscht. Ein Diener geht mit einem Silbertablett zwi-
schen den Gisten umher und bietet Gliser mit Whisky
an, ein anderer serviert Kaffee in Porzellantassen.

Junge Minner stehen am Kamin oder sitzen auf Chai-
selongues aus dem letzten Jahrhundert, rauchen Zigarren
oder Zigaretten und unterhalten sich leise miteinander.
Die neue Elite von Paris, angepasste Jasager. An ihren
Gesichtern lasst sich erkennen, wie stolz sie sind, der rich-
tigen Familie zu entstammen. Thre ldssigen Gesten verra-
ten, dass sie nie schwere Arbeit leisten mussten. Das Wort
»Wert« ergibt fiir sie nur Sinn im Hinblick auf die Gemilde
an der Wand und den sozialen Status, den sie genielen,
ohne dass sie je etwas daftir hitten tun missen.

Ein junger Mann kommt ironisch lichelnd auf Théo-
phile zu. Eugénie ist im Hintergrund geblieben und beob-
achtet die mondine Gesellschatft.

»Cléry, ich wusste nicht, dass du heute in so charmanter
Begleitung kommst.«

Théophile wird rot unter seinen roten Locken.

»Darf ich dir meine Schwester vorstellen, Fochon.
Eugénie.«

»Deine Schwester? Thr seht euch iiberhaupt nicht dhn-
lich. Angenehm, Eugénie.«

Fochon macht einen Schritt auf sie zu und greift nach
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ihrer Hand. Sein durchdringender Blick ruft bei der jun-
gen Frau einen leichten Ekel hervor. Er wendet sich
Théophile zu.

»Hat dein Vater von GroBmutters Erbschaft erzihlt?«

»Ich hab’s erfahren, ja.«

»Papa ist dullerst beleidigt. SchlieBlich hat er stindig von
dem Schloss in der Vendée geredet. Dabei miisste ich viel
mehr beleidigt sein, die alte Frau hat mir gar nichts hinter-
lassen. Mir, ithrem einzigen Enkell Was soll’s. Eugénie,
wollen Sie etwas trinken?«

»Einen Kaffee. Ohne Zucker.«

»Die kleinen Federn da auf Threm Kopft sind lustig.
Damit werden Sie unseren Salon heute aufheitern.«

»Demnach lachen Sie manchmal?«

»Und frech ist sie auch! Hervorragend.«

An diesem Ort, an dem alle Geridusche gedimpft sind,
verstreicht die Zeit quilend langsam. Die Gespriche der
kleinen Gruppen verschmelzen miteinander und sind am
Ende nur noch ein Widerhall tiefer, gleichformiger Stim-
men, unterbrochen vom Klirren der Glaser und Tassen.
Der Tabakrauch bildet einen samtigen, durchscheinenden
Schleier, der tiber den Kopfen schwebt. Vom Alkohol sind
die ohnehin schon schlaffen Korper noch triger gewor-
den. Eugénie, die auf einem weich gepolsterten Samtsessel
sitzt, gahnt hinter vorgehaltener Hand. Ihr Bruder hat
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nicht gelogen: Nur gesellschaftliche Konvention kann das
Interesse an diesen Salons erkliren. Die Streitgespriche
sind keine Gespriche, eher konventionelles Gerede, aus-
wendig gelernte Gedanken, die von diesen vermeintlich
belesenen Kopfen brav aufgesagt werden. Selbstverstind-
lich spricht man hier tiber Politik — tiber die Kolonisation,
Prasident Grévy, die Gesetze von Jules Ferry —, und auch
ein bisschen tiber Theater und Literatur, aber ohne Tief-
gang. In den Augen der jungen Minner gehoren diese
Themen cher in den Bereich der Vergniigungen, als dass
sie zur intellektuellen Bereicherung beitragen wiirden.
Eugénie vernimmt das alles, ohne wirklich zuzuhoren.
Auch wenn es sie hin und wieder reizt, das Wort zu ergrei-
fen, etwas zu entgegnen oder die Widerspriiche innerhalb
bestimmter AuBerungen aufzudecken, gerit sie doch nicht
in Versuchung, diese kleinkarierte Welt aufzumischen. Sie
weil} schon jetzt, worauf es hinauslaufen wiirde: Die Min-
ner wiirden sie spottisch ansehen, weil sie das Wort ergrif-
fen hat, ihre Sitze mit einer abschitzigen Handbewegung
iibergehen und sie auf ihren Platz zuriickverweisen. Die
stolzen Kopfe wollen nicht in ihrer Position untergraben
werden — schon gar nicht von einer Frau. Diese Minner
mogen Frauen nur, wenn ihre Figur ihnen zusagt. Die hin-
gegen, die ihrer Minnlichkeit schaden konnten, die ver-
spotten sie, oder — noch besser — sie entledigen sich ihrer.
Eugénie erinnert sich an eine Meldung, die vor ungefihr
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dreifig Jahren in der Zeitung gestanden hatte: Eine gewisse
Ernestine wollte sich befreien aus ihrer Rolle als Ehefrau
und nahm Kochkurse bei ihrem Cousin, einem Chefkoch,
in der Hoftnung, eines Tages selbst am Herd einer Brasse-
rie zu stehen. Thr Mann, der seine Vormachtstellung
bedroht sah, lie3 sie darauthin in die Salpétriére einweisen.

Seit Beginn des Jahrhunderts hatten sich zahlreiche sol-
cher Geschichten ereignet, sie wurden zum Gesprichsstoft
in den Pariser Cafés oder standen als kurze Meldung unter
der Rubrik Vermischtes in der Zeitung. Eine Frau, die auf
ihren untreuen Mann losgegangen war: eingeliefert,
genauso wie eine Bettlerin, die ihr Geschlecht auf der
StraBe entbloBt hatte. Eine Vierzigjihrige, die sich mit
einem zwanzig Jahre jiingeren Mann in der Offentlichkeit
gezeigt hatte: eingewiesen wegen Unzucht, zusammen mit
einer jungen Witwe, die von ihrer Schwiegermutter ein-
geliefert wurde, weil sie ihr seit dem Tod des Ehemanns zu
melancholisch war. Eine Miilldeponie fiir all jene, die die
offentliche Ordnung gefihrdeten. Eine Anstalt flir Frauen,
deren Empfindungen nicht den Erwartungen entsprachen.
Ein Gefingnis fiir diejenigen, die sich einer eigenen Mei-
nung schuldig gemacht hatten.

Seit Charcots Ankunft vor zwanzig Jahren heilt es, die
Salpétriere habe sich gedndert. Jetzt wiirden nur noch die
wirklichen Hysterikerinnen dort eingeliefert. Trotz dieser
Behauptung bleiben Zweifel. Zwanzig Jahre sind nichts,
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um tief verwurzelte Denkweisen in einer von Vitern und
Eheminnern dominierten Gesellschaft umzukrempeln.
Keine Frau kann je wirklich sicher sein, wegen ithrer AuBe-
rungen, ithrer Eigenart oder ihrer Ideale nicht doch hinter
den geflirchteten Mauern im dreizehnten Arrondissement
zu landen. Daher sind sie auf der Hut. Selbst Eugénie mit
ihrer kithnen Art weil3, dass man nicht alle Linien tiber-
schreiten darf — schon gar nicht in einem Salon voller ein-
flussreicher Mianner.

»... aber der Mann war ein Ketzer. Man sollte seine
Biicher verbrennen!«

»Das hielle, ihm viel zu viel Bedeutung beizumessen.«

»Es ist nur eine Mode, bald wird man ihn vergessen
haben. Wer kennt denn heute schon noch seinen Namen?«

»Meinen Sie den, der behauptet, es gibe Gespenster?«

»Geister nennt er sie.«

»Ein Verrtickter!«

»Wer sagt, der Geist wiirde die Materie iiberleben,
widerspricht jeder Logik. Eine solche Behauptung leug-
net samtliche Gesetze der Biologiel«

»Mal abgesehen von diesen Gesetzen — wenn es tat-
sichlich Geister gibt, warum zeigen sie sich dann nicht
viel ofter?«

»Priifen wir’s nach! Falls hier in diesem Zimmer Geis-
ter sind, fordere ich sie auf, ein Buch aus dem Regal fal-
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len zu lassen oder ein Gemailde zu verriicken!«

»HOr auf, Mercier. So albern es ist, ich mag doch keine
Scherze dartiber.«

Eugénie hat sich in threm Sessel aufgerichtet und reckt
den Hals zu der Gesellschaft hintiber. Zum ersten Mal, seit
sie hier ist, lauscht sie dem Gesprich.

»Es ist nicht nur albern, sondern gefihrlich. Haben Sie
Das Buch der Geister gelesen?«

»Warum sollten wir unsere Zeit mit solchen Mirchen
verschwenden?«

»Wer ein guter Kritiker sein will, muss sich informieren.
Ich hab’s gelesen, und ich versichere Thnen, dass ich mich
von bestimmten AuBerungen in meinem christlichen
Glauben zutiefst verletzt fiihle.«

»Was kiimmert dich das Geschwitz eines Mannes, der
behauptet, er wiirde mit den Toten reden?«

»Er sagt sogar, es gibe weder Paradies noch Holle. Er
verharmlost Abtreibungen, weil ein Fotus angeblich noch
keine Seele hatl«

»Das ist Gotteslasterung!«

»Solche Gedanken verdienen den Strick!«

»Wie heilit der Mann, um den es hier geht?«

Eugénie ist aufgestanden. Ein Diener tritt hinzu und
nimmt ihr die leere Tasse aus der Hand. Uberrascht, etwas
aus dem Mund des Midchens zu horen, das bislang stumm
und schweigsam dagesessen hat, drehen sich die Minner
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um und blicken sie an. Théophile wird stocksteif vor
Schreck: Seine Schwester ist unberechenbar, und ihre
Worte schlagen stets Wellen.

Eine Zigarette in der Hand, steht Fochon hinter einem
Sofa und deutet ein Licheln an.

»Das Midchen mit den Ginsefedern spricht endlich.
Warum fragst du? Du bist doch keine Spiritistin, hoffe
ich?«

»Wie heil3t er, ich bitte Sie?«

»Allan Kardec. Warum? Interessiert er dich?«

»Sie alle beschreiben ihn so voller Inbrunst. Wenn
jemand die Gemditer so aufwiihlt, muss er doch irgendwo
richtiggelegen haben.«

»Oder aber er hat sich grob getiuscht.«

»Das werde ich selbst herausfinden.«

Théophile dringt sich zwischen den Gisten hindurch
zu Eugénie. Er packt sie am Arm und redet leise auf sie
ein.

»Du gehst jetzt besser, wenn sie dich nicht auf der Stelle
massakrieren sollen.«

Das Gesicht ihres Bruders ist eher sorgenvoll als for-
dernd. Eugénie spiirt die abschitzigen Blicke, die sie von
Kopf bis Full mustern. Sie nickt ihrem Bruder zu und
verlisst den Salon mit einem kurzen Gruf in die Runde.
Zum zweiten Mal in zwei Tagen herrscht bei ihrem
Abgang driickendes Schweigen.
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