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Prolog

»Mutter? Warum kommt Ihr nicht zum Essen, Mutter?« Ich schob 
die schwere Holztür zu ihrem Gemach auf. Die Stille, die mir ent-
gegenschlug, schnürte mir die Kehle zu und es kostete mich große 
Überwindung, den Raum zu betreten. Gänsehaut lief mir über die 
Arme, und das nicht nur, weil es hier drinnen so kalt war. 

Sie wirkte wie eine geschnitzte Marienfigur, wie sie da saß, 
blass und schön in ihrem weißen Leinennachthemd, das unter 
dem dunkelgrünen Morgenmantel hervorleuchtete wie ein Rest 
Schnee in einem Moosbett. Die langen Tressen ihrer blonden 
Haare lagen lose auf ihren Schultern und in ihrem Arm hielt sie 
den Knaben, dessen dunkles Haar sich stark von seinen bleichen 
Wangen abhob. Beide waren vollkommen reglos. 

»Mutter?«, flüsterte ich, unfähig, meiner Stimme mehr Kraft 
zu verleihen. 

Sie drehte den Kopf zu mir, langsam, als wäre die Zeit einge-
froren. Nur kurz streifte mich ihr leerer Blick, dann wanderte er 
wieder zum offenen Fenster. Die eisige Kälte fuhr mir wie ein 
Blitzschlag in die Glieder. Mein Bruder rührte sich noch immer 
nicht. Die Wangen, die die letzten Tage vom Fieber rot geglüht 
hatten, wirkten wächsern. Keine Schweißperle stand mehr auf 
seiner Stirn. 

Ich floh aus dem Zimmer und rannte durch die Flure der Burg 
zurück in den Speisesaal, wo ich mich meiner Kinderfrau in die 
Arme warf. »Ist er tot?«, schrie ich verzweifelt, obwohl ich die 
Antwort kannte. Deswegen hatte sie mich aufhalten wollen. Sie 
hatte mir diesen Anblick ersparen wollen und ich hatte nicht ge-
hört, hatte wieder einmal nicht auf sie gehört und war einfach 
losgelaufen. 
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Sie drückte mich fest an sich, während meine Tränen wie eine 
Flutwelle aus mir herausströmten. Mein Bruder war tot. Der Erb-
graf, auf den alle ihre Hoffnungen gesetzt hatten, hatte uns im 
Alter von nur sieben Jahren verlassen und jetzt waren wir den 
Mächtigen dieser Welt hilflos ausgeliefert. 

Das Grafenhaus zu Sayn bestand nur noch aus Frauen. 
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Verrat

Ich saß eng an Marlene gepresst und hielt ihren Arm umklam-
mert. Auf ihrem Schoß saß meine kleine Schwester Johannette 
und starrte mich aus riesigen Augen an, den Daumen im Mund. 
Sie hatte die ganze Zeit gewimmert, bis unsere Mutter mit Ludwig 
eingestiegen war, dicht gefolgt von ihrer Zofe. Mit ihren vier Jah-
ren verstand Nanni noch viel weniger als ich, warum wir mitten 
in der Nacht die sichere Freusburg verlassen und nach Hachen-
burg fahren mussten. Unsere Kinderfrau strich ihr mit immer der 
gleichen Bewegung über das blonde Haar, beinahe, als würde sie 
es selbst gar nicht bemerken. 

Es war dunkel in der Kutsche. Die Vorhänge waren zugezogen 
und nur ab und zu fiel ein Strahl Mondlicht ins Innere, wenn der 
Wagen schwankte. Mein Blick war genauso reglos auf meine Mutter 
und meinen toten Bruder gerichtet wie der meiner Schwester auf 
mich. Die Zofe sah ich nur als Schatten in der Ecke der Kutsche und 
Ludwig wirkte wie eine lebensgroße Puppe in den Armen meiner 
Mutter, die die Augen geschlossen hatte und sich nicht bewegte. 

Den ganzen Tag über hatte man versucht, ihr den Knaben ab-
zunehmen, hatte auf sie eingeredet, sie zu überzeugen versucht. 
Es hatte nichts genützt. Allein, um sich anzukleiden, hatte sie ihn 
losgelassen. Sobald die Zofe ihr das Mieder geschnürt hatte, hatte 
sie ihn schon wieder in die Arme geschlossen und nicht einmal 
ihr Vertrauter Korporal Quast, der Befehlshaber ihrer Leibgarde, 
hatte sie davon abbringen können. Ihr Sohn würde noch lange 
genug im Sarg liegen, hatte sie gesagt. 

Über das Hufgetrappel und das Knarzen der Räder hinweg war 
nichts zu hören als das leise Schmatzen von Nanni, die an ihrem 
Daumen saugte. 
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Da! Wieder rumpelten wir über eine Bodenunebenheit und 
schwaches Mondlicht berührte kurz das Gesicht meiner Mutter. 
Auf ihrer Wange funkelte ein glitzerndes Band silbern auf, dann 
herrschte erneut Dunkelheit. Waren das Tränen? Weinte meine 
Mutter etwa? 

Ich spürte, wie mein Magen sich zusammenkrampfte, und auf 
einmal fiel mir das Atmen schwer. Ich hatte meine Mutter noch 
nie weinen sehen, nicht einmal nach dem Tod meines Vaters. Da-
mals war ich sechs gewesen, Ludwig vier und Nanni noch gar 
nicht geboren und wir hatten viel Zeit mit Marlene verbracht. 
Meine Mutter hatte ich meist nur von Weitem bewundert: die 
schöne, starke Gräfin Louise Juliane von Sayn und Wittgenstein, 
die sich gegen alle machtgierigen Verwandten gestellt hatte, um 
Ludwigs Erbanspruch auf die Grafschaft zu verteidigen. So viel 
hatte ich verstanden. All diese wichtig aussehenden Männer in 
ihrer prunkvollen Kleidung waren gekommen, um uns zu neh-
men, was uns rechtmäßig zustand. 

Aber Mutter hatte nicht klein beigegeben. Sie hatte noch nie 
klein beigegeben. Sie jetzt so stumm und weinend mir gegenüber 
sitzen zu sehen, machte mir Angst. Hatte sie etwa aufgegeben, 
weil Ludwig tot war? Was wurde jetzt aus uns? Warum fuhren 
wir nach Hachenburg? War das nicht noch von den Schweden 
besetzt? 

»Werden wir jetzt alle sterben?«, platzte es aus mir heraus. Ich 
fing an zu schluchzen und drückte mein Gesicht an Marlenes 
Arm. Plötzlich konnte ich den Anblick meiner Mutter nicht mehr 
ertragen. 

»So ein Unfug«, hörte ich Marlene leise sagen. »Wie kommst 
du nur auf so etwas?«

»Die Schweden in Hachenburg werden uns umbringen!«
»Die Schweden sind schon vor ein paar Monaten abgezogen. 

Niemand wird uns umbringen.« Die Stimme meiner Mutter 
klang hölzern und wenig überzeugend. Erst dachte ich, sie würde 
wieder in Schweigen verfallen, aber sie redete weiter: »Wir wer-
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den deinen Bruder neben seinen geliebten Vater zur Ruhe betten. 
Und dann bleiben wir erst einmal in unserem Schloss.« 

In unserem Schloss. Ich konnte mich kaum noch an das Schloss 
Hachenburg erinnern, so lange wohnten wir jetzt schon in der 
uralten Freusburg mit ihren dicken Steinmauern und kalten Räu-
men. Aber eins wusste ich noch: Ich hatte mich im Schloss viel 
wohler gefühlt. An diesem Gedanken klammerte ich mich ge-
nauso fest wie an Marlenes Arm. 

Nachdem das erste Stück des Weges aus der Burg heraus steil 
bergab geführt hatte und wir durch das ständige Bremsen des 
Kutschers kräftig durchgeschüttelt worden waren, verlief die Stre-
cke jetzt in sanften Windungen an der Sieg entlang. Das trockene 
Juliwetter hatte die Fahrspur der Straße festgebacken, sodass wir 
in der gut gefederten Kutsche sacht hin und her gewiegt wurden. 
Nach der ganzen Aufregung des Tages spürte ich, wie mein Kopf 
immer schwerer wog und meine Augenlider zuklappten. 

 W

Ein kühler Luftstoß weckte mich. Verwirrt rieb ich mir die 
Augen. Die Tür der Kutsche stand offen und Korporal Quast 
zog gerade seinen Kopf heraus, um hastig wieder auf sein Pferd 
zu steigen. Draußen erstrahlte der Himmel in kräftigem Mor-
genrot und aus den Bäumen ringsum erhob sich ein wahres 
Konzert aus Vogelstimmen. Sie konnten die sich nähernden 
Hufschläge jedoch nicht übertönen. Meine Mutter hielt Lud-
wigs leblosen Körper eng an sich gepresst. Über seinem blei-
chen Gesicht sah ich die Ader an ihrem Hals pulsieren. Die 
Zofe hatte die Hände auf den Mund gelegt und blickte zitternd 
auf die Türöffnung. 

Von draußen erklangen Rufe und die Hufschläge verstummten. 
Wer auch immer dort angekommen war, es musste eine größere 
Gruppe von Reitern sein, denn ich hörte das unruhige Schnau-
ben der Pferde und das leise Klirren und Krachen von Waffen 
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und Zaumzeug. Ich erstarrte vor Angst. Wenn es nun doch die 
Schweden waren? Sie kannten keine Gnade. 

»Still.« Der eisige Befehl meiner Mutter schnitt mein pani-
sches Weinen ab, noch bevor es meinen Mund verließ. Ich muss-
te mehrmals schlucken, wagte es aber nicht, auch nur einen Ton 
von mir zu geben. Neben mir hielt Marlene Nanni den Mund zu, 
obwohl diese schlief. Wir schienen alle die Luft anzuhalten, bis 
ein fremder Soldat auftauchte und in die Kutsche schaute. Sein 
Blick streifte kurz alle Insassen und blieb dann voll zufriedener 
Gewissheit an meiner Mutter hängen.

»Erlauchtigste Gräfin«, sagte der Mann, nahm seinen Hut vom 
Kopf und deutete eine Verbeugung an. »Der Kurfürst von Köln 
lässt Euch sein Beileid ausrichten.«

»Wie auch immer der Kurfürst davon erfahren hat«, sagte mei-
ne Mutter kaum hörbar und fügte dann lauter hinzu: »Wollt Ihr 
uns aufhalten und uns hindern, meinen Sohn in der Familien-
gruft zu bestatten?«

»Nichts dergleichen, Euer Gnaden. Wir sind nur Teil der kur-
kölnischen Reiterei auf Patrouille. Ihr habt von uns nichts zu 
befürchten.« Er neigte den Kopf zum Abschied, setzte den Hut 
wieder auf und ging zurück zu seinem Pferd. 

An den zusammengekniffenen Lippen meiner Mutter konn-
te ich ablesen, dass dieser Soldat es an der nötigen Ehrerbietung 
hatte mangeln lassen. 

Kurz darauf erschollen Befehle, die Reitergruppe zog an der 
Kutsche vorbei und galoppierte davon. 

Korporal Quast erschien wieder an der Tür. »Bedauerlicher-
weise wurden wir verraten, Gnädigste. Wenn der Kurfürst es 
jetzt schon weiß, wird die Kunde vom Tod des Erbgrafen bis zum 
Abend die gesamte Grafschaft erreicht haben.«

»Ich weiß.« Meine Mutter schloss die Augen und stieß einen 
tiefen Seufzer aus. »Es ist nicht zu ändern«, sagte sie dann und 
sah den Korporal an. »Es war ohnehin ein wirrer Wunschtraum, 
seinen Tod vertuschen zu können. Setzt die Reise in größtmög-
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licher Eile fort. Vielleicht können wir ihn wenigstens unbehelligt 
bestatten.« 

Der Korporal verbeugte sich und schloss die Tür, während 
meine Mutter die kalte Stirn meines Bruders küsste. Von den Trä-
nen der Nacht war nichts mehr zu sehen. 

 W

Es dauerte nicht mehr lange, bis wir vor uns die Mauern Hachen-
burgs aufragen sahen. Seit der Begegnung mit den kurfürstlichen 
Reitern hatten wir die Vorhänge geöffnet, was mich sehr erleich-
terte. Das frühe Sonnenlicht erhellte die bedrückende Atmosphä-
re. Die wächserne Leblosigkeit meines Bruders war dadurch zwar 
deutlicher, wirkte aber längst nicht mehr so unheimlich wie in der 
Nacht. Er lag in den Armen meiner Mutter, als würde er schlafen, 
und sah dabei so friedlich aus, dass auch ich den Wunsch ver-
spürte, ihn zu berühren. 

Mein Bruder. Wie würde mein Leben ohne ihn sein? Sicher-
lich deutlich langweiliger. Er hatte immer viele Dummheiten im 
Kopf gehabt, die ich nur zu gern mitgemacht hatte, auch wenn 
ich meistens die Schelte kassiert hatte, weil ich die Ältere war. 
Andererseits war es mir immer ein Dorn im Auge gewesen, dass 
er von allen so verhätschelt worden war, nur weil er ein Junge war. 
Der Erbgraf. Der Hoffnungsträger. Das war nun vorbei. Wenn es 
jetzt noch etwas zu erben gab, dann war ich die Nächste in der 
Reihe. Nachdenklich betrachtete ich sein regloses Gesicht. War 
es mir das wert?

Nein, dachte ich und schaute wieder aus dem Fenster. Die 
Grafschaft konnte mir gestohlen bleiben. Lieber wollte ich mei-
nen Bruder behalten. Doch das war ein Ding der Unmöglichkeit. 

Ich war noch ganz in stiller Trauer gefangen, als wir durch das 
obere Stadttor rollten und an der Schlossmauer entlang zur Zug-
brücke fuhren. 

Hochrufe aus der Bevölkerung begleiteten unsere Weiterfahrt. 
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Ich hatte erwartet, dass die Menschen in Stille die Mützen 
vom Kopf ziehen würden, aber anscheinend hatte sich der Tod 
des Erbgrafen noch nicht bis zu den einfachen Leuten herumge-
sprochen, und da wir nicht mit einem Trauerzug angekommen 
waren, bejubelten die Hachenburger die Rückkehr ihrer geliebten 
Gräfin. 

Vor uns ragte der Turm der Stadtkirche empor. Das Schloss 
zur Rechten war aus diesem Blickwinkel hinter der hohen Mauer 
verborgen. 

Die beschlagenen Hufe der Pferde hallten in der Straße wider 
und wurden besonders laut, als wir in den Schatten des Torbo-
gens eintauchten. Kurz darauf verwandelte sich der metallische 
Klang in dumpfe Schläge auf dem Holz der Brücke, um dann 
dem Knirschen der Räder auf Kies zu weichen. Die Kutsche hielt 
an und in aller Eile wurden wir ins Schloss gebracht, sodass ich 
kaum Gelegenheit hatte, mich umzusehen. Ich hatte nur einen 
kurzen Eindruck von runden Wehrtürmen in der Schlossmauer 
und einem zweiflügeligen Gebäude, das in den oberen Stockwer-
ken sicherlich einen wunderbaren Blick über die Stadt bot. Hof-
fentlich bekam ich ein Zimmer ganz oben. 

Die Freusburg lag genau wie dieses Schloss oben auf einem 
Berg, der aber von weiteren Bergen umringt war, wodurch alles 
eng und zerfurcht wirkte. Um Hachenburg herum fiel das Land 
in alle Richtungen ab und man konnte sehr weit sehen. Nicht um-
sonst war diese Stadt schon seit vielen Jahrhunderten ein wichti-
ger Knotenpunkt und Handelsplatz. Was leider auch der Grund 
war, warum die Schweden sich hier einquartiert hatten und alle 
Mächtigen der Gegend sich darum rissen.

In einem Raum im Erdgeschoss stand bereits eine Bahre für 
Ludwig bereit und endlich war meine Mutter in der Lage, mei-
nen Bruder loszulassen. Sie legte ihn so behutsam auf die wei-
chen Polster, als wäre es eine Wiege, strich ihm noch einmal über 
die Wange und legte ihre Stirn an seine. So verweilte sie einen 
Moment. Als sie sich aufrichtete, seufzte sie tief und winkte uns 
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heran. Sie trat einen Schritt zurück und gab mir und Marlene 
Gelegenheit, uns ebenfalls von Ludwig zu verabschieden. 

Ich folgte meinem früheren Impuls und beugte mich über ihn, 
schreckte aber im letzten Moment vor der Berührung zurück. In 
der Nähe wurde mir schlagartig bewusst, dass er nicht mehr da 
war und dass ich meinen kleinen Bruder nie mehr wiedersehen 
würde, nie mehr seine Albernheiten und sein Lachen hören wür-
de. Nie mehr mit ihm zanken würde. Weg. Ausgelöscht. Einfach 
so. 

Ich stolperte rückwärts und spürte die Hände meiner Mutter 
auf den Schultern, die mich zu sich umdrehte und an sich drück-
te. Gleichzeitig verzweifelt und erleichtert schmiegte ich mich so 
eng an sie, wie unsere Röcke es erlaubten. 

Sie hatte mich nicht vergessen, meine Mutter. Gott sei Dank 
hatte sie mich in ihrer Trauer nicht vergessen. 

Marlene weinte still vor sich hin, während sie eine Hand auf 
Ludwigs kalte Brust legte. An der anderen Hand hing Nanni und 
versuchte, die Kinderfrau von der Bahre wegzuziehen. Offen-
sichtlich war ihr das alles unheimlich. Ich löste mich von mei-
ner Mutter und hob stattdessen meine kleine Schwester hoch. Sie 
schlang sofort ihre Arme um meinen Hals und drückte so fest zu, 
dass ich kaum noch Luft bekam. Trotzdem tröstete es mich, ihren 
kleinen, warmen, überaus lebendigen Körper festzuhalten. 

Korporal Quast stand etwas abseits, die Hände hinter dem Rü-
cken, und wartete. Er war kein stattlicher Mann, aber größer als 
alle anwesenden Frauen, und strahlte eine gewissenhafte Ruhe 
aus. Ich wusste, dass er ein einfacher Mann aus dem Volk war, 
der meiner Mutter seit Jahren treu diente wie schon sein Vater 
vor ihm. Es gab kaum jemanden sonst, dem sie so blind vertrau-
te. Jetzt hob er den Kopf, räusperte sich und näherte sich meiner 
Mutter. Er sagte nichts, doch auf ihr Nicken hin machte er auf 
dem Absatz kehrt und holte von draußen vier Soldaten, die mit 
ernster Miene die Bahre umringten und sie auf ihre Schultern 
hoben. 
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Der Korporal ging voraus, die Träger folgten und dann kam 
meine Mutter mit festen, aber schweren Schritten. Die Zofe, 
Marlene und ich mit Nanni auf dem Arm liefen hinterdrein 
quer über den Schlosshof zu einer Tür neben einem der Wehr-
türme. Diese Tür öffnete sich in einen Bogengang, der über die 
Straße direkt in die Kirche führte. Dort stiegen wir eine ganze 
Reihe von Treppen hinunter, bis wir in einem kalten, aber hell 
erleuchteten Kellergewölbe ankamen. Ich fröstelte und Nanni 
fing leise an zu weinen. 

Während die Soldaten die Bahre auf einem Steinsockel ab-
setzten und sich zurückzogen, griff Marlene über meine Schulter 
und nahm mir meine Schwester ab, worüber ich froh war. Bei 
der Kinderfrau beruhigte sie sich sofort und lutschte wieder am 
Daumen, sodass Marlene auch einen Arm um mich legen konn-
te. Ich schluckte mehrmals und beobachtete mit großen Augen 
das Geschehen. An der niedrigen Decke tanzten Schatten und 
ringsum waren mehrere Särge aus Stein aufgestellt. Mir wurde 
plötzlich bewusst, dass mein Vater in einem dieser Särge liegen 
musste, und mir entschlüpfte ein leises Stöhnen, das schaurig 
von den Wänden zurückgeworfen wurde. Ich klammerte mich 
an Marlene. 

Hinter der Bahre stand ein Pfarrer, der jetzt zu beten begann. 
Er sprach so leise, dass ich nichts verstand, als wären seine Wor-
te nur für die Ohren meiner Mutter bestimmt. Sie stand vor der 
Bahre und fing nach kurzer Zeit so stark an zu schwanken, dass 
Korporal Quast an ihre Seite eilte und sie stützte. 

Ich sah, dass sie fortwährend langsam den Kopf schüttelte, bis 
mir klar wurde, dass sie zwischen dem kleinen Körper meines 
Bruders und dem großen Steinsarg meines Vaters hin und her 
schaute. Da ich hinter ihr stand, konnte ich ihr Gesicht nicht se-
hen. Ich erschrak furchtbar, als sie plötzlich laut zu weinen anfing. 
Ihr schienen die Beine wegzusacken, denn der Korporal umfing 
sie mit beiden Armen und hielt sie fest an sich gedrückt, während 
sie völlig die Fassung verlor. 
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Marlene packte meine Hand und zog mich aus der Gruft hi-
naus die Treppe hinauf. Einer der Soldaten begleitete uns zurück 
ins Schloss. Er brachte uns in einen anderen Raum als den, wo die 
Bahre gestanden hatte. Er befand sich auch im Erdgeschoss, war 
aber kleiner und bequem eingerichtet mit einem Tisch und ge-
polsterten Stühlen, einer schönen Kommode und fein gestickten 
Wandbehängen. Im Kamin brannte ein Feuer, was mir nach der 
Kälte in der Gruft sehr willkommen war. Ich stellte mich davor 
und wärmte mir die Hände. Durch die Fenster konnte man in 
den Schlossgarten blicken, der mit seinen fröhlich-bunten Blu-
menbeeten sofort meine Stimmung hob. Ich war gern bereit, die 
gruselige Gruft umgehend zu vergessen. 

Eine Magd brachte uns etwas zu essen, was sowohl Nanni als 
auch mich von allem Erlebten ablenkte. Wir aßen beide mit gro-
ßem Appetit, während Marlene nur an einer Brotscheibe knab-
berte. 

Nach einiger Zeit wurde meine Mutter von Korporal Quast in 
den Raum geführt. Er begleitete sie bis zu einem der Sessel am 
Fenster und half ihr, sich zu setzen. Dann bewegte sie sich nicht 
mehr und der Korporal stand etwas hilflos neben ihr. 

Ich kaute langsam weiter und beobachtete meine Mutter. Zum 
Glück hatte sie aufgehört zu weinen, aber sie war entsetzlich 
blass. Unter ihren rot geränderten Augen hatten sich tiefe Ringe 
gebildet und die Wangen unter ihrem starren Blick wirkten ein-
gefallen. Nur das langsame Heben und Senken ihrer Brust ver-
riet, dass noch Leben in ihr war. 

Da sie nichts weiter befahl oder verlangte, verbeugte Kor-
poral Quast sich schließlich und verließ das Zimmer. Eine 
Weile war nichts zu hören außer Nannis Schmatzen und das 
Knistern des Feuers. Dann erklangen von draußen Hufschlä-
ge und Stimmen. Männerstimmen. Sie verlagerten sich in die 
Eingangshalle. Jemand verlangte energisch, bei der Gräfin 
vorzusprechen. Ich erkannte die Stimme von Korporal Quast, 
der ebenso energisch ablehnte, sich jedoch offensichtlich nicht 
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durchsetzen konnte, denn kurz darauf flog die Tür auf und ein 
stattlicher Mann stürmte in Begleitung von zwei Soldaten ins 
Zimmer. 

Nanni fing sofort an zu weinen. Marlene sprang auf und riss 
das Kind an sich. Mit der freien Hand packte sie meinen Arm 
und wollte mich ebenfalls mit sich hinausziehen, doch ich wand 
mich aus ihrem Griff. Ich wollte unbedingt wissen, wer dieser 
Mann war und was er wollte. Marlene wartete nicht, sondern eil-
te mit eingezogenem Kopf nach draußen, als hätte sie Angst, die 
Soldaten könnten sie an Ort und Stelle aufspießen. 

Der Korporal war knallrot angelaufen, konnte aber nichts wei-
ter tun, als die Tür zu schließen und an die Seite seiner Gräfin zu 
eilen. »Es tut mir leid, gnädige Frau, er ließ sich nicht aufhalten.« 

Erst jetzt richtete meine Mutter den Blick auf den Fremden. 
Ein Hauch von Abscheu huschte über ihr Gesicht. Anscheinend 
war ihr dieser Mann nicht fremd. 

»Darf ich nicht einmal einen Tag meinen Sohn betrauern, ehe 
Ihr kommt und mir die Grafschaft streitig macht? Nicht einmal 
einen Tag, Graf Ludwig Casimir?« 

»Mein ausdrückliches Beileid, werte Gräfin Louise Juliane. Es 
ist mir zutiefst unangenehm, Euch so unmittelbar zu belästigen. 
Leider dulden die Umstände keinen Aufschub.«

Meine Mutter stieß einen tiefen Seufzer aus und schloss kurz 
die Augen, während Korporal Quast sich neben ihr merklich 
aufrichtete. Er sagte nichts, doch in seinem Blick lag Entschlos-
senheit, seine Herrin gegen jedweden Angriff zu verteidigen. Ich 
traute ihm durchaus zu, es mit den beiden Soldaten aufzuneh-
men, glaubte aber nicht, dass es hier im Schloss zu Handgreiflich-
keiten kommen würde. 

»Welche Umstände?«, fragte meine Mutter und schaute den 
Grafen wieder an. 

»Der Kurfürst von Köln hat die Grafschaft Sayn zum erlosche-
nen Lehen erklärt und sie Franz Wilhelm von Wartenberg, dem 
Bischof von Osnabrück, übertragen.«
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»Was?« Meine Mutter fuhr vom Sessel hoch, plötzlich wieder 
voller Leben. »Wie kann er es wagen!« 

»Seine Beamten sind bereits auf dem Weg hierher. Die Kur-
kölnischen besetzen Hachenburg, während wir hier reden.« Sei-
ne buschigen Augenbrauen zogen sich zusammen und er sah 
meine Mutter eindringlich an. »Wenn Ihr die Grafschaft in Fa-
milienhand halten wollt, Gnädigste, dann müsst Ihr mir die Re-
gentschaft überschreiben. Ich werde im Namen beider Linien, 
der Saynschen wie der Wittgensteiner, regieren. Ihr habt keinen 
männlichen Nachkommen mehr.«

»Mein Mann, Gott hab ihn selig, hat meine Töchter als Erbin-
nen eingesetzt, sollte Ludwig etwas zustoßen«, flüsterte meine 
Mutter. 

»Das wird der Kurfürst genauso wenig akzeptieren wie der Bi-
schof und das wisst Ihr, Louise. Wenn Ihr unsere Grafschaft vor 
den Krallen dieser Aasgeier retten wollt, dann überschreibt sie 
mir. Ich verspreche Euch, dass Eure Töchter eine angemessene 
Abfindung erhalten werden. Es soll Euch an nichts mangeln.«

Ich schluckte und wagte kaum zu atmen. Mein Vater hatte 
mich und Nanni zu Erbinnen bestimmt? Wir sollten die Regent-
schaft übernehmen? Ich traute meinen Ohren kaum. Bisher war 
meine Mutter die einzige Regentin, von der ich wusste, und das 
bloß als Vormund, weil mein Bruder noch zu jung gewesen war. 
Sonst regierten nur Männer. 

Graf Ludwig Casimir hatte einen der Soldaten herangewinkt, 
der ein Bündel Papiere aus einer Ledermappe zog. Der Graf 
nahm ihm die Papiere ab und breitete sie auf dem Tisch aus. 
»Ihr habt keine Wahl, Gnädigste. Wenn Ihr nicht wollt, dass 
das Volk morgen einem fremden Herrn huldigt, dann unter-
schreibt.« Er klopfte bedeutungsvoll mit dem Zeigefinger auf 
die Papiere, während der Soldat ihr ein Tintenfass hinstellte 
und eine Schreibfeder bereitlegte. 

Das Gesicht meiner Mutter bekam hektische rote Flecken. Ich 
konnte sehen, wie sie mit sich rang. Die Grafschaft bedeutete ihr 
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alles. Sie hatte mit Herzblut regiert, schon vor dem Tod meines 
Vaters, denn der war schwer krank gewesen, weswegen sie ihm 
viele seiner Aufgaben abgenommen hatte. Ständig war sie mit ih-
ren Gedanken beim Volk, sorgte sich wegen der vielen Soldaten 
im Land, die den Menschen die Lebensgrundlage raubten und 
ihnen zum Dank die Pest einschleppten. Die Grafschaft in andere 
Hände zu geben, bedeutete, ihr Volk im Stich zu lassen. Anderer-
seits konnte sie der Übermacht der kurkölnischen Truppen nicht 
die Stirn bieten. 

Ihre Hände krampften sich zu Fäusten zusammen, die sie in 
den Falten ihres Kleides verbarg. »Gibt es keinen anderen Weg?«, 
fragte sie verzweifelt, aber Graf Ludwig Casimir verschränkte nur 
die Arme. 

Mit zusammengekniffenen Lippen trat sie an den Tisch und 
nahm die Feder zur Hand. »Ihr garantiert meinen Töchtern ein 
gutes Auskommen?«

»Es ist alles dort festgeschrieben. Ich denke, es ist ein großzü-
giges Angebot«, erwiderte er selbstgefällig. 

Meine Mutter stützte beide Hände auf den Tisch und blieb ei-
nen Moment lang mit gesenktem Kopf stehen. Dann tauchte sie 
die Feder ins Tintenfass und unterschrieb, ohne das Dokument 
zu lesen. Das Kratzen auf dem Papier jagte mir eine Gänsehaut 
über den Rücken. 
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Hochmut

Graf Ludwig Casimir wartete gerade lange genug, um die Tinte 
trocknen zu lassen. Seine Augen leuchteten zufrieden wie die ei-
ner satten Katze, während er sich überaus freundlich von meiner 
Mutter verabschiedete. Deutlich freundlicher, als er sie begrüßt 
hatte. Kaum war er aus dem Zimmer, begann meine Mutter zu 
schwanken. Korporal Quast, der das Geschehen mit entsetztem 
Blick verfolgt hatte, sprang zu ihr und verhinderte gerade noch, 
dass sie zu Boden stürzte. 

»Lauf, hol die Zofe!«, rief er mir zu und ich gehorchte, ohne 
ihn zurechtzuweisen. Eigentlich durfte er mir keine Befehle ertei-
len, aber das hatte er wohl in der Aufregung vergessen. 

In der Eingangshalle stand zum Glück unsere Leibgarde, so-
dass ich einen der Soldaten losschicken konnte, die Zofe zu su-
chen. Ich selbst hätte mich hoffnungslos in dem fremden Gemäu-
er verlaufen. 

So blieb ich vor der Tür stehen und wartete. In meinem Kopf 
rumorte es. Um mich abzulenken, rief ich mir den Stammbaum 
ins Gedächtnis, den mein Tutor mich hatte auswendig lernen las-
sen. »Jeder Adelige sollte seine Abstammung kennen«, hatte er mir 
eingebläut. Wer war Ludwig Casimir? Mein Onkel? Ich ging im 
Geiste die verschiedenen Möglichkeiten durch. Nein, der Onkel 
hieß Ludwig Albert, ein Halbbruder meines Vaters. Dann musste 
Ludwig Casimir ein Cousin von ihm sein. Oder sein Onkel, der 
hieß auch Ludwig. Aber der wurde Ludwig der Jüngere genannt, 
weil Ludwig der Ältere mein Urgroßvater gewesen war. Hätte man 
meinen Bruder irgendwann Ludwig den Jüngsten genannt? Wa-
rum bekamen so viele Kinder die Namen ihrer Väter? So wie ich. 
Ernestine Salentine, Tochter von Ernst Salentin. Wie einfallsreich. 
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Hastige Schritte rissen mich aus meinen Gedanken. »Was ist 
passiert?«, fragte die Zofe. 

»Der Gräfin ist nicht wohl«, erwiderte ich und führte sie ins 
Zimmer, wo meine Mutter wieder im Sessel saß, während der 
Korporal ihr mit seinem Hut Luft zufächelte. 

»Es war alles zu viel für sie«, murmelte er leise. »Sind ihre Ge-
mächer hergerichtet?«

»Natürlich, es ist alles bereit. Wenn meine gnädigste Herrin 
mir folgen wollen?« Die Zofe machte einen tiefen Knicks und 
schielte mit gesenktem Kopf zu meiner Mutter, die momentan 
nicht den Eindruck machte, irgendetwas zu wollen. Sie schien 
mir fast so leblos wie mein Bruder in der Nacht, eine Puppe ohne 
eigenen Willen oder Geist. 

Als sie keine Antwort gab, legte der Korporal vorsichtig seinen 
Arm um ihre Taille und zog sie auf die Füße. Sie ließ sich von ihm 
führen. 

Der Korporal war wirklich ein Ehrenmann und ich bewunder-
te seine Haltung, während ich der kleinen Prozession folgte. Si-
cherlich hätte er sie getragen, wenn sie nicht selbst gelaufen wäre. 

Ich stand eine ganze Weile im Flur herum und wartete, bis mei-
ne Mutter in ihrem Zimmer versorgt war. Da ich mich nicht aus-
kannte, wusste ich auch nicht, wo Marlene und Nanni waren. Ob 
man auch für mich ein Zimmer vorbereitet hatte? Noch hatte ich 
keine eigene Zofe, aber Mutter hatte auf der Freusburg schon vor 
einiger Zeit gesagt, dass ich bald eine bekommen sollte. So langsam 
wurde ich mit meinen zehn Jahren zu alt für eine Kinderfrau. 

Korporal Quast wirkte bedrückt, als er aus dem Zimmer kam. 
Beinahe wäre er fortgegangen, ohne mich überhaupt zu bemer-
ken. Ich räusperte mich vernehmlich und er fuhr herum. 

»Gnädigste Komtess, es tut mir leid, ich …« Er verstummte. 
Ich entschied, ihm nicht vorzuhalten, dass er mich vergessen 

hatte. »Wisst Ihr, wo ich meine Schwester finde?«, fragte ich statt-
dessen. 

»Natürlich, ich bringe Euch gleich hin. Bitte, Komtess, bitte.« 
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Er lud mich mit einer Verbeugung und ausgestreckter Hand ein, 
ihm zu folgen. 

Das Schloss hatte im Vergleich zur Freusburg erfreulich viele 
Fenster, selbst auf den Fluren, sodass ich die wunderbare Aus-
sicht bestaunen konnte. Wir befanden uns im zweiten Geschoss 
des an das Hauptgebäude angrenzenden Flügels, von wo aus man 
über Hachenburg blicken konnte. Links war die Kirche, rechts 
davon der Marktplatz mit seinem hübschen Brunnen und eini-
gen prächtigen Häusern, von denen eins kein Fachwerkhaus war, 
sondern ganz aus Steinen erbaut. Es wirkte besonders edel, auch 
wenn mir die Fachwerkhäuser besser gefielen. 

 W

Zu meiner großen Freude bekam ich tatsächlich ein eigenes Zim-
mer, das mit einer Verbindungstür zum Nachbarzimmer ausge-
stattet war, in dem Marlene mit Nanni wohnte. Staunend betrach-
tete ich das große Bett mit seinen blassgrünen Vorhängen, die mit 
zauberhaften Schnitzereien und verschiedenfarbigen Holzeinsät-
zen verzierten Kommoden und die weichen Teppiche auf dem 
Boden. In einer Nische am Fenster stand ein kleines Tischchen 
mit zwei Stühlen und an der Wand prangte ein wunderschönes 
Gemälde einer Waldszene mit Rehen. Die Wände waren im unte-
ren Bereich mit Holz vertäfelt und ich spürte sofort, dass es hier 
viel wärmer war als in der Freusburg, obwohl im Kamin kein 
Feuer brannte. 

Ich war so damit beschäftigt, in dem neuen Luxus zu schwel-
gen, dass ich gar nicht merkte, wie der Korporal mich allein ließ 
und Marlene ins Zimmer kam. 

»Gefällt Euch Euer neues Reich, Komtess?«, fragte sie und ich 
fuhr erschrocken herum. Im nächsten Moment strahlte ich schon 
wieder vor Begeisterung. 

»Sieh dir nur die feinen Möbel an! Und das Gemälde! Sieht es 
nicht so aus, als würden die Rehe gleich ins Zimmer springen? 
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Und ach, diese schönen Schnitzereien!« Ich fuhr mit den Fingern 
über die oberste Reihe der Holzvertäfelung, die verschiedene 
Tierfiguren aufwies. »Ist euer Zimmer auch so schön?«, fragte ich 
und rannte zur Verbindungstür, wo Nanni jetzt erschien. Auch 
ihre Augen leuchteten.

»Da! Schau, ein Pferd!« Sie nahm meine Hand und zog mich 
ins Zimmer, wobei sie aufgeregt hüpfte. Tatsächlich, gleich neben 
ihrem kleinen Bettchen stand ein großes Schaukelpferd mit ech-
ter Mähne und Schweif. Es war so groß, dass selbst ich bequem 
darauf hätte sitzen können, doch ich war natürlich viel zu alt für 
so ein Kinderspielzeug. Ich half Nanni aufzusteigen und freute 
mich über ihr fröhliches Lachen, während sie vor- und zurück-
schaukelte. 

»Nicht zu wild!«, mahnte ich. 
Marlenes Bett stand nahe bei dem Kinderbett. Es gab ein paar 

Möbel weniger und kein so schönes Gemälde, dafür aber einen 
Wandteppich und ein Sofa mit elegant geschwungenen Beinen 
und eingedrehten Armlehnen. Es sah unglaublich bequem aus 
und ich setzte mich sofort darauf. 

»Ich denke, wir werden uns hier sehr wohlfühlen«, verkündete 
ich und nickte Marlene zu. Sie lächelte mich traurig an. Ihr Ge-
sichtsausdruck versetzte mir einen Stich. Vor lauter Aufregung 
hatte ich den Tod meines Bruders ganz vergessen. Ich sackte in 
mich zusammen und schaute beschämt zu Boden. 

Marlene setzte sich zu mir und legte den Arm um mich. »Be-
trübt Euch nicht, Komtess. Es ist das Glück der jungen Herzen, 
dass sie im Augenblick leben und ihre Freude immer stärker ist 
als die Sorge.« Sie streichelte mir sanft über den Rücken. »Ich 
weiß, dass Ihr Euren Bruder lieb hattet und ihn vermissen wer-
det. Und dennoch dürft Ihr lachen und Euch freuen, wenn Euch 
danach ist. Und wenn Euch das Herz schwer wird, weil er fehlt, 
dann weint Ihr eben und ich werde Euch trösten. Habt keine 
Angst. Es wird alles gut.«

Ich atmete tief durch und lehnte mich dankbar an sie. »Die 
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Gräfin hat dem Grafen Ludwig Casimir die Grafschaft über-
schrieben«, sagte ich leise. »Was bedeutet das?«

»Hat sie das?« Marlenes Arm in meinem Rücken spannte sich 
an, fuhr dann aber mit dem Streicheln fort. »Leider weiß ich nicht 
genau, was das bedeutet. Er gehört zur Familie, nicht wahr?« 

Ich nickte. »Zur Wittgensteiner Linie, glaube ich.« 
»Dann wird er sicher gut für die Gräfin und Euch sorgen.« 
Das hoffte ich auch. Dummerweise klang Marlene alles andere 

als überzeugt. Sie wirkte eher, als wollte sie mir keine Angst ma-
chen mit ihren wahren Befürchtungen. Ich fragte jedoch nicht 
nach. Im Moment hatte ich genug damit zu tun, die sich über-
schlagenden Ereignisse der letzten zwei Tage zu verarbeiten. Et-
was anderes kam mir in den Sinn: »Wird der Tutor in der Freus-
burg bleiben?«

Jetzt lachte Marlene doch. »Das würde Euch gefallen, Komtess, 
nicht wahr? Was soll er denn da, ohne jemanden, den er lehren 
kann? Nein, nein, der Tutor wird sicher bald hier eintreffen und 
Eure Unterweisung wieder aufnehmen.« 

Ich verzog das Gesicht. Da Nanni noch zu klein war, würde ich 
die einzige Schülerin sein. Wie schrecklich! Mit Ludwig zusam-
men war es ab und zu ganz lustig gewesen, denn der hatte längst 
nicht alles gemacht, was Herr Wirich von ihm wollte. Doch ganz 
allein gab es keine Ablenkung, ich würde mich zu Tode lang-
weilen. Ich seufzte. Hoffentlich fiel er unterwegs vom Pferd und 
brach sich einen Arm, am besten den rechten, dann konnte er 
nicht mehr schreiben. Zu spät fiel mir ein, dass er mir dann trotz-
dem noch sagen konnte, was ich schreiben sollte. Verflixt. 

Wenn meine Mutter nichts mehr zu regieren hatte, konnte sie 
mich doch unterrichten. Das würde mir bestimmt besser gefal-
len. Sie konnte zwar auch sehr streng sein, hatte aber meistens 
eine liebevolle Art an sich. Deswegen mochte sie auch jeder, vor 
allem die Leute aus dem einfachen Volk. Die vergötterten sie re-
gelrecht. Sie war wahrscheinlich die erste und einzige Gräfin, die 
mit der Kutsche durch die Dörfer fuhr und die Menschen nach 
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ihrem Leid fragte. Ihnen zuhörte. Und wenn die Not gar zu groß 
war, ihnen sogar Brot schenkte. 

Kein Wunder also, dass ihr eben alles zu viel geworden war. So 
kurz nach dem Verlust ihres Sohnes die Grafschaft zu verlieren, 
musste ihr das Herz gebrochen haben. Würde Graf Ludwig Ca-
simir sein Versprechen halten? Warum hatte meine Mutter ihn 
so angewidert angeschaut, als er zur Tür hereingekommen war? 
Da musste in der Vergangenheit etwas passiert sein, von dem ich 
nichts wusste. Ich musste unbedingt herausfinden, was das war. 

 W

Die nächsten Tage waren Nanni und ich damit beschäftigt, das 
Schloss zu erkunden. Wir machten uns einen Spaß daraus, Mar-
lene zu entwischen und durch die langen Flure zu flitzen, in jedes 
Zimmer zu spähen und uns aus der Küche Leckereien zu holen. 
Wie gut, dass Mutter nicht aus ihren Gemächern kam, denn sie 
hätte dem sicher schnell einen Riegel vorgeschoben. Doch wir 
bekamen sie nicht zu Gesicht und waren viel zu sehr in unserem 
Entdeckungseifer gefangen, um uns darüber Gedanken zu ma-
chen. 

Der Schlossgarten war am schönsten. Ich liebte es, die ordent-
lich geharkten Kieswege zwischen den Blumenbeeten entlangzu-
schlendern, während Nanni wie ein junger Hund um mich he- 
rumhüpfte. Meinen kleinen Sonnenschirm über mir aufgespannt, 
stellte ich mir vor, ich wäre in Begleitung eines edlen Herzogs, der 
mir den Hof machte und mich mit Komplimenten überhäufte. Er 
würde mich heiraten und mich in sein Schloss holen, mit einer 
prachtvollen, vierspännigen Kutsche. Ich hätte eine ganze Schar 
von Dienern um mich, die mir jeden Wunsch von den Augen 
ablasen, und keine Sorge würde mein Gemüt verdüstern. 

Wenn Nanni mich fragte, was ich da tat, erwiderte ich nichts, 
denn sonst würde sie nur auch eine Herzogin sein wollen und das 
war mir zu albern. 
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Manchmal versteckten wir uns in dem verwilderten Teil des 
Gartens, wo Obstbäume und Beerensträucher wucherten, von 
denen wir alles naschten, was gerade reif war. Nanni schaffte es 
immer wieder, sich ihr Kleidchen zu verschmieren, egal wie oft 
ich sie dafür schalt. Dann schaute sie mich mit ihren großen blau-
en Augen an, schob die Unterlippe vor und ich nahm sie schnell 
in den Arm, bevor sie zu weinen anfing. Ich konnte ihr einfach 
nicht böse sein. 

Nach einer Woche war es mit meiner Freiheit allerdings vor-
bei, denn der Tutor traf ein und begann umgehend mit dem Un-
terricht. Es war schrecklich. Ich saß im Schulzimmer im Erdge-
schoss an einem großen Pult, den Griffel in der Hand, während 
der Tutor vor mir auf und ab spazierte und mir sinnlose Dinge 
diktierte. Ich kratzte sie auf meine Tafel, nur um sie wieder weg-
zuwischen, sobald er alles überprüft hatte. 

Natürlich schrieb ich ordentlich und bemühte mich, keine 
Fehler zu machen. Wenn ich mich anstrengte, entließ er mich zur 
Belohnung manchmal früher. Und doch empfand ich keine Freu-
de bei seinem Lob, war nicht stolz auf meine Leistungen. Es war 
ja nicht schwer, was er von mir verlangte, nur unendlich langwei-
lig. Was interessierten mich Grammatik, Psalmen und Rechen-
aufgaben? Ich konnte lesen und schreiben. Dass das wichtig war, 
hatte ich begriffen, denn dann konnte ich selbst Korrespondenz 
verfassen und lesen und war nicht auf einen Schreiber angewie-
sen. Man wusste ja nie so genau, ob der wirklich das schrieb, was 
man ihm sagte. Aber sonst? Eine Gräfin musste nicht regieren, 
auch wenn meine Mutter das anders sah. Eine Gräfin war nur 
dazu da, sich von den Angestellten umsorgen zu lassen und Kin-
der zu bekommen. Vorzugsweise Jungen. 

Der Tutor klopfte mit den Knöcheln vor mir auf das Pult und 
riss mich jäh aus meinen Gedanken. »Komtess! Sie träumt wohl?« 
Er sah mich finster an. Eigentlich war er noch relativ jung, doch 
sein kurzer Spitzbart und die buschigen dunklen Augenbrauen 
ließen ihn älter und streng wirken. 
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»Darf ich nicht rausgehen? Es ist so warm. Mein Kopf tut weh.« 
»Hier in den Räumen ist es kühler als draußen. Aber wenn der 

Komtess nicht wohl ist, werden wir eine kleine Pause machen. Sie 
trinkt etwas und dann setzen wir den Unterricht fort.«

Schon bei dem Wort »Pause« war ich aufgesprungen. Ich wollte 
gerade zur Tür laufen, als diese sich öffnete. Meine Mutter trat ein. 

Sofort versank der Tutor in einer tiefen Verbeugung. Auch ich 
machte einen Knicks, wie es sich gehörte. 

»Bitte, Herr Wirich, lasst uns einen Moment allein.«
»Wie die gnädigste Gräfin wünscht.« Mit ehrerbietig geneig-

tem Kopf bewegte er sich rückwärts aus dem Raum. Wann würde 
auch ich endlich mit so viel Ehrfurcht behandelt werden? 

Meine Mutter kam auf mich zu. Sie konnte sehr unterschied-
lich gehen. Wenn sie wollte, setzte sie ihre Schritte so sacht, dass 
es wirkte, als würde sie durch den Raum gleiten. Zu anderen 
Gelegenheiten war jeder Schritt von einem deutlichen Schwung 
begleitet, anmutig und liebreizend. Und manchmal, wenn sie auf-
gebracht war, stampfte sie so wütend auf wie ein Mann. In die-
sen Fällen stellte man sich ihr besser nicht in den Weg. Jetzt war 
ihr Gang unauffällig, nicht auf Wirkung oder Publikum bedacht, 
und wahrscheinlich fiel er mir gerade deswegen auf. 

Sie sah mir in die Augen und strich mir mit der Hand über die 
Wange. »Geht es dir gut, meine Tochter?«, fragte sie leise. 

Im ersten Moment wollte ich anfangen, über den schrecklich 
langweiligen Unterricht zu jammern, aber die Ernsthaftigkeit in 
ihrem Blick hielt mich davon ab. Ich nickte stumm. Sie war so 
blass, wirkte so erschöpft, als wäre jeder Atemzug mühsam. Ihr 
ging es nicht gut und das versetzte mir einen unangenehmen Stich. 

»Lass uns ein wenig hinausgehen«, sagte sie, nahm meine 
Hand und legte sie in ihre Armbeuge. 

Vor der Tür warteten der Tutor und Korporal Quast. Beide Män-
ner richteten sich sofort auf, schoben die Schultern zurück und 
verbeugten sich, was meine Mutter mit einem Lächeln würdigte. 

»Wir werden einen Moment im Schlossgarten spazieren ge-
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hen«, teilte sie dem Tutor mit. »Ich werde Euch rufen lassen, 
wenn die Komtess bereit ist, mit dem Unterricht fortzufahren.« 

»Sehr wohl, Gnädigste«, erwiderte Herr Wirich mit einer wei-
teren Verbeugung. 

Ach, wenn ich ihn doch nur so herumkommandieren könnte! 
Meine Kinder würden nicht stundenlang an ein Schreibpult ge-
fesselt werden, das schwor ich mir. 

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Korporal Quast einen Die-
ner anwies, uns in gebührendem Abstand zu folgen, falls die Grä-
fin etwas benötigte.

Eine Weile schlenderten wir schweigend die Wege des Gartens 
entlang. Es war angenehm warm, die Bienen drängten sich um 
die Blumen und Schmetterlinge segelten wie fröhliche Farbtupfer 
durch die Luft. Ich war heilfroh, aus dem Schulzimmer entkom-
men zu sein. 

»Hast du eine Frage an mich, Ernestine?«, fragte meine Mutter 
schließlich leise. 

Ich sah sie überrascht an. 
»Du bist ein kluges Mädchen. Sicher machst du dir Gedanken 

über das, was geschehen ist. Wenn du Fragen hast, frag.« Ihr Blick 
folgte einem Schwarm Spatzen, der mit aufgeregtem Gezwitscher 
aus einem Busch aufflog. 

Stolz pochte in meiner Brust bei ihren Worten. Endlich bekam 
ich einmal Lob, endlich wurde ich einmal wahrgenommen. Hätte 
mein Bruder jetzt neben mir gestanden, ich hätte ihm die Zunge 
herausgestreckt. Aber das war dumm. Würde mein Bruder noch 
leben, stünde ich weiter in seinem Schatten, obwohl ich die Erst-
geborene war. 

»Werden wir hier im Schloss bleiben? Hier ist es schöner als 
auf der Freusburg«, sagte ich. 

»Das hoffe ich sehr«, erwiderte meine Mutter seufzend. 
»Muss ich wirklich heute noch einmal zum Unterricht? Es ist 

so schrecklich langweilig! Ich würde viel lieber mit Nanni drau-
ßen spielen.« 
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»Du willst immer lieber spielen.« 
Ich verzog das Gesicht. »Ich habe doch schon alles gelernt, was 

ich wissen muss. Ich kann lesen, schreiben und rechnen. Ich ken-
ne zehn Psalmen auswendig und kann alle Bücher der Bibel in 
der richtigen Reihenfolge aufsagen! Wozu muss ich immer noch 
unterrichtet werden?«

»Man kann nie genug lernen, Ernestine. Eine Grafschaft zu re-
gieren, erfordert viel Wissen.« 

»Aber das muss ich doch gar nicht«, erwiderte ich trotzig. 
»Wann bekomme ich meine Zofe?«, fragte ich schnell weiter, da-
mit meine Mutter nicht anfing, mir einen Vortrag über Bildung 
und Verantwortung zu halten. Das hatte sie schon öfter getan und 
ich wollte davon nichts hören. 

Die Gräfin holte tief Luft, stieß sie aber wieder aus, ohne et-
was zu sagen. Im Schatten eines Baumes blieb sie stehen und sah 
auf mich herab. Ihre Augen schimmerten feucht und sie war jetzt 
nicht mehr blass. Hektische rote Flecken brannten plötzlich auf 
ihren Wangen und ich konnte sehen, wie sie die Zähne zusam-
menbiss. »Das werden wir noch sehen«, sagte sie gepresst. Dann 
eilte sie davon. Im Vorbeigehen rief sie dem Diener etwas zu, der 
daraufhin zu mir kam und sich vor mir verbeugte. 

»Das Fräulein Komtess darf nun den Unterricht fortsetzen.« Er 
wies mir mit der Hand den Weg. 

Als ob ich den nicht kennen würde. Ich warf ihm einen fins-
teren Blick zu und ging erhobenen Hauptes zum Schloss zurück. 
Erst als der Diener mir die Tür öffnete, kam mir der Gedanke, 
dass sich die Bemerkung meiner Mutter vielleicht gar nicht auf 
die Zofe bezogen hatte.

 W

Sie stand eines Morgens neben meinem Bett, als Marlene mich 
weckte, die Hände sittsam vor dem Körper gefaltet, den Blick ge-
senkt. 
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»Das ist Catharina«, erklärte Marlene und ich war sofort hell-
wach. »Sie wird Euch ab sofort beim Waschen und Ankleiden 
helfen und Euch zu Diensten sein.« 

»Meine Zofe? Ich habe endlich eine Zofe?«, rief ich begeis-
tert, schlug die Decke zurück und sprang aus dem Bett. Meine 
schnellen Bewegungen mussten sie erschreckt haben, denn Cat-
harina sah mich kurz mit großen Augen an, ehe sie wieder zu 
Boden schaute und einen Knicks machte. Sie war eine zierliche, 
hübsche Person, einige Jahre älter als ich. Ich ging einmal um sie 
herum, um sie von allen Seiten zu betrachten. Eine dunkelbraune 
Haarsträhne war ihrer Haube entwischt und ringelte sich an ih-
rem Hals entlang bis auf die Schulter. Im Licht der Morgensonne 
glänzte sie kastanienrot, was wunderbar zu der weinroten Bordü-
re auf ihrem braunen Kleid passte. 

»Hast du das Kleid selbst genäht?«, fragte ich neugierig. Es sah 
sehr ordentlich aus und passte ihr wie angegossen. 

»Ja, Komtess.« Ihre leise Stimme hatte einen warmen, wei-
chen Klang, der mir sehr angenehm war. Ich nickte zufrieden 
und lächelte Marlene an. »Ich denke, du kannst uns allein las-
sen.«

Die Kinderfrau zog eine Augenbraue hoch. »Die Gräfin hat 
mich ausdrücklich angewiesen, Catharina heute zu begleiten und 
ihr alles zu zeigen«, sagte sie. 

»Aber …« 
Das leise Tapsen nackter Füße unterbrach mich. Nanni kam 

ins Zimmer. »Marlene?«, fragte sie verschlafen, gähnte herzhaft 
und rieb sich die Augen. Ich lief zu ihr und nahm sie auf den 
Arm. In ihrem kleinen Nachthemdchen sah sie einfach zu süß 
aus, um sie nicht zu herzen. Sie schmiegte sich kurz an mich und 
gab mir einen nassen Schmatzer auf die Wange. Lachend reichte 
ich sie an Marlene weiter. 

»Kümmere dich ruhig um sie. Catharina und ich kommen 
schon zurecht.« 

Marlene seufzte, widersprach aber nicht. Sie trug Nanni ins 
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Nebenzimmer und ich schloss sorgfältig die Tür hinter ihr. Dann 
drehte ich mich zu meiner neuen Zofe um. 

»Es ist etwas kühl heute. Zünde bitte erst einmal das Feuer an, 
dann holst du Wasser.«

»Das Wasser habe ich schon mitgebracht, Komtess«, sagte sie 
leise und wendete den Kopf zum Tisch, wo tatsächlich ein Krug 
neben der Waschschüssel stand. Auch ein frisches Handtuch lag 
bereit. 

»Sehr gut«, sagte ich und setzte mich an den Tisch. Von dort 
aus schaute ich zu, wie sie versuchte, Feuer zu machen. Es klappte 
nicht auf Anhieb und ich merkte, dass sie immer nervöser wurde, 
je öfter sie den Feuerstein anschlug und kein Funke den Zun-
der entfachte. Mir wurde im Nachthemd allmählich kalt. »Ach, 
lass es. Hilf mir erst beim Waschen und Ankleiden«, sagte ich 
schließlich. In dem Moment begann der Zunder zu qualmen und 
sie stieß einen erleichterten Seufzer aus. 

»Nur einen kleinen Augenblick?«, fragte sie mit einem unsi-
cheren Blick über die Schulter zu mir. 

Ich nickte. Jetzt dauerte es nicht lange, bis das Feuer zu pras-
seln begann. Catharina erhob sich und kam zu mir. Sie goss mir 
das Wasser über die Hände in die Schüssel und ich wusch mir das 
Gesicht. Dann zog ich mir das Nachthemd aus und sie rieb mir 
den Rücken und die Arme mit einem feuchten Lappen ab. Sie war 
dabei viel vorsichtiger als Marlene, was ich sehr genoss. Nachdem 
sie mir beim Anziehen geholfen hatte, löste sie den Zopf, den ich 
immer zum Schlafen trug, und begann, mir mit sanften Strichen 
die Haare auszubürsten. 

»Möchte die Komtess die grünen oder die roten Bänder für die 
Haare?«

»Welche passen denn besser zu meinem Kleid?«, fragte ich 
und fuhr mit den Händen über den glatten Stoff meines zartgrü-
nen Sommerkleides.

»Zum Kleid passen die grünen besser, aber die roten bilden 
einen so schönen Kontrast zu den dunklen Haaren der Komtess.«
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»Hm. Dann nimm die roten.« 
Sie tat es. Sie tat alles, was ich ihr sagte. Sie brachte mir mein 

Frühstück ins Zimmer, weil ich keine Lust hatte, mich mit Nan-
nis Kindereien abzugeben. Ich fühlte mich so vornehm, wie ich 
da saß und von ihr bedient wurde. Ich war so damit beschäftigt, 
Anweisungen zu geben, dass ich meinen Unterricht völlig ver-
gaß. Herr Wirich vergaß ihn leider nicht, sondern ließ mir durch 
einen Botenjungen mitteilen, dass er mich im Schulzimmer er-
wartete. Ich brummelte vor mich hin, doch dann kam mir eine 
glänzende Idee. »Du kommst mit«, befahl ich Catharina. 

Einen Moment lang sah sie so aus, als wollte sie protestieren. 
Die Überraschung stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben. 

»Meine Mutter legt großen Wert auf Bildung«, erklärte ich ihr. 
»Sie wird sicher wollen, dass meine Zofe gebildet ist.« 

»Wie die Komtess wünscht«, murmelte Catharina und folgte 
mir anstandslos. 

Der Tutor wirkte nicht minder überrascht, als wir das Schul-
zimmer betraten. 

»Das ist meine neue Zofe. Ich wünsche, dass sie mit mir unter-
richtet wird«, sagte ich und setzte mich an mein Pult. 

Catharina war zwar hinter mir eingetreten, hatte sich aber ne-
ben der Tür an die Wand gestellt und blieb dort mit gesenktem 
Kopf stehen. 

»Die Gräfin hat mich nicht darüber informiert, dass …«
»Die Gräfin weiß noch nichts davon, aber Ihr kennt ja ihre 

Haltung zum Thema Bildung. Sie wird nichts dagegen einzuwen-
den haben«, unterbrach ich Herrn Wirich. 

Er betrachtete mich eine Weile mit gerunzelter Stirn, begann 
dann aber mit dem Unterricht und vernichtete alle meine Hoff-
nungen, dass es durch Catharinas Anwesenheit irgendwie unter-
haltsamer sein würde. Er beachtete sie nicht und sie bewegte sich 
nicht vom Fleck, sondern verharrte die gesamte Zeit über neben 
der Tür. Doch wann immer ich mich zu ihr umschaute, waren ihre 
Augen mit voller Aufmerksamkeit auf Herrn Wirich gerichtet. 
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Nach dem Unterricht gingen wir in den Garten. Ich ließ Ca- 
tharina meinen Schirm tragen und erzählte ihr von der düste-
ren Freusburg und wie schön es im Vergleich hier im Schloss 
Hachenburg war. So vertrieb ich mir den ganzen Nachmittag 
die Zeit und ging erst wieder hinein, als ein Diener mich zum 
Abendessen rief. Mutter war nicht anwesend, aber Marlene und 
Nanni konnte ich alles erzählen. 

»Ich will auch eine Zofe!«, rief Nanni, ganz wie ich es erwartet 
hatte. 

»Du bist noch zu klein«, sagte ich und atmete tief durch. End-
lich traf dieser Satz auf mich nicht mehr zu. »Catharina, schenk 
mir noch etwas Wein nach.« 

Sie reagierte nicht. 
»Catharina?«
Jetzt zuckte sie zusammen und sah mich an, als wäre sie gera-

de aufgewacht und wüsste nicht, wo sie sich befand. Ich hielt ihr 
meinen Becher entgegen. 

»Natürlich, ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie. Beinahe 
hätte sie etwas verschüttet, so sehr zitterten ihre Hände mit der 
großen Karaffe. 

»Sei doch vorsichtig«, ermahnte ich sie und schlug dabei den 
strengen Ton an, den meine Mutter benutzte, wenn sie mich rügte. 

»Marlene, wann bin ich groß genug?«, fragte Nanni, während 
sie die Kinderfrau am Ärmel zupfte. 

»Noch lange nicht«, erwiderte Marlene und sah mich dabei 
sehr kritisch an. 

Was sollte das? Mir schien es fast, als wollte sie infrage stellen, 
dass ich groß genug war für eine Zofe. Ich schaute empört zurück. 

Marlene konnte nichts weiter sagen, denn sie musste sich Nan-
ni zuwenden, wenn sie nicht wollte, dass die ihr den Ärmel abriss. 
Aus dem Zupfen war ein energisches Zerren geworden. 

Nach dem Essen zog ich mich in mein Zimmer zurück, natür-
lich mit Catharina. Ich war noch lange nicht müde und dachte 
mir alle möglichen Dinge aus, die meine Zofe für mich tun sollte. 
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Als das ganze Zimmer aufgeräumt, die Kleider neu sortiert und 
die Abendtoilette erledigt waren, fiel mir nichts mehr ein. Ca- 
tharina stand träge und mit hängendem Kopf neben dem Kamin. 
Das ging gar nicht. 

»Hüpf auf einem Bein«, sagte ich. 
»Wie bitte?« 
Ich stand auf und ging näher zu ihr hin. Anscheinend hatte sie 

mich nicht verstanden. 
»Hüpf auf einem Bein«, wiederholte ich und sah sie erwar-

tungsvoll an. Nur ganz kurz schien die Frage »Warum?« in ihren 
Augen aufzublitzen, dann tat sie es, aber eher halbherzig. 

»Ein bisschen fröhlicher!«, rief ich und klatschte in die Hände, 
um ihr das Tempo vorzugeben. 

Die Verbindungstür ging auf. Sicher hatte Nanni uns gehört 
und wollte auch mitmachen. Doch es war nicht Nanni, die in 
der Tür stand, auch nicht Marlene, sondern meine Mutter. Ich 
erstarrte. 

Catharina hörte auf zu hüpfen und machte einen Knicks, bei 
dem sie beinahe umgefallen wäre. Mutter eilte zu ihr und griff 
ihren Arm, um sie aufzurichten. »Geh«, sagte sie leise. »Du hast 
für heute genug getan.«

Ein tiefer Seufzer entschlüpfte dem Mädchen, dann machte sie 
noch einen Knicks und rannte förmlich aus dem Zimmer. 

»Was sollte das?«, fragte meine Mutter mit eiskalter Stimme. 
»Was meint Ihr?«, erwiderte ich. 
»So behandelt man doch keine Zofe!«, fuhr Mutter mich an. 
Ich verschränkte die Arme. »Sie ist meine Zofe und ich kann 

sie so behandeln, wie ich will!«, rief ich aus tiefster Überzeu-
gung. 

In drei Schritten war Mutter bei mir und verpasste mir eine 
schallende Ohrfeige. Der Schmerz raste von meiner Wange durch 
meinen ganzen Körper und ich starrte sie einen Augenblick lang 
fassungslos an. Dann fing ich an zu schreien. Ich konnte sehen, 
dass sie mir etwas sagen wollte, mich wahrscheinlich belehren 
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wollte, aber ich heulte so laut, dass sie schließlich aus dem Zim-
mer ging.

Voller Wut warf ich mich auf mein Bett, trommelte mit den 
Fäusten auf die Kissen und tobte und schrie so lange, bis mir die 
Luft ausging. Dann blieb ich still liegen und horchte, ob jemand 
kam. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich die Verbindungs-
tür zu Nannis Zimmer, aber die blieb verschlossen. Nach einer 
Weile setzte ich mich auf und verschränkte missmutig die Arme. 
Ich hatte fest damit gerechnet, dass Marlene kommen und mich 
trösten würde. Warum kam keiner? Hatten sie mich nicht gehört? 
Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und ging zur Verbin-
dungstür. Sie war abgeschlossen. Sosehr ich auch rüttelte, die Tür 
öffnete sich nicht. 

»Marlene!«, rief ich laut, bekam aber keine Antwort. Ich rannte 
zur anderen Tür, doch auch die war verschlossen. Man hatte mich 
eingesperrt? Eine neue Welle der Wut überrollte mich und ich 
schrie und hämmerte gegen die Tür. Als mir die Hände schmerz-
ten, trat ich sogar dagegen – vergeblich. Es war unfassbar. Meine 
Mutter hatte mich tatsächlich in meinem Zimmer eingesperrt, als 
hätte ich ein Verbrechen begangen. Eine Weile stapfte ich ärger-
lich vor mich hin grummelnd zwischen den Türen hin und her, 
wobei ich jeder einen Tritt verpasste, wenn ich sie erreichte. Ir-
gendwann war meine Wut jedoch so weit verraucht, dass ich mir 
nur noch leidtat. Ich setzte mich ans Fenster und starrte hinaus. 

Erst malte ich mir aus, wie ich schimpfen würde, sollte mei-
ne Mutter wiederkommen. Ich würde ihr genau sagen, was ich 
davon hielt, wie ein albernes kleines Kind behandelt zu werden. 
Sie konnte meinetwegen Nanni in ihr Zimmer einsperren, aber 
doch nicht mich! Irgendwo in meinem Hinterkopf meldete sich 
eine leise Stimme, die mir sagte, wie kindisch es gewesen war, 
meine neue Zofe wie einen dressierten Hund zu behandeln, aber 
die ignorierte ich. 

Da meine Mutter beharrlich nicht wieder auftauchte, stell-
te ich mir vor, wie Korporal Quast mein verzweifeltes Weinen 
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hören und mich aus meiner Gefangenschaft befreien würde. Er 
würde tröstend seine starken Arme um mich legen, mich zu 
meiner Mutter führen und ihr vorhalten, wie ungerecht sie mich 
behandelt hatte. Dann würde sie sich entschuldigen und mir als 
Entschädigung einen ganzen Kuchen bringen lassen, den ich 
natürlich großherzig mit ihr und dem Korporal und Nanni und 
Marlene teilen würde. Und auch mit Catharina. Aber ich würde 
das größte Stück bekommen.

Die Sonne war schon weit zum Horizont gesunken und färb-
te den Himmel in die herrlichsten Farben, als mir erstmals der 
Gedanke kam, dass noch etwas ganz anderes vorgefallen sein 
könnte. Vielleicht war Graf Ludwig Casimir zurückgekommen 
und hatte meine Mutter unter irgendeinem Vorwand verhaften 
lassen. Oder die kurkölnischen Soldaten hatten unten das Schloss 
eingenommen, während ich hier oben festsaß. Aber dann hätte 
ich doch sicher etwas gehört? 

Ich lief zur Tür, legte das Ohr ans Holz und lauschte. Nichts 
war zu hören. Gar nichts. Gerade als ich mich wieder aufrichten 
wollte, erklang ein Rascheln. Im nächsten Moment drehte sich 
der Schlüssel im Schloss und ich trat hastig einige Schritte zu-
rück. 

Die Tür ging auf und meine Mutter trat in den Raum. Ihr eisi-
ger Blick fiel auf mich und ich wusste sofort, dass meine Sorgen 
unbegründet waren. Zumindest was die Soldaten anging. 

»Bist du jetzt bereit, mir zuzuhören?«, fragte meine Mutter. 
Bei der Härte in ihrer Stimme krampften meine Finger sich 

unwillkürlich ineinander. Ich konnte ihrem Blick nicht standhal-
ten, senkte den Kopf und nickte. 

»Gut.« Sie schob mich unsanft zur Fensternische, wo wir uns 
auf die Stühle setzten. »Ernestine, ein solches Verhalten, wie du es 
heute an den Tag gelegt hast, ist eine Schande für unseren Namen 
und alles, wofür wir stehen. Dein Vater und ich waren uns immer 
einig, dass die Menschen, die uns untertan sind, uns anvertraut 
sind. Wir sind für sie verantwortlich und sie haben weiß Gott 
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genug gelitten in den letzten Jahren. Jeden Tag habe ich darum 
gekämpft, ihr Leid zu lindern!« 

Da sie nicht weitersprach, wagte ich einen kurzen Blick in ihr 
Gesicht. Es war schmerzverzerrt und Tränen schimmerten in ih-
ren Augen. 

»Catharina ist eine Waise«, fuhr sie fort. »Die Schweden haben 
ihre gesamte Familie ermordet. Ich fand sie halb tot geschlagen 
in den Trümmern ihres Dorfes. Seit einigen Jahren arbeitet sie in 
der Küche und ist ein liebes und dankbares Kind mit einem sanf-
ten Gemüt. Als ich sie fragte, ob sie deine Zofe werden möchte, 
war sie überglücklich. Und du? Du hast nichts Besseres zu tun, 
als dieses brave Mädchen den ganzen Tag ohne eine einzige Pause 
und ohne Mahlzeit arbeiten zu lassen und sie dann auch noch zu 
demütigen und deine kindische Willkür an ihr auszulassen.« Sie 
hielt nochmals inne. 

Mein ganzer Kopf brannte vor Scham und ich kniff die Augen 
zu. Keinesfalls wollte ich meine Mutter ansehen. 

»Wir sind alle Menschen vor Gottes Angesicht, Ernestine, ob 
nun Kaiser, Graf oder Diener. Zu viele Obere vergessen das und 
behandeln ihre Untertanen nicht besser als Vieh. Wir tun das 
nicht, meine Tochter. Dem Grafenhause Sayn ist jeder Mensch 
wertvoll, der in seinem Lande wohnt und unter seiner Hand 
Schutz sucht. Merke dir eins, Ernestine: Nur wenn es den Unter-
tanen gut geht, geht es auch den Grafen gut. Und wenn du mit 
Respekt behandelt werden willst, dann behandle auch andere 
so.« Sie erhob sich. »Auch Diener brauchen Pausen und müssen 
sich ausruhen. Hast du nicht gesehen, wie erschöpft sie war? Sie 
konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Ich hoffe sehr, dass 
du deine Lektion gelernt hast. Sollte mir noch einmal ein solches 
Benehmen deinerseits zu Ohren kommen, hast du keine Zofe 
mehr.« Aus dem Rascheln ihres Kleides schloss ich, dass sie auf-
gestanden war. »Einzig deine Bitte, sie am Unterricht teilhaben zu 
lassen, kann ich gutheißen. Sie ist zwar keine Adelige, aber sie soll 
ihre Chance im Leben haben.«
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Ich öffnete die Augen erst, als die Tür ins Schloss fiel. Tränen 
rollten mir über die Wangen. Ich kam mir so unendlich dumm 
vor. Meine Knie zitterten und mein Magen hatte sich zu einem 
einzigen, harten Klumpen zusammengekrampft. Ich wollte nicht 
über das nachdenken, was meine Mutter mir über Catharina er-
zählt hatte, doch die Bilder kamen von ganz allein. Ausgebrannte, 
rauchende Häuser, verstümmelte Leichen, die niemand begrub, 
weil niemand mehr da war, um ihnen diesen letzten Dienst zu 
erweisen. Und dazwischen ein verängstigtes, verletztes Kind, ein-
sam und verlassen. So behütet ich auch aufgewachsen war, ich 
wusste, was die Schweden angerichtet hatten. Sie hatten genauso 
schlimm gewütet wie die Kaiserlichen, wenn nicht noch schlim-
mer. Geplündert, geraubt, gemordet. Ich hatte das bleiche Gesicht 
und die hohlen Augen meiner Mutter gesehen, wenn sie wieder 
durch die Dörfer gefahren war, um sich ein Bild von den Zustän-
den dort zu machen. Sie hatte nie davor zurückgeschreckt, sich 
dem Grauen nie entzogen, das ihr Volk heimgesucht hatte. Jetzt 
verstand ich endlich, warum. 

Langsam stand ich auf und legte mich ins Bett. Meine Mutter 
hatte vollkommen recht, ich hatte mich kindisch verhalten, mich 
vom Gefühl der Macht hinreißen lassen. Während das Licht der 
untergehenden Sonne mehr und mehr schwand, musste ich mir 
eingestehen, dass ich nur jemanden hatte herumkommandieren 
wollen. Das war der einzige Grund, warum ich eine Zofe hatte 
haben wollen. Und das war in der Tat ein erbärmlicher Wunsch, 
einer Gräfin von Sayn unwürdig. 
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Gesuche

In den nächsten Tagen wusste ich nicht so recht, wie ich mich 
Catharina gegenüber verhalten sollte. Eine direkte Entschuldi-
gung brachte ich nicht über die Lippen und sie schien auch keine 
zu erwarten. Marlene war meistens zugegen und gab dem Mäd-
chen Anweisungen, sodass sich allmählich alles einspielte und 
sie auch genug Pausen bekam. Je mehr Zeit wir miteinander ver-
brachten, desto klarer wurde mir, wie sehr ich mich geirrt hatte. 
Eine Zofe war nicht bloß eine Dienerin. Sie war eine Vertraute, 
ja fast schon eine Freundin, und ich war unendlich froh, sie zu 
haben. Ich hatte noch nie eine Freundin gehabt. 

Nach langem Zögern hatte ich sie überreden können, sich im 
Unterricht zu mir an das Pult zu setzen, damit sie ihre Buchsta-
ben schreiben konnte. Ich war natürlich stolz, dass ich das Schrei-
ben schon so gut beherrschte, obwohl ich viel jünger war als sie. 
Erstaunlicherweise übertrug Herr Wirich mir die Aufgabe, mit 
Catharina lesen zu üben. Ich konnte gar nicht verstehen, warum 
es sie dermaßen begeisterte. Lesen war anstrengend, fand ich, 
doch als sie das erste Mal einen ganzen Satz entziffert hatte und 
vor Freude fast weinte, spürte ich, wie sich auch mir die Kehle 
zuschnürte, obwohl ich lachte. 

»Gut gemacht!«, lobte ich sie und beobachtete fasziniert, wie 
sie liebevoll über die Seite der Bibel strich, aus der wir gelesen 
hatten. 

»Jetzt kann ich Gottes Wort selbst erforschen«, flüsterte sie 
ehrfürchtig. Es klang, als wäre dies das größte Geschenk auf Er-
den. 

Ich wusste darauf nichts zu erwidern, aber es berührte etwas 
ganz tief in mir. Bisher hatte ich die Bibel immer als eine Art 
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Folterinstrument betrachtet, mit der mein Tutor mich quälte. Le-
sen, Verse auswendig lernen, Psalmen aufsagen, das alles hatte 
ich stets mit großem Widerwillen erledigt. Es war nur ein Buch 
mit uralten Texten, größtenteils unverständlich und dementspre-
chend langweilig. 

»Was gibt es denn da zu erforschen?«, fragte ich. 
»Wisst Ihr denn nicht, dass Gott durch die Bibel zu uns 

spricht?« In ihrer Aufregung vergaß sie völlig, dass sie mich ei-
gentlich nicht so direkt ansprechen sollte. Das durften nur höher-
gestellte Personen – und Marlene. 

»Diese Weisheit hat sich der Komtess noch nicht erschlossen«, 
bemerkte Herr Wirich spitz. »Meinen Glückwunsch, Catharina. 
Du hast wirklich gute Fortschritte gemacht. Der Unterricht ist für 
heute beendet.« 

Ich sprang sofort auf. »Komm, wir gehen zum Wehrturm und 
schauen, was auf dem Marktplatz los ist.« 

Catharina folgte mir sichtlich zögernd. Sie verabschiedete sich 
mit einem braven Knicks von Herrn Wirich und schaute noch 
einmal sehnsüchtig zur aufgeschlagenen Bibel zurück. 

»Nun komm schon!«, rief ich ungeduldig und zog sie am Arm 
hinter mir her. 

»Dürfen wir denn auf den Wehrturm?«, fragte sie auf dem Weg 
nach draußen. 

»Ich war schon öfter dort und die Wachleute haben nie etwas 
dagegen gehabt«, erwiderte ich. Eine merkwürdige Unruhe er-
griff mich. Es lag etwas in der Luft. Ohne auf Catharina zu war-
ten, hob ich meine Röcke an und rannte bis zum Eingang des 
Turms, der dem Marktplatz am nächsten war. Oben angekom-
men stellten sich mir zwei Soldaten in den Weg, die aber sofort 
zurücktraten, als sie mich erkannten. Sie wirkten angespannt und 
beobachteten genau, was sich vor den Schlossmauern tat. 

»Ist etwas passiert?«, fragte ich neugierig und kletterte auf 
einen hervorstehenden Stein in der Mauer, der es mir erlaubte, 
nach unten zu schauen. 
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»Graf Ludwig Casimir lässt sich vom Volk huldigen«, sagte ei-
ner der Wachmänner. 

Sosehr ich auch den Hals reckte, ich konnte ihn nicht sehen. 
Der Marktplatz war voller Menschen, die alle der Kirche zuge-
wandt waren und verhaltene Hochrufe ausstießen. Vermutlich 
stand der Graf vor dem Kirchenportal. Begeisterter Jubel klang 
anders. 

Ich sprang wieder auf den Boden. »Das muss ich sofort Mutter 
erzählen«, sagte ich und sauste schon wieder die Treppe hinunter. 

»Komtess! So wartet doch!«, rief Catharina mir hinterher, die 
gerade erst oben angekommen war. 

Voller Ungeduld trat ich auf der Stelle, bis sie mich eingeholt 
hatte. »Weißt du, wo meine Mutter sich aufhält?«

»Nein«, keuchte Catharina und bemühte sich, mit mir Schritt 
zu halten. 

Bis zum Schloss rannte ich wieder, doch dann bekam ich Sei-
tenstechen und musste langsamer gehen. 

Wir fanden die Gräfin nach langer Suche im obersten Stock in 
einem relativ kleinen Raum, der zwar nicht möbliert war, aber 
einen hervorragenden Blick auf den Marktplatz bot. Obwohl die 
Fenster geöffnet waren, hörte man von draußen nur wenig. Am 
lautesten waren die Tauben, die oben auf dem Dachfirst gurrten. 

Meine Mutter hatte beide Hände auf die Fensterbank gestützt 
und sich mit der Schulter an die Mauernische gelehnt, als bräuch-
te sie jeden Halt, den sie finden konnte. Sie schüttelte langsam 
den Kopf. »Was habe ich nur getan?«, flüsterte sie, den Blick starr 
auf die Menschenmenge auf dem Marktplatz gerichtet. 

Ich stellte mich neben sie, aber sie sah mich nicht an. 
Eine offene Kutsche bewegte sich langsam von der Kirche weg 

auf das untere Stadttor zu. Den Mann, der darin saß, konnte ich 
auf die Entfernung nicht erkennen, aber es musste wohl Graf 
Ludwig Casimir sein, der seinen Untertanen huldvoll zuwinkte. 

»Wie konnte ich sie nur im Stich lassen?« Meine Mutter ball-
te die Hände zu Fäusten und hämmerte aufs Fensterbrett. »Wie 
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konnte ich nur?«, schrie sie plötzlich, presste eine Faust gegen ih-
ren Mund und biss sich auf die Knöchel. 

Erschrocken wich ich zurück. Hinter mir ertönten hastige 
Schritte im Flur, vor mir warf meine Mutter mit solchem Schwung 
die Fenster zu, dass die Scheiben klirrten. Sie fuhr im selben Mo-
ment herum, in dem Korporal Quast im Türrahmen auftauchte. 

»Warum habt Ihr mich nicht aufgehalten?«, keifte sie ihn in 
einem Tonfall an, den ich von ihr noch nie gehört hatte. »Ich habe 
meine Grafschaft diesem eingebildeten Gockel, diesem Nichts-
nutz verschrieben und Ihr habt mich nicht daran gehindert!« 

Der arme Korporal rang nach Luft. »Wie hätte ich denn die 
gnädigste Gräfin ...?«

»Schweigt!«
Er klappte mit einem deutlich hörbaren Schnappen den Mund 

zu. 
»Schafft mir den Advokaten Henner herbei. Ich muss wider-

rufen. Ich muss widerrufen!« Damit hastete sie aus dem Raum. 
Einen Moment lang stand Korporal Quast da wie erstarrt. Er 

tat mir von Herzen leid. So rührend hatte er sich um meine Mut-
ter gekümmert in ihrem Leid und was bekam er als Dank? Vor-
würfe und Schelte. Doch noch ehe ich etwas sagen konnte, eilte 
auch er aus dem Raum. 

Catharina sah mich mit großen Augen an. »Was bedeutet das 
alles?«, fragte sie unsicher. 

Nachdenklich trat ich ans Fenster. Die Aufregung auf dem 
Marktplatz hatte sich gelegt; die Menschen gingen wieder ihren 
Geschäften nach und von der Kutsche des Grafen war nichts 
mehr zu sehen. 

»Ich schätze, meine Mutter möchte es rückgängig machen, 
dass sie die Grafschaft an Ludwig Casimir übertragen hat«, sagte 
ich schließlich. 

»Kann sie das denn?«
»Weiß der Himmel.« 
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In den nächsten Tagen herrschte im Schloss ein reges Kommen 
und Gehen. Ich nutzte jeden nur erdenklichen Vorwand, um dem 
Unterricht zu entwischen, denn ich wollte unbedingt wissen, was 
vor sich ging. Peter, einer der Botenjungen, erstattete mir, so gut 
er konnte, Bericht über die Namen der Besucher, während ich aus 
einer der Mägde alles herauskitzelte, was sie bei der Bedienung 
der Herrschaften aufschnappte. Leider war das herzlich wenig. 

Am häufigsten war der von meiner Mutter einbestellte Jodo-
kus Henner zu Gast, ein merkwürdiger kleiner Mann mit stark 
hervorquellenden Augen und einer riesigen Nase. Obwohl er im-
mer ausgesprochen fein gekleidet war und keinen Bart, aber eine 
ordentliche Perücke trug, kam er mir vor wie ein Gnom. Die sil-
bernen Schnallen an seinen Schuhen konnten nicht darüber hin-
wegtäuschen, dass die Füße für die kurzen, dürren Beine viel zu 
groß waren, und die goldenen Knöpfe auf seinem Wams wirkten 
auf dem wohlgerundeten Bäuchlein wie ein Hohn. Sein Kopf war 
ebenfalls viel zu groß für den Rest des Körpers, aber das lag wohl 
daran, dass er so viel nachdachte. Er war Jurist und meine Mut-
ter hielt große Stücke auf ihn. Laut der Magd feilten die beiden 
stundenlang an der Formulierung eines Schreibens, von dem ich 
annahm, dass es der Widerruf war, mit dem die Gräfin sich ihre 
Grafschaft zurückholen wollte. 

Herr Wirich nahm mein Interesse zum Anlass, mir die Wich-
tigkeit gut gewählter Worte ans Herz zu legen, und gab mir die 
Aufgabe, selbst ein Gesuch aufzusetzen. Er erklärte mir genau, 
wie ein solches aufgebaut sein musste, doch worum ich bat, über-
ließ er mir. 

Erst stöhnte ich. Diese Aufgabe erschien mir viel zu mühsam 
und schwierig. Doch dann flüsterte mir Catharina kichernd ins 
Ohr, dass ich ihn um Befreiung vom Unterricht ersuchen könnte, 
und ab da war ich mit Feuereifer bei der Sache. Zu viel durfte 
ich nicht fordern, das würde umgehend abgeschmettert werden. 
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Aber für den Rest der Woche befreit zu werden, erschien mir an-
gemessen. Fieberhaft überlegte ich mir Argumente und Gründe, 
formulierte Sätze und verwarf sie wieder, bis mein Pult mit den 
vielen vollgeschriebenen Blättern mit den teils durchgestriche-
nen Zeilen genauso aussah wie der Schreibtisch meiner Mutter, 
den die Magd mir beschrieben hatte. 

Für Catharina war das natürlich noch nichts, sie kopierte in 
der Zeit einen Psalm. 

Als ich mit meinen Formulierungen endlich zufrieden war, 
schrieb ich mein Gesuch ordentlich auf ein frisches Blatt und 
überreichte es mit angehaltenem Atem meinem Tutor. 

»Ich bin sehr erfreut über den Eifer und die Sorgfalt, mit de-
nen die Komtess diesen Auftrag erledigt hat«, sagte er, warf aber 
nur einen flüchtigen Blick auf das Papier. »Ich werde das Gesuch 
sorgfältig prüfen und der Komtess morgen meine Entscheidung 
mitteilen.« 

Enttäuscht ließ ich die Schultern hängen. Bemerkte ich da etwa 
ein amüsiertes Blitzen in seinen Augen? 

»Es wird die Komtess freuen zu hören, dass sie bereits mor-
gen eine Antwort erwarten darf. Die erlauchte Gräfin wird sicher 
deutlich länger auf einen Entscheid ihres Gesuchs warten müs-
sen.« 

Ich kniff die Lippen zusammen und beschränkte mich darauf, 
ihn wütend anzufunkeln. Es passte mir überhaupt nicht, dass er 
mich nach all meiner Mühe bis morgen zappeln ließ, und ich 
konnte ihm an der Nasenspitze ansehen, wie viel Spaß er da-     
ran hatte. Ich setzte ein gleichgültiges Gesicht auf und reckte das 
Kinn vor. »Ist der Unterricht damit für heute beendet?«, fragte 
ich. 

»Das ist er in der Tat. Ich wünsche der Komtess einen vergnüg-
lichen Nachmittag.« 

»Vergnüglichen Nachmittag, pah«, schimpfte ich, sobald Ca- 
tharina und ich außer Hörweite waren. »Der will mich doch nur 
ärgern.«
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»Wieso glaubt Ihr das, Komtess?«, fragte Catharina. 
Ich blieb stehen und stemmte die Hände auf die Hüften. Es 

war an der Zeit, etwas richtigzustellen, was ich schon zu lange 
ignoriert hatte: »Catharina, du darfst mich so nicht anreden. Das 
ist respektlos.« 

Die Augen der Zofe wurden rund vor Schreck und sie schien 
förmlich zu erstarren. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, 
das war nicht meine Absicht!«, rief sie hastig. »Ich dachte nur … 
Marlene spricht Euch doch auch so an …«

»Marlene ist meine Kinderfrau, sie kennt mich, seit ich gebo-
ren wurde. Das ist etwas ganz anderes.« 

»Und Korporal Quast?« 
Es war keine Widersetzlichkeit, dass sie das fragte, sie wirkte 

ehrlich verunsichert. 
»Meine Mutter hat ihm gestattet, sie mit Ihr anzusprechen, 

weil er ihr schon so lange treu dient. Dadurch tut er das bei mir 
auch, was aber eigentlich nicht richtig ist. Bedienstete sollten ihre 
Herren in der dritten Person ansprechen. Hat dir das niemand 
beigebracht?«

»Nun, ich … doch, schon.« Sie wurde rot und studierte betre-
ten ihren Rocksaum. »Ich bin noch nie zuvor in die Verlegenheit 
gekommen, eine hochgestellte Person anzusprechen.« 

Dieses Eingeständnis brachte mich zum Lachen. 
»Ich war doch immer nur in der Küche«, fügte sie verlegen 

hinzu. 
»Weißt du was? Ich erlaube es dir. Wenn meine Mutter dem 

Korporal gestatten kann, sie zu ihrzen, dann kann ich das sicher-
lich auch mit meiner Zofe tun.« 

Der Rotton ihrer Wangen verdunkelte sich, aber in ihrem Blick 
leuchtete etwas auf, was ich nicht deuten konnte, ehe sie einen tie-
fen Knicks machte. »Es ist mir eine große Ehre, werte Komtess.«

Am nächsten Morgen saß ich so früh wie noch nie im Schul-
zimmer. Ausnahmsweise musste der Tutor nicht auf mich war-
ten, sondern ich auf ihn. 
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Er wirkte kurz überrascht, als er den Raum betrat, lächel-
te dann aber wissend und deutete eine Verbeugung an. »Guten 
Morgen. Wie ich sehe, hat die Komtess größtes Interesse an dem 
Ergebnis ihres Gesuches.« 

Ich erwiderte seinen Gruß mit einem Nicken und sah ihn er-
wartungsvoll an. 

»Tatsächlich ist dieser erste Versuch der Komtess überaus 
gelungen, was mich sehr erfreut, auch wenn die Zielsetzung 
des Gesuchs vielleicht nicht ganz so erstrebenswert ist.« Er zog 
eine Augenbraue hoch und studierte mich einen Moment lang. 
»Nichtsdestotrotz war es mir ein Anliegen, die erlauchte Gräfin 
von den Bemühungen der Komtess in Kenntnis zu setzen.«

Mit großer Mühe behielt ich meine Haltung bei, obwohl seine 
Worte nichts Gutes verhießen. Jetzt würde bestimmt eine Strafe 
folgen, weil ich den Unterricht hatte vermeiden wollen. So etwas 
konnte meine Mutter nicht gutheißen. 

»Ich erläuterte der Gräfin das Interesse der Komtess an den 
Vorgängen bezüglich der Grafschaft sowie meinen Wunsch, der 
Komtess die korrekte Ausführung und Wirkung wohlformulier-
ter Schreiben nahezubringen. Ich darf der Komtess mitteilen, 
dass die Gräfin von ihren Ausführungen sehr angetan war. Sie 
wies mich an, dem Gesuch der Komtess stattzugeben.«

»Wirklich?«, rief ich ungläubig. »Ich habe den Rest der Woche 
frei?«

Herr Wirich lächelte etwas breiter. »Wenn die Komtess sich an 
ihre eigenen Argumente hält, das Fräulein Catharina eigenstän-
dig weiter unterrichtet, Zeit mit ihrer Schwester verbringt sowie 
die Gräfin aufsucht, um über die Entwicklungen in der Grafschaft 
informiert zu werden, dann findet in der Tat für den Rest der Wo-
che kein Unterricht mit mir statt. Sollte die Komtess allerdings 
wortbrüchig werden, wird sie es bereuen.«

Hätte er diesen letzten Satz mit zusammengezogenen Augen-
brauen und finsterem Blick gesagt, hätte ich seine Warnung in 
den Wind geschlagen. Doch er lächelte noch immer und ich 
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wusste genau, dass er keine Sekunde lang glaubte, ich würde 
meine selbst auferlegten Bedingungen einhalten. Da irrte er 
sich gewaltig. Ich würde ihm zeigen, aus was für einem Holz ich 
geschnitzt war! »Catharina? Welchen Psalm würdest du gern 
auswendig lernen?«

»Den ersten, Komtess«, erwiderte die Zofe leise. 
»Der ist nicht sehr lang. Du bleibst hier und schreibst ihn ein-

mal ordentlich ab, während ich meine Mutter aufsuche. Wenn ich 
zurückkomme, lernen wir ihn gemeinsam, bis du ihn fehlerfrei 
aufsagen kannst.« Mit einem Seitenblick auf den Tutor fügte ich 
hinzu: »Das machen wir aber nicht hier.« 

»Ja, Komtess. Darf ich mit Feder und Tinte schreiben?«
Ich schob meine Schreibutensilien zu ihr hinüber, öffnete die 

Bibel an der richtigen Stelle und reichte ihr ein frisches Blatt Pa-
pier. »Gib acht, dass die Tinte nicht kleckst. Du darfst die Feder 
nicht zu tief eintauchen, und wenn du schreibst, üb nur ganz we-
nig Druck aus, sonst spaltet sich der Kiel und muss neu angespitzt 
werden.«

»Ich werde vorsichtig sein«, hauchte Catharina und nahm ehr-
fürchtig die Feder zur Hand. 

Einen Augenblick wartete ich noch, um zu sehen, wie sie zu-
rechtkam, dann machte ich mich auf die Suche nach meiner Mut-
ter, die mir schon im Flur begegnete. Korporal Quast, der Advo-
kat und ein weiterer Mann folgten ihr auf dem Fuße. 

»Wolltest du zu mir, Ernestine?«, fragte sie lächelnd. 
In Anwesenheit der Fremden traute ich mich nicht zu antwor-

ten und nickte nur. 
»Meine Herren, gestattet mir einen Augenblick mit der Jung-

gräfin.« Sie wartete gar nicht ab, ob einer der Männer protestierte, 
sondern nahm meinen Arm und führte mich ins nächste Zim-
mer. Es war das, in dem wir an unserem Ankunftstag gegessen 
hatten. Das, in dem meine Mutter ihre Rechte abgetreten hatte. 
Ich erinnerte mich noch gut, wie sie damals neben sich gestanden 
hatte, völlig aufgelöst nach dem Tod meines Bruders. Und wie 
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angewidert sie Ludwig Casimir angesehen hatte, als er hereinge-
kommen war.

»Warum mögt Ihr den Grafen nicht?«, fragte ich neugierig. 
»Welchen Grafen?«
»Ludwig Casimir.« Erneut verzog sich ihr Gesicht, als hätte sie 

etwas Ekelhaftes gerochen. »Er ist eine Krähe. Wo Tod und Ver-
derben herrschen, kommt er angeflogen und pickt sich die besten 
Stücke heraus.« 

Ihre Vehemenz überraschte mich. Normalerweise sprach mei-
ne Mutter nicht schlecht von anderen Menschen. 

Als sie mich ansah, wurde ihr Gesichtsausdruck weicher und 
sie strich mir über die Wange. »Entschuldige, mein Kind. Es 
gibt wenige Menschen, die ich so verabscheue wie diesen Mann. 
Er kam unmittelbar nach dem Tod deines Vaters zu mir, damals 
in Frankfurt, nachdem wir bei König Gustav vorgesprochen 
hatten. Da wollte er die Grafschaft schon an sich reißen, aber 
ich war darauf gefasst gewesen und konnte mich wehren. Dies-
mal jedoch …« Ihr Blick wanderte zum Fenster und sie seufzte 
schwer. »Ich habe in meiner unbändigen Trauer einen großen 
Fehler gemacht, Ernestine. Ich hätte nicht unterschreiben dür-
fen. Niemals. Aber ich hatte keine Kraft mehr.«

»Es geht Euch jetzt besser, nicht wahr?« 
Sie hatte zwar noch immer tiefe Ringe unter den Augen, aber 

die Augen selbst blitzten wieder wie eh und je. Sie hatte die träge 
Lethargie abgestreift, in der sie nach Ludwigs Tod tagelang gefan-
gen gewesen war. 

»Ja, es geht mir besser. Und ich werde alles daransetzen, dass 
wir die Grafschaft zurückbekommen.« Sie machte eine kurze 
Pause. »Herr Wirich hat mir dein Gesuch gezeigt.« Ein amüsier-
tes Schnauben entschlüpfte ihr. »Es war wirklich gut formuliert 
und ich war positiv überrascht von deinem Interesse an dem, was 
ich tue. War das nur eine Farce, um zu bekommen, was du willst, 
oder interessiert es dich wirklich?«

Der Blick ihrer blauen Augen schien sich in meinen Kopf zu 
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bohren. Ich merkte, wie ich rot anlief. Lügen war unmöglich. 
Doch noch während ich mich wand, fand ich tief in mir ein Stück 
verletzten Stolzes, der darauf bestand, zu seinem Recht zu kom-
men. 

»Ist es wahr, dass Vater mich und Nanni zu Erbinnen gemacht 
hat?«

»Ja, das hat er. Es war ihm so wichtig, dass seine Kinder die 
Grafschaft erben, und nicht die Wittgensteiner oder Berleburger. 
Leider ist es nicht üblich, dass die Töchter erben. Aber ein Testa-
ment ist ein Testament und ich werde mit allen Mitteln um unser 
Recht kämpfen, das verspreche ich dir.« 

»Deswegen ist jetzt der Advokat hier?«
»Herr Henner hilft mir, einen Eilantrag an das Reichskam-

mergericht zu stellen, in dem ich die Abtretung der Grafschaft an 
Ludwig Casimir widerrufe.«

»Das Reichskammergericht?« Das klang unglaublich wichtig. 
»Es ist die höchste Instanz der Gerichtsbarkeit, an die man sich 

in solch einer Angelegenheit wenden kann. Wenn das Reichs-
kammergericht dem Widerruf stattgibt, wird Ludwig Casimir 
uns alle Rechte zurückgeben müssen.« 

»Wer ist der andere Mann, der eben bei Euch war?«
»Das ist ein Gesandter des Landgrafen Georg von Hes-

sen-Darmstadt. Er ist euer Vormund, erinnerst du dich?« 
Ich nickte, obwohl ich mich nicht erinnerte. Mir schwirrte jetzt 

schon der Kopf, doch ich wollte unbedingt verhindern, dass Herr 
Wirich etwas an der Einhaltung meines Worts zu bemängeln hatte. 

»Graf Georg hat mir versichert, dass er uns unterstützen wird. 
Er ist sehr einflussreich. Aber jetzt, mein Kind, muss ich mich 
meinen Aufgaben widmen und du dich den deinen. Ich vertraue 
darauf, dass du alles tust, was du in deinem Gesuch angeboten 
hast.«

»Das werde ich. Ich gehe sofort zu Catharina zurück und lerne 
mit ihr Psalm eins auswendig. Und dann spiele ich mit Nanni. Da 
wird sie sich freuen.« 
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Im Hinausgehen strich Mutter mir noch einmal lächelnd über 
die Wange, doch ich wusste genau, dass sie von allem hören wür-
de, was ich tat – oder auch nicht. Ich durfte mir keinen Patzer 
erlauben. 

Der erste meiner drei freien Tage verging wie im Flug. Zum 
Lernen des Psalms hatte ich ein Picknick im Garten angeordnet, 
zu dem auch Nanni eingeladen war. Sie wollte unbedingt Schu-
le spielen und lernte den Psalm gleich mit Catharina zusammen 
auswendig. Wir hatten viel Spaß dabei. Abends kam Mutter per-
sönlich in unsere Zimmer und ließ sich von Catharina den Psalm 
aufsagen. Die stammelte und stotterte ganz fürchterlich vor Auf-
regung, bis Nanni hereinplatzte und mit lautem »Ich will! Ich 
will!« für viel Gelächter sorgte. Gemeinsam trugen sie den Psalm 
wunderschön und in einem Fluss vor und Mutter lobte die bei-
den sehr. Mich natürlich auch. An diesem Abend schlief ich so 
glücklich ein wie schon lange nicht mehr. 

 W

Der nächste Morgen begrüßte mich wolkenverhangen. 
»Wie gut, dass wir gestern noch im Garten waren«, sagte ich 

zu Catharina. »Heute werden wir wohl nicht nach draußen gehen 
können.« 

»Das macht nichts. Dann haben wir viel Zeit für den Unter-
richt.« 

Ich schüttelte den Kopf und brachte damit die Frisur durchei- 
nander, die sie mir gerade flocht. »Warum bist du nur so verses-
sen auf den Unterricht?«, fragte ich. Es war gar nicht schlimm, 
dass sie mit den Haaren noch einmal von vorn anfangen musste. 
Ich liebte es, frisiert zu werden. 

»Ich war schon immer viel zu neugierig«, gab sie zu. »Das hat 
meine Mutter früher dauernd gesagt, weil ich überall meine Nase 
hineinstecken musste und fortwährend Fragen gestellt habe. Sie 
hat auch gesagt, sie würde lieber mich in die Schule schicken als 
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meine Brüder, aber der Pfarrer wollte keine Mädchen unterrich-
ten.« Sie steckte die Zöpfe fest und drehte dann die Haare an den 
Schläfen zu Locken auf. »Wissen ist ein großer Schatz«, fügte sie 
mit einem Seufzen hinzu. »Ich bin Euch sehr dankbar, dass ich an 
Eurem Unterricht teilhaben darf.« Trotz ihrer Aussage klang ihre 
Stimme traurig und ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Im 
ersten Moment konnte ich die Traurigkeit nicht einordnen, bis 
mir einfiel, dass ihre Familie tot war. Sie allein war übrig geblie-
ben. Der Gedanke war beklemmend. 

Eigentlich hatte ich in meinem Zimmer frühstücken wollen, 
doch jetzt sehnte ich mich plötzlich nach Nannis Gesellschaft. 
»Wir werden mit den anderen essen«, verkündete ich, während 
ich mich im Spiegel betrachtete. »Es wäre doch eine Schande, 
wenn niemand diese schöne Frisur sehen würde.« 

Im Speisesaal angekommen, bereute ich meine Entscheidung, 
denn sowohl meine Mutter als auch der Advokat und der hes-
sische Abgesandte waren zugegen. Die Herren erhoben sich so-
fort und begrüßten mich mit höflichen Verbeugungen, die ich 
mit einem Kopfnicken entgegennahm. Gleichzeitig überlegte ich 
fieberhaft, wie ich mich korrekt zu verhalten hatte. Catharina war 
mir keine Hilfe; sie war neben mir zur Salzsäule erstarrt. Gott sei 
Dank kam uns Mutters Zofe zu Hilfe, begleitete mich zu meinem 
Platz und raunte Catharina ins Ohr, was sie zu tun hatte. 

Verkrampft lächelnd hoffte ich inständig, dass ich mich nicht 
blamieren würde, und aß dementsprechend wenig, wobei ein klei-
ner Teil von mir es außerordentlich genoss, in Gesellschaft dieser 
wichtigen Herrschaften zu Tisch zu sitzen und von ihnen wie eine 
Dame behandelt zu werden. Ich würde mich daran gewöhnen 
müssen, denn wenn meine Mutter mit ihrem Ansinnen wirklich 
Erfolg haben sollte, dann würde ich bald Regentin sein. Ob ich das 
wollte oder nicht, schien gar nicht zur Debatte zu stehen.

Es klopfte energisch an der Tür und einer der Wachsoldaten 
trat in den Saal. »Der Bischof von Osnabrück wünscht die er-
lauchtigste Gräfin zu sprechen«, sagte er mit einer Verbeugung. 
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Sowohl meine Mutter als auch die beiden Herren sprangen 
vom Tisch auf. »Von Wartenberg hier in meinem Schloss?«, rief 
Mutter entsetzt. 

»Korporal Quast hat den Soldaten des Bischofs den Zutritt 
verwehrt. Es sind zehn Mann im Schlosshof, unsere Garde ist in 
Bereitschaft.« 

»Meine Herren, Ihr begleitet mich. Für diese Unterredung 
muss ich Zeugen haben.« 

»Das sehe ich auch so«, erwiderte Herr Henner mit grimmi-
gem Gesicht. 

Dieses Spektakel konnte ich mir nicht entgehen lassen. Ich 
hatte keine Ahnung, wer der Bischof von Osnabrück war, aber 
wenn seine bloße Anwesenheit meine Mutter so in Angst versetz-
te, konnte er nichts Gutes im Schilde führen. In der Aufregung 
gelang es mir, mich unbemerkt mit in den Raum zu stehlen, in 
dem der Bischof wartete. 

Er stand am Fenster, die Hände auf dem Rücken verschränkt, 
und drehte sich, wie mir schien, betont langsam um, als die Grup-
pe mit meiner Mutter an der Spitze den Raum betrat. Er war ein 
stattlicher Mann mit hoher Stirn und glatten Haaren, die ihm bis 
auf den weißen Kragen fielen. Die schwarze Kleidung mit dem 
goldenen Kreuz auf seinem Wams wirkte ebenso bedrohlich wie 
der Blick, den er jetzt auf meine Mutter richtete. Seine Verbeu-
gung fiel so knapp aus, dass es schon beleidigend war. 

Ich drückte mich unauffällig neben der Tür an die Wand, wo 
sonst die Diener standen. Die beiden Wachleute, die mit uns den 
Raum betreten hatten, hatten sich Schulter an Schulter vor der 
Tür aufgebaut, und ehe diese geschlossen wurde, sah ich, dass 
auch draußen zwei Wachleute standen, die Hände auf den Grif-
fen ihrer Säbel. Ich schluckte. Offensichtlich stellte dieser Bischof 
eine ernsthafte Bedrohung dar. Vorsichtig schob ich mich etwas 
weiter in die Ecke, um einerseits nicht aufzufallen und anderer-
seits besser sehen zu können. 

Meine Mutter hatte sich wieder gefasst und funkelte den Bi-
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schof wütend an. »Was verschafft mir die Ehre Eures Besuches, 
Exzellenz?«, fragte sie knapp. Sie wirkte nicht, als würde sie sich 
sonderlich geehrt fühlen. 

»Ihr wisst sehr wohl, warum ich hier bin, Gräfin«, erwider-
te der Bischof schon beinahe gelangweilt. »Euer Lehen ist erlo-
schen. Der Kurfürst von Köln hat es mir übertragen. Ihr werdet 
das Schloss räumen.« 

»Ich werde nichts dergleichen tun.« Meine Mutter trat auf den 
Bischof zu und sah ihm fest in die Augen, auch wenn sie dazu den 
Kopf in den Nacken legen musste. »Graf Ernst hat die Erbfolge 
in seinem Testament klar und deutlich festgelegt. Mein Advokat 
wird Euch das bestätigen, nicht wahr, Herr Henner?«

»Das hat er in der Tat, erlauchtigste Gräfin.« Der kleine An-
walt neigte den Kopf, ließ dabei den Bischof jedoch nicht aus den 
Augen. 

»Klar und eindeutig ist, dass Ihr keinen männlichen Nach-
kommen mehr habt. Es ist mir egal, was für Gefühlsduseleien 
Euer verstorbener Mann in sein Testament gekritzelt hat. Eure 
Töchter kommen als Erbinnen nicht infrage, das weiß jeder. Der 
Erbgraf ist tot und damit ist das Lehen erloschen. Räumt das 
Schloss. Ihr habt bis zum Sonnenuntergang morgen Zeit.« Er 
schritt zur Tür und ging dabei so nah an meiner Mutter vorbei, 
dass sie zur Seite treten musste, um nicht angerempelt zu werden. 
Die Wachleute öffneten ihm die Tür, doch bevor er hindurchging, 
richteten sich seine wässrig blauen Augen auf mich und er hielt 
inne. Seine Zungenspitze fuhr hinter seinem Schnauzbart über 
die fleischigen Lippen. »Wer ist das?«, fragte er, ohne jemanden 
direkt anzusprechen. 

»Die Junggräfin Ernestine«, antwortete Herr Henner. 
Die Augen des Bischofs verengten sich prüfend, dann erschien 

ein schmutziges Lächeln auf seinem Gesicht, das mir wie Nadel-
stiche in den Körper fuhr. Er ging wortlos hinaus. 

Einige Minuten lang herrschte angespanntes Schweigen im 
Raum. Ich wagte es nicht, mich zu rühren. Von draußen hörte 
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man gedämpfte Befehle und Hufgetrappel. Kurz darauf kam Kor-
poral Quast ins Zimmer geeilt. 

»Eure Befehle, gnädigste Gräfin?« Er sah sie atemlos an, bereit, 
sofort auszuführen, was sie ihm auftrug. 

Erst jetzt schien meine Mutter sich ans Atmen zu erinnern. 
Auch ich hatte die Luft angehalten und atmete mit ihr zusammen 
tief ein. Sie dachte nur einen Augenblick nach. 

»Ruft die gesamte Garde zusammen und schafft so viele Vorrä-
te herbei, wie Ihr finden könnt. Dann verrammelt die Tore. Nie-
mand betritt das Schloss. Weder dem Bischof noch seinen Solda-
ten noch irgendwelchen Gesandten wird Zutritt gewährt.«

Korporal Quast verbeugte sich und war im nächsten Moment 
verschwunden. 

»Meine Herren«, wandte meine Mutter sich an die beiden Gäs-
te. »Ihr werdet in größtmöglicher Hast aufbrechen. Herr Sinoll, 
bitte überbringt dem Landgrafen Georg meine dringlichste Bitte 
um Unterstützung in dieser Angelegenheit. Ich muss Euch nicht 
erläutern, dass meine Garde den osnabrückischen Truppen kaum 
etwas entgegenzusetzen hat. Herr Henner, mein Widerruf muss 
auf schnellstem Wege zum Reichskammergericht. Werdet Ihr 
Euch darum kümmern?«

»Die erlauchtigste Gräfin darf sich dieser Sorge getrost entle-
digen. Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, damit ihr 
Widerruf mit höchster Priorität bearbeitet wird.« Beide Männer 
verbeugten sich tief und verließen dann eiligst den Raum. 

Aus dem Flur hörte ich leises Stimmengewirr. Die Neuigkei-
ten rasten durch die Dienerschaft wie ein Lauffeuer, während ich 
noch immer vor Schreck erstarrt in der Ecke stand. Ich hatte das 
Bedürfnis, mir den Blick des widerlichen Bischofs von der Haut 
zu kratzen. Warum nur hatte er mich so angesehen? 

Mutter kam zu mir, legte die Arme um mich und zog mich 
schweigend an sich. Ich roch ihren bitteren Schweiß und spürte ihr 
Herz unter meinem Ohr pochen. »Was geschieht jetzt mit uns?«, 
fragte ich. Es klang kläglich, ängstlich, wie das Piepsen einer Maus. 
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»Hier im Schloss sind wir sicher. Diese Mauern kann niemand 
einnehmen, schon gar nicht, wenn unser treuer Korporal die 
Tore verteidigt. Hab keine Angst.« Sie strich mir über den Kopf. 
»Wir geben nicht auf. Niemals.« 

Ich hatte den Eindruck, die letzten Worte sagte sie mehr zu 
sich selbst. 


