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»Was soll bloff aus mir werden, fliisterte sie,
als spreche sie zu sich selber ...
»Eine ungliickliche Frau, der es gut gehtx,

sagte er viel zu laut.

»Uberrascht dich das?

Kamst du nicht deswegen nach Berlin?

Hier wird einem nichts geschenkt, hier wird getauscht.

Wer haben will, muss hingeben, was ist.«

aus: Der Gang vor die Hunde
von Erich Kistner (1899-1974)
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DIE WICHTIGSTEN PERSONEN

RicarpA THOMASIUS »Rica« * 1863, Arztin

HENRIETTE VANDENBERG »Henny« * 1890, ihre ilteste
Tochter

AnTONIA THOMASIUS »Toni« * 1900, ihre jiingste Tochter

SIEGFRIED THOMASIUS * 1860, Ricardas Mann

VICTOR VANDENBERG * 1892, Hennys Mann

VicToRrIA VANDENBERG »Vicky« * 1918, Hennys und
Victors Tochter

LEONHARD VANDENBERG »Leo« * 1929, Hennys und
Victors Sohn

RosAMUNDE vON FREYSTETTEN »Rosel« * 1865, Ricardas
Schwester

KARLA PETERSEN * 1842, Ricardas und Rosels Mutter

FRIEDEMANN VON FREYSTETTEN * 1864, Rosels Mann

FRIEDA VON FREYSTETTEN * 1907, Friedemanns und
Rosels Tochter

FrRANZ vON FREYSTETTEN * 1889, Friedemanns und
Rosels Altester

GRIT VON FREYSTETTEN * 1898, Franz’ Ehefrau

FLORENTINE VON FREYSTETTEN * 1862, Victors Mutter

GEORG KOGLER * 1895, Ricardas Sohn

SoPHIE * 1892, seine Frau

BERTHOLD * 1916, RICHARD * 1921, die gemeinsamen
Sohne

CeLia FAHRLAND * 1898, Freundin von Toni

GuNTRAM HARRICH * 1901, Arzt



Apam Jacos MILLs * 1900, Student der Germanistik
JoNaTHAN LANDSMANN * 1895, Architekt

JoserINE DALDRUPP * 1896, Sprechstundenhilfe
KurT VOLLMER * 1887, Freund von Victor
MARLENE DIETRICH * 1901, Schauspielerin

Vicki Baum * 1888, Schriftstellerin

Dorrts KAUEMANN * 1901, Schauspielerin

ErNsT WAGNER * 1878, Kriminalrat
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September 1929

o oft hatte Antonia sich diesen Augenblick vorgestellt:

Der Zug fahrt in den Lehrter Bahnhof ein, sie sieht vom
Abteilfenster aus auf den Bahnsteig hinab, wo sich die
Menschen dringen. An dieser Stelle hatte sie sich immer
gefragt: Wirde Guntram dort sein? Mit einem Straufy Ro-
sen. Egal, welche Farbe sie hitten. Schon eine einzige wire
schon. Thre Vorstellungskraft hatte stets nur bis zu die-
sem Augenblick gereicht. Und dann? Wiirde ihr Herz vor
Freude springen? Was wiirde sie tun? Guntram umarmen,
gar kiissen?

Nun war dieser Moment da, in dem der Zug in den Lehr-
ter Bahnhof einfuhr.

Woran sie nicht gedacht hatte, waren die dicken weiflen
Wolken aus Dampf, die sich bildeten, wenn die Lok hielt;
sie verstellten ihren Blick. Als der Qualm verflog, suchten
ithre Augen den Bahnsteig ab. Die ersten Paare hatten sich
gefunden und fielen sich in die Arme. Aber es war niemand
da, der sie erwartete. Auch kein Guntram. Natiirlich nicht.
Wie denn auch? Sie hatte von einer Ankunft getraumt, die
es nicht geben konnte, weil niemand wusste, dass sie ausge-
rechnet an diesem vorletzten Samstag im September in Ber-
lin eintreffen wiirde.

Mit demselben, nunmehr reichlich ramponierten Koffer
in der einen Hand, der verkratzten Arzttasche in der ande-
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ren, den Rucksack aus verdrecktem Leinen auf dem Riicken
und in denselben Kleidern, mit denen sie im Winter 1927
aufgebrochen war, betrat Antonia den Vorplatz des Lehrter
Bahnhofs. Es war frither Morgen, die ganze Nacht war sie
unterwegs gewesen. Nicht nur diese Nacht, auch die Tage
und Nichte der letzten Wochen. Mit dem Flugzeug, dem
Schiff, der Bahn. Es war nicht nur eine Reise vom Osten
Afrikas hierher nach Berlin gewesen, sondern der lange
Abschied von einer unerfillt gebliebenen Sehnsucht, und
das noch schwerere Vergessen einer unerfillt gebliebenen
Liebe.

Thr war, als wire sie in threm Korper nicht zuhause. Eine
grofe Abgeschlagenheit, ein Gefiihl von Kilte, als stinden
die Tiiren offen wie bei einem Durchzug. Sie fror, obwohl
es in Berlin nicht kalt war. Das grofle Thermometer am
Bahnhof zeigte immerhin finfzehn Grad.

Jemand rempelte sie an, sie tat ein paar Schritte zur Seite,
kam einem anderen, der in seinen Tag hineinhetzte, in den
Weg, und prallte gegen eine Frau, die aus ihrem Bauchladen
heraus Butterstullen verkaufte.

»Kannste nich kieken! Mach die Oogen uff!«

Der Umgangston ihrer Stadt.

»’tschuldigung«, brummelte Antonia und erinnerte sich
zu spat daran, dass man sich in Berlin nie entschuldigte;
man blaffte bestenfalls zurtick.

Den kurzen Weg entlang der Spree war sie hunderte,
tausende Male gegangen. Der Fluss beschrieb einen Bogen
rund wie ein Hufeisen. Rechter Hand ging der Blick zum
Platz der Republik, wo die goldene Statue der Viktoria
tiber den herbstlich bunten Biumen des Tiergartens glanzte,
und dann erreichte Antonia auch bereits die Stidspitze des
Charité-Gelindes. Sie wandte sich nach links und bog in
die Luisenstrafe ein.

_I4_



Die aus dunklem Backstein erbauten Gebiude zogen
sich entlang der schmalen Strafle. Sie strahlten Ernsthaftig-
keit aus, Strenge, Disziplin, jene Werte, die aus einem Kran-
kenhaus den Hort weltweit geschitzten medizinischen
Wissens geformt hatten. Dort hatte ihre Mutter Antonias
Zukunft gesehen, und genau davor war sie davongelaufen.
In der langen Zeit, in der sie fort gewesen war, hatte sie
gelegentlich gegriibelt iber ihren Entschluss. War es richtig
gewesen oder falsch, wie fast die ganze Familie gemeint
hatte. Sie hatte lange mit der Antwort gerungen. Nun
wiirde sie sie schon sehr bald bekommen. Ein wenig fiirch-
tete sie sich davor.

Gegentiber der Charité befand sich das Mietshaus, in
dem die Familie wohnte und auch sie selbst. Immer noch,
beziehungsweise: wieder. Obwohl sie in diesem Jahr neun-
undzwanzig geworden war.

Sie drickte die Tirglocke neben dem Namensschild
»Thomasius«.

Es war kurz vor acht. Die Gewohnheiten der Eltern
waren ihr nach wie vor vertraut. Acht Uhr fiinfzehn: Die
Mutter briache zu ihrer Praxis am Savignyplatz auf, wo sie
um neun die ersten Patientinnen empfing. Acht Uhr funf-
undvierzig: Der Vater ginge zum Invalidenhaus in der
Scharnhorststrafle, um dort eine Viertelstunde spater ehren-
amtlich Soldaten zu betreuen, die im Krieg Traumata erlit-
ten hatten.

Aber auch nach dem dritten Liuten o6ffnete niemand.
Sollten sich die Tagesabliufe der Eltern geindert haben?
Reichten knappe zwei Jahre fiir etwas, das im Jahrzehnt da-
vor nahezu unveriandert geblieben war?

Die Hauswartsfrau o6ffnete ihr. »Toni! Biste wieder da!
Komm rein. Wo der Schliissel ist, weifite ja.«

Sie hatte Antonia schon als Kind gekannt und klang, als
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wire Antonia kurz einkaufen und nicht auf der anderen
Seite der Welt gewesen. Wie lang die Reise dorthin dauerte,
konnte sich schliefilich niemand vorstellen, der es nicht er-
lebt hatte.

»Herr und Frau Doktor sind in Freystetten«, rief die
Hauswartsfrau ihr nach, als Antonia schon in den ersten
Stock hinaufging.

Der Schlissel lag unter dem Fuflabtreter, wie immer.
Alles war still, und es roch ein wenig nach Staub und damit
nach Stillstand, nur das Pendel der alten Stehuhr im Wohn-
zimmer kiindete vom Vergehen der Zeit. Auf dem Kiichen-

tisch eine kleine Schachtel edler Pralinen und ein Brief mit
der Handschrift der Mutter.

Liebe Towi, willlcommen zubause! Verzeil, dass wir wicht hier auf dich
zawewarfef haben, cber wir mussten Gberstirzt cufbrechen. lch erldére dir
aues, sobald du bei uns in Freu’s{'e‘f'feh 5is+. ln deinem Schrenle ln&hs‘f eih
KLeio(, das ich nach deinen NaBen habe schneidern (os:eh, demit du bei
Hehm?s Hochzeit passehd Seueide‘f bist. lch hoffe, du bist mit meiner
Weh( einverstanden. Komm, so rasch du kennst.

ln Liebe, nuH’er

PS.: Celie Fahrlond erwarfet deinen Anruf.

Antonia heizte den Ofen im Badezimmer ein, liefS Wasser
in die Wanne, legte sich hinein. Das Frosteln lieff dennoch
nicht nach. Im Brotkasten fand sie einige Scheiben, in der
Speisekammer war frisches Schweineschmalz mit Grieben
und Apfel. Sie zog das Kleid tiber und besah sich im Spie-
gel. Der sonnengelbe Stoff wirkte so heiter, wie es sich
fur eine Hochzeit gehorte, und passte gut zu ihren dunklen
Locken, die bis auf die Schultern fielen. Doch es war zu
weit; sie hatte mehrere Kilo abgenommen.

Noch immer fror sie, zog zwei dicke Pullover tiberein-
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ander und eine Strumpthose unter. Sie hatte das Gefiihl,
ernsthaft krank zu werden, und beschloss, es zu ignorieren.
Sie hatte keine Zeit dafiir, schwach zu sein.

Sie ging zum Telefon, lief} sich mit Celias Anschluss in
Schoneberg verbinden und sagte: »Hier ist Toni. Ich bin
zurlick.«



FRAU GRAFIN

— e —

September 1929

D as von Gelb in Braun verfirbte Laub siumte die
schmale Strafle. Die sich tiber die sanften Erhebungen
dehnenden Felder waren gepfligt, satt von Feuchtigkeit
schimmerte die Erde. Antonia streckte den Kopf aus dem
geoffneten Autofenster und atmete tief ein. So roch, was
ithre wahre Heimat war, so intensiv, so wiirzig, so kriftig.
Das hatte sie ganz vergessen.

Uber ihr rauschten die Kronen der Alleebdume hinweg,
ein bunter Teppich, gewebt aus den Farben des Herbstes
und dem intensiven Blau des Himmels. Hier im Osten von
Brandenburg lagen Weite und Nihe so eng beieinander. In
Afrika, das mehr noch in Antonias Herzen als in threm
Kopf weiterlebte, hatte es nur die Weite gegeben. Und
nichts, das der Seele Halt bot.

»Wie fiihlt es sich an, wieder zuhause zu sein?«

Celia, ihre beste Freundin, hielt das grofe Lenkrad ihres
Wagens lassig in den Hinden. Thr Licheln verriet, dass sie
die Antwort in Antonias Gesicht lesen konnte.

Sie beide waren durch und durch Berlinerinnen. Doch
im Gegensatz zu Celia hatte Antonia schon einen Grofteil
ithrer Jugend hier drauf8en verbracht.

»Ich habe das alles vermisst. Aber ...« Antonia zogerte.
»Ich weif nicht, ob ich dem gewachsen bin. Was mich er-
wartet.«
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»Kein Wunder! Deine ganze grofle Familie auf einmal!«
Celia lichelte mitfiihlend. »Aber eine Nacht zum Einge-
wohnen hast du ja noch.«

»Sie werden mich mit ithren Fragen tiberschiitten!«

»So wie ich!«

»Bei dir ist das etwas anderes. Ich kann dir nicht genug
danken, dass du mir sogar ein Flugzeug nach Afrika ge-
schickt hast.«

»Kein Wort mehr dazu, Toni! Ich hitte dich gern mit mei-
nem eigenen Flugzeug abgeholt, aber das war unméglich.«

Die Freundin besaf} als eine von wenigen Frauen eine
Fluglizenz und sogar eine eigene Maschine. Am liebsten
hitte sie Antonia sogar begleitet, als die zu ithrem groflen
Abenteuer aufgebrochen war. So hatte Antonia ihr nur
stundenlang erzihlt, von der Endlosigkeit der unvergleich-
lich schonen Landschaft, der Einsamkeit in der Savanne,
aber auch der Konfrontation mit dem Tod. So viel war ge-
schehen, dass sie Zeit brauchen wiirde, um sich wieder ein-
zufinden in der Welt, die sie verlassen hatte. Doch auch zu-
hause hatte sich offenbar viel verandert.

»Wie heifit eigentlich Hennys und Victors Kind?«, fragte
Antonia mit etwas gequiltem Licheln. »Ist es ein Junge
oder ein Middchen?«

»Ein Junge, aber die beiden wollen seinen Namen erst
bei der Taufe preisgeben. Du wirst eine der Patinnen. Aber
das weifdt du schon?«

»Das hat Henny mir bereits geschrieben. Was danach ge-
schah ... keine Ahnung.« Antonia seufzte schwer.

Celia legte kurz ihre Hand auf Antonias Unterarm. »Das
ist nur eine von vielen Uberraschungen, die dich erwarten.
Dein Cousin Franz hat auch geheiratet.«

»Wie bitte!« Antonia brach in Lachen aus. »Welche Frau
nimmt den denn? Der hat doch nur sein Militdr im Kopf.«
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Celia grinste wissend. »Soweit ich Henny verstanden
habe, hat er seine Haltung diesbeziiglich nicht geindert.
Man hat ihm eine Gattin ausgesucht. Dass deine Kusine
Frieda Zwillinge erwartet, weifdt du aber schon?«

»Frieda wird Mutter? Und wer ist ihr Ehemann?«

»Den gibt’s nicht!«

»Uneheliche Grafenkinder? Unvorstellbar!«

Celia lachelte wissend. »Du warst einundzwanzig Mo-
nate fort. Eine lange Zeit, in der nicht nur viele Kinder ent-
standen sind.«

Endlich tauchte Schloss Freystetten auf, der elegante Bau
mit den beiden Seitenfliigeln, seinen Tirmchen und der
weiten Auffahrt.

Von irgendwo erklang Klavierspiel, brach ab, setzte von
vorn an, als probte jemand ein neues Stiick ein. In gewisser
Weise passte das zu diesem unwirklich erscheinenden Mo-
ment. Es lag etwas Unfertiges in der Luft, eine sich anbah-
nende Verinderung. Erstaunlicherweise war das ein gutes
Gefiihl. Das Schloss reprisentierte die alten Werte, die Tra-
dition, die Behaglichkeit, aber die Grafenfamilie hatte sich
auch immer wieder neu erfunden. In gewisser Weise stand
Antonia dasselbe bevor. Gleichzeitig spiirte sie, dass das
unangenehme Gefiihl von Kilte verschwunden war, durch
das sie sich elend gefihlt hatte. Freystetten hatte ihr ge-
fehlt, das war wohl der Grund gewesen.

»Du lichelst so versonnen, stellte Celia fest und be-
gann, das Gepick aus dem Auto zu holen. »Ich geb ’nen
Groschen fiir deine Gedanken.«

Von dem neben dem Schloss gelegenen Gartnerhaus ni-
herte sich schnellen Schrittes eine elegant gekleidete Dame,
die einen hochbeinigen Kinderwagen schob. Antonia
stutzte, weil sie nicht gleich erkannte, um wen es sich bei
der jungen Mutter handelte. Dann stiirmte sie ihr entgegen.



Als Antonia auf Henny zueilte, dabei vergaf}, ihren Stroh-
hut mit einer Hand festzuhalten, sodass er fortsegelte wie
eine tollkithne, lingst iberholte Idee, dachte Henny: Du
bist ja doch noch meine kleine Schwester geblieben! Aber
dann, als die zehn Jahre jiingere niherkam, fiel ihr die Ver-
anderung auf. Das war nicht mehr die Kleine, als die Toni
aufgebrochen war. Stattdessen war sie heimgekehrt als eine
andere.

Als wer?

Konnten sie beide ansetzen, wo sie zuletzt aufgehort hat-
ten? So viel war geschehen. So heftig wie selten zuvor hatte
Henny in den letzten Monaten gesptirt, wie viel ihr Toni
bedeutete. Dass sie sich kein Leben ohne ihre Schwester
vorstellen konnte. Henny schossen Trinen in die Augen.

»Oh Gott, ich bin so froh, dich gesund zu sehen!«

»Unkraut vergeht nicht!« Antonia gab sich burschikos
wie frither. »Weifit du doch.«

Die Schwestern hielten sich im Arm, keine entwethte
den kostbaren Augenblick durch ein weiteres Wort.

»Du siehst wie eine echte Abenteurerin aus«, sagte
Henny.

Das Gesicht ihrer Schwester war stark gebriunt, wobei
die Augenpartie etwas blasser war. Es war der Teint einer
Weltreisenden, die im Cockpit der Sonne ausgeliefert und
nur durch die grofle Fliegerbrille geschiitzt gewesen war.
Thre vollen braunen Locken waren wilder denn je und hel-
ler. Eine eigenwillige Personlichkeit und eine schone Frau
war sie. Aber wie sah es hinter der Fassade aus?

»Hast du alles gut tiberstanden, Toni?«

»Ja. Jetzt geht’s mir wieder gut.«

»Ich hatte Angst um dich.« Henny hatte sich vorgenom-
men, das nicht so direkt auszusprechen, denn es klang nach
grofler Schwester. Nach: Ich hab doch vorher gewusst, wie



gefahrlich alles werden wiirde. Obendrein war es eine Un-
tertreibung. Die ganze Familie hatte um Tonis Leben ge-
bangt.

»Ist ja alles gut gegangen.« Antonia bemthte sich offen-
sichtlich ein wenig zu sehr darum, ihre Abenteuer herunter-
zuspielen.

»Es hief}, ihr wirt mit dem Flugzeug abgestiirzt, Ben und
du?« Henny beftirchtete, dass es Toni schwerfallen konnte,
diese Frage zu beantworten. Dennoch musste sie gestellt
werden; niemand hatte bislang erfahren, was Toni wirklich
zugestoflen war.

»Nicht abgestiirzt«, korrigierte Antonia. »Ben hat in der
Savanne eine Bruchlandung gemacht, als der Motor keinen
Treibstoff bekam.«

»Und dann?«, fragte Henny atemlos.

»Wir wurden aus dem Flugzeug geschleudert.« Sie
stockte kurz. » Aber ich hatte einen Schutzengel.«

Tonis Augen glinzten feucht.

Henny driickte ihre Schwester sanft an sich. »Es tut mir
leid wegen Ben. Du hast ihn bestimmt sehr gern gehabt.«

Antonias Gesichtsausdruck verinderte sich. Es schien
Henny, als blickte sie ins Nichts.

»Ich hatte viel Zeit, um iiber Ben nachzudenken. Und
tiber mich. Dartiber, was das eigentlich ist — Liebe.«

Es war offenkundig, dass Toni zu viel erlebt hatte, um
dariiber unbefangen zu sprechen. Man wiirde spater Zeit
genug haben, um zu reden.

Antonia linste in den Kinderwagen; es war ein willkom-
mener Anlass, thre Wunden nicht zu zeigen.

»Meine Giite, der ist ja siif§!«

Hennys Kind war aufgewacht, blinzelte verschlafen, um
den kleinen Mund zu einem Gihnen zu 6ffnen.

»Das macht er seit seiner ersten Lebensstunde so«, er-



zahlte Henny. »Als wollte er etwas sagen, wozu thm noch
die Worte fehlen. Victor meint, in Wahrheit ist es ein laut-
loses Briillen. Weil sein Sternzeichen der Lowe ist. Sein Ge-
burtstag ist am 22. August.«

»Dann ist er jetzt fiinf Wochen alt.« Antonia seufzte.
»Ich hitte dir so gern beigestanden.«

Henny schluckte die Erwiderung runter. Wihrend ihrer
Schwangerschaft hatte sie Toni nicht vermisst; zumindest
in der Anfangszeit, als noch niemand von dem Drama
wusste, das sich in Afrika abspielte. In diesen Monaten
hatte Hennys Leben eine neue Wendung genommen, und
dazu hatte sie nur Victor gebraucht. Thn hatte sie wieder-
entdecken wollen und damit auch die Frau, die sie gewesen
war. Jemand, der das Leben genieflen und es nicht nur ver-
walten konnte. Toni hitte dabei womoglich sogar gestort,
aber das hitte sie ihr nie gestanden. Nun war es gut, dass sie
zurlick war. Als sie ihr nach einer gefithlten Ewigkeit wie-
der nah war, spiirte sie die Hoffnung, es wiirde ein Neuan-
fang fur sie beide sein.

»Magst du Leo auf den Arm nehmen?«, fragte Henny.

»Darf ich denn?«

»Natiirlich! Du wirst seine Patin!«

Behutsam holte sie ihren Neffen aus dem Wagen. »Leo.
Du hast aber einen klangvollen Namen bekommen.«

»Eigentlich wird er Leonhard heiflen.«

»Guten Tag, kleiner Ritter Lowenherz! Ich bin Toni,
deine Tante.«

Toni hielt den Siugling mit der gelassenen Sicherheit
einer Arztin. Sie schikerte auch nicht mit ihm, sondern bot
thm ihren kleinen Finger, den er mit angeborenem Reflex
umklammerte.

»Celia sagte, ihr wollt Leos Namen bis zur Taufe geheim
halten. Warum?«



»Ich wollte abwarten, bis du zuriick bist«, erwiderte
Henny.

Dass es etwas mit der Angst zu tun hatte, ithre Schwester
nie wiederzusehen, das verschwieg sie. Wenn etwas schief-
gegangen wire, hitte Leo einen anderen Namen bekom-
men, das hatte sie sich fest vorgenommen. Dann hitte sie
thn Anton, die mannliche Form von Antonia, genannt.
Nun, da sie ihren kleinen Sohn auf dem Arm ihrer heimge-
kehrten Schwester sah, bemerkte Henny etwas an sich, das
sie lange nicht gekonnt hatte: Sie holte tief Luft und atmete
aus. Es war wie eine Befreiung. Die grofe Sorge um Toni
hatte zentnerschwer auf ihr gelastet.

Damals, als Toni ithr Vorhaben offenbart hatte, ithr prak-
tisches Jahr als Arztin in Afrika zu absolvieren, weil sie in
Daressalam zur Welt gekommen war, hatte Henny sie ge-
warnt: Du begibst dich in zu grofle Gefahr. Thre Unkenrufe
wurden wahr. Aber nie mehr, niemals — das schwor sich
Henny nun — wiirde sie ein einziges Wort dartiber verlie-
ren, dass sie recht gehabt hatte.

Mit zwei kurzen Fanfarenstoflen aus der Hupe fuhr ein
weifles Cabriolet heran, umrundete Celias Wagen und
stoppte direkt vor dem Schloss. Aus dem Eingang eilte ein
Diener und 6ffnete die Fahrertiir. Henny konnte sich nicht
erinnern, dass es so etwas hier frither gegeben hatte.

Die schlanke, ganz in Weif§ gekleidete Dame entstieg
dem Wagen mit vollendeter Grazie und blickte Henny mit
einem Siegerlicheln an. Henny war gerade im Begriff, ihren
kleinen Sohn wieder in den Kinderwagen zu legen. Dieser
Blick fiihlte sich nicht gut an. Er gab Henny das Gefiihl,
den Steigbtigel gehalten zu haben, wihrend die Dame auf
das teure Ross gestiegen war. Das Dumme daran war nur,
dass Henny genau das getan hatte. Hatte sie einen Fehler
gemacht, sich darauf einzulassen?
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»Welch ein extravaganter Auftritt!«, stellte Antonia fest.
»Ist die Dame einer eurer Hochzeitsgiste?«

Die Vermutung lag nah, denn Victor, der Mann, den
Henny morgen heiraten wollte, kannte berithmte Men-
schen.

Bevor Henny den Irrtum richtigstellen konnte, ertonte
ein Schrei.

Antonia blickte Henny verwundert an. »Hast du das ge-
hort? Ruft da jemand um Hilfe?«

Jede werdende Mutter ging mit der letzten, der alles ent-
scheidenden Phase der Schwangerschaft anders um. Und
Ricarda hatte selten erlebt, dass sie sich darin geirrt hatte,
auf welche Weise sich ihre jeweilige Patientin dieser extre-
men Herausforderung stellen wiirde. Die Stunden und
Tage, in denen eine Frau Leben schenkte, glichen einer
Krise, in der sich die versteckten Seiten der Personlichkeit
enthillten. Die Burschikosen offenbarten ihre Verletzlich-
keit, die Schiichternen gingen aus sich heraus. Folglich
hatte Ricarda nicht erwartet, dass ihre Nichte die Geburt so
angehen wiirde, wie die gesamte Schwangerschaft — mit
Abgebrihtheit. Mit dieser Haltung, die Ricarda so gar
nicht nachvollziehen konnte: Jetzt krieg ich halt die Kin-
der, und dann mache ich, was ich am liebsten tue: Es mir
gut gehen lassen.

Bei Frieda kam seit einigen Stunden jener Mensch voller
Angste zum Vorschein, den sie niemandem hatte zeigen
wollen. Von denen Ricarda jedoch wusste. Vielleicht besser
als ihre zweiundzwanzig Jahre alte Nichte selbst. Sie sehnte
sich gerade jetzt nach Fiirsorge, Verstindnis und Liebe.
Auch davon kiindete der unmenschlich laute Schmerzens-
schrei, den Frieda in diesem Augenblick von sich gab.

»Verdammt! Warum muss das so wehtun!«
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»Ruhig atmen, Frieda, bleib ruhig.«

»Du hast gut reden!«

Ich habe das dreimal durchgemacht, dachte Ricarda, aber
sie legte nur beruhigend ihre Hinde auf den Bauch ihrer
Nichte.

»Ich brauche Luft, Tante Rica. Bitte mach das Fenster
auf.«

Ricarda offnete beide Fliigel. Was fiir ein wunderbarer
Herbsttag, dieses viele goldene Laub, von der tiefstehenden
Sonne beleuchtet. Der weite Blick in den Park, der Ricarda
nie gleichgiiltig lief}, war hier doch so viel geschehen, das
sie gepragt hatte.

Bevor ihre Gedanken abschweiften, wurde sie vom lau-
ten Hupen eines Autos in die Wirklichkeit zuriickgeholt.

War das etwa Antonia? War sie angekommen?

Ricarda streckte den Kopf weit heraus. Es war zwar nur
jene Dame, die sich seit ein paar Wochen Grifin Freystet-
ten nennen durfte, die aus dem Auto stieg. Tatsachlich war
da unten aber auch Toni. Sie war offenbar bereits zuvor
eingetroffen! Hier an Friedas Bett hatte Ricarda davon
nichts mitbekommen, obwohl sie sich doch so darauf
freute, ihre Jiingste nach langer Zeit in die Arme zu schlie-
Ben.

Antonia hielt ihren kleinen Neffen schon auf dem Arm.
Was fiir ein wundervoller Anblick, die beiden Tochter wie-
der vereint! Und Henny wiirde ihrer jiingeren Schwester
morgen einen wunderbaren Vertrauensbeweis entgegen-
bringen. Sie, die bislang bezweifelt hatte, dass Toni die no-
tige innere Reife hitte.

»Toni ist gekommen, ich begriifie sie rasch!« Ricarda trat
vom Fenster zurtick und versicherte Frieda, gleich wieder
bei ihr zu sein.

Aber ihre Nichte schrie erneut auf und atmete wieder
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viel zu schnell. »Frauen konnen sterben bei der Geburt.
Das weifd ich«, stief§ sie hervor.

»Du stirbst nicht. Du darfst dich nur nicht so vollkom-
men unnotig aufregenc, besinftigte Ricarda.

Mit einem Ruck wurde die Tir aufgerissen. Atemlos
stiirzte Rosel herein. »Um Himmels Willen! Rica, mach das
Fenster zu! Man hort Friedas Schreie tiberall.«

Sie wartete Ricardas Reaktion nicht ab, sondern verrie-
gelte die Fligel selbst. Die bodenlangen Gardinen zog sie
obendrein zu, obwohl es kein Gegentiber gab.

»Mutter, bitte, ich ersticke«, sagte Frieda angestrengt.
»Mach wieder auf.«

»Kommt gar nicht infrage. Das Zimmer ist grof§ genug,
du bekommst genug Luft«, widersprach Rosel.

»Es sind noch keine Giste da«, wandte Ricarda ein. »Die
frische Luft tut Frieda gut.«

»Und was uns guttut, danach fragt wohl niemand«, er-
widerte Rosel schroff.

Was vollkommen abwegig war, denn Frieda sollte ihre
Zwillinge nur deshalb im Schloss zur Welt bringen, weil
ihre Mutter das so gewollt hatte. Als betreuende Arztin
hitte Ricarda es fiir verantwortungsvoller gehalten, die
Zwillinge wiirden in einem der Berliner Krankenhiuser ge-
boren. Allerdings sah sie ein, dass es so viel einfacher war,
die Herkunft der Kinder zu verschleiern. Und sie war bes-
tens vorbereitet; Friedas Zimmer glich einer improvisierten
Entbindungsstation. Mit einer Einschrinkung: Rosel hatte
jederzeit Zugang, was alles verkomplizierte.

»Schon, dass du nun da bist, sagte Ricarda und legte den
Arm begiitigend um die Schulter ihrer knapp zwei Jahre
jungeren Schwester. »Dann bleibst du jetzt bei Frieda, und
ich gehe hinunter zu Toni, um sie zu begriflen.«

»Nein, Rica, das kann ich nicht. Du bist die Arztin.«
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»Ich komme gleich zuriick. Gib Frieda Wasser, halte ihre
Hand.«
Ricarda fing Friedas Blick auf, der sie anflehte zu bleiben.

In der Einfahrt vor dem Schloss sagte Henny: »Toni, darf
ich dir Grit vorstellen, die Gattin von Franz.«

Die neue Grifin Freystetten bevorzugte offensichtlich
einen extravaganten Kleidungsstil. Sie trug einen weiflen
Herrenhut, einen Borsalino, der einen geheimnisvollen
Schatten auf die Augenpartie warf. Thre Lippen waren
grellrot geschminkt, und sie benutzte viel Make-up. Anto-
nia gefielen ihr weifler, mit grofflen Karos auffillig verzier-
ter Wollmantel und ihr weit geschnittener Herrenanzug.
Das alles war allerdings vollig unpassend fiir das Landgut,
das Schloss Freystetten im Grunde war. Es mochte Absicht
sein, genau das zum Ausdruck zu bringen, weshalb auch im-
mer. Antonia schitzte die extravagante Person auf hochs-
tens Mitte dreiflig. Sie war zwar nicht hiibsch, aber durch-
aus apart, und hitte bestens in eine der schicken Bars in
Schoneberg gepasst, von denen einige einen zweifelhaften
Ruf genossen.

»Grit, das ist meine Schwester Antonia. Sie ist gerade-
wegs aus Afrika eingetroffen.«

Die Vorstellung hitte in umgekehrter Reihenfolge er-
folgen missen. Antonia faszinierte, mit welcher Lissigkeit
Henny die neue Grifin damit auf Augenhohe holte.

Ob die Dame auf diese Weise mit sich umspringen lief3,
war eine andere Sache. Sie musterte Antonia mit hochge-
zogenen Augenbrauen und stellte fest: »Ach, die so lange
verschollene kleine Schwester. Mir scheint, Sie sollten Thr
Make-up einer kleinen Priifung unterziehen.«

»Mein Make-up wurde durch die Sonneneinstrahlung im
Flugzeug beeinflusst, Durchlaucht.«
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»Dann wire diese Art des Reisens fiir mich wohl eher
ungeeignet.« Die Grifin lachte.

Zwei Hausangestellte riumten Gepick aus dem Auto der
neuen Grifin, die sich an einen der Bediensteten wandte:
»Man hat doch hoffentlich den Kamin in meinen Zimmern
eingeheizt?«

»Selbstverstindlich, Durchlaucht.«

»Man moge mir bitte ein heifles Bad bereiten. «

»Selbstverstindlich, Durchlaucht.«

Mit schnellen, energischen Schritten strebte sie ins
Schloss. »Das ist die Ehefrau von Franz? Konnte er denn
niemand Passenderes finden?«

»Franz hat sie nicht ausgesucht. Sondern Frieda und ich
haben das fiir thn tibernommen.«

Eine arrangierte Ehe war durchaus nach wie vor in bes-
seren Kreisen Uiblich, und dazu zihlte ein Graf Freystetten
durchaus.

»Was hast du damit zu tun?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

Auf diese Dame wire meine Wahl kaum gefallen, dachte
Antonia, schwieg aber lieber. Da sie iiber sich selbst her-
ausgefunden hatte, dass sie von der Liebe nichts ver-
stand, wire sie wohl eine noch schlechtere Ehestifterin ge-
wesen.

Die Eingangshalle schmiickten bereits grofle Striufle aus
Sonnenblumen und einige Palmen in schweren Kibeln.
Denn die Hochzeitsfeier wiirde im Gartensaal des Schlos-
ses stattfinden. Von der Treppe in die im ersten Stock gele-
genen Privatgemicher kamen schnellen Schritts Hennys
und Tonis Mutter herunter.

»Toni, endlich! Da bist du!«

Antonia sah Ricarda sofort an, dass sie nicht irgendwo in
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den unzihligen Zimmern dieses Anwesens tatenlos herum-
gesessen hatte. Wie so oft umgab sie jene besondere Aura
nie ruhender Geschiftigkeit, die Antonia an ihr gleicher-
maflen schitzte wie furchtete. Denn ihre Mutter war nie in
erster Linie Mutter gewesen, sondern Medizinerin. Das
Muttersein war eher so etwas wie eine Beigabe, weil ihr das
Pflegende und Heilende im Blut lag. Oft hatte Antonia des-
halb das Gefiihl gehabt, ein Kind zu sein, das betreut wer-
den musste. Nach all dem, was hinter ihr lag, hatte sie nicht
den Wunsch, dass es so bliebe.

Sie sah jedoch noch etwas anderes: Thre Mutter wirkte
mude. Ricarda schien wihrend Tonis Abwesenheit stirker
gealtert zu sein, als es Antonia innerhalb dieser Zeit fur
moglich gehalten hitte. Thr schones volles Haar war schnee-
weifl geworden, sie trug es zum Knoten gebunden im Na-
cken. Und das lief} Toni sich schuldig fithlen, brachte sie
es doch mit ihrer Reise in Zusammenhang, die viel linger
als geplant gedauert hatte. Sie wiinschte sich zwar, selbst-
standig leben zu diirfen. Gleichzeitig war sie die jlingste
Tochter und damit jene, an der die Mutter mit besonderer
Liebe hing; sie war die Letzte, die das Haus verlassen
wiirde. Genau daran erinnerte sie der Blick ithrer Mutter:
eine Mischung aus Sorge um und Stolz auf sie.

Zwar hatte Ricarda lingst nicht so stark wie Henny auf
Antonia eingewirkt, auf Afrika zu verzichten. Aber letzt-
lich hatte sie deutlich gemacht, dass Antonia stattdessen
unverziiglich eine Laufbahn als Arztin an der Charité an-
streben sollte. Es war der von der Mutter vorgezeichnete
Weg einer Pionierin weiblicher Selbstbehauptung in einer
Minnerdomine. Nun war Antonia zuriick, und die Frage
wiirde neu gestellt werden: Was soll aus dir werden?

Nicht heute, aber demnichst wiirde die Mutter das the-
matisieren.



»Ich habe euch Sorge bereitet«, sagte Antonia und schloss
sie in die Arme. »Es tut mir leid.«

»Aber nein, das muss es nicht, Toni. Was haben du und
Henny um uns gebangt, damals, als wir in China in diesen
schrecklichen Krieg geraten waren. Ich bin so froh, dich
gesund hier zu haben.«

Das war eine der Starken ihrer Mutter: Sie konnte sich in
Toni hineinversetzen. Vor allem freute es sie, dass Ricarda die
Parallele zum eigenen Leben zog, denn Toni wusste, was
Verlustangst war. Als Backfisch hatte sie iber Wochenin die-
sem Schloss darauf gewartet, dass die Eltern heimkehrten.

Solange sie sich erinnern konnte, roch ihre Mutter selten
nach einem Damenparfiim. Jetzt war es eindeutig Lysol, ein
Mittel zur Desinfektion, das auch Toni in Afrika benutzt
hatte.

Nun war der Schrei, der Antonia schon zuvor stutzig
hatte werden lassen, erneut zu horen. Dieses Mal kam er
eindeutig aus der oberen Etage.

»Bei Frieda haben die Wehen eingesetzt«, sagte Ricarda
zur Erklarung. Sie klang dabei sehr sachlich.

»Henny sagt, Frieda erwarte Zwillinge. Soll sie hier im
Schloss niederkommen? Gibt es dafiir einen Grund?«

Ricarda nahm die Hand ihrer Tochter und lichelte Henny
zu: »Ich entfithre Toni mal fiir eine Weile.«

Ricarda Thomasius sah in den Gesichtszligen ihrer Tochter
eine neue Ernsthaftigkeit, etwas Nachdenkliches, sehr Er-
wachsenes. Es schien jedoch fiir den Preis grofler Schmer-
zen erkauft worden zu sein. Am liebsten hitte sie sich mit
Toni in einer ruhigen Ecke versteckt und einfach nur zuge-
hort, was sie zu erzihlen hatte. Aber da rief bereits Rosel
nach ihr.

»Habt ihr euch bei Frieda mit dem Geburtstermin ge-
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irrt? Oder weshalb ist sie hier?«, fragte Antonia, wihrend
sie die Treppen nach oben gingen.

Thre Mutter horte einen leicht kritischen Unterton her-
aus. Der war berechtigt, denn eine Zwillingsgeburt war in
einem Krankenhaus besser zu betreuen als bei einer Heim-
geburt. Auch wenn die verantwortlichen Arztinnen sehr
erfahren waren, so konnte man es durchaus fiir Selbst-
tiberschatzung halten. Den wahren Grund wiirde Toni sehr
schnell herausfinden.

Darum antwortete sie: »Frieda konnte den Zeitpunkt der
Empfingnis tatsichlich nicht benennen. Sie fithrte damals
ein sehr bewegtes Leben.«

Antonia blickte ithre Mutter skeptisch an. »Henny hat
nichts davon gesagt, dass Frieda ebenfalls geheiratet hitte.
Mutter, was geht hier vor sich?«

Ricarda sah ihrer Tochter an, dass sie Uiber gentigend
Kombinationsgabe verfligte, um sich die Antwort selbst zu
geben. »Genau das, was du vermutest, Toni. Friedas Kinder
werden unehelich geboren. Das soll niemand erfahren. Was
nicht einfach zu bewerkstelligen ist. Es brauchte dafiir eine
gehorige Menge Einfallsreichtum.«

»Niemand soll erfahren, dass Tante Rosel und Onkel
Friedemann womdglich ein Stammhalter geboren wird?
Die beiden sollten sich freuen!«

»In einer besseren Welt wire es so, Toni.«

Ricardas Schwester hatte urspriinglich sogar verlangt,
dass Frieda die Kinder nach der Geburt weggibt. Diese In-
formation unterschlug Ricarda wohlweislich, um die sich
anbahnende Konfrontation nicht vorzeitig hochzuschau-
keln. Insgeheim hoffte Ricarda sowieso, dass sich Rosels
Haltung dndern wiirde, wenn die Kinder erst mal da wiren.
Wenn sie sie im Arm hielte ... Aber natiirlich war das zu
spat. Bereits jetzt hitte Frieda ihre Mutter gebraucht.
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