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I raged, and woke to hear the rain.
Virginia Woolf






JBTEY

Grace ist heifs. Die Sonne knallt wie kochender Atem auf
das Dach ihres Autos. Doch das ist es nicht allein. Dieses
Gefiihl, dass sie aus dem Nichts von innen lichterloh brennt.
Zwischen ihren Briisten rinnt der Schweifd in einer trigen, ju-
ckenden S-Linie an ihr herab, und sie wiirde am liebsten eine
Hand unter den Halsausschnitt ihres T-Shirts schieben und
ihn wegwischen. Aber sie steht im Stau und ist von allen Sei-
ten von Autos umringt, und dann ist da der Mann im Audi,
dessen Fenster auf derselben Hohe wie ihres steht. Er starrt
sie an, als wire sie genau die Ablenkung, die er in dieser Situa-
tion braucht. Leck mich, denkt sie. Leck mich, leck mich, leck mich.
»Wenn Thnen jetzt schon heifd ist«, sagt die Frau im Radio,
»dann habe ich schlechte Nachrichten fiir Sie: Nach Aussage
des Klima-Think-Tanks Autonomy wird es noch heifSer ...«
Grace ldsst den Motor aufheulen, damit sie die Worte nicht
héren muss. Thr Blick fillt auf die Uhr im Armaturenbrett:
12.23 Uhr. Kann das stimmen? Sie schaut auf ihr Smart-
phone, das auf dem Beifahrersitz liegt. Mist. Sie kommt zu
spit. Viel zu spit. Vorher muss sie noch die Love-Island-Torte
abholen, die sie extra bestellt hat. Den Kuchen, den sie sich
eigentlich nicht leisten kann, aber auf dem all ihre Hoffnun-
gen liegen. Eins, zwei, drei, vier ... Sie zihlt nach den Regeln
der kognitiven Verhaltenstherapie, doch es hilft nicht. Grace
erinnert sich nicht besonders gut, weil sie den Onlinekurs

schon nach den ersten paar Sitzungen abgebrochen hat. Tief

9



atmet sie durch die Nase. Ihre Oberschenkel kleben am Sitz.
Grace fummelt an den Liiftungsschlitzen herum und driickt
noch mal auf den Knopf der Klimaanlage, von dem sie weif3,
dass er nicht funktioniert. Die Hitze in dem billigen Syn-
thetikstoff des Sitzes macht alles nur noch schlimmer, und
sie spreizt die Beine so weit, wie es geht, damit ein wenig der
nicht vorhandenen Luft dazwischenkommen kann.

Ihr Smartphone auf dem Beifahrersitz klingelt, und sie
zuckt zusammen. Lotte? Automatisch denkt sie, dass sie es
sein konnte. Schon im selben Moment, in dem sie sich zur
Seite lehnt, um nachzuschauen, weifs sie, dass sie es nicht ist.
Stattdessen sieht ihr ein Gesicht mit hingenden Wangen und
gerunzelter Stirn entgegen, und sie braucht eine Sekunde,
bis sie sich selbst erkennt und begreift, dass Cate wieder ver-
sucht, sie tiber Facetime zu erreichen. Grace lehnt sich unwill-
kiirlich zurtick an die Fahrertiir. Sie will nicht rangehen, und
obwohl sie sich ziemlich sicher ist, dass man sie nicht sehen
kann - Lotte hat schon hundertmal tiber sie gelacht -, hat
sie das Gefiihl, dass ihre Schwester sie irgendwie beobachtet.

Grace weifs, warum Cate sie anruft: Sie hat in den letzten
vierzehn Tagen massenweise Nachrichten hinterlassen, so-
wohl mitleidige als auch vorwurfsvolle. Mum hat mich angeru-
fen. Sie bat versucht, dich zu erveichen, Grace. Sie macht sich Sorgen
um dich. Dad auch. Findest du es ihnen gegendiber wirklich fair, dass
du ... Hor mal, ruf mich an und sag, dass es dir gut gebt. Ich meine,
natiirlich nicht gut, aber ... Wir machen uns alle Sorgen, Grace ...

Hinter ihr hupt jemand, und sie wendet sich auf dem Sitz
um. Als wire das Hupen an sie gerichtet. Der Stau ist ewig
lang, er reicht die ganze Strecke von der schmalen Strafie am
Fufs vom Muswell Hill bis hin zum Fufiballstadion. Die Stra-

e, die mit Kleinlastern, Stadtbussen, Lieferwagen und SUVs
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vollkommen verstopft ist, passt normalerweise besser zu
einem verschlafenen Dorf oder ins Mittelalter. »Echt jetzt?«,
sagt sie in die Leere ihres Autos hinein. »Echt, Arschgeige?
Und was genau sollen wir jetzt machen?«

Die Seitenwinde des Wagens kommen niher, sie riecht ver-
branntes Plastik. Wie kann es sein, dass sie sich immer noch
nicht rithren? Hier zu sitzen, erinnert sie an irgendetwas — an
ein Buch, eine Fernsehserie, ein Theaterstiick -, sie weifs es
nicht mehr genau. Sie kann sich neuerdings kaum ihren ei-
genen Namen merken. In sich zusammengesunken kauert
sie auf ihrem Sitz und versucht, sich die Dinge vorzusagen,
auf die sie sich in letzter Zeit nur schwer besinnen kann. Es
gelingt ihr natiirlich nicht. Das wire sogar beinahe lustig,
wenn es nicht so erschreckend wire. Als hitte sich ein Teil ih-
res Hirns selbsttitig abgeschaltet, als sie gerade einmal nicht
hingesehen hat.

Ihr Smartphone klingelt erneut, irgendjemand hilt die
Hupe gedriickt. Der Mann starrt sie immer noch an, die Hit-
ze ... und jetzt ist da noch irgendetwas mit ihr im Auto und
summt herum. Eine fette schwarze Fliege, die gegen die Fens-
ter stofdt. Der Schweifd bricht ihr an den Schlifen aus, und sie
schligt sich selbst mit der flachen Hand, als die Fliege sie im
Sturzflug attackiert und dann heftig gegen die Kopfstiitzen
des Autos prallt.

Plotzlich taucht ein Gesicht im Heckfenster des Wagens
vor ihr auf. Ein kleines Mddchen mit einer schmuddeligen
Puppe in der Hand starrt Grace mit ausdruckslosem Gesicht
an. Sie hort den glucksenden Beat eines Songs im Radio, das
markerschiitternde Rattern eines Presslufthammers von der
Baustelle vor ihnen. Die Fliege sitzt jetzt auf ihrer Wange,

auf ihrem Arm, in ihrem Haar, und der Verkehr bewegt sich
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immer noch nicht. Die Zeit vergeht in Einheiten, die nicht so
sind, wie sie sein sollten, und sie darf nicht zu spit kommen,
heute nicht, das geht einfach nicht.

Und das war’s. Es reicht ihr.

Klebrige Dampfe dringen ihr in die Kehle, als Grace aus
dem Auto steigt und sich ihre Kreditkarte und einen Zwan-
zigpfundschein in die Hosentasche steckt. Mehr braucht sie
nicht. Sie will ihre Tasche in dieser Hitze nicht mitschlep-
pen - dafiir tragt sie die falsche Kleidung: viel zu enge Jeans,
in denen sich ihre Beine anfiihlen, als schmdolzen sie. Grace
knallt die Fahrertiir zu, richtet den Schliissel auf das Auto
und - kla-klong - die Ttren sind verschlossen. Sie geht den
Pfad zwischen den weiflen Linien mitten auf der Strafle ent-
lang, als jemand hinter ihr ruft:

»Hey, Schitzchen. Schitzchen! Was tust du da?«

Sie bleibt stehen und dreht sich um.

Es ist der Mann im Audi. Er hat sein Fenster heruntergelas-
sen und schreit gegen das Hupkonzert an. Sie sptirt die Dro-
hung, die im Pulsieren der Motoren um sie herum liegt, die
zornige, atonale Klanglandschaft, aber sie hat das komische
Gefiihl, dass sie irgendwie tiber den Dingen steht, dass das
alles nichts mit ihr zu tun hat.

»Du willst doch wohl nicht ernsthaft ...« Der Mann brllt
und gestikuliert wie wild, sie kann die Schweifdflecken unter
seinen Achseln sehen. »Du musst wieder in dein Auto stei-
gen! Du kannst es hier doch nicht einfach stehen lassen!«

Grace kann die metallische Hitze schmecken, die von den
eingepferchten Autos neben ihr abstrahlt, und lichelt ihn an.
Mit ihrem Mund, nicht mit ithren Augen.

»Dein Problem, fliistert sie.
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VOR VIER MONATEN

Northmere Park School
London N8 6T)
nps@haringey.sch.uk

Liebe Erziehungsberechtigte oder

Vormunde von Lotte Adams Kerr,

es ist zu unserer Kenntnis gelangt, dass Lottes Teilnahme am
Unterricht in diesem Semester unter 70 Prozent liegt. Die meisten
ihrer Fehlstunden sind unentschuldigt. Damit liegt sie deutlich
unter den Zielen, die im Lehrvertrag zwischen den Eltern und der
Schule festgelegt sind. Wir halten das fiir aufSerordentlich besorg-
niserregend.

Diese Fehlzeiten werden ernste Auswirkungen auf Lottes Lern-
fortschritte und Leistungen haben. Wie Sie wissen, fiihren bereits
neunzehn Fehltage dazu, dass ein/e Schiiler/in beim Mittleren
Schulabschluss durchschnittlich eine Note schlechter abschneidet.
Wir mochten Sie dringend darum bitten, Kontakt mit der Schule
aufzunehmen und zeitnah einen Termin bei Lottes Lehrer/innen
sowie dem Vertrauenslehrer des Jahrgangs auszumachen, um dieses
Problem so friih wie moglich anzugehen. Zurzeit sehen wir davon
ab, weitere Mafsnahmen zu ergreifen. Allerdings sind wir verpflich-
tet, die wiederholte oder lingere Abwesenheit eines Schiilers oder
einer Schiilerin den Behorden zu melden.

Mit freundlichen Griifsen

John Power, Schulleiter
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Grace steht an den Kiichentresen gelehnt und liest den Brief
zweimal, ohne ihn zu begreifen. Sie runzelt die Stirn, schaut
auf den Umschlag. Es muss ein Irrtum sein. Sie haben den
Brief sicherlich an die falsche Adresse geschickt. Dennoch
splrt sie, wie es in ihrer Brust eng wird. Es fiihlt sich an, als
konnte sie nicht linger durchatmen.

»Lottel«, ruft sie, obwohl sie weifd, dass ihre Tochter mit
Kopfhorern in ithrem Zimmer sitzt und sie auf keinen Fall
horen kann. Sie wirft einen Blick auf den Laptop auf dem
Tisch. Auf dem Bildschirm steht der beschissene japanische
Liebesroman, den sie gerade iibersetzt — oder gerade nicht
tibersetzt. Sie mag gar nicht dartiber nachdenken, wie weit
sie schon tiber den Abgabetermin hinaus ist.

Sie will auch nicht dariiber nachdenken, was passiert, wenn
sie es nicht schafft, sich zusammenzureiflen, denn sie kann es
sich buchstiblich nicht leisten, es sich mit der Ubersetzungs-
agentur zu verscherzen. Mit der licherlichen Summe, die sie
in ihrem anderen Job verdient - ihrem Egal-was-Hauptsache-
ich-komme-mal-aus-dem-Haus-Job, Franzdsischunterricht
fiir desinteressierte unter Zwolfjihrige an der Stanhope-
Grundschule -, kann sie kaum ihre Gasrechnung bezahlen.

Grace nimmt ihr Smartphone und - denn so machen sie
beide es neuerdings - schreibt eine Textnachricht an ihre
Tochter, die sich weniger als zehn Meter entfernt von ihr
befindet, ein Stockwerk tiber ihr, durch ein paar Winde hin-
durch. Sie wartet. Nichts.

»Lottel«, versucht sie es erneut, diesmal lauter, und spiirt
das vertraute verdrgerte Kribbeln in ihrem Bauch. Dann zer-
kndlle sie den Brief und wirft ihn mit aller Kraft durch das
Zimmer auf den Haufen, der sich um den Papierkorb herum

angesammelt hat.
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Grace klopft, wartet aber nicht auf Antwort und tritt ein.
Lotte sitzt auf ihrem Bett und knallt sofort ihren Laptop zu.
Ihr Gesichtsausdruck ist feindselig und verletzlich zugleich.
Sie hat sich ihre Haare wieder pink gefirbt, eine hiibsche Far-
be, wie Zuckerwatte. Grace fillt auf, wie wunderschoén Lotte
geworden ist, ihre perfekte, wilde Tochter. Wenn sie konnte,
wiirde sie nur dastehen und ihren Anblick geniefien. Lotte
triagt Shorts und ein griines Top, das eigentlich eher ein Band
ist und kaum ihre Briiste bedeckt. Diese BH-losen Briiste, die
wie durch Magie gehalten werden.

Ist dir nicht kalt?, will Grace fragen. Weil sie zu einem Kli-
schee geworden ist. Sie ist zu ihrer eigenen Mutter geworden.

»Was?«, sagt Lotte und hebt die eine Seite ihres Kopfhorers
an. »Ich bin gerade mitten in einer Sache.« Grace weif3, dass
sie ihre ganze Selbstbeherrschung braucht, um ihren Ton
gerade noch hoflich klingen zu lassen. Das heifst auf der von
beiden akzeptierten neuen niedrigen Messlatte der Hoflich-
keit.

Grace 6ffnet den Mund, um etwas zu antworten, hilt aber
inne, weil sie plotzlich spiirt, dass sie die Worte womdoglich
nicht herausbringen wird, ohne dass ihre Stimme schrill
klingt. Sie lasst den Blick durch das Zimmer schweifen, als
miisste sie nach Hinweisen suchen. Es riecht stif§lich nach
schmutziger Wische, unter einer umgekippten Topfpflanze
auf der Fensterbank liegt der grof3te Teil der Blumenerde auf
dem Boden. An der Wand hingen Poster vom Midchen aus
Stranger Things, dem Mann aus Sherlock, mitten auf dem Regal
steht die bunt angemalte Matroschka. Ein Haufen verhed-
derter Creolen liegt neben dem kleinen Messingbuddha auf
dem Nachttisch. Graces Aufmerksamkeit gleitet von einem

Gegenstand zum nichsten, als konnte sie dort die Antwort
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auf die Frage finden, wohin ihr Baby gegangen ist. Wer dieser
fremde neue Mensch vor ihr ist.

»Was?«, fragt Lotte erneut, und bemiiht sich nicht linger,
ihre Ungeduld zu verbergen. »OMGg, fliistert sie.

Grace regt sich tiber Lottes Ausdruck auf, zumindest ein
wenig, aber sie lisst es durchgehen und richtet den Blick auf
ihr Kind. Sie haben die gleichen Augen, das weif3 sie: Alle
sagen das. Die gleichen tief liegenden, dunkelblauen Augen.
Augen, die jemanden zugrunde richten koénnen, sagte Ben
frither immer.

»Ich habe einen Brief von der Schule bekommen, den ich

nicht verstehe.«
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Grace sitzt an ihrem Klapptisch, die Stifte vor sich aufgereiht,
und fragt sich, warum um alles in der Welt sie hierhergekom-
men ist. In ihrem Magen kribbelt es, und sie fiihlt sich, als
wire sie wieder im College. Sie ist achtundzwanzig Jahre alt
und kommt sich vor wie achtzehn. Uber der Bithne hingt ein
Plastikbanner. Auf gelbem Hintergrund sind Zeichnungen
verschiedener Sehenswiirdigkeiten aus aller Welt abgebil-
det — das Taj Mahal, der Eiffelturm, die Basilius-Kathedrale.
In dicken griinen Lettern steht dariiber »Polyglott des Jahres
2002«. Es ist ein Streberwettbewerb, wie Marc sie nennt - sie
genannt hat, korrigiert sich Grace, denn er ist inzwischen
Vergangenbheit; sie sind nicht mehr zusammen. »Ein Genie-
wettbewerb, das wirst du schon merken«, hatte sie ihm ge-
antwortet, das Bewerbungsformular mit einem Magnet an
den Kiihlschrank geheftet und ihm den Mittelfinger gezeigt,
obwohl sie noch mit dem Riicken zu ihm stand.

Ein paar Plitze weiter entdeckt sie den Mann im schwar-
zen Pullover mit den Lochern am Handgelenk, den sie schon
bei der Anmeldung gesehen hat. Er ist jiinger als sie, nimmt
sie an, vielleicht ein paar Jahre. Sie ist hier der einzig normale
Mensch, denkt sie, und der Mann beugt sich zu ihr, als hitte
er irgendwie ihre Gedanken erraten.

»Entschuldigung, hallo ...«

Aus der Nihe erkennt sie seine ausgesprochen hohlen

Wangen und seinen kantigen Kiefer - man konnte ihn bei-
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nahe als Geodreieck verwenden. Seine Haare stehen zu allen
Seiten ab, seine braunen Augen sind auf sie gerichtet.

»Hast du einen Stift?«, fragt er.

Grace schaut auf die Reihe Stifte auf ihrem Klapptisch und
tiberlegt sich einen kurzen Augenblick lang, ob er einen Witz
gemacht hat. Sie hat Kugelschreiber in Blau, Schwarz und
Rot, ein paar Textmarker und drei HB-Bleistifte. Plotzlich
kommt sie sich wirklich wie eine licherliche Streberin vor.
»Scheint ganz so«, sagt sie. »Such dir einen aus.«

Er lichelt sie an, beugt sich noch weiter zu ihr hertiber und
sieht sich die Auswahl ausfiihrlich an. Wieder hat Grace das
Gefiihl, dass er sich vielleicht tiber sie lustig macht.

»Ich nehme den blauen Kuli«, sagt er schlief3lich.

»Klassisch.« Sie reicht thm den Stift. »Das kann ich nur
beftirworten.«

Er lacht und bedankt sich bei ihr. Dann tippt er zweimal
mit dem Stift gegen seine Handfliche, als wollte er ihn aus-
probieren. Er hat wunderschéne Finger, lang mit eckigen,
kurz geschnittenen Nigeln.

Er lehnt sich auf seinem Stuhl zuriick und dann sofort
wieder nach vorn, als hitte etwas sein Interesse geweckt. »Ich
heifle tibrigens Ben.«

»Grace.« Sie spiirt, wie ihr die Hitze in die Wangen steigt,
als sie ihren Namen sagt.

Das Kreischen der Riickkopplung aus den Lautsprechern
rettet sie. Ein Mann steht auf der Bithne und fummelt am
Mikrofon herum. Er ist tief gebrdunt und trigt einen Leinen-
anzug, der aussieht wie aus Mein Jabr in der Provence. Er tippt
einmal, zweimal gegen das Mikrofon und riuspert sich.

»Willkommeng, sagt der Mann und legt die Handflichen

wie zum Gebet aneinander. »Und herzlichen Gliickwunsch,
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dass Sie es so weit geschafft haben. Ich heifSe David Turner,
und Sie gehoren zu den besten Linguisten des Landes.«

Grace wirft dem Mann im schwarzen Pullover einen Blick
zu. Er zieht die Brauen ein kleines bisschen hoch, und sie
reifdt als Antwort ihre Augen auf.

»... was bedeutet, Sie alle sind wegen der auf Video auf-
genommenen Leistungen Threr Bewerbungsgespriche hier,
sagt David Turner, »und ich muss Ihnen nicht sagen, dass
die Latte dieses Jahr enorm hoch liegt. Wir haben Teilnehmer
im Alter von dreiundzwanzig bis vierundsiebzig, aus allen
Gegenden des Vereinigten Konigreichs, was Sie sicher so fan-
tastisch finden wie ich. Also, heute Morgen wird es die ers-
ten Einftihrungsgespriche geben, und daftir haben sich un-
glaublich interessante Redner gemeldet. Aber der wahre Spafd
beginnt am Nachmittag!« Er st6f3t die Faust in die Luft, und
die Zuschauer lachen. »Ich weif3, dass Sie alle ganz ungedul-
dig darauf warten loszulegen, daher bleibt mir nur, Ihnen zu
wiinschen ...« - er hilt inne und zwinkert. Grace erkennt es
genau - »Bonne chance, buena suerte, viel Erfolg, udachi, held og
lykke und so weiter und so fort!«

Grace dreht sich zu dem Mann im schwarzen Pullover um
und blinzelt ihm tbertrieben zu. »Viel Gliick, sagt sie.

»Dir auch.« Er zwinkert mit ausdruckslosem Gesicht zu-
riick.

Das Mittagessen wird in der Cafeteria serviert. Es ist Fe-
rienzeit, und der Campus ist seltsam verlassen. Grace hat
keinen Hunger, entscheidet sich aber dennoch fiir eine Ofen-
kartoffel von der Grofle eines Ziegelsteins und ein wenig
schlaffen Salat. Sie wartet auf die Frau in der Schlange hinter
ihr, damit sie jemanden hat, mit dem sie zusammen am Tisch

sitzen kann. Bald sind sie an ithrem Kantinentisch von - na
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ja - Strebern umringt. In der Unterhaltung geht es um Kon-
jugationen und Kyrillisch und Klingonisch, und sie kann sich
nicht helfen, sie saugt alles auf. Sie verliert sich véllig in den
Themen, aber ihr entgeht nicht, dass der Mann im schwarzen
Pullover hin und wieder vom anderen Ende der Kantine aus
zu ihr hertiberschaut.

Der Nachmittag vergeht in einem Rausch linguistischer
Wettkdmpfe. Grace ist ganz in ithrem Element - sie brennt
formlich. In Franzdsisch, Spanisch, Japanisch, Russisch,
Niederldndisch schligt sie sich grofdartig. Es gibt einen Aus-
sprachewettbewerb auf Zeit - schnelles Lesen von hundert
Phrasen in zehn Minuten, Simultaniibersetzung und eine
kritische Diskussion neuer Fragen, bei der man fiir die Ant-
worten nur sechzig Sekunden hat. Sie versuchen, Ruminisch
in einer Stunde zu lernen. Grace ist gar nicht mehr da, ihr
Hirn und ihr Kérper verarbeiten nur noch die Worter. Sie hat
so lange dafiir gelernt. Sie hat zehntausend Stunden rein-
gesteckt, aber es fillt ihr leicht. Es ist, als wiren die Worter,
die Sitze, die Sprachstrukturen immer schon da gewesen, als
hitten sie in ithrer Grof3hirnrinde gelauert, bis sie sie braucht.
Sie nimmt an, dass es den anderen Bewerbern nicht anders
geht, denn der Mann im Leinenanzug - David - hat recht: Sie
sind alle sehr gut. In den letzten drei Jahren war sie immer
wieder kurz davor, an dem Wettbewerb teilzunehmen, doch
jedes Mal hat sie etwas daran gehindert, wahrscheinlich die
Angst, nicht gut genug zu sein. Letztes Jahr hat sie sogar die
Bewerbungsunterlagen ausgefiillt, sie aber nicht abgeschickt.
Jetzt, da sie hier ist, kann sie kaum glauben, dass sie davor
zuriickgeschreckt ist. Und auf einmal will sie es. Sie will ge-
winnen, mehr als alles andere.

Als sie in der Bar der Studentenvereinigung ankommt, in
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der die Preisverleihung stattfinden soll, sitzt er bereits da. Es
riecht nach abgestandenem Rauch und Desinfektionsmittel,
und sie reagiert wie die Hunde im pawlowschen Versuch:
Grace will sofort einen Drink. Sie zogert, und der Mann, Ben,
winkt sie zu sich, riickt zur Seite, damit sie sich setzen kann.
Dann holt er ihren blauen Kugelschreiber aus seiner Tasche
und gibt ihn ihr. »Dankex, sagt er. »Mein geheimer Gliicks-
bringer. Le Bic bleu.«

»Ha, sagt sie. »Hoffentlich hat er geholfen.« Der Stift ist
noch warm von seiner Hand, und sie spiirt den plotzlichen
Drang, ihn an die Wange zu legen, die Stelle in sich aufzuneh-
men, die seine Finger bertihrt haben.

Auf dem Tisch steht Wein. Sie schenkt sich ein Glas ein
und bietet ihm die Flasche an. »Ich habe eigentlich das Ge-
fiihl, wir sollten einen Snakebite and Black trinken.«

»Absolut. Oder warmes Bier.«

An die Tische um sie herum setzen sich immer mehr Leute.
Sie winkt dem Personalberater aus Cambridge zu, mit dem
sie beim Mittagessen zusammengesessen hat. David Turner
stellt sich vorn hin. Auf dem Tresen hinter ihm steht ein sil-
berner Pokal.

»Wie lief es denn bei dir so?«, fragt Ben.

»Ziemlich gut, glaube ich, sagt sie. »Und bei dir?«

»Ja.« Er nickt.

»Ja?« Sie lacht. »Was soll das denn heifSen?«

»O-kaaay, wir sind ein bisschen spit dran, also fangen wir
mal an.« David Turner tibertént mit seiner Stimme das all-
gemeine Gerede. »Noch einmal vielen Dank an alle, die teil-
genommen haben. Ich bin stolz, sagen zu kénnen ...«

Grace versucht, sich auf die Rede zu konzentrieren, aber sie

spurt Bens Blick auf sich. Wieder werden ihre Wangen ganz

21



heifl. Sie kann ihn riechen, weil er so nah neben ihr sitzt. Es
ist ein roher weifler Geruch, der sie an Winter erinnert.

»... und deshalb fange ich gleich mit dem dritten Platz an.«
David Turner beschirmt die Augen mit der Hand und schaut
sich im Raum um. Jetzt hat er ihre Aufmerksamkeit. Grace
sitzt regungslos da.

»Ariel Jones, sind Sie hier irgendwo?«

Sie schauen nach vorn und klatschen, beide, als ein schlan-
ker Mann mit unvorteilhaftem Schnurrbart seinen Preis ent-
gegennimmt, und vielleicht liegt es am Wein, der ihr direkt in
den Kopf gestiegen ist, aber sie hat das Gefiihl, diesen Augen-
blick schon einmal erlebt zu haben.

»Und unser Zweitplatzierter mit einer Punktzahl von ein-
hundertdreiundsechzig und Gewinner eines Hundert-Pfund-
Biichergutscheins ist ...« - David Turner blickt auf sein Blatt -
»Ben Kerr. Gut gemacht!«

Der Mann im schwarzen Pullover wirft ihr einen Blick zu
und steht auf. Er macht ein tiberraschtes Gesicht und geht
nach vorn, um den Preis entgegenzunehmen. In ihr beschleu-
nigt sich etwas, was sie nicht versteht. Thre Handflichen
pochen nach all dem Klatschen. Sie freut sich fiir ihn, wirk-
lich. Er wirkt nett, aber gleichzeitig gefillt ihr die Vorstellung
nicht, dass er mehr Punkte als sie erzielt hat. Und sie hat kei-
ne Ahnung, warum ihr das so wichtig ist, denn das hier ist ja
nur ein alberner kleiner Wettbewerb, und ...

»... dieses Jahr den Titel >Polyglott des Jahres« tragen darf,
mit einem Ergebnis von unglaublichen einhundertvierund-
sechzig Punkten - nur ein Punkt, meine Damen und Herren,
trennt unsere Gewinnerin vom geschitzten Zweitplatzier-
ten -, ist Grace Adams. Ganz, ganz herzlichen Gliickwunsch,

Grace. Wir verneigen uns vor Thnen!«
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Grace braucht einen Augenblick, bis sie begreift, dass Da-
vid Turner gerade ihren Namen verkiindet hat. Die Leute im
Saal der Studentenvereinigung drehen sich auf ihren Sitzen
um.

»Kommen Sie her, Grace!«, ruft David Turner.

Als sie aufsteht, sind aller Augen auf sie gerichtet. Sie hat
gewonnen, sie hat tatsichlich gewonnen. Erfolglos bemiiht
sie sich, ein Pokerface aufzusetzen, als sie in Richtung Tresen
geht. Dieser Tag hat sie erfiillt, das merkt sie jetzt. Er hat sie
gliicklich gemacht. Es ist das erste Mal, dass sie sich so fiihlt,
seit Marc - seit Marc und sie - beschlossen haben, dass sie nicht
mehr zusammen sein wollen. Eigentlich seit noch lingerer
Zeit.

Jemand gibt ihr ein Glas Sekt und tiberreicht ihr den Sil-
berpokal und noch einen Umschlag, doch sie hat keine Hand
frei und kann ihn nicht entgegennehmen.

»Ich kann Thnen jedenfalls verraten«, sagt David Turner
und hilt den Umschlag hoch, »dass Sie dank unserer grof3-
artigen Freunde bei Language Matters ein Wochenende fiir
zwei im wunderschonen Kerensa Hotel in Cornwall gewon-
nen haben!«

Grace hat keine Ahnung, wie lange es dauert, bis sich die
Menge um sie herum zerstreut hat. Sie hat gelichelt und
gelichelt und getrunken und getrunken, und ihr Gesicht
schmerzt schon vor lauter Anstrengung. Dann sind nur noch
sie und der Mann im schwarzen Pullover mit den Lochern an
den Handgelenken da. Sie stehen zusammen an der Bar.

»Ich wusste, dass du es sein wiirdest.« Er kommt ihr so
nah, dass sie sich beinahe beriithren. »In dem Moment, in
dem ich die ganzen Stifte wie eine kleine Armee vor dir auf-

gereiht sah, wusste ich, dass ich verloren hatte. Aber nur um
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einen einzigen Punkt.« Er schnalzt mit der Zunge. »Ich bin
dir auf den Fersen.«

Sie schenkt Rotwein aus einer Flasche auf dem Tresen in
ihr Sektglas. »Aber verdammt noch mal, wenn dein Preis
doch nur ein Marks-&-Spencer-Gutschein gewesen wire. Du
weifdt schon, dass du einen neuen Pullover brauchst, oder?«

»Witzig, Grace«, sagt er.

Und in der Art, wie er ihren Namen sagt, liegt etwas - als
kennte er sie. Sie hat ein flaues Gefiihl im Magen.

»Also, ein Wochenende in einem todschicken Hotel ... das
ist doch ziemlich nett.«

»Ja. Leider kann ich nicht hinfahren.«

»Was? Warum nicht?«

»Ich habe niemanden, den ich mitnehmen kénnte.« Grace
stellt das Glas ab. »Okay, das klingt ein bisschen komisch,
aber ich habe mich vor einem Monat von meinem Freund ge-
trennt. Alleanderen ... Wir sind langsam in diesem Alter, weif3t
du ...« Sie verstummt, sie will nicht dariiber nachdenken.

»Das ist blod, tut mir leid.«

»Naja.« Sie zuckt die Achseln. »Wobei, es wire noch schlim-
mer gewesen, wiren wir zusammengeblieben. Ich mochte kei-
ne Kinder bekommen, und das konnte er nicht akzeptieren.«
Zumindest hatte Marc das behauptet. Wenn Grace sich an
diesen schrecklichen Abend in dem 4thiopischen Restaurant
in Kentish Town erinnert, weifd sie, dass es ebenso falsch ge-
wesen wire, hitte sie gesagt, dass sie unbedingt sofort eine
Familie griinden wollte.

Tut mir leid, Schatz, hatte er zu ihr gesagt und sie tiber den
kleinen Tisch hinweg direkt angesehen. Ich liebe dich, aber ich
glaube nicht, dass ich so weitermachen kann. Er hatte das in dem

Tonfall eines Tierarztes gesagt, der dem Kunden rit, das
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kranke Tier einschlifern zu lassen.

Sie hatten injera-Fladen mit Fleischeintopf gegessen, und
sie kimpfte gegen den Impuls, sich tiber den Tisch zu beugen
und ihm das Essen in sein iibertrieben besorgtes Gesicht zu
schmieren. Thr wire alles recht gewesen, was gegen das Enge-
gefiihl in ihrer Brust geholfen hitte.

Sie ist noch einmal davongekommen, selbst wenn es sich
nicht so anfiihlt, denn in ihrer Beziehung gab es noch an-
dere. Vermutet sie; sie weifd es tief in ihrem Inneren. Er war
noch nicht einmal besonders vorsichtig dabei gewesen, aber
sie hatte es nicht sehen wollen. Sie war stichtig nach ihm,
dummerweise, und er war nicht genug in sie verliebt, deshalb
hatte sie drei Jahre verplempert.

Ben neben ihr rduspert sich.

»Tut mir leid.« Sie blinzelt. »Ich habe absolut keine Ah-
nung, warum ich dir das gerade erzihlt habe.«

»Weil der Tag lang war?«, schldgt er vor, und sie lacht.

»Der Tag war wirklich lang, und ich bin ziemlich betrun-
ken.«

»Wer hitte gedacht, dass es so ein wilder Ritt werden wiir-
de?«

Bei diesen Worten sehen sie einander an, und Grace moéch-
te nicht wegschauen. Um sie herum verdndert sich die Atmo-
sphire. Als wire etwas ins Ungleichgewicht geraten.

»Wir kénnten den Preis teilen.« Die Worte rutschen ihr
raus, bevor ihr Hirn Gelegenheit hat, dariiber nachzudenken.
»Ich meine, wir sind nur einen Punkt auseinander. Ich habe
gewonnen, aber du hittest ebenso gut gewinnen konnen.« Sie
nimmt den Umschlag vom Tresen und wedelt damit. »Willst
du mit mir kommen?«

Als sie es ausspricht, kann sie es selbst nicht glauben, dass
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sie es gesagt hat. Sie will es zurticknehmen, und auch nicht.
Ein Teil von ihr denkt: Das Spiel hat begonnen.

Der Mann mit dem schwarzen Pullover fihrt sich mit der
Hand durchs Haar und mustert sie. »Okay«, sagt er dann.
»Warum nicht?«

»Okay«, wiederholt sie und nicke, als versuchte sie heraus-
zufinden, was er gerade gesagt hat.

»Ich meine, ich wiirde nattirlich lieber den Pokal haben,
aber wenn du nur den anderen Gewinn ...«

Beide miissen iiber ihren verriickten Vorschlag lachen.
Ein blubberndes, tibermiitiges, halb durchgedrehtes Lachen,
denn in diesem Augenblick wissen sie beide, dass sie es wirk-
lich tun werden. Sie wissen - mit der erlesenen Sicherheit

eines regelmifligen Verbs -, dass es passieren wird.
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Die Sonne wirft Flammen. Grace hilt die Autoschliissel noch
in der Hand, als sie beschlief3t, zu Fuf8 zu gehen. Eine Stra-
f3e weiter grollt der stehende Verkehr, die Autos hupen, als
wire es Fasching, und die Erleichterung, sich zu bewegen,
nach dem stickigen Mief des Autos auf den eigenen Fiifien
voranzugehen, ist unendlich. Es ist befreiend. Sie nimmt
eine Abkiirzung durch die Gasse zwischen dem Hahnchen-
grill und dem Elektroladen, die auf die Hauptstrafie miindet.
Trotz der Graffitis an den Winden, der wuchernden Hecken
und des moschus-siifilichen Gestanks von der Sonne er-
hitzter Pisse kann sie mit einer Klarheit denken, die sie seit
Tagen, Wochen, sogar noch linger nicht mehr hatte. Sie wird
zu Fufd gehen, zu Bens Wohnung im Norden Londons, um
ihrer Tochter die Torte fuir ihren sechzehnten Geburtstag zu
bringen. Das ist es, was sie tun wird. Kein Problem.

Sie muss sie nur abholen, die 200-Pfund-Gabe, die ihr wie
eine Bestechung vorkommt. Sie ist ihre Einladungskarte, die
sie nicht bekommen hat. Grace wird triumphierend erschei-
nen, als wire sie der Fluch in einem merkwiirdigen Mirchen,
die bose Fee. »Nein!« Das Wort entfahrt ihr, hier in der Gas-
se, als wire sie eine Verrtickte, die mit sich selbst spricht. So
wird es nicht sein. Diese Torte ist eine Gabe der Liebe, und
Lotte wird es genau so verstehen. Das wird sie. Und sie wird

ihr vergeben.
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VoOR VIER MONATEN

1. (x+2) (3x-12) =

2 medaéww hach x und 4 a.uf-
W+ = 14

én-6x=-1

3. Late die G(u‘dw‘g nach x aunf:
24x(14+2X)= 45

&. XXX+L = Tch wiire heuke beinahe aebmmn, har
weil ich dich Mﬁmlwn habe ...

»Lotte?«

Sie hilt das abgerissene Stiick Arbeitsblatt in der Hand
und tritt ins Badezimmer. Lotte steht nackt vor dem Spie-
gel und trigt Deodorant unter ihren Achseln auf. Der Blick
ihrer Tochter trifft den ihren im Spiegel, ein Fragezeichen
steht zwischen ihren Brauen. Thr Korper ist vollkommen, als
wire sie gerade erst von Engeln erschaffen worden. Grace zer-
kniille den Zettel und steckt ihn in die Tasche ihrer Jeans. Es
ist nicht der richtige Moment.

»Ach um Himmels willen, pack die weg«, sagt sie statt-
dessen in gespielt missbilligendem Ton. »Komm schon, wir
haben dariiber gesprochen. In meinem Alter kann ich das
wirklich nicht gebrauchen.« Sie geht auf Lotte zu, die den
Kopf schiittelt und die Augen verdreht.
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»Wie konnen die nur so licherlich fest sein?«

»Hor auf, Mutter ...«

»Sind die tiberhaupt echt?« Sie tut so, als wollte sie Lottes
Briiste piksen, und zieht dann den Finger weg, als wire er
abgeprallt.

Sie lachen, als Lotte nach ihrer Hand schligt.

»Fass mich nicht an, du verriickte Frau.« Sie hat ihr wii-
tendes Gesicht aufgesetzt, aber ihre Augen licheln noch. »Du
benimmst dich so daneben. Uberhaupt, wie kommt es, dass
du fiir eine Grundschulklasse verantwortlich sein darfst?«

»Eigentlich bin ich gar nicht verantwortlich, daher ...«
Grace schiirzt die Lippen.

Lotte hebt das Handtuch vom Boden auf und nimmt ihr
Smartphone vom Waschbecken. »Ja. Gutg, sagt sie und geht
aus dem Zimmer. »Gott sei Dank.«

Geh nicht weg, denkt Grace und steht da wie bestellt und
nicht abgeholt. Der seifig-feuchte Geruch der zarten Haut
ihres Kindes liegt in der Luft, ein Vibrieren an der Stelle, an
der sie gerade noch gestanden hat.

»Ich fange heute die neue Staffel Parks and Recreation anc,
platzt Grace heraus, obwohl sie schon hort, wie sich die
Schritte auf der Treppe entfernen. »Wenn du mit mir schau-
en willst?«

»Vielleicht.«

Grace kann an ihrer Stimme horen, dass Lotte abgelenkt
ist, vermutlich wieder auf Instagram. Sie weif3, dass »Viel-
leicht« ein Nein ist. Sie wartet einen Moment und noch ei-
nen. Dann hort sie das leise Klicken, als die Zimmertiir ins
Schloss fillt. Es ist wie ein Schlag in die Magengrube.

Sie nimmt den Zettel aus ihrer Tasche und liest noch ein-

mal die Worte darauf. Ich wdre heute beinahe gekommen, nur weil
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ich dich angeseben habe ... Der Zettel verliert seine schockierende
Wirkung auch beim erneuten Lesen nicht. Es fillt ithr schwer,
sich vorzustellen, dass jemand diesen Zettel ihrer Tochter
gegeben hat, ihrem flinfzehn Jahre alten Kind. Sie weif$ nicht,
wie sie das Thema ansprechen soll. Ich habe deine Jackenta-
schen durchsucht, und dann ... Was? Was soll sie sagen? Ich
mache mir Sorgen um dich. Du weifét, dass du mit mir reden
kannst. Ich habe das Gefiihl, dass du einiges fiir dich behailtst,
und ich will nicht neugierig sein, aber ich mochte, dass du
weifdt, dass ich fiir dich da bin. Sie sieht sich im Spiegel. Ja,
all das, Grace, sagt sie zu sich selbst. Aber Herrgott noch mal,
es klingt alles wie aus einer schlechten Seifenoper, und sie ist
so verdammt miide. Plotzlich fillt ihr etwas in ihrem Gesicht
auf, sie tritt einen Schritt niher an das Waschbecken, um sich
genauer ansehen zu konnen.

Was zum Teufel ist mit ibren Lippen passiert?

Sie verschwinden. Grace verzieht den Mund in verschiede-
ne Richtungen. Es kommt ihr vor, als wire der obere Teil ithrer
Oberlippe verschwunden. Uber Nacht. Das, was rosa war, ist
jetzt weifd, nur die kleinen vertikalen Lippenlinien sind noch
da, sodass, Abrakadabra, eine einzige grofie Falte entstanden
ist. Aber das kann doch nicht tiber Nacht geschehen sein.
Oder doch? Und wenn ja, wie kann sie es vorher iibersehen
haben?

Bisse wummern, dringen durch die Decke aus Lottes Zim-
mer. Grace steht da und denkt daran, wie ihre Tochter noch
vor wenigen Augenblicken vor ihr stand. Was ist das alles
fiir ein beschissenes Timing. Wie es sein kann, dass genau
zu dem Zeitpunkt, an dem sie - an dem alle Miitter - von
innen heraus vertrocknen (oder von auflen nach innen, wer

weifd das schon?), die Tochter vor Kraft nur so strotzen, diese
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feste, reife Kraft, die sie selbst verlieren. Und vielleicht ist das
Schlimmste daran, dass die Tochter es nicht einmal merken.

Und dann denkt sie wieder an die hingekritzelte Nach-
richt, an ihren deutlich porndsen Ton, und an den Brief, den
sie nicht beachtet hat. Den Brief von der Schule, den sich
auch Lotte nicht erkliren konnte. Er ist vor iiber einer Woche
gekommen. Dann folgte noch eine E-Mail. Morgen wird sie
in der Schule anrufen, ja, das wird sie tun. Es ist nur so, dass
jetzt, da sie alles allein machen muss, die Arbeit und das Haus
und die Ubersetzung und ...

Gewissensbisse kommen auf. Gewissensbisse und, nattir-
lich, Schuldgefiihle. Sie unterdriickt ihren Gedanken: Darauf

wird sie sich nicht einlassen.





