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Prolog

»Wenn Sie bitte mitkommen wiirden, mesdames et messieurs!«

Guillaume Lipaire erstarrte. Sie hatten sie erwischt. Er kniff
die Augen zusammen und blickte in die Richtung, aus der die
tiefe Mdnnerstimme gekommen war. Doch er konnte kaum et-
was erkennen, weil er direkt in die grellen Lichtkegel von drei
michtigen Taschenlampen schaute. Nur schemenhaft zeichne-
ten sich dahinter Schatten ab, zwei von bedngstigender Grof3e
und Breite. Guillaume fiihlte, wie das Blut aus seinem Kopf in
die Beine sackte. Er hatte Miihe, zu atmen. Wahrscheinlich wiir-
de ihn gleich eine Ohnmacht iibermannen.

Doch er durfte jetzt nicht bewusstlos werden, die anderen
brauchten ihn. Er wandte langsam den Kopf und sah in die Ge-
sichter seiner Komplizen: Die Augen weit aufgerissen, starrten
sie in Richtung der Taschenlampen. In ihren Mienen spiegelte
sich der Gedanke, der auch ihm durch den Kopf fuhr: Aus! Vor-
bei! Sie, die Unverbesserlichen, waren am Ende.

Paul Quenot, der muskelbepackte Ex-Legionir, stand vor der
offenen, zerbeulten Tiir des Geldschranks und hielt die Dyna-
mitstangen fest in seiner Hand. Lipaire sah ihm an, dass er im
Geiste alle moglichen Szenarien durchspielte, um sie aus dieser
Situation zu befreien — und hoftte, dass diese weder mit Spreng-
stoff noch mit sonstigen Waffen zu tun hatten. Gewalt wiirde
alles nur noch schlimmer machen. Lieber gingen sie alle fiir ein
paar Jahre ins Gefingnis, als hier und jetzt den Heldentod zu
sterben.



Neben Paul kauerte Delphine Berté. IThr Mund stand offen, als
wollte sie schreien, aber kein Laut kam heraus. Nur ihre Lippen
bebten. Er mochte sich gar nicht ausmalen, was gerade in ihr
vorging. Was wiirden die zwei kleinen Middchen sagen, die zu
Hause auf sie warteten, wenn ihre Mutter nicht zuriickkam? Am
liebsten wire er jetzt zu ihr gegangen und hitte sie trostend in
den Arm genommen, hitte gesagt, dass das alles seine Schuld
war, dass er fiir alles die Verantwortung iibernehmen wiirde —
doch neben den Taschenlampen waren sicher auch Waffen auf
sie gerichtet, und niemand hatte etwas davon, wenn er gleich
von Kugeln durchsiebt wurde.

Lizzy Schindler schien am wenigsten beeindruckt davon,
dass sie aufgeflogen waren. Sie blickte fragend in die Runde, als
warte sie darauf, dass sich die ganze Situation von selbst loste.
So war es in den fiinfundachtzig Lebensjahren der Osterreiche-
rin wohl immer gewesen. Irgendwie war es weitergegangen. Bis
heute jedenfalls.

Guillaumes Aufmerksamkeit wurde von einem leisen
Schluchzen abgelenkt. Es kam von Jacqueline Venturino. Die
Tochter des Biirgermeisters war sonst lebensfroh und nie um
einen Spruch verlegen, doch nun hatte es auch ihr die Sprache
verschlagen. Karim Petitbon legte ihr den Arm um die Schulter.
Die beiden hatten, ganz im Gegensatz zur betagten Osterrei-
cherin, ihr Leben noch vor sich. Vielleicht sogar ein gemein-
sames, wenn es nach Karim ging. Lipaire seufzte. Es schmerzte
ihn, dass er als Ziehvater fiir den Jungen derart versagt hatte.

»Na los, wird’s bald?«, polterte die Mdnnerstimme jetzt.

Lipaire schloss die Augen. Wo wiirde die Sache nur fiir sie
enden? Im Hafengefingnis von Marseille, inmitten von Ratten,
Kakerlaken und brutalen Drogenhéndlern? Oder als Leichen in
irgendeinem Steinbruch im Hinterland von Port Grimaud? Oder



drohte ihm gar die Abschiebung nach Deutschland, seine alte
Heimat? Ein Schauder lief ihm iiber den Riicken. Zuriick nach
Deutschland, das war vielleicht der schrecklichste Gedanke von
allen.

»Und fiir dich, Jacqueline, gibt es eine Sonderbehandlung,
horte er da eine weitere Stimme brummen. »Du bist das?« Jacky
wimmerte verzweifelt.

Lipaire ballte die Fiuste. Nein. Er wiirde nicht zulassen, dass
dem Midchen etwas angetan wurde. Und wenn es das Letzte
war, was er in seinem Leben tat. Er nahm seinen ganzen Mut
zusammen, hob drohend die Fiuste und zischte: »Ach ja? Das
glaube ich nicht!« Damit wollte er die Aufmerksambkeit auf sich
lenken, vielleicht konnte er den anderen so eine Chance zur
Flucht bieten.

Die Schatten hinter den Lichtkegeln bewegten sich. Wirkte
seine Drohung bereits? Oder wiirde er gleich das Miindungs-
feuer einer Pistole sehen?

Schweifd rann ihm {ibers Gesicht. Wie hatten sie nur in diese
ausweglose Situation geraten konnen? Vor seinem inneren Auge
zogen die letzten Tage vorbei. Alles hatte angefangen an diesem
strahlenden Morgen, als er in seinem goldfarbenen Speedster
saf}, das Verdeck offen, den Wind in seinen Haaren und in sei-
nem Kopf der feste Vorsatz, sich auf keinen Fall unterkriegen zu
lassen ...
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\Wenige Tage zuvor ...

»Ein Guillaume Lipaire ldsst sich nicht unterkriegen!« Er-
schrocken blickte er sich um: Hatte er das wirklich laut gesagt?
Gliicklicherweise war niemand in der Nihe, der es hitte horen
konnen. Auch ein Kontrollblick in den Riickspiegel seines Old-
timers, ein schnittiger Porsche 356 Speedster mit offenem Ver-
deck, zeigte ihm, dass er allein war. Lipaire entspannte sich et-
was und beugte sich nach rechts, bis sein Konterfei im kleinen
Riickspiegel erschien. Ahnlich wie der Sportwagen, in dem er
saf3, war auch er kein ganz neues Modell mehr. Und trotzdem
noch immer ein Hingucker, und mit seinem dichten silbergrau-
en Haar, dem sonnengebriunten Gesicht und diesem unwider-
stehlichen Licheln hatte er — wie das Auto — mit den Jahren so-
gar an Attraktivitit zugelegt. Manchmal war ihm seine Aura ein
bisschen unheimlich, aber seine Wirkung auf andere, vor allem
natiirlich auf Frauen, war nun einmal geradezu legendir ...

»Was gibt’s zu grinsen, Alter?«

Eine spottische Stimme durchbrach seine Gedanken. Irritiert
hob er den Kopf und blickte in die Augen zweier Mddchen, die
auf Elektrorollern an ihm vorbeisurrten.

»Die diirft ihr doch noch nicht mal fahren!«, rief er ihnen hin-
terher, zornig dariiber, bei diesem kurzen Moment der Selbst-
zufriedenheit ertappt worden zu sein. Die Midchen schien
das nicht zu kiimmern, sie waren schon um die nichste Ecke
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verschwunden. Kopfschiittelnd steckte Guillaume Lipaire den
Schliissel ins Ziindschloss. Vielleicht tiberschitzte er seine
Wirkung inzwischen ja auch ein bisschen. Aber wie wiirde dann
seine Zukunft aussehen? Um gar nicht erst diistere Gedanken
aufkommen zu lassen, startete er den Motor und fuhr los.

Sobald ihm der Wind durch die Haare fuhr, kehrten sein Li-
cheln und mit ihm die Leichtigkeit zuriick. Es war ein wunder-
voller Tag — wie beinahe jeder um diese Jahreszeit: Der Himmel
leuchtete blau, und die Luft war jetzt, am Anfang der Sommer-
saison, noch frisch und unverbraucht. Die bunten, niedrigen
Reihenhduschen der Stadt siumten eintrichtig die Kanile, auf
denen Motorboote und Segeljachten im sanften Rhythmus der
Wellen schaukelten. Er liebte diesen besonderen Ort, und all die
Jahre hatte diese Liebe nicht nachgelassen, auch wenn ihm das
Schicksal bisweilen {ibel mitgespielt hatte. Doch dafiir konnte ja
dieses malerische Fleckchen Erde nichts.

Zufrieden lief3 er sich ein bisschen tiefer in die Ledersessel
des Wagens sinken, genoss den kernigen Klang des Boxer-
motors und lenkte den Porsche iiber die Briicke der Rue de I'Octo-
gone direkt auf den Marktplatz des Ortchens Port Grimaud. Gern
lief3 er sich dort die neidvollen Blicke der Menschen, die auf das
Wassertaxi warteten, gefallen. Er ging etwas vom Gas, winkte
huldvoll der Bedienung im Café Fringale zu, die irritiert zuriick-
blickte, fuhr {iber die grofde Briicke und wollte gerade durchs
Stadttor steuern, als seine Fahrt unsanft beendet wurde.

Einer der Sicherheitsminner, die die Zufahrtswege zu diesem
ginzlich privat verwalteten Ort kontrollierten, stand mit er-
hobener Hand vor einer rot-weifd gestreiften Absperrung. Mit
tuckerndem Motor blieb Guillaume Lipaire vor ihm stehen und
wartete darauf, dass man ihn durchlassen wiirde. Die Abgas-
schwaden, die dabei zu ihm auf den Fahrersitz zogen, storten
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ihn nicht im Geringsten. Das gehorte dazu, wenn man einen
solchen Klassiker fuhr. Doch der Aufpasser machte keinerlei
Anstalten, die Absperrung beiseitezurdumen. Lipaire driickte
einmal kurz aufs Gas, denn das Motorengerdusch des Boxers
reichte normalerweise aus, um Hindernisse aus dem Weg zu
rdumen. Die Miene des bulligen Mannes verfinsterte sich da-
durch aber noch mehr.

»Verschwinde mit deiner klapprigen Karre! Hier geht’s nicht
weiter, siehst du doch«, brummte er.

»Aber wieso denn nicht?«, rief ihm Lipaire {iber das Knattern
des Motors zu.

Der Mann zuckte nur mit den Schultern. Ob er nicht wusste,
weshalb der Weg gesperrt war, oder schlicht keine Lust hatte,
es ihm zu erkldren, vermochte Guillaume nicht zu sagen. Da
fuhr auf der anderen Seite des Tors ein Reisebus vor, die Tiiren
Offneten sich, und eine ganze Horde Kinder stiirmte briillend
und lachend heraus. Als Letztes kam eine streng dreinblicken-
de Frau die Treppe herunter, offenbar die Lehrerin der Schrei-
hilse. Sie driickte jedem ein buntes Fihnchen in die Hand, auf
dem ein Wappen prangte: griin-weifse Rauten mit einer stili-
sierten Burg. Lipaire kannte dieses Emblem nur zu gut. »Kann
man diesen Vicomtes denn nirgends mehr entkommen?«,
seufzte er.

»Guck mal, Herbert, da fahren vielleicht gleich die Fiirsten
vorbeil«

Guillaume musterte eine Frau, die vor dem Absperrgitter
stand und aufgeregt auf die Kinder deutete, die sich inzwischen
links und rechts der Straf3e postiert hatten. Neben ihr stand ein
ilterer Mann.

»Ist das nicht toll? Vielleicht sehen wir Thre Hoheit Marie.
Oder Isabelle Vicomte de Grimaud!«
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Lipaires Bediirfnis, diesen beiden »Hoheiten« zu begegnen,
hielt sich in Grenzen, nachdem sich ihre Wege vor einem Jahr
auf ziemlich unangenehme Weise gekreuzt hatten. Doch Her-
berts Frau, die offensichtlich aus Lipaires alter Heimat kam —
er meinte, einen Kolner Akzent zu erkennen —, schien das ganz
anders zu sehen. Sie zuppelte ihre Kleider zurecht und machte
immer wieder Fotos mit dem Handy, obwohl auf3er den Kindern
mit den Fidhnchen noch nichts zu sehen war.

Wenigstens war Guillaume nicht der Einzige, den dieses Ver-
halten befremdete. An der Absperrung kamen eben zwei iltere
Minner mit Baskenmiitze an. Sie gehorten zur Boulegruppe,
die sich fiir einen kleinen Obolus engagieren lief3, um auf dem
Marktplatz klassische Frankreich-Atmosphire zu verbreiten.
Auch die beiden schienen wenig erfreut dariiber, dass ihr Weg
hier zu Ende sein sollte.

»Soll ich jetzt einen Kilometer mehr laufen, nur weil ich raus-
will?«, fragte der eine und warf empért seine Zigarette weg.

»Dein Problem«, knurrte der Sicherheitsmann. »Und die Kip-
pe sammelst du ganz schnell wieder ein, sonst gibt’s Arger.«

Widerwillig biickte sich der Alte und hob den Zigaretten-
stummel auf.

»Ihr konnt gern hierbleiben, sind eh noch nicht genligend
Claqueure da fiir den Staatsbesuch nachher. Nur die Kinder, ein
paar Touristen und der Deutsche da.« Er zeigte auf Guillaume,
der sich noch mehr dariiber 4rgerte, trotz seines quasi akzent-
freien Franzosisch als Deutscher identifiziert worden zu sein,
als tiber die Tatsache, dass er den vermeintlichen Hoheiten Ap-
plaus spenden sollte.

»Staatsbesuch, dass ich nicht lache«, brummte der andere
Boulespieler und spuckte aus. »Wird alles nur komplizierter,
seit die Vicomtes sich hier breitgemacht haben.«
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»Und teurer, erginzte sein Freund.

Lipaire musste ihnen recht geben. Das neue Auftreten der
Adeligen hatte das Leben im Ort verdndert. Und seiner Ansicht
nach nicht zum Guten. Allerdings war es auch nicht ganz so
schlimm gekommen, wie er befiirchtet hatte, nachdem er letz-
tes Jahr mit der Familie aneinandergeraten war. Es gab sogar
ein paar positive Entwicklungen zu verzeichnen: Der Tourismus
beispielsweise brummte. Denn seit sich die Vicomtes mit Ver-
weis auf ein lange verschollenes, historisches Dokument, an
dessen Auffinden Guillaume nicht ganz unbeteiligt gewesen
war, zu Firsten erklirt hatten, stiirzte sich die Presse auf sie.
Schliefdlich hatte man endlich nicht nur die langweilig gewor-
denen Grimaldis im nahen Monaco zum Ablichten. Die Men-
schen stromten inzwischen aus aller Welt herbei, um etwas von
diesem »Glanz« zu erhaschen.

Wobei niemand dieses Brimborium so richtig ernst nahm,
schlief’lich hatte kein verniinftiges Land das neue Fiirstentum
anerkannt. Sogar von offizieller Seite aus liefd man sie gewih-
ren, sah das Ganze als eine Art Disneyland-Dynastie an, die
belichelt statt ernst genommen wurde. Im Ort gab es hingegen
einige, die davon profitierten: Die Immobilienpreise stiegen,
die Restaurants brummten. Bei Lipaire lief es immerhin noch
ganz passabel. Natiirlich hatten die Vicomtes dafiir gesorgt,
dass er nicht mehr als offiziell angestellter gardien der Eigentii-
mergemeinschaft titig sein durfte. Aber das hatte sich sogar
als niitzlich erwiesen, denn nun kiimmerte er sich als selbst-
stindiger Wichter um die Ferienh4user anderer Bewohner Port
Grimauds und war niemandem mehr Rechenschaft schuldig.
Auch wenn seine inoffiziellen Vermietungen der Hiuser, deren
Besitzer gerade nicht da waren, dadurch komplizierter gewor-
den waren — anderes Klientel, kiirzere Mietabstinde, Objekte
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von minderer Qualitit. Aber ein Guillaume Lipaire wusste eben
jede Lage zu meistern.

Bis auf diese hier, denn die liacherlichen Staatsbesuche, fir
die das neu gegriindete Postamt sogar Sonderbriefmarken
herausgab, sorgten jedes Mal fiir unerwartete Sackgassen und
Chaos im Ort.

»Ich weifd gar nicht, was ihr habt«, raunzte der Sicherheits-
mann die Alten an. »Seit wir Flirstentum sind, ist in diesem Nest
wenigstens was los.«

»Ach, dieser Zirkus?« Abfillig zeigte der Boulespieler auf die
Menschen, die nun immer zahlreicher herbeistromten.

»Was kiimmert’s dich?«

Kopfschiittelnd suchten die Médnner das Weite. Das war auch
fiir Guillaume das Signal zum Aufbruch, schliefdlich wollte er
keinesfalls noch hier sein, wenn die Méchtegern-Monarchen
Hof hielten. Womoglich miisste er ihnen noch winken — und
wiirde schmerzlich daran erinnert werden, dass er und seine
Freunde nicht unschuldig an dieser Entwicklung waren. Streng
genommen waren sie sogar die Hauptverantwortlichen, denn
ohne sie wiren die Vicomtes niemals in den Besitz des Doku-
ments gekommen, das ihren Anspruch aufden Ort legitimierte.

Schnell legte er den Riickwirtsgang ein, wendete und fuhr
davon, als konne er dadurch auch dem Gedanken an seine Mit-
schuld entkommen. Aufderdem hatte er einen Termin, den er
nicht verpassen durfte. Doch wohin er auch fuhr, immer landete
er wieder vor einer Absperrung, die ihn am Verlassen des La-
gunenstidtchens hinderte.

»Putainl« Er stellte den Motor ab und ziindete sich einen Ziga-
rillo an. Als er den Rauch ausblies, fiel sein Blick auf ein Plakat
an einer Hauswand. Es zeigte Marie Vicomte und ihren Vater,
den alten Chevalier. Er trug eine Art Uniformjacke mit Dutzen-
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den Abzeichen — Fantasieorden, da war sich Guillaume sicher.
In den Haaren der Tochter steckte ein Diadem wie eine Krone.
Lipaire wollte sich schon angewidert abwenden, da schlich sich
ein Gedanke in seinen Kopf. Sicher, das war kindisch, und wenn
er erwischt wurde, hitte er ein Problem.

»Egal«, knurrte er, 6ffnete das Handschuhfach, zog einen di-
cken Filzstift heraus und ging zu dem Poster. Verschworerisch
schaute er sich um: Niemand nahm Notiz von ihm, die Men-
schenmenge am Kanal blickte erwartungsvoll in die Richtung,
aus der der Konvoi kommen wiirde. Also machte sich Guillaume
an die Arbeit.

Als er fertig war, trat er einen Schritt zuriick und betrachte-
te sein Werk. Vielleicht sollte er in Zukunft als Kiinstler sein
Gliick versuchen. Das Plakat der selbst ernannten Hoheiten war
jetzt, mit den Teufelshdrnern, die aus Maries Stirn sprossen,
und dem Hitlerbartchen auf Chevaliers Oberlippe, viel aussage-
kriftiger. Zufrieden verstaute er den Stift wieder und wollte sich
gerade auf den Weg machen, um nicht doch noch erwischt zu
werden, da entdeckte er in der Menschenschlange, die den Weg
entlang des Kanals siumte, Madame Lizzy. Er hatte die alte
Dame schon monatelang nicht mehr gesehen, und sofort iiber-
kam ihn ein schlechtes Gewissen. Hitte er sich bei ihr melden
sollen? Sie fragen, ob sie etwas brauchte? Irgendwie hatten sich
auch die restlichen Mitglieder ihrer bunten Truppe etwas aus
den Augen verloren. Nach ihrem missgliickten Coup letzten
Sommer hatte es zwar noch ein paar Treffen gegeben, irgend-
wann aber waren auch die eingeschlafen. Das war schade, doch
jeder hatte eben seine eigenen Probleme, auch wenn sie sich
eigentlich fest vorgenommen hatten, regelmif3ig zusammen-
zukommen.

Er {iberlegte, ob er Lizzy rufen sollte, doch sie schien derart
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in ihrem Element, dass er sie nicht storen wollte. Mit ihren diin-
nen Beinchen in den Leoparden-Leggings und dem pailletten-
besetzten T-Shirt stakste die Osterreicherin, inzwischen weit
in den Achtzigern, resolut durch die Reihen. Ihren Pudel Louis
Quatorze im Schlepptau erzihlte sie allen, dass sie die Fiirsten
personlich kenne — ob die das nun wissen wollten oder nicht.
Vor allem in jiingster Vergangenheit habe sie viel mit den Ad-
ligen zu tun gehabt, briistete sie sich.

Das war nicht einmal gelogen, und Lipaire grinste {iber die
Art, wie sie die Wahrheit zu ihren Gunsten zurechtbog — ganz
nach seinem Geschmack. Doch es machte ihn auch ein bisschen
traurig zu sehen, wie die alte Dame noch immer dem Glamour
vergangener Tage nachjagte.

Als er mit dem Vorsatz zuriicksetzte, sich in den nichsten Ta-
gen bei ihr zu melden, kreuzte Paul Quenot mit einer Schubkar-
re seinen Weg. Lipaire hupte, weil der Belgier ihn nicht gleich
sah, worauf der Hiine drohend die Hand hob, sie aber schnell
sinken lief3, als er ihn erkannte.

»Guillaume?«, kiekste er mit seiner viel zu hohen Stimme, die
so gar nicht zu dem muskelbepackten Ex-Legionir passen woll-
te. »Auch ein bisschen den Hoheiten zujubeln?«

»Nicht mal, wenn sie mich dafiir bezahlen wiirden. Und du?
In diesem Viertel hast du doch gar keine Gérten zu pflegen,
oder, mon ami?« Lipaire freute sich jedes Mal, dass er diesen
Zusatz im Zusammenhang mit Paul wieder benutzen konnte.
Viele Jahre hatten sie nicht miteinander gesprochen, doch ihre
gemeinsame Unternehmung letztes Jahr hatte sie wieder zu-
sammengebracht.

»Man kommt ja nirgends durch. Und iiber den Marktplatz
darfich nicht mehr.«

»Wegen dem Staatsempfang heute?«, wollte Lipaire wissen.
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»Nein, sonst auch.«

»Sonst auch nicht?«

Paul nickte. »Beschluss des Verwaltungsrates. Keine Leute
in Arbeitskleidung mehr im Zentrum nach neun Uhr. Stort das
Gesamtbild.«

Guillaume schiittelte den Kopf und blickte sich um. Fiir ihn
hatte es immer den Reiz des Ortchens ausgemacht, dass zwi-
schen all diesen pittoresken Fischerhduschen nicht nur Tou-
risten flanierten, sondern auch diejenigen, die hier arbeiteten.
»Das haben sich doch bestimmt wieder diese Aushilfsfiirsten
ausgedacht«, schimpfte er.

Quenot zuckte nur die Achseln. »Kann aber sonst nicht kla-
gen. Die Résidents haben harte Auflagen fiir ihre Girten gekriegt.
Alles muss tipptopp sein — auf ihre Kosten. Da hab ich viel zu
tun.«

Noch einer, der sich nicht von ein paar kleinen Verinderun-
gen unterkriegen ldsst, dachte Lipaire.

»Ein guter Zeitpunkt fiir eine eigene Girtnerei.«

Lipaire wusste, dass das der grof3e Lebenstraum seines
Freundes war. Und mit dem Geld, das sie letztes Jahr bei ihrem
gemeinsamen Coup »erwirtschaftet« hatten, war er diesem ein
schones Stiick niher gekommen. »Hast du schon was Bestimm-
tes im Auge?«

Der Belgier nickte.

»Schon fiir dich.«

»Dir geht’s doch auch gut.« Paul Quenot zeigte auf den Old-
timer.

»Ach, der ... jajas, gab Guillaume zdhneknirschend zuriick
und senkte den Blick.

»Ist er kaputt?«

»Nein, mit dem Wagen ist alles in Ordnung.«
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»Und sonst?«

»Ach Paul, das ist eine ldngere Geschichte. Erzidhle ich dir ein
andermal. Wie komme ich denn jetzt hier raus?«

Der Belgier blickte sich um und kratzte seinen kahl rasierten
Schidel. »Im Moment gar nicht, wenn du mich fragst. Musst
wohl warten.«

»Merde. Na dann, a bientdt, mon amil«, rief Guillaume und blick-
te auf die Uhr. Die Zeit wurde knapp. Nun konnte nur noch einer
helfen. Er zog sein Handy heraus und driickte die Schnellwahl-
taste. Schon nach dem zweiten Klingeln wurde abgenommen.

»0ui, jécoute«

»Karim, ich brauch dich.«

»Ich weifd.«

»Ich meine, sofort.«

»Auch das hab ich schon mal gehort.«

»Junge, es eilt. Hier ist kein Durchkommen. Mal wieder ein
Staatsbesuch.« Das letzte Wort betonte er, als spreche er von einer
schlimmen Krankheit.

»Wird dich nicht umbringen, wenn du mal nicht mit dem
Auto fihrst. Frither bist du sowieso viel mehr gelaufen!«

»Darum geht es nicht. Besser gesagt: Genau darum geht es.
Kommst du jetzt endlich? Ich steh am Kai. Und bring das Trans-
portboot mit, horst du?« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte
er auf.
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»Junge, Junge, das hat ja mal wieder gedauert! Piinktlichkeit
ist dir wirklich nicht in die Wiege gelegt.« Lipaire hatte den
Porsche bereits riickwirts am Rand des Kais an der Capitainerie,
der Hafenmeisterei, geparkt und erwartete ungeduldig seinen
fast vierzig Jahre jiingeren Freund, der eben den unférmigen
Lastenkahn mit dem kleinen Kranausleger zur Anlegestelle
bugsierte.

»Reg dich nicht schon wieder auf«, rief Karim Petitbon von
seinem offenen Fiihrerstand aus. »Ist schlecht fiir dein Herz.
Und das hier ist nicht gerade ein Rennboot. Wie du, Wilhelm!«

»Ich heifde Guillaume.«

»Aber du benimmst dich gerade mal wieder wie ein Wilhelm.«

»Weil ich in Eile bin.«

Fiir Lipaires Zwecke war das Boot, mit dem sonst Baumate-
rialien oder Maschinen zum Unterhalt der Kanile transportiert
wurden, zwar etwas langsam, aber ansonsten genau richtig: Es
bot die momentan einzige Moglichkeit, den Sportwagen aus
den Gisschen der Stadt zu bekommen. Karim warf ihm ein di-
ckes Tau zu, das er zwar fing, dann aber skeptisch in seiner Hand
wiegte, als habe er keine Ahnung, was er damit anstellen solle.

»Du musst uns schon festmachen, nicht dass es mich weg-
treibt, wihrend du dein Schmuckstiick aufs Boot fihrst.«

»Fahren? Kannst du den Porsche nicht mit dem Kran drauf-
heben?«

Karim schiittelte den Kopf. »Dazu ist der viel zu schwach. Ich
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hab zwei Rampen, tiber die fihrst du drauf. Und jetzt mach das
Tau fest, Matrose.«

Lipaire kratzte sich am Kopf und schlang das Seil umstind-
lich um einen Metallpoller.

Karim grinste spottisch. »Ein Seemann wird nicht mehr aus
dir.«

»Das hatte ich auch nie vor«, gab Guillaume zuriick. »Ob-
wohl, wenn man dich mit deiner schnieken Matrosentracht so
anschaut ...«

»HOr mir blofd damit aufl« Karim schaute an seiner blauen
Fantasieuniform herab, die zusammen mit der licherlichen
Seemannsmiitze ein wenig an das Outfit von Donald Duck er-
innerte. Nur die rote Fliege fehlte. »Haben sich die Vicomtes so
gewiinscht, damit wir schicker aussehen, auf unseren Wasser-
taxis.«

»Wir miissen wohl alle Opfer bringen, Kleiner.«

»Vor allem du.« Karim blickte demonstrativ auf den Porsche.
Dann stellte er den Motor auf Leerlauf und schob unter Guil-
laumes skeptischen Blicken zwei schmale Metallrampen tiber
den Spalt zwischen Kai und Ladeflache. Allein der Hohenunter-
schied betrug gut und gern einen halben Meter. Wie um alles in
der Welt sollte man iiber diese wackligen Planken den Oldtimer
heil an Bord bekommen? Ein paar Zentimeter daneben, und der
Bolide landete im Wasser oder blieb zwischen Betonwand und
Boot hingen.

»Karim, wir miissen das woanders machen. Hier ist es viel zu
gefihrlich, die Mauer ist zu hoch.«

»Wo denn dann?«

Lipaire blickte auf den betonierten Platz, in dessen Zentrum
ein Denkmal fiir die Landung der Alliierten am Strand von Gri-
maud stand. Daneben wehte die Trikolore. Der Abstand zum
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Wasser war tatsichlich iiberall gleich. Und hinter dem flachen,
lang gezogenen Gebidude der Hafenverwaltung begann bereits
der Sandstrand. Der Junge hatte wohl recht, es gab keine ver-
niinftige Alternative.

»Also, los geht’s. Ich dirigiere dich auf die Rampen«, vermel-
dete Karim Petitbon, nachdem er die Auffahrhilfen mit dem Fuf3
gepriift hatte. »Du musst nur tun, was ich sage. Auch wenn’s dir
schwerfillt.«

»Das sagt sich so leicht.« Lipaire lief3 den Motor an und setz-
te zuriick. Zentimeterweise und stets mit dem Fuf? iiber dem
Bremspedal, um im Notfall sofort stoppen zu konnen. Dabei
achtete er peinlich genau auf Karims Anweisungen, was wirk-
lich eine ungewohnte Rolle fiir ihn war.

Nach zehn Minuten hatten sie es tatsichlich geschafft: Der
goldmetallic glinzende Porsche stand wie eine iiberdimensio-
nierte Galionsfigur auf der Ladefldche des Kahns.

Karim loste die Leine am Poller. »Und, wohin geht’s jetzt?«

Lipaire, dem der Angstschweif? noch auf der Stirn stand, hat-
te sich erst einmal einen Zigarillo angeziindet und sah seinen
jugendlichen Freund mit grof3en Augen an. »Na, diese Frage
solltest du mir eigentlich beantworten. Du weif3t ja wohl am
besten, wo wir den Wagen aufderhalb des Stidtchens wieder
entladen konnen.«

»Ich?« Karim zog erstaunt die Brauen hoch.

»Du hast mir ja deine Dienste als Fihrmann angeboten, also
dachte ich auch, du hittest einen Plan.«

»Angeboten? Du hast mich herzitiert, ohne dass ich iiber-
haupt wusste, warum.«

»Also, weifdt du irgendwas oder nicht?«

»Jetzt lass mich doch mal tiberlegen. Wenn wir Richtung Ma-
rines de Cogolin riiberfahren wiirden, hitten wir keine allzu lange
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Strecke iibers offene Meer. Ansonsten bliebe uns héchstens die
alte Mole auf halbem Weg nach Sainte Maxime. Aber ob wir da
mit dem Oldie sauber draufkommen, weif$ ich nicht. Und es
konnte sein, dass die eine oder andere Welle iiber deine Chrom-
felgen schwappt, wenn wir so weit in den Golf rausfahren. Die-
ser Pott hier ist nicht fiir Seegang gebaut.«

»Dann lieber Variante eins. Auf geht’s, ich hab nicht ewig
Zeit.«

Sichtlich entnervt setzte Karim das Boot zuriick, drehte bei
und fuhr auf die Hafenausfahrt zu. »Und dieser ganze Aufwand
nur, weil Monsieur Lipaire mit dem historischen Porsche eine
kleine Ausfahrt machen willl Wo geht denn deine Spritztour
heute hin? Doch nicht schon wieder ins Casino, oder?«

»Die Casinos der Gegend miissen die nichste Zeit wohl oder
iibel ohne mich auskommen. Aber sie sind trotzdem der Grund
fiir unsere Fahrt.«

Karim sah ihn fragend an.

»Es konnte sein, dass es mir durch die eine oder andere Ver-
kettung ungiinstiger Zufille wihrend der Spiele in besagten
Etablissements inzwischen am noétigen Kapital fiir weitere Be-
suche dort mangelt.«

»Du meinst, du bist pleite.«

»Pleite? Was fiir ein grissliches Wort. Ich bevorzuge den Aus-
druck voriibergehender finanzieller Engpass.«

Karim schiittelte lachend den Kopf. »Du bist einfach unver-
besserlich! Aber was hat das alles jetzt mit dem Wagen zu tun?«

»Der ist so was wie mein Sparbiichlein, das ich heute schwe-
ren Herzens auflosen werde.«

Karim fiel die Kinnlade nach unten. »Du willst den Speedster
verkaufen?«

»Ich will nicht, ich muss. Ich habe mir unvorsichtigerweise
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ein wenig Geld geliehen, weil ich fest davon iiberzeugt war, vor
einer Gliicksstrihne im Blackjack zu stehen. Aber mein Gefiihl
hat mich wider Erwarten getduscht. Und jetzt sitzen mir die ver-
dammten Glaubiger im Nacken. Mir bleibt keine andere Wahl,
man setzt mir bereits das Messer auf die Brust.«

Inzwischen hatten sie das offene Meer erreicht, was Lipaire
zu einem besorgten Blick auf die Wellen veranlasste, die unauf-
horlich gegen das flache Deck schlugen.

»Das Messer? Mit wem hast du dich denn da eingelassen?«

»Nur so eine deutsche Redensart. Keine Sorge. Diese Leute
sind ganz ...«, Lipaire hiistelte, »... umginglich, eigentlich.«
Er merkte, dass ihm der Junge kein Wort glaubte. »Nur der
Aufkiufer fiir den Wagen ist ein bisschen ungeduldig.« Has-
tig schaute er auf die japanische Quartzuhr an seinem Hand-
gelenk. Die schone Rolex Oyster, die fiir ein paar Monate an
ihrer Stelle geprangt hatte, befand sich seit mittlerweile zehn
Tagen im Besitz eines Antiquitdtenhindlers aus Saint-Tropez.
»Aber wenn du ein bisschen draufdriickst, konnten wir es gera-
de noch schaffen.«

»Mann, Guillaume, ich hab dir doch immer gesagt, du sollst
vorsichtig sein mit deiner Zockerei.« Karim klang in Lipaires
Ohren ein wenig altklug. War es nicht an ihm, dem viterlichen
Freund, weise Ratschlige zu geben? Gut, schrinkte er ein, in
Sachen Sparen und Vermogensverwaltung war er wohl kein Vor-
bild.

»Ich zum Beispiel hab meiner Mama zwei, drei kleinere Wiin-
sche erfiillt und das restliche Geld aus unserem Coup letztes
Jahr gespart. Gib’s zu, das war viel verniinftiger.«

Lipaire zuckte die Achseln. »Das vielleicht. Macht aber ldngst
nicht so viel Spaf3.«

»Bist du nicht traurig wegen dem Auto?«
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Guillaume schnippte die Kippe seines Zigarillos ins Meer
und blies den letzten Rauch aus seinen Lungen. Dann seufzte
er. »Letztlich bin ich sogar froh, wenn das Ding wieder weg ist.
Okologisch ist der nicht mehr zeitgemiR, fiir meine Fitness
sind Fufdmirsche besser, Tanken ist teuer, und ich bin oben-
drein alle Parkplatzprobleme los. Hitte ich’s besser erwischen
konnen?«

»Deine Gelassenheit mochte ich haben.«

»Dazu braucht es iiber sechzig Jihrchen Ubung in der harten
Schule des Lebens. Dir fehlt also noch eine ganze Menge. Aber
ich glaube, du bist auf einem guten Weg. Achtung, Gegenver-
kehr!«

»Heilige Scheif3el«, schrie Karim. Ganz offensichtlich hatte
er nicht bemerkt, dass die Gipsy IX, das griin-weif3e Linienboot
zwischen Port Grimaud und Saint-Tropez, mit voller Fahrt auf
sie zuhielt. Er drehte wild am Steuerrad, doch der trige Last-
kahn machte keine merklichen Anstalten, seinen Kurs zu dn-
dern. Schon ertonte das Signalhorn der Gipsy, und das gesamte
Schiff neigte sich nach links, um eine Kollision zu vermeiden.
Die Touristen an Bord liefen neugierig an die Reling und sahen
mit offenen Miindern dabei zu, wie die beiden Boote mit nur ei-
ner Handbreit Abstand aneinander vorbeiglitten. Lipaire konn-
te erkennen, wie der Kapitdn des Linienschiffs mit der Faust
aus seinem Seitenfenster drohte, dann traf sie die Bugwelle mit
voller Wucht. Wie eine Nussschale wurde der Transportkahn
hochgehoben und bekam gefihrlich Schlagseite. Lipaires Blick
flog zum Porsche, der bereits ein bedrohliches Stiick zur Seite
gerutscht war. Nicht auszudenken, wenn sie ihn hier, direkt in
der Fahrrinne vor dem Hafen, versenken wiirden. Kurz erwog
er, die Karosse festzuhalten, dann jedoch wurde ihm klar, dass
er dabei mit seinen knapp achtzig Kilo nicht den Hauch einer
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Chance hitte. Nun half nur noch Beten, denn eine weitere Welle
rollte bereits iiber Deck und ergoss sich {iber Lipaires lederne
Mokassins.

»Merdel«, schimpfte er und sah zu Karim. Der stand blass am
Ruder und bewegte mit weit aufgerissenen Augen stumm die
Lippen. Offenbar betete er tatsichlich, und zwar mit Erfolg,
denn die Wellen wurden wieder niedriger. Der Porsche stand
zwar noch immer etwas schrig, aber stabil auf der Ladefliche
des Metallkahns.

»Ich ... wir ... pardon, Guillaume. Ich war so in unser Gesprich
vertieft, dass ich Rémy mit seiner Gipsy gar nicht habe kommen
sehen.«

»Ist ja noch mal gut gegangen. Um das Salz auf den Chrom-
teilen muss sich von nun an sowieso jemand anderes kiimmern.
Ist eh nur passiert, weil unsere Aushilfsfiirsten mal wieder einen
ihrer Staatsbesuche angesetzt haben.«

»Den Leuten scheint’s zu gefallen.«

»Ja, denen, die von woanders herkommen, vielleicht.«

Karim nickte. »Stimmt. Wer kiimmert sich noch drum, wie es
uns geht? Wir miissen schlief3lich jeden Tag hier leben.«

»Diirfen, Karim. Diirfen«, korrigierte Lipaire mit erhobenem
Zeigefinger. »Auch wenn die Zeiten rauer geworden sind: Wir
sind noch immer privilegiert, Junge. Andere wohnen in irgend-
welchen Hochhaussiedlungen und sehen nichts als Beton von
ihrem Fenster aus.«

»Ich weifd schon. Immer das Positive sehen«, seufzte Karim.
»Aber heute Morgen musste ich zum Beispiel iiber eine halbe
Stunde frither anfangen, um das Wassertaxi mit diesen griin-
weifden Fantasiefahnen zu beflaggen. Das nervt. Und die Uni-
form ...«

»... kommt doch bei den Midels sicher an, oder?«
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Karim grinste. »Touché! Trotzdem komme ich mir {ibelst ver-
kleidet vor damit.«

»Apropos Midels: Wie lduft es denn mit Jacky?« Lipaire wuss-
te, dass Karim sich bei ihrem grofden Coup im vergangenen
Sommer iiber beide Ohren in Jacqueline Venturino, die Tochter
des Biirgermeisters von Grimaud, verknallt hatte — auch wenn
sie nie explizit dariiber geredet hatten.

Karim schnaubte genervt. »Gar nichts lduft. Man hort und
sieht nichts von ihr, weil Mademoiselle ja in New York weilen.«

»Immer noch an dieser Schauspielakademie?«

»Anscheinend. Na ja, kann man nix machen«, seufzte Karim.

»Ihren Vater sieht man dafiir ja ziemlich oft in letzter Zeit.«

»Absolut. Und meistens hat er diese affige Schirpe mit den
Landesfarben an. Man konnte meinen, er hilt sich fiir Miss
Frankreich oder den Président de la République.«

Lipaire lichelte. »Stimmt. Wie hat er das neulich im Zeitungs-
interview gesagt: Er mochte seine Rolle als Repridsentant der
franzosischen Nation im Fiirstentum Port Grimaud ernst neh-
men. Dafiir nimmt ihn kaum noch jemand ernst. Der ist doch
nur eine Puppe im Kasperltheater der Vicomtes.«

»Was fiir ein Theater?« Karim lenkte nach links, weil sie sich
allmihlich der Anlegestelle im Hafen von Cogolin niherten.
Wihrend in Saint-Tropez michtige Jachten dominierten, diim-
pelten hier vor allem einfache Segeljollen. Guillaume liebte die-
se schlichteren Boote. Die Gischt spritzte auf und erfiillte die
Luft mit glitzernden Tropfen. Fiir einen Augenblick vergaf} er
den Grund ihrer Fahrt, atmete tief ein und genoss einfach den
Moment. »Nicht so wichtig. Ich habe mich ja auch noch nicht
endgiiltig entschieden, in welche Kategorie ich das, was die
Vicomtes auftithren, einordnen soll: Tragodie, Komodie oder
Farce.«
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Der Junge warfihm einen fragenden Blick zu.

»Die grundlegenden Dramenformen sind dir doch ein Be-
griff, oder?«

»Die ... was?«

»Warst du nie im Theater?«

»Doch, klar! Zweimal sogar. Das erste Mal bei einer Schul-
auffithrung von Le Petit Prince, da hatte sich dann allerdings der
Junge, der den Fuchs gespielt hat, auf der Biihne den Arm ge-
brochen, und deshalb ging es nach der Pause nicht mehr wei-
ter. Und das zweite Mal war eine englische Gruppe bei uns am
Collége.«

»Und was gab’s? Shakespeare?«

»Keine Ahnung. Ich weif3 aber noch, dass ich mir damals ein
geniales Blasrohr gebaut hab, mit dem ich Papierkiigelchen bis
zur Bithne spucken konnte.«

Lipaire schiittelte den Kopf. »O tempora, o mores!«

»Nee, so hiefd das Stiick nicht.«

»Lassen wir das lieber.«

»Viel sieht man die Vicomtes ja nicht mehr«, sagte Karim, of-
fenbar froh, das Thema zu wechseln.

»Ja, sie machen sich rar. Aber untitig sind sie nicht. Wie man
hort, kaufen sie so ziemlich alle Hiuser auf, die auf den Markt
kommen.«

»Wiirde mich mal interessieren, woher sie das Geld haben.«

»Na ja, es gibt viele Investoren, die sich fiir Grundbesitz in
Port Grimaud interessieren. Und seitdem die Vicomtes ins Im-
mobiliengeschift eingestiegen sind, werden die Banken ihnen
das Geld geradezu aufdringen, konnte ich mir denken. Schlief3-
lich hitten sie bei einer Pleite guten Gegenwert fiir ausgefallene
Kredite.«

»Hm. Kann sein, mit so was kenn ich mich nicht aus. Aber
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vielleicht lduft ja auch der Briefmarken- und Fahnenverkauf so
gut.«

Lipaire stief$ verdchtlich die Luft aus. »Lacherlich!«

»Wo sie die schon tiberall gehisst haben: auf dem Turm ihres
Hauses, an sdmtlichen Pldtzen, nicht mal mehr ihre Comtesse
fahrt unter franzosischer Flagge.«

Lipaire nickte. Auch er hatte das griin-weif3e Rautenfihn-
chen mit der stilisierten Burg am Heck der stattlichen Mahago-
ni-Segeljacht Comtesse wehen sehen.

Ansonsten bekam man im téglichen Leben nicht mehr viel
von den Vicomtes mit: Zu ihrem Anwesen, dem markantesten
Haus, das einst dem Griinder von Port Grimaud, dem Architek-
ten Gilbert Roudeau gehort hatte, hatten sie noch einige angren-
zende Gebiude gekauft. Das ganze Ensemble war inzwischen
von einem hohen Zaun umgeben. Die Fenster, in die man frither
vom Kanal aus hineinsehen konnte, waren verspiegelt, das ge-
samte Grundstiick wurde mit Kameras {iberwacht, im Garten
und an den Eingédngen patrouillierten Mitarbeiter eines privaten
Sicherheitsunternehmens. Hitten Lipaire und die anderen sich
unter solchen Umstinden Zugang zum Haus verschaffen miis-
sen, sie wiren an diesen Hiirden kldglich gescheitert.

Ob ihre Gruppe sich noch einmal zusammenfinden wiirde?
Die Unverbesserlichen hatten sie sich genannt, waren mit der Zeit
eine eingeschworene Gemeinschaft geworden und hatten ei-
nem vermeintlichen Schatz hinterhergejagt. Dabei waren sie
allerdings nur auf ein verschollenes historisches Dokument ge-
stof3en, das den Vicomtes ihrer Ansicht nach die Unabhingig-
keit vom franzosischen Staat zusicherte — die Grundlage fiir das
Ausrufen des Fiirstentums nach dem Vorbild von Kleinststaaten
wie Monaco. Nur, dass eben niemand ihre Quasi-Staatsgriin-
dung ernst nahm. Zum Gliick.
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»Was {iberlegst du?«, riss ihn Karim aus seinen Gedanken.

»Ach, dies und das. Letztlich nichts.«

»Sehr philosophisch.«

Lipaire zuckte die Achseln. Sein Blick fiel auf den Porsche.
Nun fiihlte er doch einen Anflug von Melancholie in sich auf-
steigen. Eigentlich hingte er sein Herz lingst nicht mehr an
materielle Werte. Zu oft hatte es dabei schon Narben davon-
getragen. Er versuchte, die aufkeimende Sentimentalitit sofort
wieder niederzukdmpfen. Aber dieses goldene Cabriolet machte
es ihm schwer. Es war so etwas wie das Symbol seines Wieder-
aufstiegs, nachdem er, wie die anderen der Gruppe auch, durch
den Coup zu einer hiibschen Summe Geld gekommen war. Kein
ganzes Jahr hatte es gedauert, dass er nun mit noch weniger da-
stand als zuvor.

»Mir kannst du nix vormachen: Es wurmt dich, dass du dich
von deinem Goldstiick verabschieden musst. Stimmt’s?«

Guillaume seufzte.

»Kopf hoch, alter Mann! Das Ding hat nie wirklich zu dir ge-
passt.«

»So, worin wire ich denn dann deiner Meinung nach passen-
der unterwegs gewesen?«

Karim dachte nach. »Hm, in einem Méhari vielleicht? Oder
einem Renault 47«

»Sehr schmeichelhaft.«

»He, das war als Kompliment gemeint. Du bist schliefdlich
kein Poser. Oder jedenfalls nicht so einer.«

Lipaire schmunzelte. Er hitte, ohne lange zu iiberlegen, zwei
Dutzend Leute aufzidhlen konnen, die in dieser Frage ginzlich
anderer Meinung waren. Aber es freute ihn dennoch, dass Ka-
rim ihn so einschitzte. Richtig einschitzte, vervollstindigte er
im Geiste.
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Als sie den Sportwagen nach einer dhnlich waghalsigen Ak-
tion wie beim Aufladen ohne Schrammen und sonstige Schiden
wieder an Land hatten, verabschiedeten sich die beiden. Lipai-
re versprach, dem Jungen eine Stunde Extralohn zu bezahlen,
wenn er wieder liquide war, was der mit einem »Ich werde dich
dran erinnern!« quittierte.

Bevor er einstieg, holte Guillaume noch einen Kamm aus der
Hosentasche, drehte den winzigen verchromten Auf3enspiegel
nach oben und begann, seine durch den Ausflug aufs Meer de-
rangierten grauen Locken wieder in Form zu bringen.

»Ah, ist also eine Frau, die dein Auto kauft«, rief Karim ihm
mit verschmitzter Miene zu.

»Das nicht. Aber man soll doch nicht den Eindruck bekom-
men, ich miisse verkaufen«, erklirte Guillaume, steckte den
Kamm weg und lief3 sich mit generdsem Winken ein letztes Mal
in den bequemen ledernen Fahrersitz fallen.
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