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Prolog

»Wenn Sie bitte mitkommen würden, mesdames et messieurs!«
Guillaume Lipaire erstarrte. Sie hatten sie erwischt. Er kniff 

die Augen zusammen und blickte in die Richtung, aus der die 
tiefe Männerstimme gekommen war. Doch er konnte kaum et-
was erkennen, weil er direkt in die grellen Lichtkegel von drei 
mächtigen Taschenlampen schaute. Nur schemenhaft zeichne-
ten sich dahinter Schatten ab, zwei von beängstigender Größe 
und Breite. Guillaume fühlte, wie das Blut aus seinem Kopf in 
die Beine sackte. Er hatte Mühe, zu atmen. Wahrscheinlich wür-
de ihn gleich eine Ohnmacht übermannen.

Doch er durfte jetzt nicht bewusstlos werden, die anderen 
brauchten ihn. Er wandte langsam den Kopf und sah in die Ge-
sichter seiner Komplizen: Die Augen weit aufgerissen, starrten 
sie in Richtung der Taschenlampen. In ihren Mienen spiegelte 
sich der Gedanke, der auch ihm durch den Kopf fuhr: Aus! Vor-
bei! Sie, die Unverbesserlichen, waren am Ende.

Paul Quenot, der muskelbepackte Ex-Legionär, stand vor der 
offenen, zerbeulten Tür des Geldschranks und hielt die Dyna-
mitstangen fest in seiner Hand. Lipaire sah ihm an, dass er im 
Geiste alle möglichen Szenarien durchspielte, um sie aus dieser 
Situation zu befreien – und hoffte, dass diese weder mit Spreng-
stoff noch mit sonstigen Waffen zu tun hatten. Gewalt würde 
alles nur noch schlimmer machen. Lieber gingen sie alle für ein 
paar Jahre ins Gefängnis, als hier und jetzt den Heldentod zu 
sterben.
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Neben Paul kauerte Delphine Berté. Ihr Mund stand offen, als 
wollte sie schreien, aber kein Laut kam heraus. Nur ihre Lippen 
bebten. Er mochte sich gar nicht ausmalen, was gerade in ihr 
vorging. Was würden die zwei kleinen Mädchen sagen, die zu 
Hause auf sie warteten, wenn ihre Mutter nicht zurückkam? Am 
liebsten wäre er jetzt zu ihr gegangen und hätte sie tröstend in 
den Arm genommen, hätte gesagt, dass das alles seine Schuld 
war, dass er für alles die Verantwortung übernehmen würde – 
doch neben den Taschenlampen waren sicher auch Waffen auf 
sie gerichtet, und niemand hatte etwas davon, wenn er gleich 
von Kugeln durchsiebt wurde.

Lizzy Schindler schien am wenigsten beeindruckt davon, 
dass sie aufgeflogen waren. Sie blickte fragend in die Runde, als 
warte sie darauf, dass sich die ganze Situation von selbst löste. 
So war es in den fünfundachtzig Lebensjahren der Österreiche-
rin wohl immer gewesen. Irgendwie war es weitergegangen. Bis 
heute jedenfalls.

Guillaumes Aufmerksamkeit wurde von einem leisen 
Schluchzen abgelenkt. Es kam von Jacqueline Venturino. Die 
Tochter des Bürgermeisters war sonst lebensfroh und nie um 
einen Spruch verlegen, doch nun hatte es auch ihr die Sprache 
verschlagen. Karim Petitbon legte ihr den Arm um die Schulter. 
Die beiden hatten, ganz im Gegensatz zur betagten Österrei-
cherin, ihr Leben noch vor sich. Vielleicht sogar ein gemein-
sames, wenn es nach Karim ging. Lipaire seufzte. Es schmerzte 
ihn, dass er als Ziehvater für den Jungen derart versagt hatte.

»Na los, wird’s bald?«, polterte die Männerstimme jetzt.
Lipaire schloss die Augen. Wo würde die Sache nur für sie 

enden? Im Hafengefängnis von Marseille, inmitten von Ratten, 
Kakerlaken und brutalen Drogenhändlern? Oder als Leichen in 
irgendeinem Steinbruch im Hinterland von Port Grimaud? Oder 
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drohte ihm gar die Abschiebung nach Deutschland, seine alte 
Heimat? Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Zurück nach 
Deutschland, das war vielleicht der schrecklichste Gedanke von 
allen.

»Und für dich, Jacqueline, gibt es eine Sonderbehandlung«, 
hörte er da eine weitere Stimme brummen. »Du bist das?« Jacky 
wimmerte verzweifelt.

Lipaire ballte die Fäuste. Nein. Er würde nicht zulassen, dass 
dem Mädchen etwas angetan wurde. Und wenn es das Letzte 
war, was er in seinem Leben tat. Er nahm seinen ganzen Mut 
zusammen, hob drohend die Fäuste und zischte: »Ach ja? Das 
glaube ich nicht!« Damit wollte er die Aufmerksamkeit auf sich 
lenken, vielleicht konnte er den anderen so eine Chance zur 
Flucht bieten.

Die Schatten hinter den Lichtkegeln bewegten sich. Wirkte 
seine Drohung bereits? Oder würde er gleich das Mündungs-
feuer einer Pistole sehen?

Schweiß rann ihm übers Gesicht. Wie hatten sie nur in diese 
ausweglose Situation geraten können? Vor seinem inneren Auge 
zogen die letzten Tage vorbei. Alles hatte angefangen an diesem 
strahlenden Morgen, als er in seinem goldfarbenen Speedster 
saß, das Verdeck offen, den Wind in seinen Haaren und in sei-
nem Kopf der feste Vorsatz, sich auf keinen Fall unterkriegen zu 
lassen …
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1
Wenige Tage zuvor …

»Ein Guillaume Lipaire lässt sich nicht unterkriegen!« Er-
schrocken blickte er sich um: Hatte er das wirklich laut gesagt? 
Glücklicherweise war niemand in der Nähe, der es hätte hören 
können. Auch ein Kontrollblick in den Rückspiegel seines Old-
timers, ein schnittiger Porsche 356 Speedster mit offenem Ver-
deck, zeigte ihm, dass er allein war. Lipaire entspannte sich et-
was und beugte sich nach rechts, bis sein Konterfei im kleinen 
Rückspiegel erschien. Ähnlich wie der Sportwagen, in dem er 
saß, war auch er kein ganz neues Modell mehr. Und trotzdem 
noch immer ein Hingucker, und mit seinem dichten silbergrau-
en Haar, dem sonnengebräunten Gesicht und diesem unwider-
stehlichen Lächeln hatte er – wie das Auto – mit den Jahren so-
gar an Attraktivität zugelegt. Manchmal war ihm seine Aura ein 
bisschen unheimlich, aber seine Wirkung auf andere, vor allem 
natürlich auf Frauen, war nun einmal geradezu legendär …

»Was gibt’s zu grinsen, Alter?«
Eine spöttische Stimme durchbrach seine Gedanken. Irritiert 

hob er den Kopf und blickte in die Augen zweier Mädchen, die 
auf Elektrorollern an ihm vorbeisurrten.

»Die dürft ihr doch noch nicht mal fahren!«, rief er ihnen hin-
terher, zornig darüber, bei diesem kurzen Moment der Selbst-
zufriedenheit ertappt worden zu sein. Die Mädchen schien 
das nicht zu kümmern, sie waren schon um die nächste Ecke 
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verschwunden. Kopfschüttelnd steckte Guillaume Lipaire den 
Schlüssel ins Zündschloss. Vielleicht überschätzte er seine 
Wirkung inzwischen ja auch ein bisschen. Aber wie würde dann 
seine Zukunft aussehen? Um gar nicht erst düstere Gedanken 
aufkommen zu lassen, startete er den Motor und fuhr los.

Sobald ihm der Wind durch die Haare fuhr, kehrten sein Lä-
cheln und mit ihm die Leichtigkeit zurück. Es war ein wunder-
voller Tag – wie beinahe jeder um diese Jahreszeit: Der Himmel 
leuchtete blau, und die Luft war jetzt, am Anfang der Sommer-
saison, noch frisch und unverbraucht. Die bunten, niedrigen 
Reihenhäuschen der Stadt säumten einträchtig die Kanäle, auf 
denen Motorboote und Segeljachten im sanften Rhythmus der 
Wellen schaukelten. Er liebte diesen besonderen Ort, und all die 
Jahre hatte diese Liebe nicht nachgelassen, auch wenn ihm das 
Schicksal bisweilen übel mitgespielt hatte. Doch dafür konnte ja 
dieses malerische Fleckchen Erde nichts.

Zufrieden ließ er sich ein bisschen tiefer in die Ledersessel 
des Wagens sinken, genoss den kernigen Klang des Boxer-
motors und lenkte den Porsche über die Brücke der Rue de l’Octo-
gone direkt auf den Marktplatz des Örtchens Port Grimaud. Gern 
ließ er sich dort die neidvollen Blicke der Menschen, die auf das 
Wassertaxi warteten, gefallen. Er ging etwas vom Gas, winkte 
huldvoll der Bedienung im Café Fringale zu, die irritiert zurück-
blickte, fuhr über die große Brücke und wollte gerade durchs 
Stadttor steuern, als seine Fahrt unsanft beendet wurde.

Einer der Sicherheitsmänner, die die Zufahrtswege zu diesem 
gänzlich privat verwalteten Ort kontrollierten, stand mit er-
hobener Hand vor einer rot-weiß gestreiften Absperrung. Mit 
tuckerndem Motor blieb Guillaume Lipaire vor ihm stehen und 
wartete darauf, dass man ihn durchlassen würde. Die Abgas-
schwaden, die dabei zu ihm auf den Fahrersitz zogen, störten 
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ihn nicht im Geringsten. Das gehörte dazu, wenn man einen 
solchen Klassiker fuhr. Doch der Aufpasser machte keinerlei 
Anstalten, die Absperrung beiseitezuräumen. Lipaire drückte 
einmal kurz aufs Gas, denn das Motorengeräusch des Boxers 
reichte normalerweise aus, um Hindernisse aus dem Weg zu 
räumen. Die Miene des bulligen Mannes verfinsterte sich da-
durch aber noch mehr.

»Verschwinde mit deiner klapprigen Karre! Hier geht’s nicht 
weiter, siehst du doch«, brummte er.

»Aber wieso denn nicht?«, rief ihm Lipaire über das Knattern 
des Motors zu.

Der Mann zuckte nur mit den Schultern. Ob er nicht wusste, 
weshalb der Weg gesperrt war, oder schlicht keine Lust hatte, 
es ihm zu erklären, vermochte Guillaume nicht zu sagen. Da 
fuhr auf der anderen Seite des Tors ein Reisebus vor, die Türen 
öffneten sich, und eine ganze Horde Kinder stürmte brüllend 
und lachend heraus. Als Letztes kam eine streng dreinblicken-
de Frau die Treppe herunter, offenbar die Lehrerin der Schrei-
hälse. Sie drückte jedem ein buntes Fähnchen in die Hand, auf 
dem ein Wappen prangte: grün-weiße Rauten mit einer stili-
sierten Burg. Lipaire kannte dieses Emblem nur zu gut. »Kann 
man diesen Vicomtes denn nirgends mehr entkommen?«, 
seufzte er.

»Guck mal, Herbert, da fahren vielleicht gleich die Fürsten 
vorbei!«

Guillaume musterte eine Frau, die vor dem Absperrgitter 
stand und aufgeregt auf die Kinder deutete, die sich inzwischen 
links und rechts der Straße postiert hatten. Neben ihr stand ein 
älterer Mann.

»Ist das nicht toll? Vielleicht sehen wir Ihre Hoheit Marie. 
Oder Isabelle Vicomte de Grimaud!«
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Lipaires Bedürfnis, diesen beiden »Hoheiten« zu begegnen, 
hielt sich in Grenzen, nachdem sich ihre Wege vor einem Jahr 
auf ziemlich unangenehme Weise gekreuzt hatten. Doch Her-
berts Frau, die offensichtlich aus Lipaires alter Heimat kam  – 
er meinte, einen Kölner Akzent zu erkennen –, schien das ganz 
anders zu sehen. Sie zuppelte ihre Kleider zurecht und machte 
immer wieder Fotos mit dem Handy, obwohl außer den Kindern 
mit den Fähnchen noch nichts zu sehen war.

Wenigstens war Guillaume nicht der Einzige, den dieses Ver-
halten befremdete. An der Absperrung kamen eben zwei ältere 
Männer mit Baskenmütze an. Sie gehörten zur Boulegruppe, 
die sich für einen kleinen Obolus engagieren ließ, um auf dem 
Marktplatz klassische Frankreich-Atmosphäre zu verbreiten. 
Auch die beiden schienen wenig erfreut darüber, dass ihr Weg 
hier zu Ende sein sollte.

»Soll ich jetzt einen Kilometer mehr laufen, nur weil ich raus-
will?«, fragte der eine und warf empört seine Zigarette weg.

»Dein Problem«, knurrte der Sicherheitsmann. »Und die Kip-
pe sammelst du ganz schnell wieder ein, sonst gibt’s Ärger.«

Widerwillig bückte sich der Alte und hob den Zigaretten-
stummel auf.

»Ihr könnt gern hierbleiben, sind eh noch nicht genügend 
Claqueure da für den Staatsbesuch nachher. Nur die Kinder, ein 
paar Touristen und der Deutsche da.« Er zeigte auf Guillaume, 
der sich noch mehr darüber ärgerte, trotz seines quasi akzent-
freien Französisch als Deutscher identifiziert worden zu sein, 
als über die Tatsache, dass er den vermeintlichen Hoheiten Ap-
plaus spenden sollte.

»Staatsbesuch, dass ich nicht lache«, brummte der andere 
Boulespieler und spuckte aus. »Wird alles nur komplizierter, 
seit die Vicomtes sich hier breitgemacht haben.«
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»Und teurer«, ergänzte sein Freund.
Lipaire musste ihnen recht geben. Das neue Auftreten der 

Adeligen hatte das Leben im Ort verändert. Und seiner Ansicht 
nach nicht zum Guten. Allerdings war es auch nicht ganz so 
schlimm gekommen, wie er befürchtet hatte, nachdem er letz-
tes Jahr mit der Familie aneinandergeraten war. Es gab sogar 
ein paar positive Entwicklungen zu verzeichnen: Der Tourismus 
beispielsweise brummte. Denn seit sich die Vicomtes mit Ver-
weis auf ein lange verschollenes, historisches Dokument, an 
dessen Auffinden Guillaume nicht ganz unbeteiligt gewesen 
war, zu Fürsten erklärt hatten, stürzte sich die Presse auf sie. 
Schließlich hatte man endlich nicht nur die langweilig gewor-
denen Grimaldis im nahen Monaco zum Ablichten. Die Men-
schen strömten inzwischen aus aller Welt herbei, um etwas von 
diesem »Glanz« zu erhaschen.

Wobei niemand dieses Brimborium so richtig ernst nahm, 
schließlich hatte kein vernünftiges Land das neue Fürstentum 
anerkannt. Sogar von offizieller Seite aus ließ man sie gewäh-
ren, sah das Ganze als eine Art Disneyland-Dynastie an, die 
belächelt statt ernst genommen wurde. Im Ort gab es hingegen 
einige, die davon profitierten: Die Immobilienpreise stiegen, 
die Restaurants brummten. Bei Lipaire lief es immerhin noch 
ganz passabel. Natürlich hatten die Vicomtes dafür gesorgt, 
dass er nicht mehr als offiziell angestellter gardien der Eigentü-
mergemeinschaft tätig sein durfte. Aber das hatte sich sogar 
als nützlich erwiesen, denn nun kümmerte er sich als selbst-
ständiger Wächter um die Ferienhäuser anderer Bewohner Port 
Grimauds und war niemandem mehr Rechenschaft schuldig. 
Auch wenn seine inoffiziellen Vermietungen der Häuser, deren 
Besitzer gerade nicht da waren, dadurch komplizierter gewor-
den waren  – anderes Klientel, kürzere Mietabstände, Objekte 
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von minderer Qualität. Aber ein Guillaume Lipaire wusste eben 
jede Lage zu meistern.

Bis auf diese hier, denn die lächerlichen Staatsbesuche, für 
die das neu gegründete Postamt sogar Sonderbriefmarken 
herausgab, sorgten jedes Mal für unerwartete Sackgassen und 
Chaos im Ort.

»Ich weiß gar nicht, was ihr habt«, raunzte der Sicherheits-
mann die Alten an. »Seit wir Fürstentum sind, ist in diesem Nest 
wenigstens was los.«

»Ach, dieser Zirkus?« Abfällig zeigte der Boulespieler auf die 
Menschen, die nun immer zahlreicher herbeiströmten.

»Was kümmert’s dich?«
Kopfschüttelnd suchten die Männer das Weite. Das war auch 

für Guillaume das Signal zum Aufbruch, schließlich wollte er 
keinesfalls noch hier sein, wenn die Möchtegern-Monarchen 
Hof hielten. Womöglich müsste er ihnen noch winken  – und 
würde schmerzlich daran erinnert werden, dass er und seine 
Freunde nicht unschuldig an dieser Entwicklung waren. Streng 
genommen waren sie sogar die Hauptverantwortlichen, denn 
ohne sie wären die Vicomtes niemals in den Besitz des Doku-
ments gekommen, das ihren Anspruch auf den Ort legitimierte.

Schnell legte er den Rückwärtsgang ein, wendete und fuhr 
davon, als könne er dadurch auch dem Gedanken an seine Mit-
schuld entkommen. Außerdem hatte er einen Termin, den er 
nicht verpassen durfte. Doch wohin er auch fuhr, immer landete 
er wieder vor einer Absperrung, die ihn am Verlassen des La-
gunenstädtchens hinderte.

»Putain!« Er stellte den Motor ab und zündete sich einen Ziga-
rillo an. Als er den Rauch ausblies, fiel sein Blick auf ein Plakat 
an einer Hauswand. Es zeigte Marie Vicomte und ihren Vater, 
den alten Chevalier. Er trug eine Art Uniformjacke mit Dutzen-
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den Abzeichen – Fantasieorden, da war sich Guillaume sicher. 
In den Haaren der Tochter steckte ein Diadem wie eine Krone. 
Lipaire wollte sich schon angewidert abwenden, da schlich sich 
ein Gedanke in seinen Kopf. Sicher, das war kindisch, und wenn 
er erwischt wurde, hätte er ein Problem.

»Egal«, knurrte er, öffnete das Handschuhfach, zog einen di-
cken Filzstift heraus und ging zu dem Poster. Verschwörerisch 
schaute er sich um: Niemand nahm Notiz von ihm, die Men-
schenmenge am Kanal blickte erwartungsvoll in die Richtung, 
aus der der Konvoi kommen würde. Also machte sich Guillaume 
an die Arbeit.

Als er fertig war, trat er einen Schritt zurück und betrachte-
te sein Werk. Vielleicht sollte er in Zukunft als Künstler sein 
Glück versuchen. Das Plakat der selbst ernannten Hoheiten war 
jetzt, mit den Teufelshörnern, die aus Maries Stirn sprossen, 
und dem Hitlerbärtchen auf Chevaliers Oberlippe, viel aussage-
kräftiger. Zufrieden verstaute er den Stift wieder und wollte sich 
gerade auf den Weg machen, um nicht doch noch erwischt zu 
werden, da entdeckte er in der Menschenschlange, die den Weg 
entlang des Kanals säumte, Madame Lizzy. Er hatte die alte 
Dame schon monatelang nicht mehr gesehen, und sofort über-
kam ihn ein schlechtes Gewissen. Hätte er sich bei ihr melden 
sollen? Sie fragen, ob sie etwas brauchte? Irgendwie hatten sich 
auch die restlichen Mitglieder ihrer bunten Truppe etwas aus 
den Augen verloren. Nach ihrem missglückten Coup letzten 
Sommer hatte es zwar noch ein paar Treffen gegeben, irgend-
wann aber waren auch die eingeschlafen. Das war schade, doch 
jeder hatte eben seine eigenen Probleme, auch wenn sie sich 
eigentlich fest vorgenommen hatten, regelmäßig zusammen-
zukommen.

Er überlegte, ob er Lizzy rufen sollte, doch sie schien derart 
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in ihrem Element, dass er sie nicht stören wollte. Mit ihren dün-
nen Beinchen in den Leoparden-Leggings und dem pailletten-
besetzten T-Shirt stakste die Österreicherin, inzwischen weit 
in den Achtzigern, resolut durch die Reihen. Ihren Pudel Louis 
Quatorze im Schlepptau erzählte sie allen, dass sie die Fürsten 
persönlich kenne – ob die das nun wissen wollten oder nicht. 
Vor allem in jüngster Vergangenheit habe sie viel mit den Ad-
ligen zu tun gehabt, brüstete sie sich.

Das war nicht einmal gelogen, und Lipaire grinste über die 
Art, wie sie die Wahrheit zu ihren Gunsten zurechtbog – ganz 
nach seinem Geschmack. Doch es machte ihn auch ein bisschen 
traurig zu sehen, wie die alte Dame noch immer dem Glamour 
vergangener Tage nachjagte.

Als er mit dem Vorsatz zurücksetzte, sich in den nächsten Ta-
gen bei ihr zu melden, kreuzte Paul Quenot mit einer Schubkar-
re seinen Weg. Lipaire hupte, weil der Belgier ihn nicht gleich 
sah, worauf der Hüne drohend die Hand hob, sie aber schnell 
sinken ließ, als er ihn erkannte.

»Guillaume?«, kiekste er mit seiner viel zu hohen Stimme, die 
so gar nicht zu dem muskelbepackten Ex-Legionär passen woll-
te. »Auch ein bisschen den Hoheiten zujubeln?«

»Nicht mal, wenn sie mich dafür bezahlen würden. Und du? 
In diesem Viertel hast du doch gar keine Gärten zu pflegen, 
oder, mon ami?« Lipaire freute sich jedes Mal, dass er diesen 
Zusatz im Zusammenhang mit Paul wieder benutzen konnte. 
Viele Jahre hatten sie nicht miteinander gesprochen, doch ihre 
gemeinsame Unternehmung letztes Jahr hatte sie wieder zu-
sammengebracht.

»Man kommt ja nirgends durch. Und über den Marktplatz 
darf ich nicht mehr.«

»Wegen dem Staatsempfang heute?«, wollte Lipaire wissen.
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»Nein, sonst auch.«
»Sonst auch nicht?«
Paul nickte. »Beschluss des Verwaltungsrates. Keine Leute 

in Arbeitskleidung mehr im Zentrum nach neun Uhr. Stört das 
Gesamtbild.«

Guillaume schüttelte den Kopf und blickte sich um. Für ihn 
hatte es immer den Reiz des Örtchens ausgemacht, dass zwi-
schen all diesen pittoresken Fischerhäuschen nicht nur Tou-
risten flanierten, sondern auch diejenigen, die hier arbeiteten. 
»Das haben sich doch bestimmt wieder diese Aushilfsfürsten 
ausgedacht«, schimpfte er.

Quenot zuckte nur die Achseln. »Kann aber sonst nicht kla-
gen. Die Résidents haben harte Auflagen für ihre Gärten gekriegt. 
Alles muss tipptopp sein – auf ihre Kosten. Da hab ich viel zu 
tun.«

Noch einer, der sich nicht von ein paar kleinen Veränderun-
gen unterkriegen lässt, dachte Lipaire.

»Ein guter Zeitpunkt für eine eigene Gärtnerei.«
Lipaire wusste, dass das der große Lebenstraum seines 

Freundes war. Und mit dem Geld, das sie letztes Jahr bei ihrem 
gemeinsamen Coup »erwirtschaftet« hatten, war er diesem ein 
schönes Stück näher gekommen. »Hast du schon was Bestimm-
tes im Auge?«

Der Belgier nickte.
»Schön für dich.«
»Dir geht’s doch auch gut.« Paul Quenot zeigte auf den Old-

timer.
»Ach, der … jaja«, gab Guillaume zähneknirschend zurück 

und senkte den Blick.
»Ist er kaputt?«
»Nein, mit dem Wagen ist alles in Ordnung.«
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»Und sonst?«
»Ach Paul, das ist eine längere Geschichte. Erzähle ich dir ein 

andermal. Wie komme ich denn jetzt hier raus?«
Der Belgier blickte sich um und kratzte seinen kahl rasierten 

Schädel. »Im Moment gar nicht, wenn du mich fragst. Musst 
wohl warten.«

»Merde. Na dann, à bientôt, mon ami!«, rief Guillaume und blick-
te auf die Uhr. Die Zeit wurde knapp. Nun konnte nur noch einer 
helfen. Er zog sein Handy heraus und drückte die Schnellwahl-
taste. Schon nach dem zweiten Klingeln wurde abgenommen.

»Oui, j’écoute?«
»Karim, ich brauch dich.«
»Ich weiß.«
»Ich meine, sofort.«
»Auch das hab ich schon mal gehört.«
»Junge, es eilt. Hier ist kein Durchkommen. Mal wieder ein 

Staatsbesuch.« Das letzte Wort betonte er, als spreche er von einer 
schlimmen Krankheit.

»Wird dich nicht umbringen, wenn du mal nicht mit dem 
Auto fährst. Früher bist du sowieso viel mehr gelaufen!«

»Darum geht es nicht. Besser gesagt: Genau darum geht es. 
Kommst du jetzt endlich? Ich steh am Kai. Und bring das Trans-
portboot mit, hörst du?« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte 
er auf.
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»Junge, Junge, das hat ja mal wieder gedauert! Pünktlichkeit 
ist dir wirklich nicht in die Wiege gelegt.« Lipaire hatte den 
Porsche bereits rückwärts am Rand des Kais an der Capitainerie, 
der Hafenmeisterei, geparkt und erwartete ungeduldig seinen 
fast vierzig Jahre jüngeren Freund, der eben den unförmigen 
Lastenkahn mit dem kleinen Kranausleger zur Anlegestelle 
bugsierte.

»Reg dich nicht schon wieder auf«, rief Karim Petitbon von 
seinem offenen Führerstand aus. »Ist schlecht für dein Herz. 
Und das hier ist nicht gerade ein Rennboot. Wie du, Wilhelm!«

»Ich heiße Guillaume.«
»Aber du benimmst dich gerade mal wieder wie ein Wilhelm.«
»Weil ich in Eile bin.«
Für Lipaires Zwecke war das Boot, mit dem sonst Baumate-

rialien oder Maschinen zum Unterhalt der Kanäle transportiert 
wurden, zwar etwas langsam, aber ansonsten genau richtig: Es 
bot die momentan einzige Möglichkeit, den Sportwagen aus 
den Gässchen der Stadt zu bekommen. Karim warf ihm ein di-
ckes Tau zu, das er zwar fing, dann aber skeptisch in seiner Hand 
wiegte, als habe er keine Ahnung, was er damit anstellen solle.

»Du musst uns schon festmachen, nicht dass es mich weg-
treibt, während du dein Schmuckstück aufs Boot fährst.«

»Fahren? Kannst du den Porsche nicht mit dem Kran drauf-
heben?«

Karim schüttelte den Kopf. »Dazu ist der viel zu schwach. Ich 



22

*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

hab zwei Rampen, über die fährst du drauf. Und jetzt mach das 
Tau fest, Matrose.«

Lipaire kratzte sich am Kopf und schlang das Seil umständ-
lich um einen Metallpoller.

Karim grinste spöttisch. »Ein Seemann wird nicht mehr aus 
dir.«

»Das hatte ich auch nie vor«, gab Guillaume zurück. »Ob-
wohl, wenn man dich mit deiner schnieken Matrosentracht so 
anschaut …«

»Hör mir bloß damit auf!« Karim schaute an seiner blauen 
Fantasieuniform herab, die zusammen mit der lächerlichen 
Seemannsmütze ein wenig an das Outfit von Donald Duck er-
innerte. Nur die rote Fliege fehlte. »Haben sich die Vicomtes so 
gewünscht, damit wir schicker aussehen, auf unseren Wasser-
taxis.«

»Wir müssen wohl alle Opfer bringen, Kleiner.«
»Vor allem du.« Karim blickte demonstrativ auf den Porsche. 

Dann stellte er den Motor auf Leerlauf und schob unter Guil-
laumes skeptischen Blicken zwei schmale Metallrampen über 
den Spalt zwischen Kai und Ladefläche. Allein der Höhenunter-
schied betrug gut und gern einen halben Meter. Wie um alles in 
der Welt sollte man über diese wackligen Planken den Oldtimer 
heil an Bord bekommen? Ein paar Zentimeter daneben, und der 
Bolide landete im Wasser oder blieb zwischen Betonwand und 
Boot hängen.

»Karim, wir müssen das woanders machen. Hier ist es viel zu 
gefährlich, die Mauer ist zu hoch.«

»Wo denn dann?«
Lipaire blickte auf den betonierten Platz, in dessen Zentrum 

ein Denkmal für die Landung der Alliierten am Strand von Gri-
maud stand. Daneben wehte die Trikolore. Der Abstand zum 
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Wasser war tatsächlich überall gleich. Und hinter dem flachen, 
lang gezogenen Gebäude der Hafenverwaltung begann bereits 
der Sandstrand. Der Junge hatte wohl recht, es gab keine ver-
nünftige Alternative.

»Also, los geht’s. Ich dirigiere dich auf die Rampen«, vermel-
dete Karim Petitbon, nachdem er die Auffahrhilfen mit dem Fuß 
geprüft hatte. »Du musst nur tun, was ich sage. Auch wenn’s dir 
schwerfällt.«

»Das sagt sich so leicht.« Lipaire ließ den Motor an und setz-
te zurück. Zentimeterweise und stets mit dem Fuß über dem 
Bremspedal, um im Notfall sofort stoppen zu können. Dabei 
achtete er peinlich genau auf Karims Anweisungen, was wirk-
lich eine ungewohnte Rolle für ihn war.

Nach zehn Minuten hatten sie es tatsächlich geschafft: Der 
goldmetallic glänzende Porsche stand wie eine überdimensio-
nierte Galionsfigur auf der Ladefläche des Kahns.

Karim löste die Leine am Poller. »Und, wohin geht’s jetzt?«
Lipaire, dem der Angstschweiß noch auf der Stirn stand, hat-

te sich erst einmal einen Zigarillo angezündet und sah seinen 
jugendlichen Freund mit großen Augen an. »Na, diese Frage 
solltest du mir eigentlich beantworten. Du weißt ja wohl am 
besten, wo wir den Wagen außerhalb des Städtchens wieder 
entladen können.«

»Ich?« Karim zog erstaunt die Brauen hoch.
»Du hast mir ja deine Dienste als Fährmann angeboten, also 

dachte ich auch, du hättest einen Plan.«
»Angeboten? Du hast mich herzitiert, ohne dass ich über-

haupt wusste, warum.«
»Also, weißt du irgendwas oder nicht?«
»Jetzt lass mich doch mal überlegen. Wenn wir Richtung Ma-

rines de Cogolin rüberfahren würden, hätten wir keine allzu lange 
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Strecke übers offene Meer. Ansonsten bliebe uns höchstens die 
alte Mole auf halbem Weg nach Sainte Maxime. Aber ob wir da 
mit dem Oldie sauber draufkommen, weiß ich nicht. Und es 
könnte sein, dass die eine oder andere Welle über deine Chrom-
felgen schwappt, wenn wir so weit in den Golf rausfahren. Die-
ser Pott hier ist nicht für Seegang gebaut.«

»Dann lieber Variante eins. Auf geht’s, ich hab nicht ewig 
Zeit.«

Sichtlich entnervt setzte Karim das Boot zurück, drehte bei 
und fuhr auf die Hafenausfahrt zu. »Und dieser ganze Aufwand 
nur, weil Monsieur Lipaire mit dem historischen Porsche eine 
kleine Ausfahrt machen will! Wo geht denn deine Spritztour 
heute hin? Doch nicht schon wieder ins Casino, oder?«

»Die Casinos der Gegend müssen die nächste Zeit wohl oder 
übel ohne mich auskommen. Aber sie sind trotzdem der Grund 
für unsere Fahrt.«

Karim sah ihn fragend an.
»Es könnte sein, dass es mir durch die eine oder andere Ver-

kettung ungünstiger Zufälle während der Spiele in besagten 
Etablissements inzwischen am nötigen Kapital für weitere Be-
suche dort mangelt.«

»Du meinst, du bist pleite.«
»Pleite? Was für ein grässliches Wort. Ich bevorzuge den Aus-

druck vorübergehender finanzieller Engpass.«
Karim schüttelte lachend den Kopf. »Du bist einfach unver-

besserlich! Aber was hat das alles jetzt mit dem Wagen zu tun?«
»Der ist so was wie mein Sparbüchlein, das ich heute schwe-

ren Herzens auflösen werde.«
Karim fiel die Kinnlade nach unten. »Du willst den Speedster 

verkaufen?«
»Ich will nicht, ich muss. Ich habe mir unvorsichtigerweise 
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ein wenig Geld geliehen, weil ich fest davon überzeugt war, vor 
einer Glückssträhne im Blackjack zu stehen. Aber mein Gefühl 
hat mich wider Erwarten getäuscht. Und jetzt sitzen mir die ver-
dammten Gläubiger im Nacken. Mir bleibt keine andere Wahl, 
man setzt mir bereits das Messer auf die Brust.«

Inzwischen hatten sie das offene Meer erreicht, was Lipaire 
zu einem besorgten Blick auf die Wellen veranlasste, die unauf-
hörlich gegen das flache Deck schlugen.

»Das Messer? Mit wem hast du dich denn da eingelassen?«
»Nur so eine deutsche Redensart. Keine Sorge. Diese Leute 

sind ganz  …«, Lipaire hüstelte, »… umgänglich, eigentlich.« 
Er merkte, dass ihm der Junge kein Wort glaubte. »Nur der 
Aufkäufer für den Wagen ist ein bisschen ungeduldig.« Has-
tig schaute er auf die japanische Quartzuhr an seinem Hand-
gelenk. Die schöne Rolex Oyster, die für ein paar Monate an 
ihrer Stelle geprangt hatte, befand sich seit mittlerweile zehn 
Tagen im Besitz eines Antiquitätenhändlers aus Saint-Tropez. 
»Aber wenn du ein bisschen draufdrückst, könnten wir es gera-
de noch schaffen.«

»Mann, Guillaume, ich hab dir doch immer gesagt, du sollst 
vorsichtig sein mit deiner Zockerei.« Karim klang in Lipaires 
Ohren ein wenig altklug. War es nicht an ihm, dem väterlichen 
Freund, weise Ratschläge zu geben? Gut, schränkte er ein, in 
Sachen Sparen und Vermögensverwaltung war er wohl kein Vor-
bild.

»Ich zum Beispiel hab meiner Mama zwei, drei kleinere Wün-
sche erfüllt und das restliche Geld aus unserem Coup letztes 
Jahr gespart. Gib’s zu, das war viel vernünftiger.«

Lipaire zuckte die Achseln. »Das vielleicht. Macht aber längst 
nicht so viel Spaß.«

»Bist du nicht traurig wegen dem Auto?«
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Guillaume schnippte die Kippe seines Zigarillos ins Meer 
und blies den letzten Rauch aus seinen Lungen. Dann seufzte 
er. »Letztlich bin ich sogar froh, wenn das Ding wieder weg ist. 
Ökologisch ist der nicht mehr zeitgemäß, für meine Fitness 
sind Fußmärsche besser, Tanken ist teuer, und ich bin oben-
drein alle Parkplatzprobleme los. Hätte ich’s besser erwischen 
können?«

»Deine Gelassenheit möchte ich haben.«
»Dazu braucht es über sechzig Jährchen Übung in der harten 

Schule des Lebens. Dir fehlt also noch eine ganze Menge. Aber 
ich glaube, du bist auf einem guten Weg. Achtung, Gegenver-
kehr!«

»Heilige Scheiße!«, schrie Karim. Ganz offensichtlich hatte 
er nicht bemerkt, dass die Gipsy IX, das grün-weiße Linienboot 
zwischen Port Grimaud und Saint-Tropez, mit voller Fahrt auf 
sie zuhielt. Er drehte wild am Steuerrad, doch der träge Last-
kahn machte keine merklichen Anstalten, seinen Kurs zu än-
dern. Schon ertönte das Signalhorn der Gipsy, und das gesamte 
Schiff neigte sich nach links, um eine Kollision zu vermeiden. 
Die Touristen an Bord liefen neugierig an die Reling und sahen 
mit offenen Mündern dabei zu, wie die beiden Boote mit nur ei-
ner Handbreit Abstand aneinander vorbeiglitten. Lipaire konn-
te erkennen, wie der Kapitän des Linienschiffs mit der Faust 
aus seinem Seitenfenster drohte, dann traf sie die Bugwelle mit 
voller Wucht. Wie eine Nussschale wurde der Transportkahn 
hochgehoben und bekam gefährlich Schlagseite. Lipaires Blick 
flog zum Porsche, der bereits ein bedrohliches Stück zur Seite 
gerutscht war. Nicht auszudenken, wenn sie ihn hier, direkt in 
der Fahrrinne vor dem Hafen, versenken würden. Kurz erwog 
er, die Karosse festzuhalten, dann jedoch wurde ihm klar, dass 
er dabei mit seinen knapp achtzig Kilo nicht den Hauch einer 
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Chance hätte. Nun half nur noch Beten, denn eine weitere Welle 
rollte bereits über Deck und ergoss sich über Lipaires lederne 
Mokassins.

»Merde!«, schimpfte er und sah zu Karim. Der stand blass am 
Ruder und bewegte mit weit aufgerissenen Augen stumm die 
Lippen. Offenbar betete er tatsächlich, und zwar mit Erfolg, 
denn die Wellen wurden wieder niedriger. Der Porsche stand 
zwar noch immer etwas schräg, aber stabil auf der Ladefläche 
des Metallkahns.

»Ich … wir … pardon, Guillaume. Ich war so in unser Gespräch 
vertieft, dass ich Rémy mit seiner Gipsy gar nicht habe kommen 
sehen.«

»Ist ja noch mal gut gegangen. Um das Salz auf den Chrom-
teilen muss sich von nun an sowieso jemand anderes kümmern. 
Ist eh nur passiert, weil unsere Aushilfsfürsten mal wieder einen 
ihrer Staatsbesuche angesetzt haben.«

»Den Leuten scheint’s zu gefallen.«
»Ja, denen, die von woanders herkommen, vielleicht.«
Karim nickte. »Stimmt. Wer kümmert sich noch drum, wie es 

uns geht? Wir müssen schließlich jeden Tag hier leben.«
»Dürfen, Karim. Dürfen«, korrigierte Lipaire mit erhobenem 

Zeigefinger. »Auch wenn die Zeiten rauer geworden sind: Wir 
sind noch immer privilegiert, Junge. Andere wohnen in irgend-
welchen Hochhaussiedlungen und sehen nichts als Beton von 
ihrem Fenster aus.«

»Ich weiß schon. Immer das Positive sehen«, seufzte Karim. 
»Aber heute Morgen musste ich zum Beispiel über eine halbe 
Stunde früher anfangen, um das Wassertaxi mit diesen grün-
weißen Fantasiefahnen zu beflaggen. Das nervt. Und die Uni-
form …«

»… kommt doch bei den Mädels sicher an, oder?«
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Karim grinste. »Touché! Trotzdem komme ich mir übelst ver-
kleidet vor damit.«

»Apropos Mädels: Wie läuft es denn mit Jacky?« Lipaire wuss-
te, dass Karim sich bei ihrem großen Coup im vergangenen 
Sommer über beide Ohren in Jacqueline Venturino, die Tochter 
des Bürgermeisters von Grimaud, verknallt hatte – auch wenn 
sie nie explizit darüber geredet hatten.

Karim schnaubte genervt. »Gar nichts läuft. Man hört und 
sieht nichts von ihr, weil Mademoiselle ja in New York weilen.«

»Immer noch an dieser Schauspielakademie?«
»Anscheinend. Na ja, kann man nix machen«, seufzte Karim.
»Ihren Vater sieht man dafür ja ziemlich oft in letzter Zeit.«
»Absolut. Und meistens hat er diese affige Schärpe mit den 

Landesfarben an. Man könnte meinen, er hält sich für Miss 
Frankreich oder den Président de la République.«

Lipaire lächelte. »Stimmt. Wie hat er das neulich im Zeitungs-
interview gesagt: Er möchte seine Rolle als Repräsentant der 
französischen Nation im Fürstentum Port Grimaud ernst neh-
men. Dafür nimmt ihn kaum noch jemand ernst. Der ist doch 
nur eine Puppe im Kasperltheater der Vicomtes.«

»Was für ein Theater?« Karim lenkte nach links, weil sie sich 
allmählich der Anlegestelle im Hafen von Cogolin näherten. 
Während in Saint-Tropez mächtige Jachten dominierten, düm-
pelten hier vor allem einfache Segeljollen. Guillaume liebte die-
se schlichteren Boote. Die Gischt spritzte auf und erfüllte die 
Luft mit glitzernden Tropfen. Für einen Augenblick vergaß er 
den Grund ihrer Fahrt, atmete tief ein und genoss einfach den 
Moment. »Nicht so wichtig. Ich habe mich ja auch noch nicht 
endgültig entschieden, in welche Kategorie ich das, was die 
Vicomtes aufführen, einordnen soll: Tragödie, Komödie oder 
Farce.«
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Der Junge warf ihm einen fragenden Blick zu.
»Die grundlegenden Dramenformen sind dir doch ein Be-

griff, oder?«
»Die … was?«
»Warst du nie im Theater?«
»Doch, klar! Zweimal sogar. Das erste Mal bei einer Schul-

aufführung von Le Petit Prince, da hatte sich dann allerdings der 
Junge, der den Fuchs gespielt hat, auf der Bühne den Arm ge-
brochen, und deshalb ging es nach der Pause nicht mehr wei-
ter. Und das zweite Mal war eine englische Gruppe bei uns am 
Collège.«

»Und was gab’s? Shakespeare?«
»Keine Ahnung. Ich weiß aber noch, dass ich mir damals ein 

geniales Blasrohr gebaut hab, mit dem ich Papierkügelchen bis 
zur Bühne spucken konnte.«

Lipaire schüttelte den Kopf. »O tempora, o mores!«
»Nee, so hieß das Stück nicht.«
»Lassen wir das lieber.«
»Viel sieht man die Vicomtes ja nicht mehr«, sagte Karim, of-

fenbar froh, das Thema zu wechseln.
»Ja, sie machen sich rar. Aber untätig sind sie nicht. Wie man 

hört, kaufen sie so ziemlich alle Häuser auf, die auf den Markt 
kommen.«

»Würde mich mal interessieren, woher sie das Geld haben.«
»Na ja, es gibt viele Investoren, die sich für Grundbesitz in 

Port Grimaud interessieren. Und seitdem die Vicomtes ins Im-
mobiliengeschäft eingestiegen sind, werden die Banken ihnen 
das Geld geradezu aufdrängen, könnte ich mir denken. Schließ-
lich hätten sie bei einer Pleite guten Gegenwert für ausgefallene 
Kredite.«

»Hm. Kann sein, mit so was kenn ich mich nicht aus. Aber 
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vielleicht läuft ja auch der Briefmarken- und Fahnenverkauf so 
gut.«

Lipaire stieß verächtlich die Luft aus. »Lächerlich!«
»Wo sie die schon überall gehisst haben: auf dem Turm ihres 

Hauses, an sämtlichen Plätzen, nicht mal mehr ihre Comtesse 
fährt unter französischer Flagge.«

Lipaire nickte. Auch er hatte das grün-weiße Rautenfähn-
chen mit der stilisierten Burg am Heck der stattlichen Mahago-
ni-Segeljacht Comtesse wehen sehen.

Ansonsten bekam man im täglichen Leben nicht mehr viel 
von den Vicomtes mit: Zu ihrem Anwesen, dem markantesten 
Haus, das einst dem Gründer von Port Grimaud, dem Architek-
ten Gilbert Roudeau gehört hatte, hatten sie noch einige angren-
zende Gebäude gekauft. Das ganze Ensemble war inzwischen 
von einem hohen Zaun umgeben. Die Fenster, in die man früher 
vom Kanal aus hineinsehen konnte, waren verspiegelt, das ge-
samte Grundstück wurde mit Kameras überwacht, im Garten 
und an den Eingängen patrouillierten Mitarbeiter eines privaten 
Sicherheitsunternehmens. Hätten Lipaire und die anderen sich 
unter solchen Umständen Zugang zum Haus verschaffen müs-
sen, sie wären an diesen Hürden kläglich gescheitert.

Ob ihre Gruppe sich noch einmal zusammenfinden würde? 
Die Unverbesserlichen hatten sie sich genannt, waren mit der Zeit 
eine eingeschworene Gemeinschaft geworden und hatten ei-
nem vermeintlichen Schatz hinterhergejagt. Dabei waren sie 
allerdings nur auf ein verschollenes historisches Dokument ge-
stoßen, das den Vicomtes ihrer Ansicht nach die Unabhängig-
keit vom französischen Staat zusicherte – die Grundlage für das 
Ausrufen des Fürstentums nach dem Vorbild von Kleinststaaten 
wie Monaco. Nur, dass eben niemand ihre Quasi-Staatsgrün-
dung ernst nahm. Zum Glück.



31

»Was überlegst du?«, riss ihn Karim aus seinen Gedanken.
»Ach, dies und das. Letztlich nichts.«
»Sehr philosophisch.«
Lipaire zuckte die Achseln. Sein Blick fiel auf den Porsche. 

Nun fühlte er doch einen Anflug von Melancholie in sich auf-
steigen. Eigentlich hängte er sein Herz längst nicht mehr an 
materielle Werte. Zu oft hatte es dabei schon Narben davon-
getragen. Er versuchte, die aufkeimende Sentimentalität sofort 
wieder niederzukämpfen. Aber dieses goldene Cabriolet machte 
es ihm schwer. Es war so etwas wie das Symbol seines Wieder-
aufstiegs, nachdem er, wie die anderen der Gruppe auch, durch 
den Coup zu einer hübschen Summe Geld gekommen war. Kein 
ganzes Jahr hatte es gedauert, dass er nun mit noch weniger da-
stand als zuvor.

»Mir kannst du nix vormachen: Es wurmt dich, dass du dich 
von deinem Goldstück verabschieden musst. Stimmt’s?«

Guillaume seufzte.
»Kopf hoch, alter Mann! Das Ding hat nie wirklich zu dir ge-

passt.«
»So, worin wäre ich denn dann deiner Meinung nach passen-

der unterwegs gewesen?«
Karim dachte nach. »Hm, in einem Méhari vielleicht? Oder 

einem Renault 4?«
»Sehr schmeichelhaft.«
»He, das war als Kompliment gemeint. Du bist schließlich 

kein Poser. Oder jedenfalls nicht so einer.«
Lipaire schmunzelte. Er hätte, ohne lange zu überlegen, zwei 

Dutzend Leute aufzählen können, die in dieser Frage gänzlich 
anderer Meinung waren. Aber es freute ihn dennoch, dass Ka-
rim ihn so einschätzte. Richtig einschätzte, vervollständigte er 
im Geiste.
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Als sie den Sportwagen nach einer ähnlich waghalsigen Ak-
tion wie beim Aufladen ohne Schrammen und sonstige Schäden 
wieder an Land hatten, verabschiedeten sich die beiden. Lipai-
re versprach, dem Jungen eine Stunde Extralohn zu bezahlen, 
wenn er wieder liquide war, was der mit einem »Ich werde dich 
dran erinnern!« quittierte.

Bevor er einstieg, holte Guillaume noch einen Kamm aus der 
Hosentasche, drehte den winzigen verchromten Außenspiegel 
nach oben und begann, seine durch den Ausflug aufs Meer de-
rangierten grauen Locken wieder in Form zu bringen.

»Ah, ist also eine Frau, die dein Auto kauft«, rief Karim ihm 
mit verschmitzter Miene zu.

»Das nicht. Aber man soll doch nicht den Eindruck bekom-
men, ich müsse verkaufen«, erklärte Guillaume, steckte den 
Kamm weg und ließ sich mit generösem Winken ein letztes Mal 
in den bequemen ledernen Fahrersitz fallen.




