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Kapitel eins

Die Babys waren eingepackt wie Geschenke. Manche trugen
hiibsche Kleidung — ganz im Gegensatz zu ihren Miittern —,
winzige, bestickte Hemdchen und dicke Schals, denn es war
Winter geworden und der Abend schneidend kalt. Ich hatte
Clara in eine alte Decke gewickelt, die schon seit Jahren hitte
geflickt werden miissen, was aber nun niemals geschehen
wiirde. Eng aneinandergedringt standen wir um den Sdulen-
eingang herum, wie Motten unter den Fackeln, die in ihren
Halterungen brannten. Etwa dreiffig von uns hatten sich
hier versammelt, und unsere Herzen flatterten wie papier-
zarte Fliigel. Ich hatte nicht erwartet, dass ein Heim fiir aus-
gesetzte Kinder so ein Palast sein wiirde, mit Hunderten in
der Dunkelheit leuchtenden Fenstern und einem Wendeplatz
fiir Kutschen. Der Innenhof wurde von zwei lang gestreck-
ten, beeindruckenden Gebiuden sowie einer Kapelle an der
Kopfseite eingerahmt. Am nordlichen Ende des Westfliigels
fiel Licht aus der offenen Tiir auf die Pflastersteine. Die Ein-
gangstore schienen weit hinter uns zu liegen. Einige von uns
wiirden diesen Ort mit leeren Armen verlassen, andere ihre

Kinder wieder in die Kalte hinaustragen. Aus diesem Grund
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konnten wir einander nicht in die Augen schauen und hielten
unsere Blicke zu Boden gesenkt.

Clara umklammerte meinen Finger, der perfekt in ihre
winzige Faust passte, wie ein Schliissel ins Schloss. Ich dachte
daran, wie sie spiter ins Leere greifen wiirde, und driickte sie
fester an mich. Mein Vater, den Ned und ich Abe nannten,
weil auch unsere Mutter das frither getan hatte, stand schrig
hinter mir, das Gesicht im Schatten. Er hatte das Baby nicht
einmal auf den Arm genommen. Die Hebamme — eine aus-
ladende Frau aus der Nachbarschaft, die so giinstig wie ver-
schwiegen war — hatte ihm Clara hingehalten, als ich nach
der Geburt erschopft im Bett lag, mein ganzer Korper ein ein-
ziger Schmerz, und Abe hatte den Kopf geschiittelt, als wire
sie eine Strallenverkiuferin, die ihm einen Pfirsich feilbot.

Ein schmichtiger Mann mit Periicke und diirren Beinen
brachte uns hinein. Wir gingen durch eine Eingangshalle,
wie ich sie noch nie gesehen hatte, mit glinzend polierten
Treppengelandern aus Walnussholz und einer grofSen Stand-
uhr. Nur das Rascheln unserer Récke war zu horen, das Ge-
rausch unserer Schritte auf dem Steinboden. Eine kleine
Herde von Frauen, die vor Milch geradezu barsten, mit ihren
Kilbchen im Arm. Ein Ort fiir sanfte, gedampfte Stimmen,
nicht fiir ein Marktschreierorgan wie meines.

Unsere kleine Prozession marschierte die mit weinrotem
Teppich ausgelegte Treppe hinauf und dann in einen Raum
mit hoher Decke. Nur ein Rock und ein Siuglingsbiindel
passten auf einmal durch die Tiir, weshalb wir uns wie vor-
nehme Damen auf einem Ball in einer Reihe hintereinander-
stellten. Die Frau vor mir hatte braune Haut, und ihr schwar-
zes Haar kriuselte sich unter der Haube. Eine Mulattin. Thr

Baby war unruhiger als die anderen und weinte, und sie
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wiegte es unbeholfen im Arm, ungeiibt wie wir alle. Ich
fragte mich, wie vielen wohl die eigene Mutter zur Seite
stand, um ihnen zu zeigen, wie man wickelte, wie man fiit-
terte? An diesem Tag hatte ich schon fiinfzigmal an meine
Mutter gedacht, 6fter als im ganzen letzten Jahr. Frither hatte
ich sie im Knarren der Bodendielen gespiirt, in der Wiarme
des Bettes, doch das war schon lange her.

Die Winde waren mit griiner Tapete verkleidet, die Decke
mit weiflem Stuck verziert. Es brannte kein Feuer im Kamin,
doch der Raum war warm und wurde von zahlreichen Lam-
pen erhellt. Goldgerahmte Gemilde schmiickten die Winde,
ein Kronleuchter hing tiber uns. Einen so vornehmen Raum
hatte ich noch nie gesehen. Er war voller Menschen. Ich hatte
gedacht, wir wiirden unter uns sein, vielleicht noch ein paar
Kinderschwestern, welche die Babys wegbrachten, die hier-
bleiben durften. Doch ein erwartungsvoll lichelndes Gesicht
reihte sich an das néchste — hauptsichlich edel gekleidete
Frauen, die sich Luft zufichelten und ganz bestimmt nicht
an diesem Ort arbeiteten. Sie sahen aus, als wiren sie den
Gemalden an den Winden entstiegen, und boten einen un-
gewohnten Anblick, als sie uns interessiert musterten. Teu-
rer Schmuck blitzte an ihren Hilsen auf, die Reifrocke
strahlten in leuchtenden Farben wie Tulpen. Thr Haar trugen
die Frauen hoch aufgetiirmt und dick gepudert. Ein halbes
Dutzend Minner mit silbernen Giirtelschnallen tiber den
Schmerbduchen war ebenfalls anwesend. Dagegen sah Abe
mit seinem schmutzigbraunen Mantel noch schibiger aus als
sonst. Die Manner gaben sich ernster, und viele bedugten die
Mulattin, als stiinde sie zum Verkauf. Sie hielten kleine Gla-
ser in ihren behandschuhten Hinden, und mir wurde klar,

dass dieser Abend fiir sie eine Feier darstellte.
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Ich blutete immer noch. Clara war heute Morgen vor Son-
nenaufgang zur Welt gekommen, und mein ganzer Korper
fithlte sich wie zerrissen an. Noch keinen ganzen Tag lang
war ich ihre Mutter, und doch kannte ich sie schon so gut
wie mich selbst: ihren Geruch, das schnelle Galoppieren ihres
Herzens, das in meinem Leib geschlagen hatte. Schon bevor
man sie rot und schreiend aus mir herauszog, hatte ich ge-
wusst, wie sie sich anfithlen und wie schwer sie in meinem
Arm liegen wiirde. Ich hoffte, man wiirde sie aufnehmen,
und gleichzeitig fiirchtete ich es. Ich dachte an Abes von Fal-
ten durchzogenes Gesicht, den gesenkten Blick, seine schwie-
ligen Hande, die mir die Tiir aufhielten. Er war der einzige
minnliche Begleiter im Raum. Die meisten anderen waren
allein gekommen, manche hatten offensichtlich Freundin-
nen, Schwestern oder ihre Miitter mitgebracht, die ange-
spannt das Geschehen verfolgten. Abe mied meinen Blick.
Auf dem langsamen, traurigen Marsch von unserer arm-
seligen Unterkunft in der Stadt hatte er kaum ein Wort ge-
sprochen, doch seine Anwesenheit war so trostlich wie eine
warme Hand auf meiner Schulter. Als er zu Hause nach sei-
nem Mantel gegriffen und gesagt hatte, wir miissten jetzt
gehen, hatte ich vor Erleichterung fast geweint. Ich hatte
nicht erwartet, dass er mitkommen wiirde.

Stille senkte sich iiber den Raum, als ein Mann vor dem
grofSen Kamin zu sprechen begann. Seine Stimme war kraft-
voll und so weich wie die Teppiche unter uns. Ich starrte auf
den Kronleuchter, wihrend der Mann uns erklarte, wie die
Lotterie ablaufen wiirde. Eine weifle Kugel bedeutete, dass
das Kind aufgenommen wurde, eine schwarze, dass man es
abwies. Bei einer roten musste man warten, ob ein Kind mit

einer weifsen Kugel nach der arztlichen Untersuchung doch
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nicht bleiben durfte. Es erforderte meine ganze Kraft, ihm
zuzuhoren.

»Es gibt zwanzig weifse Kugeln«, sagte der Mann. »Fiinf
rote und zehn schwarze.«

Ich schob Clara in meinem Arm zurecht. Die Giste an
den Wianden musterten uns nun offener, fragten sich wohl,
wer von uns Gliick haben und wer vielleicht sein Baby auf
der Strafle aussetzen und dem Tod iiberantworten wiirde.
Wer von uns unverheiratet war. Wer eine Hure. Eine Kinder-
schwester ging von Frau zu Frau, mit einem Stoffbeutel in
der Hand, aus dem wir eine Kugel ziehen sollten. Als sie vor
mir stand, klopfte mein Herz wild in meiner Brust, und ich
sah ihr in die ausdruckslosen Augen, wihrend ich in den Beu-
tel griff. Die Kugeln waren glatt und kiihl wie Eier, und ich
hielt eine davon fest in der Faust, als konne ich so ihre Farbe
erspiiren. Die Schwester schiittelte ungeduldig den Beutel,
und irgendetwas sagte mir, ich solle die Kugel fallen lassen
und eine andere nehmen.

»Wer sind die Leute, die uns zuschauen?«, fragte ich.

»Sie wurden eingeladen«, antwortete die Frau gelangweilt.
Ich packte eine andere Kugel, liefs auch diese fallen, und die
Schwester schiittelte den Beutel erneut.

»Weshalb?«, fragte ich leise und war mir der vielen Blicke
bewusst, die auf mir ruhten. Ich dachte an die Séhne und
Tochter der Reichen in ihren Villen in Belgravia und Fitz-
rovia und Mayfair, die unter warmen Decken lagen, gebiirs-
tet und gewaschen, die Bauchlein voller Milch. Vielleicht
wiirden einige der Zuschauer spiter dem Kinderzimmer ei-
nen Besuch abstatten und einen Kuss auf schlafende Wangen
driicken, sentimental geworden angesichts unserer Not, be-

vor sie heute zu Bett gingen. Eine Frau starrte mich an, als
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wolle sie mich zwingen, eine bestimmte Farbe zu wihlen.
Sie war fiillig und hielt einen Ficher in der einen, ein kleines
Glas in der anderen Hand. Eine blaue Feder steckte in ihrem
Haar.

»Das sind unsere Wohltiter«, erklirte die Schwester
ungeduldig. Ich merkte, dass ich nun meine Wahl treffen
musste, also wog ich eine weitere Kugel in meiner Hand-
flache. Ich zog sie heraus, und es wurde still im Raum.

Rot. Ich wiirde mich noch gedulden miissen.

Die Schwester setzte ihre Runde unter den Augen der
Wartenden fort, die mit besorgtem Blick zu erkennen ver-
suchten, welche Farben bereits gezogen worden und welche
noch iibrig waren. Am Eingang hatte man uns gesagt, dass
die Babys hochstens zwei Monate alt sein durften und bei
guter Gesundheit sein mussten. Doch viele Sauglinge waren
krinkliche, ausgehungerte Dinger, deren Miitter mit wenig
Erfolg versucht hatten, sie zu stillen. Manche waren min-
destens sechs Monate alt und um kleiner auszusehen so fest
eingewickelt, dass sie vor Unbehagen weinten. Clara war die
Kleinste und sicher auch die Jiingste von allen. Seit unserer
Ankunft hier hatte sie ihre Augen nicht ge6ffnet. Wenn das
ihre letzten Momente mit mir waren, wiirde sie es nicht
merken. Ich sehnte mich danach, mit ihr im Bett zu liegen,
mich wie eine Katze an sie zu schmiegen, zu schlafen und
erst im nichsten Monat wiederzukommen. Ich dachte an
Abes stumme Scham, die undurchdringlich in den zwei Zim-
mern unseres Zuhauses stand und alles wie Kohlenrauch
verschmutzte und verfaulen liefs.

Ich dachte daran, sie nach Billingsgate mitzunehmen und
sie auf Abes Marktstand zu setzen wie eine winzige Galions-
figur. Eine Meerjungfrau aus den Tiefen des Ozeans, die an
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Abraham Brights Krabbenstand zur Schau gestellt wurde.
Kurz iiberlegte ich, wie es wiire, sie einfach mitzunehmen,
wenn ich unsere Waren auf der Straf3e feilbot, sie mir vor die
Brust zu binden, damit ich die Hinde frei hatte, um Krabben
aus meinem Hut zu schopfen.

Ich hatte schon Marktschreierinnen gesehen, die ihre
Babys mit sich herumtrugen. Doch was passierte, wenn diese
Kinder nicht mehr so klein waren wie ein Laib Brot? Wenn sie
grofler wurden, mit Fausten und strampelnden Fiiflen und
hungrigen, leeren Maulern?

Eine Frau heulte auf. Sie hielt eine schwarze Kugel in ih-
rer Hand. Thr Gesicht zeigte abgrundtiefe Verzweiflung. »Ich
kann ihn nicht behalten«, weinte sie. »Sie miissen ihn neh-
men. Bitte.« Die Bediensteten beruhigten sie, wihrend wir
diskret unsere Blicke abwandten. Ich war schrecklich er-
schopft und gihnte so herzhaft, dass mein Gesicht schmerzte.
In den letzten zwei Nachten hatte ich kaum geschlafen, seit
Clara sich angekiindigt hatte. Heute Morgen hatte sich Ned
mit dem Baby ans Feuer gesetzt, damit ich mich ausruhen
konnte, doch vor lauter Schmerzen hatte ich erneut nicht
schlafen konnen. Jetzt tat mir immer noch alles weh, und
morgen frith wiirde ich arbeiten miissen. Ich konnte Clara
heute Abend nicht wieder mit nach Hause nehmen, unmaog-
lich. Aber ich konnte sie auch nicht vor irgendeiner Haustiir
aussetzen. Sie dem Hunger und den Ratten tiberlassen. Als
junges Midchen hatte ich einmal ein totes Baby in einem
Misthaufen neben der StrafSe gesehen und danach monate-
lang davon getraumt.

Es war sehr hell im Raum, und ich war so miide, und plotz-
lich fithrte man mich in ein kleines Nebenzimmer und be-

fahl mir, mich hinzusetzen und zu warten. Abe folgte mir
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und schloss die Tiir hinter uns, sperrte das herzzerreifsende
Schluchzen und das Klirren der Sherrygliser aus. Ich sehnte
mich nach einem Becher warmer Milch oder einem Schluck
starkem Bier; ich konnte kaum die Augen offen halten.

Eine Kinderschwester erschien wie aus dem Nichts und
nahm mir Clara ab, doch ich war noch nicht bereit. Es kam
zu friih, zu plotzlich. Sie sagte mir, sie hétten einen Platz fiir
mein Baby. Eine andere Frau hatte einen mindestens sechs
Monate alten Sdugling mitgebracht. Die Schwester war sehr
wiitend. Ob die Mutter wirklich glaubte, man konne hier
nicht den Unterschied zwischen einem sechs Monate und ei-
nem zwei Monate alten Baby erkennen? Ich erinnerte mich
an die Frau und ihr Kind und fragte mich, was wohl aus ihnen
werden wiirde. Dann schob ich den Gedanken beiseite. Die
Schwester verschwand mit meiner Tochter durch die Tiir, und
mir wurde schwindelig. Ohne Clara auf dem Arm fiihlte ich
mich viel zu leicht. Als konnte mich jetzt eine Feder zu Fall
bringen.

»Sie ist noch keinen Tag alt!«, rief ich der Frau nach, doch
sie war schon verschwunden. Hinter mir verlagerte Abe sein
Gewicht auf dem knarzenden Boden.

Auf einmal saf$ ein Mann vor mir und schrieb mit einer
dicken Feder etwas auf ein Blatt Papier. Ich zwang mich, die
Augen offen zu halten und zuzuhoren, denn er sprach mit
mir. »Der Arzt untersucht sie gerade auf Krankheiten.«

Miihsam 6ffnete ich den Mund. »Sie ist heute Morgen um
Viertel nach vier auf die Welt gekommen.«

»Wenn sie nicht bei bester Gesundheitist, wird ihr die Auf-
nahme verweigert. Man wird sie auf Geschlechtskrankhei-
ten, Skrofeln, Aussatz und Infektionen untersuchen.«

Ich konnte nichts erwidern.
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»Mochten Sie der Akte ein Andenken beilegen?« Der Se-
kretir sah mich endlich an. Seine Augen waren dunkel und
ernst und bildeten einen seltsamen Gegensatz zu seinen bu-
schigen Brauen, die fast schon komisch aussahen.

Ich hatte tatsichlich etwas vorbereitet, denn ich wusste,
dass die Sauglinge hier anhand von Gegenstinden identi-
fiziert wurden, welche die Miitter mitbringen konnten. Ich
holte es aus der Tasche und legte es auf den glanzenden Tisch
zwischen uns. Mein Bruder Ned hatte mir vom Foundling
Hospital erzihlt — dem Findelhaus, einem Heim fiir unge-
wollte Kinder am Stadtrand. Er kannte ein Midchen, das sein
Baby hierher gebracht und ihm ein Stiick Stoff aus seinem
Kleid mitgegeben hatte. »Und wenn man nichts mitgibt und
spéter zurlickkommt und sein Kind zuriickholen will ?«, hatte
ich ihn gefragt. »Bekommt man dann vielleicht das falsche?«
Er hatte geldchelt und gesagt, ja, vielleicht, und die Vorstel-
lung hatte mir Angst eingejagt. Ich malte mir aus, wie man
mein Erinnerungsstiick einfach auf einen Berg voll weiterer
Andenken werfen wiirde.

Der Mann hielt den Gegenstand zwischen Daumen und
Zeigefinger und musterte ihn aufmerksam.

»Das ist ein Herz aus Walknochen. Nun, ein halbes Herz.
Thr Vater hat die andere Hilfte.« Ich errotete stark, meine Oh-
ren glithten. Abe stand immer noch stumm hinter mir; er
hatte sich nicht auf den Stuhl neben meinem gesetzt. Bis jetzt
hatte er nichts von dem Andenken gewusst. Das Herz hatte
die Grofle einer Crown-Miinze; ich besaf3 die rechte Halfte,
mit einem glatten und einem gezackten Rand. Ein »B« war
hineingeritzt, darunter ein ungelenkeres »C«. Bess und Clara.

»Was werden Sie damit machen?«, fragte ich.

»Wir legen eine Akte an, fiir den Fall, dass Sie Thre Tochter
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zuriickholen wollen. Sie bekommt die Nummer 627. AufSer-
dem wird das Datum eingetragen sowie eine Beschreibung
des Erinnerungsstiicks.« Er tauchte die Feder ins Tintenfass
und begann zu schreiben.

»Sie notieren doch, dass es ein halbes Herz ist, ja?«, sagte
ich und beobachtete, wie Worte aus der Feder flossen, die fiir
mich unverstindlich blieben. »Falls jemand ein ganzes Herz
abgibt und die beiden vertauscht werden.«

»Ich werde vermerken, dass es sich um ein halbes Herz
handelt«, antwortete er nicht unfreundlich. Ich wusste im-
mer noch nicht, wo mein Baby war oder ob ich es noch einmal
sehen wiirde, bevor ich diesen Ort verliefs. Ich wagte es nicht,
zu fragen.

»Ich werde sie zuriickholen, wenn sie ilter ist«, verkiin-
dete ich. So als ob es schon dadurch wahr wiirde, dass ich es
laut aussprach. Abe schnaubte hinter mir, und die Boden-
dielen knarzten. Wir hatten iiber dieses Thema noch nicht
gesprochen, aber ich war mir sicher. Ich strich meinen Rock
glatt, der mit Schlamm und Regenwasser bespritzt war. Am
Waschtag hatte er immer die milchige Zinnfarbe einer Aus-
ter, fiir den restlichen Monat das schmutzige Grau von Kopf-
steinpflaster.

Die Schwester erschien mit leeren Armen in der Tiir und
nickte. »Sie kann aufgenommen werden. «

»Thr Name ist Clara«, sagte ich, ganz schwach vor Erleich-
terung.

Ein paar Monate zuvor, als mein Bauch noch sehr klein ge-
wesen war, hatte ich auf einer der vornehmeren Straflen bei
St. Paul’s, wo die Stadthduser in den Himmel ragten und mit
den Druckereien und Biicherstuben um Platz kdmpften, eine

elegante Dame in einem tiefblauen Kleid gesehen, das wie
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ein Edelstein leuchtete. Thr Haar war goldblond und glénzte,
und in ihrer rundlichen rosafarbenen Hand hielt sie die
kleinen Finger eines Kindes mit dhnlich goldenen Locken. Ich
sah, wie die Kleine am Kleid ihrer Mutter zupfte. Die Frau
blieb stehen und beugte sich hinunter. Es war ihr egal, dass
ihre Rocke tiber den Boden streiften. Sie legte ihr Ohr an die
Lippen des kleinen Madchens, und ein Licheln breitete sich
auf ihrem Gesicht aus. »Wie lustig, Clara«, hatte sie gesagt
und wieder nach der Hand ihrer Tochter gegriffen. Sie waren
an mir vorbeigegangen, und ich hatte meinen wachsenden
Bauch gerieben und beschlossen, das Baby Clara zu nennen,
sollte es ein Midchen werden. Denn dann wire ich wie diese
Frau, ein kleines bisschen zumindest.

Der Mann blieb ungeriihrt. »Sie wird zu gegebener Zeit
auf einen anderen Namen getauft werden.«

Sie wiirde also nur fiir mich Clara heiflen und fiir nieman-
den sonst. Nicht einmal fiir sich selbst. Stocksteif saf8 ich da
und ballte die Hinde immer wieder zu Fausten.

»Und woher werde ich wissen, wer sie ist, wenn man ihr
einen anderen Namen gegeben hat?«

»Jedem Kind wird bei seiner Ankunft eine Bleiplakette
umgehingt, auf der die Nummer seiner Akte mit den An-
gaben zu seiner Herkunft vermerkt ist.«

»627. Das werde ich mir merken.«

Er musterte mich und furchte streng die Brauen. »Wenn
sich Thre Umstinde dndern und Sie Thr Kind zurtickholen
mochten, miissen Sie die Gebiihr fiir seine Unterbringung
entrichten.«

Ich schluckte. »Was heifSt das?«

»Die Ausgaben, die dem Heim fiir die Fiirsorge Threr Toch-

ter entstanden sind.«
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Ich nickte. Ich hatte keine Ahnung, wie hoch die Summe
sein wiirde, traute mich aber nicht zu fragen. Ich wartete. Die
Feder bewegte sich kratzend weiter, und irgendwo im Raum
tickte geduldig eine Uhr. Die Tinte hatte dieselbe Farbe wie
der Abendhimmel, der durch das Fenster hinter dem Mann
zu sehen war. Die Vorhdnge waren nicht zugezogen. Die
Schreibfeder tanzte wie ein fremdartiges, exotisches Wesen
tibers Papier. Mir fiel die fiillige Frau mit der blauen Feder im
Haar ein und die Art, wie sie mich angestarrt hatte.

»Die Menschen nebenan, fragte ich. »Wer sind die?«

Ohne aufzusehen, antwortete der Sekretir: »Die Ehe-
frauen und Bekannten der Direktoren. Die Lotterieabende
bringen Spenden fiir das Heim ein.«

»Aber miissen sie dabei zusehen, wie die Babys tibergeben
werden?« Ich wusste, dass mein Tonfall unangemessen war.
Er seufzte.

»Es rithrt die Frauen. Und je geriihrter sie sind, desto mehr
Spenden flieflen.« Er hatte das Ende der Seite erreicht und
unterschrieb mit einem ausladenden Schnorkel. Dann lehnte
er sich zurtick und lief§ die Tinte trocknen.

»Was passiert mit ihr, nachdem ich gegangen bin?«

»Alle Neuzuginge werden in Unterkiinfte auf dem Land
gebracht, wo Ammen sich um sie kiimmern. Wenn sie etwa
fiinf Jahre alt sind, kehren sie in die Stadt zuriick und leben
dann hier im Findelhaus, bis sie selbst Geld verdienen kon-
nen.«

Ich schluckte. »Und welche Arbeit werden sie verrichten?«

»Nun, die Madchen bereiten wir auf Dienstbotentitig-
keiten vor und bringen ihnen Stricken, Spinnen und Néahen
bei — hausliche Fihigkeiten, welche die Suche nach einer

Stelle erleichtern. Die Jungen lernen in den Seilereien, Fi-
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schernetze und Seile zu fertigen, um sie fiir das Leben auf
See zu schulen.«

»Und wo auf dem Land wird man Clara unterbringen?«

»Das kommt darauf an, wo Platz fiir sie ist. Sie konnte
ganz in der Nihe landen, in Hackney zum Beispiel, aber auch
weit weg in Berkshire. Es ist uns nicht erlaubt, Thnen zu sa-
gen, wo man sie aufziehen wird.«

»Darf ich mich von ihr verabschieden?«

Der Sekretir faltete das Blatt Papier tiber dem Walkno-
chenherz zusammen, versiegelte es jedoch nicht. »Ich wiirde
von Sentimentalititen abraten. Guten Abend, Miss. Fiir Sie
auch, Sir.«

Abe trat neben mich und half mir aufzustehen.

%% %

Das Foundling Hospital lag am duflersten Rand von London,
wo offene Straflen und Felder, die sich weit in die Dunkelheit
erstreckten, die idyllischen Pldtze und hohen Hauser der
Stadt ablosten. Es war nur eine oder zwei Meilen vom Black
and White Court entfernt, unserem bescheidenen Wohn-
block im Schatten des Fleet-Gefingnisses. Doch es hitten
genauso gut zweihundert sein konnen, denn es war umge-
ben von zahlreichen Bauernhofen im Norden sowie breiten
Straflen und Stadthiusern im Siiden. Die Wohnblécke und
Gassen, an die ich gewohnt war, wurden von Kohlenrauch er-
stickt. Doch hier konnte man die Sterne sehen, und der Him-
mel hiillte alles wie eine samtige Decke in Stille.

Das bleiche Mondlicht beschien die wenigen verbliebe-
nen Kutschen der wohlhabenden Giste, die zugesehen hat-

ten, wie wir unsere Kinder weggaben. Gesittigt von den Ver-
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