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Für meine A. 

Oft leben die Menschen verkehrt: Sie versuchen, mehr 
Dinge oder mehr Geld zu haben, um mehr tun zu können,  
was sie wollen, damit sie glücklicher sind. 

Es funktioniert aber genau umgekehrt. Du musst zuerst 
sein, wer du wirklich bist, dann tun, was du tun musst, um  
zu haben, was du möchtest.

Shakti Gawain, Stell dir vor. Kreativ visualisieren

If you’re not ready for love, how can you be ready for life?
(Wenn du nicht bereit bist für die Liebe, wie kannst du  
dann bereit sein für das Leben?)

SoKo, »We Might be Dead by Tomorrow«

Diese plötzlich gähnende Leere, eine halbe Ewigkeit, im 
Nichts verschwinden, bereit, nichts mehr zu sein. 

Virginie Despentes, King Kong Theorie



Die Südwand

Oberhalb der Wand war der Himmel nun von einem  
geradezu umwerfend tiefen Blau. 
Die Mittagsstunde rückte näher. Und auch der Gipfel.
Plötzlich ein Surren. Laut.
Der Aufprall. Kein Zeitgefühl mehr.
Die Hand blutig, gequetscht. Kein Schmerzempfinden.
Das Seil gerissen. Gleichgewicht verloren.
Festhalten. Nicht festhalten. Ganz automatisch geflucht.
Und dann schon der Absturz. Die Stille. Der Schmerz. 
Der einen niederdrückt.
Der Körper, kopfunter.



13. März 1983

»Sie tun mir weh, ich kriege keine Luft mehr …«
»Ausgeschlossen, ich liebe Sie doch jetzt schon.«
»Wagen Sie es bloß nicht! Sie werden …«
»Jetzt mach dich doch mal ein bisschen locker …«
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10. Dezember 2013

  rgendetwas fühlte sich nicht richtig an. Marcus saß  
 hinter dem Bildschirm an seinem Schreibtisch. Ohne es 

selbst zu merken, klopfte er mal mit dem Fuß auf den Boden, 
mal mit der Hand auf den Tisch. Lauter winzige Zeichen,  
die den Druck verrieten, die Unruhe, die Langeweile. Noch 
immer ging ihm das Lied durch den Kopf, das er an diesem 
Morgen im Auto gehört hatte: »Asimbonanga« von Johnny 
Clegg & Savuka. Nelson Mandela war gerade gestorben, und 
in Südafrika fanden Gedenkfeiern für ihn statt. Das ganze 
Volk kam, um dieser Stimme der Gerechtigkeit die letzte Ehre 
zu erweisen. 

Marcus’ Kollegen im Büro waren ziemlich beschäftigt.  
Akten, Mails, Faxe, Telefonate, Besprechungen. Die Seelen 
und Leiber der Geschäftswelt im Dienste Seiner Heiligkeit, 
des »Business«. 

Doch irgendetwas fühlte sich nicht richtig an. Er musste 
wieder an die Dokumentarsendung denken, die er am Sonn- 

tagabend im Fernsehen gesehen hatte. Über einen Mann,  
der sein ganzes Leben damit verbrachte, sich um Vögel, vor 
allem um Raubvögel, zu kümmern. Seine besondere Sorge  
hatte einem Adler gegolten, der nicht fliegen konnte. Der  
Vogelmann hatte dem jungen Adler beibringen müssen, wie er 
die Muskulatur seiner Flügel zu nutzen hatte, damit er fliegen, 
seine Schwingen ausbreiten, seinen Flügelschlag finden und 
sich von den Aufwinden nach oben tragen lassen konnte. 
Nach mehreren Flugversuchen hatte man auf dem Rücken des 
ausgewachsenen Adlers eine Minikamera befestigt, und die 
damit gemachten Aufnahmen waren in jener Reportage  
gezeigt worden. Atemberaubende Bilder vom Gefieder des 
Tieres, von Gebirgslandschaften, tiefblauem Himmel und 
gleißenden Sonnenstrahlen. 

Das ist wahre Freiheit, hatte er sich bei diesen Bildern ge-
sagt. Auch er wäre gerne geflogen. Schulen, wo man Gleit- 
schirmfliegen lernen konnte, gab es mittlerweile ja fast an  
jeder Ecke. Der Traum vom Fliegen war also nicht unerreich-
bar. Wer weiß, eines Tages vielleicht …

Marcus checkte sein Firmen-Mailkonto zwanzig, dreißig, vier-
zig Mal am Tag. Genauso oft sah er in seine privaten Mails. 
Ständig switchte er zwischen den verschiedenen Programm- 
fenstern, die er auf seinem Rechner geöffnet hatte, hin und 
her, fing hier eine Aufgabe an, bearbeitete dort eine weitere, 
ging ans Telefon und switchte wieder zurück. Die Tage vergin-
gen schnell, zu schnell. Er kontrollierte dauernd die Uhrzeit 
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auf seinem Computer oder seinem iPhone, stets begleitet vom 
nervösen Trommelschlag der Füße oder Hände, zu dem die 
stressige Umgebung den Takt vorgab. Jeden Abend schaltete 
er in seinem Büro das Licht aus, verließ das Firmengebäude, 
stieg in sein Auto und schloss die Tür. Ein lautes Klack, dann 
Stille. Er nahm sich ein paar Sekunden Zeit für sich, ehe er 
den Motor anließ und den Sender oder die CD wählte, die er 
hören wollte. Er fuhr schnell und immer auf der Überholspur. 
Vor Radarfallen bremste er ab, dann stieg er wieder aufs Gas.

Zu Hause angekommen – was selten vor zwanzig Uhr der 
Fall war –, stellte er seine Aktentasche ab, hängte seine Jacke 
an die Garderobe, zog die Schuhe aus und begrüßte seine  
bessere Hälfte mit einem flüchtigen Kuss auf den Mund. 

Seine Frau Isabelle empfing ihn immer mit der gleichen 
Frage: »Wie geht’s dir? Hast du einen guten Tag gehabt?« 

Welche Antwort sollte er darauf schon geben? Und so  
antwortete er immer gleich: »Jaja, gut. Und du?«

Er war zu Hause, in seinem sicheren Hafen, seinem Kokon, 
in den er sich einspinnen konnte. Dort fühlte sich alles richtig 
an. Später, wenn sie dann zu zweit vor dem Fernseher saßen 
und die Werbeblöcke um die Aufmerksamkeit der Zuschauer 
buhlten, holte er wieder sein Handy hervor, rief seine Mails  
ab und ging auf Facebook, wo das Leben seiner Freunde und 
Bekannten übers Display glitt. Währenddessen saß Isabelle 
neben ihm. 

Jeden Morgen ging Marcus nach dem Aufstehen ins Bad, 
betrachtete sich im Spiegel und fand, sein Gesicht sehe grau 

aus. Grau wegen der Augenringe, grau vor Erschöpfung, grau 
vom Alltag. Mehr oder weniger bewusst stieg er auf die elek-
tronische Personenwaage, die regelmäßig drei oder vier Kilo 
zu viel auf den Hüften anzeigte, die sich nun schon seit ein 
paar Monaten auch an dem Ansatz von Doppelkinn bemerk-
bar machten. Er drehte die Dusche auf, wartete, bis das Was-
ser warm war, und stellte sich in den Strahl. Das war für ihn 
einer der schönsten Momente des Tages. Erst die Schultern, 
sodass ihm das Wasser über den Rücken, das Gesäß und die 
Waden hinunterlief. Dann den Kopf. Er schloss die Augen, 
berauschte sich an der Weichheit des Wassers, der Wärme, 
dem Wohlgefühl. Das war für ihn das »Glück der kleinen 
Dinge«, wie er es manchmal nannte. Isabelle blieb während-
dessen noch ein paar Minuten im Bett liegen, ließ sich Zeit 
mit dem Aufwachen und reckte und streckte sich dann wie 
eine Katze.

Vor zwei Jahren waren Isabelle und Marcus bei einem Sexual-
berater gewesen. Sie hatte ihn dazu überredet, eigentlich 
mehr aus Spaß denn wegen eines wirklichen Problems. Sie 
hatte gehofft, dass dieser Besuch wieder etwas Schwung in ihr 
eingespieltes Liebesleben, das kinderlos geblieben war, brin-
gen würde. Das Beratungsgespräch war offen verlaufen, ohne 
etwas zu verschweigen oder einander etwas vorzumachen. 
Beide waren der Ansicht, dass sie wieder mehr zueinanderfin-
den und wie zu Anfang ihrer Beziehung intensiver mitein- 
ander reden müssten. Sie beschlossen, sich Zeit für Momente 
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der Komplizenschaft zu nehmen, der Zärtlichkeit, Zeit für 
sinnliche, erotische Spiele. 

Und tatsächlich probierten sie während der ersten Wo-
chen neue Spiele aus, die so neu allerdings nicht waren. Isa-
belle häufiger als Marcus. Doch dann walzte die Alltagsroutine 
mit vollgepacktem Terminplan und Stress im Job erneut alles 
nieder. Wenigstens trieben sie ein bisschen Sport (sie ging  
ins Fitnessstudio, er zum Biken). Gelegentliche Kinobesuche 
(abwechselnd amerikanische Autorenfilme und französische 
Kassenschlager), Abende mit Freunden (Valentine und Sté- 
phane, Benoît und Sébastien, Florian und Nelly mit ihren  
beiden Kindern) sowie das Familienessen bei den Schwieger- 
eltern jedes zweite Wochenende sorgten für ein wenig Abwechs-
lung. Und über all dem vergaßen sich ihre Körper langsam, 
aber sicher von Neuem.

Bis sie einige Zeit später über das Video eines anderen  
Sexualberaters stolperten …

»Stimmt was nicht?«
»Nein, alles in Ordnung. Wieso?«
»Ich finde, du bist irgendwie abwesend, fast ein wenig  

verschlossen. Hast du Stress in der Arbeit?«
»Ich weiß auch nicht, aber ich habe das Gefühl, dass mir 

alles über den Kopf wächst … dauernd ist irgendwas, und ich 
habe zu wenig Zeit für mich … Nein, alles in Ordnung, mach 
dir …«

(Schweigen.)

»Ganz ehrlich? In Wirklichkeit hätte ich dich gerne etwas 
gefragt.«

»Ja? Was denn?«
»Heute Morgen habe ich an der Windschutzscheibe  

meines Autos eine Notiz gefunden, die unter dem Scheiben- 
wischer steckte …«
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Ein Zettel an der  
Windschutzscheibe

HÖR AUF DEINE GEFÜHLE.

       as hatte auf dem Zettel gestanden. Nur das, in Groß- 
    buchstaben. Eine Allerweltsschrift auf ebensolchem  
Papier, nichts, was auf die Person, die den Zettel unter den 
Scheibenwischer geschoben hatte, hätte hindeuten können. 
Marcus war schon im Auto gesessen und hatte den Motor  
angelassen. Da erst bemerkte er das Stück Papier unter dem 
Scheibenwischer. Sicher wieder irgend so eine Werbung … 

Er stieg noch mal aus, ging um die Wagentür herum, 
schnappte sich den Zettel und wollte ihn schon zusammen-
knüllen und wegwerfen. Erst in der letzten Sekunde fiel sein 
Blick auf das, was da geschrieben stand. 

»HÖR AUF DEINE GEFÜHLE.« Was sollte das denn jetzt? 
Er schaute sich um, sah aber nichts. Nur den Parkplatz und die 
abgestellten Autos. Marcus legte den Zettel auf den Beifahrer-
sitz und fuhr kopfschüttelnd los. Wie immer machte er erst 

einmal alle Fenster auf, um den Wagen kurz durchzulüften, 
selbst wenn es draußen kalt war. Dabei wäre der Zettel fast 
davongeflogen. Er schloss die Fenster wieder und fuhr auf die 
Umgehungsstraße. 

»Schon irgendwie merkwürdig.« Wer ihm den Zettel wohl 
an die Scheibe geheftet hatte? Ein Nachbar vielleicht?  
Da käme höchstens das alte Ehepaar aus dem ersten Stock 
infrage, das immer was zu meckern hatte. Ein paar seiner  
Arbeitskollegen wussten, wo er wohnte. War es einer von ih-
nen gewesen? Oder seine Frau Isabelle? Einer ihrer Freunde? 
Jemand von der Familie? Ein Unbekannter, der solche Zettel 
einfach wahllos unter irgendwelche Scheibenwischer steck-
te? Möglicherweise. Oder sein Hausarzt? Er hatte wirklich 
nicht die leiseste Ahnung. Unterdessen schwappte aus dem 
Autoradio eine Flut alarmierender Zahlen und schlechter 
Nachrichten. 

Eine Viertelstunde später parkte Marcus sein Auto in der 
Nähe der Firma, wo er arbeitete.

»Guten Morgen, Cathy, geht es Ihnen gut?«
»Guten Morgen, Marcus, danke ja. Und selbst?«
Aus irgendeinem Grund fragte er immer jeden, der ihm 

über den Weg lief, fast wie unter Zwang: »Hallo, geht’s denn 
gut?« Dabei war die Frage eigentlich nicht wirklich so gemeint, 
denn die einzig mögliche Antwort darauf war »Ja«. Und ihm 
war durchaus bewusst, dass die Antwort, begleitet von einem 
strahlenden Lächeln, genauso wenig echt gemeint war wie  
seine Frage. Eine Höflichkeitsfloskel. Nur keine Blöße zeigen. 

D  
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Einmal hatte sein Chef ihn darauf hingewiesen, er müsse 
sich weniger emotional und mehr sachbezogen zeigen. Und 
Marcus hatte ihm zugestimmt. Seitdem war diese Formulierung 
sein Mantra geworden, wenn auch eines, das er eher unter- 
bewusst gebrauchte. Konnte er das denn überhaupt – Menschen, 
denen er begegnete, wirklich die Frage stellen: »Hallo, Cathy, 
wie geht es Ihnen denn?« Besaß er überhaupt die Fähigkeit,  
die Überraschung im Gesicht des Gefragten zu registrieren und 
seine Antwort zu deuten? Und seinerseits eine ehrliche Ant-
wort zu geben? Beim nächsten Mal würde er das vielleicht ver-
suchen. Morgen möglicherweise. Oder an einem anderen Tag. 

Sein Schreibtisch quoll immer noch über vor Papieren, Doku-
menten und Post-its: die Unterlagen für Orange Business  
fertig machen, den Marketingdirektor von Securitas Direct 
anrufen, den Streit mit der Buchhaltung von Veolia klären, 
der Kollegin antworten, die seine letzte Spesenabrechnung 
angefordert hatte, dran denken, die Aufgabenliste in Outlook 
zu aktualisieren. Dann noch der Bericht, den er seinem Chef 
am Soundsovielten vorzulegen hatte, und die To-do-Liste, die 
sein Handy tagtäglich ausspuckte. 

»Hör auf deine Gefühle«, hatte auf dem Zettel gestanden. 
Was für ein Witz! »Jetzt habe ich noch was zu erledigen«, 
dachte er bei sich.

Marcus arbeitete in dem weitläufigen Geschäftsviertel  
La Défense westlich von Paris (oder »La Démence«, wie er es 
sarkastisch nannte – in Anspielung auf den kräftezehrenden 

Irrsinn eines stressigen Jobs, der keine Verschnaufpause kann-
te). Für ein großes IT-Consulting- und Systemhaus. Das klang 
gut. Er selbst war Consultant Systembetreuung. Das klang  
noch besser. Seine Consulting-Kollegen waren zuständig für 
Analyse, Angebotserstellung und Installation der Systeme, 
während die Betreuung der laufenden Systeme sein Aufgaben-
gebiet war. Hier arbeitete er jetzt seit vier Jahren, in einem Um-
feld, das stets gleich blieb, obwohl die Geschäftsleitung durch-
aus bemüht war, ihren Angestellten gewisse Extraleistungen  
zu bieten wie die Reinigung der Bürokleidung, eine eigene  
Kinderkrippe, eine Mitgliedschaft im Fitnessstudio, ja sogar  
einen alljährlichen Besuch beim Psychologen oder Ernährungs-
berater. Und die Örtlichkeiten gehörten zum Besten, was  
ein Unternehmen zu bieten hatte: großzügige Büros, mehrere 
Ruheräume, eine erstklassige Espressomaschine, über alle Eta-
gen verteilte Grünpflanzen. Man tat alles, damit jeder Mit- 
arbeiter sich an seinem Arbeitsplatz wohlfühlte und sich voll 
auf die ihm übertragenen Aufgaben konzentrieren konnte. 
Marcus wusste, dass er – im Vergleich zu anderen Unternehmen 
oder Wirtschaftszweigen – einen privilegierten Arbeitsplatz 
hatte. Dessen war er sich durchaus bewusst. Seine Probleme, 
Sorgen und Missstimmungen waren quasi Jammern auf höch-
stem Niveau. Dennoch fühlte sich irgendetwas nicht richtig an. 
Und zwar immer deutlicher. Er wusste es, spürte es. In seinem 
Inneren, seinem überlasteten Kopf, aber auch im Bauch. Eine 
Empfindung, als trüge er ein Korsett. Die ständige Verspannung 
in Schultern und Nacken. Er konnte es deutlich spüren. 
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»Mhm«, dachte er bei sich. »Ist das schon ›auf seine Ge-
fühle hören‹?« Konnte es so einfach sein? Genügte es etwa 
schon, auf das zu hören, was der Körper einem sagte? 

Er hatte einige Jahre gebraucht, um in diese Position aufzustei-
gen. Alles in allem wäre es ja gar nicht so schwierig, das eigene 
Leben noch mal umzukrempeln. Er und Isabelle hatten schon 
ein paarmal darüber geredet, dass sie wieder ein einfacheres, 
naturverbundeneres Leben führen wollten. Mehr Zeit für  
sich selbst, füreinander, für Freunde und Familie haben. Aber 
Marcus war auch klar, dass hinter seiner Art, mit dem Geld 
und seinem Leben umzugehen, mehr stand. Tief in seinem  
Inneren saß die Angst, sich am Ende doch am unteren Ende  
der sozialen Leiter wiederzufinden, die er langsam Sprosse für 
Sprosse emporgestiegen war. 

Er war fünf Jahre alt gewesen, als seine Eltern sich  
scheiden ließen. Sein Vater bezog eine eigene Wohnung, 
Marcus und seine Schwester waren zur Mutter gezogen. Am 
Monatsende ging es immer knapp her, manchmal auch schon 
früher. Waren alle Rechnungen bezahlt und die Miete vom 
Konto abgebucht, die Einkäufe in riesigen, öden Super-
märkten getätigt, war so gut wie kein Geld mehr auf der 
Bank. Ihren Kindern trotz allem die Teilnahme an außer-
schulischen Aktivitäten zu ermöglichen war der ganze  
Stolz seiner Mutter gewesen. Sie wollte ihren Spröss- 
lingen weiterhin zumindest so etwas wie den Anschein  
einer glücklichen Kindheit geben. Sie sollten, wenn irgend  

möglich, heranwachsen wie andere Kinder, Geldsorgen hin 
oder her.

Wie oft hatte er sich gesagt, dass er das nicht noch einmal 
erleben wollte. Dass er nicht wie seine Mutter gezwungen 
sein wollte, jeden Sou, jeden Franc zweimal umdrehen zu 
müssen. Er wollte nicht die Preise von Lebensmitteln verglei-
chen und immer die billigsten, die Familienpackungen, die 
Rabattartikel nehmen müssen. Er wusste, dass er demgegen-
über heute in einer privilegierten Situation war. Seine Frau 
und er konnten es sich leisten, im Bioladen und auf dem 
Markt im Viertel einzukaufen. Doch ihm war bewusst, dass 
das Pendel leicht wieder in die andere Richtung ausschlagen 
konnte, also legte er sich ins Zeug. Sein Job, seine Frau,  
ihre Freunde, ihre Familien, der höllische Rhythmus der im 
Minutentakt durchorganisierten Tage. Er hielt das schon 
durch. Aber wie lange noch?

»Hör auf deine Gefühle.« Wieder musste er an den Zettel  
denken, den ihm irgendjemand an die Windschutzscheibe ge-
steckt hatte. In den eigenen Körper hineinzuhorchen wäre ja 
vielleicht schon mal ein guter Anfang. Was also tun, wenn sein 
Rücken das nächste Mal rebellierte? Die Betriebspsychologin 
hatte ihm ein paar Tricks zur Entspannung gezeigt, bestimmte 
Bewegungen und lange, tiefe Atemzüge. Eine grundsätzliche 
Lösung für sein Problem war das freilich nicht. Sicher, die 
Schmerzen gingen erst mal weg, aber nur für kurze Zeit. Weni-
ge Stunden danach tat ihm schon wieder der Rücken weh. 
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Und wie sollte er mit den finsteren Gedanken umgehen, 
die ihn immer öfter bedrängten? Sie verdrängen oder sie an-
nehmen? Sich von ihnen mitreißen lassen? Das war nun so gar 
nicht seine Sache. Sich hängen zu lassen hätte bedeutet, 
Schwäche zu zeigen. Doch es hieß stark sein, sich stets in Best-
form zu präsentieren, den Menschen in seinem Umfeld immer 
mit strahlendem Lächeln einen positiven Eindruck von sich 
zu vermitteln. Nur unter der Dusche, wenn er spürte, wie das 
Wasser seinen Körper hinunterlief, gab es jene seltenen Mo-
mente, in denen er losließ. Dann spürte er, wie eine Last von 
ihm abfiel, durch die Poren seiner Haut, seiner selbst, entwich. 
Und noch etwas gab es da: Wenn er abends von der Arbeit 
nach Hause fuhr, legte er manchmal eine alte CD ein, die ein 
Freund ihm gebrannt hatte: Mahlers Fünfte Sinfonie. Darin 
gab es einen sehr langsamen Satz, »Adagietto, sehr langsam«. 
Wenn er diese Klänge hörte, entfloh er dem Alltag und gab 
sich jeder einzelnen Note hin. Am Ende lief ihm manchmal 
ein Schauer über den Rücken, an der Stelle steigerte sich  
die Musik zum Crescendo, erhob sich der kristallklare Klang 
der Geigen hoch über die schweren, geradezu erdigen Töne 
der übrigen Streicher. Ein schöner, wohltuender musikalischer 
Moment. Auch bei dieser Gelegenheit fühlte er einen inne-
ren Frieden, der ihm mit einem Schlag Ruhe vor seinen aus-
ufernden Gedanken verschaffte.

Nicht zu vergessen die Zigarettenpausen. Eigentlich mochte 
er sie nicht besonders, weil er, wenn die Kollegen dabei waren, 
weiter über die Arbeit reden musste. Ging er aber allein zum 

Rauchen, dann ließ er sich Zeit, den Tabak in der Zigarette 
festzuklopfen, sein Feuerzeug hervorzuholen, es anzumachen, 
die Zigarette daranzuhalten und den Rauch genüsslich zu in-
halieren, während der glühende Tabak leise knisterte. Stieß er 
dann den Rauch aus, hob er den Kopf und sah dem sich kräu-
selnden Faden nach, der zum Himmel aufstieg, ins Blau oder  
ins Reich der dräuenden Wolken. Auch das war eine seiner 
kleinen Fluchten. Alles in allem sah es gar nicht so schlimm 
aus, sagte er sich. Er versuchte, sich an andere solcher kleinen 
Momente zu erinnern, wie die Dusche, die Musik, die Zigaret-
tenpause, Augenblicke, die nur ihm und niemandem sonst  
gehörten. Augenblicke, in denen er mit sich im Reinen war.

Als er wieder an seinem Schreibtisch saß, griff er unvermittelt 
nach Block und Stift und ließ seinen Gedanken freien Lauf: 
»Der Lärm der Welt rückt weiter heran, ich aber lasse nur 
herein, woraus ich geschaffen bin: Licht und Schatten. Ich 
kann stark sein, aber auch schwach, das ist mein gutes Recht, 
meine Freiheit. Ich habe das Recht zu zweifeln. Ich habe das 
Recht, gern allein zu sein. Ich habe das Recht, Kompromisse 
zu schließen. Ich darf einfache, langsame Dinge mögen. Auch 
wenn sie unnütz sind, so sind sie doch notwendig. Ich habe 
das Recht.«

Er las sich die paar Sätze, die paar Wörter, die er eben hin-
gekritzelt hatte, noch einmal durch, und war selbst höchst  
erstaunt darüber: »Warum? Warum ausgerechnet jetzt? Und 
warum kehrt ständig der Satz ›Ich habe das Recht‹ wieder?« 
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Marcus lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah aus dem 
Fenster. Dann holte er tief Luft und atmete lange aus. Sein 
Bauch entspannte sich, die Schultern sanken nach unten. Ein 
unwillkürliches Lächeln kräuselte seine Lippen. Marcus war 
überrascht. Dieser Augenblick erinnerte ihn an einen überaus 
interessanten Vortrag, den er letztes Jahr zusammen mit seiner 
Frau besucht hatte. Offensichtlich tat sich etwas in seinem 
Leben. 

Lebenslanges Lernen

  sabelle und Marcus sagten immer, sobald sie in Rente   
wären, würden sie wieder an die Uni gehen. Um zu lernen, 

weiter zu lernen, ein Leben lang zu lernen. Nachdem sie beide 
ihr Studium abgeschlossen hatten, war ihnen klar, dass sie in 
zehn Jahren achtzig Prozent dessen, was sie in ihren jeweiligen  
Fächern gelernt hatten, vergessen haben würden. Und dass sie 
im Endeffekt achtzig Prozent des Gelernten nie für ihren Job 
brauchen würden. Doch sie hatten beide das Gefühl, dass das 
Studium ihnen ein breites Allgemeinwissen vermittelt hatte, 
eine umfassende Bildung. Es hatte ihnen intellektuelles Rüst-
zeug an die Hand gegeben, das ihnen stets dienlich sein würde.

Letztes Jahr im Oktober hatten sie zum ersten Mal eine 
TEDx-Konferenz in Paris besucht, wo eine der Rednerinnen 
sie ganz besonders beeindruckt hatte. Eine junge Inderin  
namens Anjuli Pandit hatte dem versammelten Auditorium 
eine denkwürdige Lektion in Lebenskunst gegeben. Trotz der 
allgemein pessimistischen Grundhaltung infolge der Wirt-

I  



28 29

schaftskrise war ihr das Kunststück gelungen, mit ihrer Schil-
derung der alltäglichen Dramen, die ein beliebiger Student  
auf seiner beschwerlichen »Ich suche einen Job, finde aber 
keinen«-Tour erlebte, einen ganzen Saal zum Lachen zu brin-
gen. Sie sprach davon, dass es noch nie so leicht gewesen  
sei, die ganze Welt zu sehen, dass es noch nie so viele Möglich-
keiten gegeben habe, einen interessanten Job zu finden, nicht 
nur im Inland, sondern in jedem Land dieser Welt, speziell in 
Entwicklungsländern wie zum Beispiel Indien. Als junger 
Universitätsabsolvent habe man nichts zu verlieren, also solle 
man etwas riskieren und sich auf ein Abenteuer einlassen! Die 
Welt sei voll von unterschiedlichsten Gelegenheiten, voller 
Menschen, voller Farben, wir aber, die Urbanauten der In- 
dustrieländer, hielten uns krampfhaft am Grau-in-Schwarz des 
uns bekannten Geschäftslebens fest … 

Isabelle hatte Marcus kurz angesehen: Er hatte Tränen in 
den Augen, Tränen, in denen Freude und neue Ideen zu  
funkeln begannen. Leider hatten sie beide keine Zeit, an den 
offenen Kursen an der Uni teilzunehmen, zumindest solange 
sie so lebten, wie sie es im Augenblick taten. Nach dieser  
TEDx-Konferenz hatten sie beschlossen, an einem Abend  
in der Woche gemeinsam die Videos dieser Konferenzen auf 
YouTube anzusehen. Immer nur eines, nie mehr. Diese Videos 
dauerten durchschnittlich zwischen fünfzehn und achtzehn 
Minuten und behandelten ein breites Spektrum an Themen: 
vom Einsatz von Rindenmulch zur Bodenverbesserung bis  
zur Notwendigkeit, die Weltraumforschung fortzuführen, über 

Kritik an der Konsumgesellschaft und unser Leben, in dem wir 
uns brav in Schubladen stecken lassen. Die Themen waren 
vielfältig, die Vorträge faszinierend. Marcus und seine Frau  
kamen gar nicht mehr davon los. Sie waren richtiggehend 
süchtig nach diesen Abenden, denn am Ende diskutierten sie 
meist selbst mit: »Also, an der einen Stelle, wo Pierre Rabhi 
gesagt hat, dass der sogenannte Fortschritt Unternehmen  
und Arbeiter dazu treibt, immer mehr zu produzieren, um das 
Bruttosozialprodukt zu steigern, da sagt er doch, dass Fort-
schritt eigentlich zu mehr Gerechtigkeit führen und den Men-
schen mehr Freiheit bringen müsste. Aber im Endeffekt ist 
doch das Gegenteil der Fall«, meinte Marcus.

»Stimmt. Ich finde das Bild von den ›Schubladen‹ gut. Die 
Schule, der Betrieb, der Lebensunterhalt, der Club, in den man 
am Wochenende geht … eine Schublade nach der anderen. 
Und am Ende steigt man in die Kiste – noch eine Schublade. 
Das trifft den Nagel doch auf den Kopf!«, fügte Isabelle hinzu.

»Ich habe mich total wiedererkannt, als er gesagt hat, wir 
müssten uns die Freiheit zurückerobern, das zu tun, was wir 
wirklich tun wollen … Denn weißt du, einerseits bin ich zwar 
zufrieden mit meinem hoch dotierten und interessanten Job, 
weil ich ja nie wieder ein so eingeschränktes Leben führen 
möchte wie damals mit meiner Mutter und meiner Schwes-
ter. Andererseits fühle ich mich schon seit Langem total  
eingesperrt.«

»Unser Einkommen schenkt uns gewisse Freiheiten, aber 
es gibt uns nicht die Freiheit.«
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»Da wir gerade von Freiheit reden, ist es nicht Zeit für un-
sere Verabredung?«

»Und ob!«, hatte Isabelle ihm geantwortet.
Sie war näher gerückt und hatte angefangen, Marcus zu 

liebkosen. Ihre Lippen knabberten zärtlich an den seinen, saug-
ten, nagten an ihm mit einem Verlangen, das sich allmählich 
steigerte. Marcus war aufgestanden und hatte Isabelle mühelos 
hochgehoben. Sie schlang ihre Beine um seine Hüften. Ein un-
terdrückter Schrei entrang sich ihrem Mund, ihm folgte das 
verzückte Lachen zweier Verliebter. Im Bruchteil einer Sekun-
de fanden sie sich im Schlafzimmer wieder und genossen es, den 
anderen Stück für Stück von seiner Kleidung zu befreien.

»Weißt du, worauf ich Lust hätte? Da …« 
Marcus sah Isabelle aus dem Augenwinkel an mit diesem 

schelmischen, Zustimmung heischenden Blick, erfüllt von 
Verlangen. Oh ja, er wusste Bescheid. Das verliebte Pärchen 
hatte sich einander gegenübergesetzt. Nun fing jeder an, sich 
selbst zu berühren. Sie wussten genau, wie sie die Intensität des 
eigenen Verlangens noch steigern konnten. Bald war der klei-
ne Raum erfüllt von schwerem Atem. Schließlich durchbrach 
ein tiefes Stöhnen den frenetischen Rhythmus. Isabelle kam 
zuerst, kurz darauf Marcus. Sie hatten sich beide offen ihrem 
eigenen Vergnügen, ihrem eigenen Genuss hingegeben. Da-
nach lachten sie beide über diesen komplizenhaften Akt. Spä-
ter, als der Druck fort war, zum Orgasmus zu kommen, nahmen 
sie ihr Liebesspiel noch einmal auf, langsam zuerst, dann im-
mer wilder, bis sie ein zweites Mal den Höhepunkt erreichten.

Als er wieder hinter seinem Schreibtisch saß, ließ Marcus die-
sen schönen Abend in Gedanken Revue passieren. Wieder 
holte er seinen Schreibblock hervor und schrieb mutig weiter: 
»Ich habe das Recht, Neues zu lernen, anders zu denken, an-
ders zu sein als andere. Ich habe das Recht, nicht so zu empfin-
den, wie alle empfinden, wenn ich nicht will. Oder im Gegen-
teil bei Dingen etwas zu fühlen, die die meisten Menschen als 
banal betrachten. Lernen heißt auch, innehalten zu können, 
eine beliebige Einzelheit, einen Augenblick in Schönheit zu 
betrachten. Lernen bedeutet, ein Geschenk zu erhalten, dessen 
unmittelbaren Nutzen man nicht sofort erkennt, weil er sich 
vielleicht erst Jahre später zeigt. Lernen heißt, den eigenen 
Kopf nicht einschlafen zu lassen. Lernen ist ein Freudenfeuer 
für den Geist. Es hält ihn jung. Lernen ist wie eine Flamme in 
dunkler Nacht, die niemals erlischt.«
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Begegnung mit 
zerbrochener Vase

 m darauffolgenden Samstag waren Marcus und Isabelle           
gin der Rue Saint-Honoré im ersten Arrondissement von 

Paris unterwegs. Sie suchten noch ein paar letzte Geschenke 
für Weihnachten. Als sie am Hotel Mandarin Oriental vor-
beikamen, stand ihnen die Erinnerung an einen schönen 
Abend lebhaft vor Augen: Vor noch nicht allzu langer Zeit 
waren sie dort zum Essen gewesen. Restaurantbesuche waren 
bei ihnen eher selten, doch wenn sie schon mal ausgingen, 
dann wollten sie sich auch etwas gönnen. Sie hatten sich in 
dem Restaurant mit seiner modernen Eleganz auf Anhieb 
wohlgefühlt. 

Schon die Speisekarte las sich wie ein Gedicht: Die Na-
men der Gerichte allein genügten, um die Geschmacksknos-
pen aufblühen zu lassen! Von diesem gemeinsam verbrachten 
Abend war ihnen ein zartes und zugleich erregendes Bild in 
Erinnerung geblieben: ein Meer überraschender Gaumen-
freuden, helles Lachen, zärtliche Blicke und der Wein, der die 

Wangen färbte und sie in beschwingte Stimmung versetzt 
hatte.

Die Luft draußen war eisig kalt. Isabelle trug einen großen 
Schal um den Hals, in dem ihr Gesicht zur Hälfte verschwand, 
und eine flauschig weiche weiße Wollmütze. Marcus zog den 
Kopf in den aufgestellten Kragen seines schwarzen Mantels 
und vergrub die Hände in den Manteltaschen. Ihre Wangen 
waren rosig, doch diesmal nicht vom Wein, sondern von den 
für Dezember außergewöhnlich niedrigen Temperaturen. Sie 
schlenderten durch die Straßen, betrachteten die Auslagen, 
betraten ein Geschäft, verließen es wieder und setzten ihren 
Weg gemächlichen Schrittes fort, als sich plötzlich eine Stim-
me vernehmen ließ: »Oh, Pardon! Ich bitte Sie vielmals um 
Entschuldigung, ich habe nicht achtgegeben. Warten Sie, las-
sen Sie mich das aufheben.«

Ein kleiner kahler Mann, um die sechzig und eher elegant 
gekleidet, hatte Marcus versehentlich angerempelt. Dieser 
hatte eine der beiden Einkaufstüten fallen lassen. Woraufhin 
ein lautes, helles »Pling« den Bruch der dünnwandigen Glas-
vase zu signalisieren schien, die sie gerade erst gekauft hatten. 
Der Unbekannte hob eilig die Tüte auf und hielt sie Marcus 
und Isabelle unter einer Litanei von Entschuldigungen hin. 
Dann schwieg er und sah Marcus an. Die Zeit schien stillzu-
stehen. Der Mann hatte kleine dunkle Augen, die Marcus  
eindringlich ansahen. Derselbe mitunter verstörende Blick, 
der auch Pablo Picasso zu eigen gewesen war. Das jedenfalls 
war das Erste, was Marcus in den Sinn kam. Einmal hatte er in  
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einem Buchladen in einem Bildband über den Maler herum-
geblättert und war dabei auf das Porträt dieses Mannes gesto-
ßen. Derselbe durchdringende Blick, dieselbe Stärke, dieselbe 
Überzeugungskraft, der Typ Mensch, dessen Intelligenz man 
auf Anhieb spürt.

»Nicht der Rede wert, machen Sie sich keine Sorgen. Ha-
ben Sie sich auch nicht wehgetan?«

»Nein, nein, alles bestens, danke. Umgekehrt bin ich mir 
nicht sicher, ob es dem Inhalt Ihrer Einkaufstüte auch so gut 
geht. Ich bin total durcheinander …«

Marcus wog prüfend die Tasche in der Hand. In der Tat, 
die Scherben der zerbrochenen Vase gaben ein leises Klirren 
von sich. 

»Ich bitte Sie, lassen Sie mich den Schaden ersetzen. Was 
haben Sie dafür bezahlt? Darf ich Sie zu einer Tasse Tee einla-
den, um das zu besprechen?«

Das Paar wusste nicht recht, was es sagen oder tun sollte. 
Marcus dachte zuerst, dass er ja nur die Tasche besser hätte fest-
halten müssen. Er warf Isabelle einen raschen Blick zu, doch 
dann nahm er zu seiner eigenen Überraschung das Angebot des 
kleinen Mannes ohne Haare an – nicht, um sich den Schaden 
ersetzen zu lassen, doch er hatte Lust, mit ihm etwas Warmes zu 
trinken. Das würde ihnen jetzt sicher guttun. Ganz in der Nähe 
gab es ein schönes Café. Der Unbekannte setzte sich, gefolgt 
von Marcus und Isabelle, dorthin in Bewegung. Sein zielsiche-
rer Schritt, seine lässige Bewegung strahlten Selbstsicherheit 
aus. Gleichzeitig schien ihn etwas wirklich zu amüsieren. 

Marcus und Isabelle bestellten beide eine heiße Schokola-
de. Der Mann aber fragte: »Haben Sie auch Jasmintee?«

»Selbstverständlich, Monsieur. Wünschen Sie ihn mit 
Milch oder einer Scheibe Zitrone?«

»Einfach pur wäre wunderbar, vielen Dank.«
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Die Bilder im Kopf

   arcus und Isabelle hatten gegenüber dem Unbekannten
  Platz genommen. Als die bestellten Getränke serviert 

wurden, legte jeder die Hände um seine Tasse, um sich auf-
zuwärmen, und blies vorsichtig auf sein dampfendes Getränk. 
Beinahe vergaßen sie darüber den Lärm im Lokal. Die dunkel-
roten Ledersofas taten das Ihre, um ein Gefühl von Behaglich-
keit aufkommen zu lassen. Man machte ein wenig Konver- 
sation, ehe die Rede wieder auf di e zerbrochene Vase kam. Der 
Mann bestand einmal mehr darauf, den Schaden zu ersetzen, 
doch die beiden schlugen das kategorisch aus. Also machte er 
ihnen einen anderen Vorschlag:

»Also schön, wenn Sie absolut nicht wollen, dass ich Ihnen 
den Schaden ersetze, dann lassen Sie mich Ihnen wenigstens 
ein bisschen die Zeit vertreiben!«

»Einverstanden!«, rief Marcus.
»Ich kenne zum Beispiel viele Geschichten. Ich liebe Ge-

schichten, aber wer tut das nicht?«

Sie lachten. Der Unbekannte ergriff wieder das Wort:
»Ich heiße übrigens Angelo. Erlauben Sie mir, Ihnen eine 

kleine Geschichte zu erzählen?«
Marcus und Isabelle lächelten zum Zeichen ihres Einver-

ständnisses. Marcus kam sich in Gegenwart dieses Mannes ein 
wenig verwirrt vor. Irgendwie fühlte er sich diesem Fremden 
seltsam nahe, ohne dass er sich das hätte erklären können. 

Angelo sprach weiter: »Als mich der Kellner vorher frag-
te, ob ich eine Scheibe Zitrone zu meinem Tee wolle, ist mir 
wieder eine witzige Geschichte eingefallen. Ich versichere 
Ihnen, sie ist ausgesprochen kurz. Ein Freund von mir hat  
sie mir gestern erst erzählt. Er und seine Frau flanierten Hand 
in Hand durch die Straßen, studierten da und dort die Aus-
lagen der Geschäfte, guckten mal auf die Straße, mal in die 
Luft … aber ich schweife ab. Kurz und gut, am Straßenrand 
erblickten sie plötzlich zwei junge Leute, die unter den Arka-
den Jonglierkunststücke vorführten, wie man das manchmal 
sieht.« 

Marcus und Isabelle warfen sich einen verstohlenen Blick 
zu, doch der Mann erzählte einfach weiter: »Die beiden hatten 
keine gewöhnlichen Jonglierbälle, sie jonglierten mit Zitro-
nen. Neben ihnen stand eine ganze Kiste mit leuchtend gelben 
Früchten. Können Sie sich das vorstellen?«

Marcus und Isabelle nickten, und Angelo fuhr fort: »Also, 
mein Freund und seine Frau sehen gut zwei Minuten lang die-
ser improvisierten kleinen Straßenaufführung zu, wobei sie 
eher die Farbe der Zitronen faszinierte als die Darbietung 
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selbst, die alles in allem eher simpel war. Zum Schluss bedank-
ten sich die beiden jungen Leute bei ihren Zuschauern. Doch 
dann, statt einen Hut oder einen Becher herumgehen zu las-
sen, wie man es erwartet hätte, nahm einer der beiden ein 
Messer und schnitt sich von einer der Zitronen ein ordentli-
ches Stück herunter! Das hielt er über den geöffneten Mund, 
quetschte es zusammen und ließ sich den sauren Saft in den 
Mund laufen. Dabei zog er eine heftige Grimasse, schüttelte 
wild den Kopf und lachte! Dann sagte er mit einem ver-
schmitzten Lächeln zu seinem Publikum: ›Alle, denen jetzt 
nicht das Wasser im Mund zusammengelaufen ist, als sie mir 
zugesehen haben, dürfen gehen. Alle anderen aber müssen uns 
ein bisschen Geld geben, einen Essensgutschein oder was auch 
immer. Und herzlichen Dank!‹«

Isabelle fragte erstaunt: »Und das war’s?«
»Verzeihen Sie meine Frage, aber ist Ihnen nicht ebenfalls 

das Wasser im Mund zusammengelaufen, als ich Ihnen die  
Geschichte erzählt habe?«

»Ja, schon …«
»Man nennt so etwas eine bildliche Vorstellung oder auch 

Assoziation. Es war nicht die Beschreibung der Zitrone, die 
Ihre Speicheldrüsen stimuliert hat, sondern die Vorstellung 
der Grimasse, die der junge Mann schnitt, als er sich den Saft 
der Zitrone in den Mund tröpfeln ließ. Weil Sie diese Situati-
on selbst schon erlebt haben, wissen Sie, dass Zitronensaft 
ziemlich sauer und es recht schwierig ist, beim direkten  
Kontakt damit kein solches Gesicht zu ziehen.«

»Aber wir haben das Ganze ja nicht selbst gesehen, daher 
kann es auch keine bildliche Vorstellung sein …«, wandte 
Marcus ein.

»In der Tat, Sie haben kein Bild gesehen, aber Sie haben es 
gespürt, empfunden, geschmeckt.«

»Ah, ich verstehe. Ich nehme mal an, all unsere Sinne 
spielen dabei eine Rolle: Augen, Ohren, Nase, Zunge und der 
Tastsinn, oder?«

»Ja, die Bilder in unserem Kopf sind wie Anker. Interessie-
ren Sie sich für solche Dinge?«

»Nein, oder eigentlich ja. Im Grunde haben mich diese 
Fragen immer beschäftigt: Wie funktioniert unser Gehirn, 
welche Beziehungen bestehen zwischen Gehirn und Körper 
und all das. Isabelle und ich beschäftigen uns gern mit neuen, 
spannenden Themen, weil uns das an unsere Studentenzeit 
erinnert. Aber wer lernt denn nicht gern dazu?«

»Nun, jeder Mensch besitzt einen angeborenen Wissens-
durst. Bei Säuglingen, Kindern und oft auch Jugendlichen 
lässt sich das schön beobachten. Doch im Laufe der Zeit schei-
nen die Menschen immer weniger Gefallen an der Vorstellung 
zu finden, ihr Leben lang zu lernen. Als wäre Lernen etwas, das 
man in den ersten zwanzig Jahren seines Lebens hinter sich 
bringen muss. Andere hingegen bewahren sich einfach ihre 
natürliche Neugier.«

»Es ist zwar nicht ganz einfach, aber wir versuchen schon, 
immer ein wenig Zeit für unsere geistigen und emotionalen 
Bedürfnisse zu finden«, warf Isabelle ein.
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»Dazu fällt mir ein kleines Experiment ein, das in gewisser 
Weise die Geschichte vertieft, die ich Ihnen gerade erzählt 
habe. Aber es ist viel visueller, Sie werden sehen. Es geht da-
bei um ein Pendel. Haben Sie Lust, es auszuprobieren?«, rief 
Angelo und wirkte aufgekratzt wie ein kleines Kind.

Da die beiden Männer einander gesucht und gefunden zu 
haben schienen, lehnte Isabelle sich zurück und ließ sie plau-
dern. Sie fühlte sich in Gegenwart der beiden wohl, sie hatte 
keine kalten Hände mehr und betrachtete neugierig die Men-
schen, die draußen vorüberflanierten, ihre Gesichter, ihren 
Gang, ihre Kleidung, ihre Schuhe. Dabei kam es immer wie-
der vor, dass sie völlig unbekannte Leute, die ihr auf der Straße 
begegneten, kritisch musterte. Sie kam nicht an gegen den 
Zwang, sich mit anderen zu vergleichen, obwohl sie keinerlei 
Grund hatte, neidisch zu sein. Ganz im Gegenteil: Mit ihren 
ein Meter zweiundsiebzig ohne Absätze, ihrer feingliedrigen, 
sportlichen und doch grazilen Erscheinung waren es häufig die 
anderen, die ihr nachschauten.

Marcus war nicht wenig stolz, wenn er mit seiner Frau aus-
ging. Er fand, dass sie verdammt gut aussah, umso mehr, da sie 
stets auf gut geschnittene Kleidung aus feinsten Stoffen Wert 
legte. Er sagte ihr häufig, sie besäße eine vollkommen natürli-
che Eleganz. Tatsächlich hatte er genau das an ihr so an- 
ziehend gefunden, als sie sich vor ein paar Jahren zum ersten 
Mal begegnet waren. Isabelle trug nur wenig Schmuck und 
Make-up. Einen schlichten Ring aus Weißgold, einen dünnen 
Strich Eyeliner, ein bisschen Wimperntusche, einen Hauch 

Puder auf den Wangen, keinen Lippenstift, aber ein wenig 
Lippenbalsam, um die feine Haut bei diesen eisigen Tempera-
turen vor dem Austrocknen zu schützen.

Sie hatte den schönsten Arbeitsplatz der Welt, wie sie gern 
sagte: eine Bibliothek. Nicht weit von der Porte de Montmar-
tre, und keine zehn Minuten Fußweg von ihrer Wohnung ent-
fernt. Sie war dort für die Public Relations zuständig, für alles, 
was mit Katalogen, Prospekten und dem Internetauftritt der 
Bibliothek zu tun hatte. Und für die Organisation der Dichter-
lesungen, wenn auch die ausgewählten Schriftsteller leider 
nur allzu selten nach ihrem Geschmack waren. Die Lesungen 
mochte sie ganz besonders. Einige Wochen davor bekamen die 
Stammleser der Bibliothek eine Mail, in der man sie auf das 
Werk des Dichters aufmerksam machte. Isabelle wusste, dass 
sie sich auf einige der besonders eifrigen Leser verlassen konn-
te. Sie luden Freunde oder andere Stammkunden ein. Der für 
solche Veranstaltungen behelfsmäßig umfunktionierte Saal 
fasste nicht viele Zuhörer, höchstens dreißig an der Zahl, doch 
das genügte, um diese ganz spezielle Atmosphäre entstehen zu 
lassen. Natürlich hing der Verlauf des Abends auch vom  
Autor ab, davon, ob er sich sarkastisch gab oder vertraulich, 
emotional oder distanziert. 

Isabelles Aufgabe war es, den Autor und sein Werk vorzu-
stellen. Es folgte ein kurzes Interview und eine Lesung, wobei 
die Tontechnik mehr oder weniger gut funktionierte. Zum 
Abschluss durfte das Publikum Fragen stellen. Kein sehr inno-
vatives Veranstaltungskonzept freilich, aber sie liebte die 
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Nähe zu den Kunstschaffenden, vor allem, wenn der Autor 
selbst gerne über sein Werk und dessen Themen und Figuren 
sprach. Nach solchen Abenden gingen die Teilnehmer für  
gewöhnlich zufrieden nach Hause. Und Isabelles Leben nahm 
wieder seinen gewohnten Lauf: entweder im Auto, zu Fuß oder 
mit der Metro nach Hause, wo sie den Gedanken oder Gefüh-
len nachhing, mit denen sie ein paar Minuten zuvor noch  
beschäftigt war.

Was Isabelle an ihrer Arbeit wirklich liebte, war der krea-
tive Aspekt. Ob es nun um die Auswahl eines Schriftfonds für 
ein Layout ging, um die Kontrastfarben bei der Gestaltung der 
Bibliothekswebsite oder um das Foto, das den Beitrag zu einem 
Buch illustrieren sollte – sie spielte alle Möglichkeiten durch, 
bevor sie ihre Entscheidung traf. Sie hatte wirklich Glück, das 
wusste sie, auch wenn manche Tage anstrengend waren, weil 
ständig irgendjemand etwas zu den Projekten wissen wollte. 
Doch eine Bibliothek war nun mal der schönste Ort der Welt 
für sie. 

Manchmal blieb sie selbst in der Mittagspause dort, wan-
derte zwischen den Regalen umher und ließ den Blick über 
die Buchrücken gleiten, deren Farbe, Titel, Gestaltung oder 
Autor ihre Aufmerksamkeit erregten. Dann nahm sie das 
Buch aus dem Regal, schlug es irgendwo auf, pflückte ein paar 
Wörter oder Sätze heraus und stellte es zurück ins Regal. Das-
selbe Spiel wiederholte sich ein paar Schritte weiter, sodass 
sie im Zeitraum von höchstens einer halben Stunde viele  
parallele Universen durchquerte, angefangen bei James Joyce 

und seinem Ulysses hin zu Marguerite Duras’ Die Krankheit 
Tod und weiter zu Dennis Lehanes Shutter Island oder Paul 
Éluards Hauptstadt der Schmerzen, nachdem sie gerade André 
van Lysebeths Pranayama. Die große Kraft des Atems oder 
Bildbände wie Picasso und die Alten Meister weggestellt hatte. 
Die Reiseführer hingegen entführten sie nach Argentinien, 
Thailand oder auch ins heimische Paris. Sie hatte Spaß  
daran, in Reiseführern herumzublättern, die ihre eigene Stadt 
zum Thema hatten. Paris war ein gewaltiger Organismus  
mit einer beeindruckenden Geschichte: Es gab hier so vieles, 
was man tun und entdecken konnte, dass ihr allein bei dem 
Gedanken daran schon schwindlig wurde!

Als Isabelle wieder aus ihrer Gedankenwelt auftauchte, han-
delten Marcus und der kahlköpfige Mann gerade aus, wo sie 
ihre Unterhaltung fortsetzen sollten.

»Geht doch in unsere Wohnung, das ist das Einfachste! 
Wenn es euch nichts ausmacht, bummle ich noch ein wenig 
durch die Stadt«, rief sie, die sich einmal mehr dem Reiz ihrer 
Heimatstadt nicht entziehen konnte und wollte. 

Zum Abschied drückte sie Angelo die Hand, eine weiche, 
warme und nicht übermäßig männliche Hand. Dann hauchte 
sie einen flüchtigen Kuss auf Marcus’ Wange und war schon 
auf und davon. 


