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Das Buch  

Ewa ist krank, todkrank. Für sie jedoch kein Grund, Trübsal 

zu blasen. Ganz im Gegenteil! Sie verkauft ihre Wohnung 

und begibt sich gemeinsam mit ihrem guten Freund Lukas 

und ihrem Yorkshire-Terrier Zizou auf eine Reise quer durch 

Europa. Der Wohnmobil-Roadtrip ist geprägt von Ewas 

Erinnerungen an ein langes, erfülltes Leben und alles, was sie 

je geliebt hat. Sie bringt Lukas ihr Faible für alte Kinofilme, 

Musik und polnische Speisen näher und erzählt von ihrem 

Großvater, der in ihrer Kindheit immer für sie da war und sie 

dennoch schließlich bitter enttäuscht hat. Ihr Humor, ihre 

Lebensweisheiten sowie die Geschichten aus ihrer Heimat 

Polen begleiten das ungleiche Trio auf diesem großen 

Abenteuer. Für Lukas wird Ewas vorletzte Reise schließlich 

zur schwersten Herausforderung seines Lebens. Und für Ewa 

wird es Zeit, sich vom letzten, großen Geheimnis ihres 

Lebens zu befreien … 

 

Die Autorin  

Regina W. Egger wuchs in einem kleinen Dorf im Osten 

Österreichs auf und lebt heute mit ihrem Mann und ihren 

anspruchsvollen Katzen in Graz und im Südburgenland. Sie 

arbeitet seit Langem bei einem großen sozialen 

Dienstleistungsunternehmen. Ihr Vater, ein begnadeter 

Geschichtenerzähler, weckte in ihr schon früh die Liebe zu 

guten Geschichten. Diese gab sie später auch gerne an ihre 

beiden heute erwachsenen Kinder weiter. Nach einer 

schweren Erkrankung verfasste sie ihren Debütroman Die 

vorletzte Reise der Ewa Kalinowski und gewann damit den 

ersten Preis des Wettbewerbs BestsellerautorIn 2.0.  
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1. Ewa 

 

 

EWA Kalinowski war gewissermaßen unvergleichlich. Sie 

war eigenwillig, ein wenig widerborstig und oft sehr 

fordernd, zumindest mir gegenüber. Und obwohl sie beinahe 

vierzig Jahre älter war als ich, würde ich sie heute als eine 

Freundin bezeichnen. 

Wenn ich an Ewa denke oder sie beschreiben will, fällt mir 

zuerst immer das Wort herzhaft ein. Herzhaft war ihr Lachen, 

kräftig und laut, tief und ein wenig heiser, wenn sie ihre 

Anekdoten zum Besten gab, was sie übrigens nur zu gern tat. 

Herzhaft und entschlossen war ihr Handeln, und es war 

zudem stets vom Glauben auf einen guten Ausgang getragen. 

Herzhafte Speisen, gehaltvoll und würzig, die liebte sie über 

alles, und sie wurde nicht müde, mir die Rezepte dafür 

auszumalen, seien es Zurek oder Pierogi, Bigos oder Golabki. 

Und immer hatte es den Anschein, sie verrate mir ein altes 

und höchst geheimes Familienrezept, denn meist senkte sie 

die Stimme, wenn sie nach Aufzählung der Zutaten zur 

eigentlichen Zubereitung der Speise kam, und stets fiel dabei 

in der ein oder anderen Form der Satz: „Also, ich mache das 

so …“ 

Dass Ewa schon sechsundsechzig Jahre alt war, sah man ihr 

nicht an. Viele schätzten sie zehn Jahre jünger ein. Klein und 

ein wenig mollig war sie, hatte wunderschönes langes 

blondes, wenn auch mittlerweile gefärbtes Haar und ein 
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hübsches Gesicht. Komplimente über ihr Aussehen aber, vor 

allem, wenn sie von Männern kamen, konnten sie nicht 

beeindrucken. Zu genau wusste sie, wie schnell diese beim 

Flirten ihre Grenzen überschritten. So wie damals, als sie als 

Pflegekraft bei einem alten Mann arbeitete, der nicht müde 

wurde, mit ihr zu scherzen. 

„Was für eine fesche Polin“, sagte er gern. Sie ließ ihn 

gewähren, bis er eines Tages mit einem Zwinkern hinzufügte: 

„Ich war auch in Polen! Früher …“ 

Ewa konterte mit ihrer gedehnten, tiefen Stimme: „Ach 

ja … Sagen Sie, waren Sie in Polen mit Neckermann oder mit 

der Wehrmacht?“ Der Kunde flirtete nie mehr mit der feschen 

Polin. 

Als Ewas Mann Jakub noch lebte, wirkte er wie ihr 

fleischgewordener Kontrapunkt. Wenn sie lautstark polterte, 

strahlte er stoische Ruhe aus. Leise und fast unsichtbar, dünn 

und sehr groß, nahm er sich neben Ewa aus wie ein in einem 

Ausmalbild zu blass geratenes Detail. 

Im Grunde war es so: Ewa selbst war von einer 

Körperlichkeit und Wärme, die Jakub noch farbloser 

erscheinen ließ. 

Stellte Ewa nach einer Mahlzeit fest, dass sie zu viel 

gegessen hatte, strich sie sich zufrieden über ihren Bauch und 

schaute mit einem Lächeln und einem Augenzwinkern zu 

ihrem Jakub auf. „Ist ja wurscht“, sagte sie und zog dabei das 

u in die Länge und rollte das r genüsslich mit der Zunge. 

„Nicht wahr, Jakub, von einer schönen Frau kann man nie 

genug haben.“ Und Jakub pflegte dann den Arm um seine 

Ewa zu legen und sie an sich zu drücken. 
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Vor einem Jahr erlag er ganz plötzlich einem Herzinfarkt; 

vielleicht seine einzige spontane Äußerung am Ende eines 

wohldurchdachten und gleichmäßigen Lebens. 

Das zweite Wort, das mir zu meiner Freundin Ewa einfällt, 

ist robust. Sie war so gut wie nie krank, Grippe und 

Schnupfen verschonten sie meist, auch wenn rund um sie 

herum alle mit irgendwelchen Infektionskrankheiten 

kämpften. Und Ewa war auch seelisch robust. Im Januar 1982 

war die Dreißigjährige nach Österreich gekommen, nachdem 

Jaruzelski in Polen das Kriegsrecht ausgerufen hatte und dort 

Panzer durch die Straßen rollten. Jakub hatte Verwandte in 

Wien, bei denen das Ehepaar glücklicherweise eine Zeit lang 

untergekommen war. 

Ewa war damals gertenschlank, und hätte es in ihrer 

oberschlesischen Heimatstadt eine Misswahl gegeben, wäre 

sie bestimmt Erste geworden. Sie spielte ausgezeichnet 

Handball, siegte in manchem Leichtathletikwettbewerb und 

sprang meisterhaft vom Zehnmeterturm. Ihr Studium in 

Mathematik, Physik und Chemie hatte sie innerhalb kürzester 

Zeit und mit Auszeichnung abgeschlossen. Vor ihrer 

Emigration nach Österreich hatte sie bereits sechs Jahre an 

einer technischen Fachschule unterrichtet und so auch ihren 

Mann kennengelernt, der damals ihr Schüler war und im 

zweiten Bildungsweg eine Ingenieursausbildung absolvierte. 

Das alles wusste ich nur aus Ewas Erzählungen, und ich 

kannte die Fotos der bildhübschen Dreißigjährigen mit ihrer 

Schulklasse. 

Ewa, die zu jener Zeit kaum ein Wort Deutsch sprach, 

obwohl sie es als Kind bei den Großeltern gelernt hatte, und 

die ihre gute gesellschaftliche und berufliche Stellung durch 

ihre Flucht nach Wien schlagartig verloren hatte, ließ sich 
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nicht unterkriegen. Sie besuchte Deutschkurse, und an den 

langen öden Nachmittagen, an denen sie allein in der 

Wohnung war, schaute sie fern, mit Vorliebe alte Western. 

Schon damals war ihr Lieblingsfilm die Westernparodie 

Vierzig Wagen westwärts, im Original The Hallelujah-Trail, 

nicht nur wegen des in der Rolle des Colonel Thaddeus 

Gerhart brillierenden Burt Lancaster, sondern auch wegen der 

humorvollen Kommentare eines zweiten Erzählers, der den 

konventionellen Stil des ersten konterkarierte. 

Im November 1982 wurde Ewas Tochter Lena geboren. 

Offenbar hatten Jakub und Ewa das Kind in ihrer 

Erleichterung, dem Gewaltregime entronnen zu sein, gezeugt. 

Und vom ersten Tag an entpuppte sich Lena als steter Quell 

des Glücks. Sie war ein fröhliches Kind, das von ihren Eltern 

als Geschenk betrachtet wurde, und weinte sie doch einmal, 

weil sie vielleicht zahnte oder an Windpocken litt, 

wetteiferten Jakub und Ewa darum, wer sie tragen und trösten 

durfte. Lena war klug und lernte schnell, sprach schon mit 

drei Jahren fließend polnisch und deutsch und machte sich 

einen Spaß daraus, ihre Eltern zu korrigieren, wenn die 

beiden in der Fremdsprache Fehler machten. 

Nachdem Lena in den Kindergarten gekommen war, 

arbeitete Ewa viele Jahre in einer Drogeriemarktkette, 

anfangs als Verkäuferin, später als Filialleiterin. Als das 

Unternehmen Konkurs anmeldete, ließ sie sich zur 

Pflegekraft umschulen und betreute alte Menschen in deren 

Zuhause. Wenn Ewa mir über jene Zeit berichtete, war es 

immer, als erzähle sie von einem erfolgreich absolvierten 

Hürdenlauf in einem Leichtathletikwettbewerb. Und vor 

meinem inneren Auge vervollständigten diese Geschichten 

das Bild meiner unverwüstlichen, schönen Freundin. 
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Wie anders sah hingegen mein eigenes Leben aus. Schon in 

der Schule galt ich als intelligent, aber faul, und von vielen 

meiner mehrheitlich weiblichen Lehrer wurde ich sogar ein 

wenig bewundernd als begabter Minimalist bezeichnet. Dank 

der Unterstützung meiner Mutter und später diverser 

Nachhilfeinstitute schloss ich das Gymnasium trotzdem 

erfolgreich ab, und im anschließenden Studium hatte ich bald 

den Dreh heraus, mir jene Vortragenden auszuwählen, die die 

geringsten Anforderungen an ihre Studierenden stellten. 

Ich, Lukas Winkler, genannt Luki, war geradezu ein 

Glückskind, hatte liebevolle Eltern und eine nette Schwester, 

die mir meine kleinen Fehler stets nachsahen, ich hatte eine 

Handvoll Freunde, mit denen ich gut chillen konnte und mit 

denen es kaum jemals zu Streitigkeiten kam. Und das war 

auch gut so, denn was ich auf den Tod nicht leiden konnte, 

waren Konflikte, Rangeleien und Kämpfe. Zumindest im 

realen Leben nicht. Wenn ich Computerspiele spielte, dann 

ging ich hingegen keinem Fight aus dem Weg, ich lebte 

meine Streitlust virtuell aus und tat auf diese Weise 

niemandem weh. 

 

Ich begegnete Ewa vor acht Jahren an einem trüben 

Novembertag zum ersten Mal. Ich hatte damals gerade mein 

Studium der Geschichte und Kunstgeschichte an der 

Universität Wien begonnen. Es war ein zufälliges 

Zusammentreffen an der Haltestelle Ottakringer Friedhof, 

ich wartete gerade auf den Bus. Leichter Nieselregen hatte zu 

verstärktem Frühverkehr geführt, und plötzlich lief eine 

offenbar geistig verwirrte Frau auf die verkehrsreiche Straße. 

Die Autos hielten an, die Fahrer hupten, zeigten ihr einen 

Vogel, und das alles erzürnte die Frau nur noch mehr. Sie 
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begann, mit ihrem Gehstock auf die stehenden Autos 

einzuschlagen und die Autofahrer zu beschimpfen. Von der 

Haltestelle aus beobachteten wir, die Wartenden, das 

Geschehen, zum Teil verstohlen, um nur ja nicht involviert zu 

werden, zum Teil offen, unverhohlen und kopfschüttelnd. 

Plötzlich löste sich aus der Menge der Wartenden eine 

kleine blonde Frau. Sie lief auf die Straße zur Verwirrten und 

begann, mit ihr zu reden. Schließlich fasste sie sie unter dem 

Arm, und die Alte ließ sich nach anfänglichem Protest 

anstandslos von der Straße und zur Haltestelle führen. Dort 

hielt soeben ein Bus, die Frau ließ sich von ihrer Helferin in 

das Fahrzeug setzen und fuhr davon. 

Zufrieden lächelnd wandte sich Ewa an mich: „Ich hab 

gesagt: Die Autofahrer sind eh alle Trottel. Die haben kein 

Verständnis für Sie, da können Sie schreien so laut Sie wollen. 

Lassen Sie die in Ruh, die können Sie nicht ändern. Wissen 

Sie, ich arbeite ja mit alten Leuten, ich kenn mich aus.“ 

Das also war mein erstes Zusammentreffen mit Ewa. Als 

ich ihr später unweit meines Wohnhauses wiederbegegnete, 

stellten wir fest, dass wir in derselben Siedlung wohnten. Von 

da an redeten wir immer häufiger miteinander, und 

schließlich lud sie mich zu sich nach Hause ein, kochte 

polnisches Essen für mich und irgendwann war Ewa ein fixer 

Bestandteil meines Freundeskreises. Meine couragierte 

Freundin Ewa. 

 

Zu Beginn unserer Freundschaft konnte ich nicht genug von 

Ewas Geschichten bekommen. Sie erzählte von ihrer 

Kindheit in Polen, und das so farbenfroh und detailgenau, 

dass ich vermeinte, die Szenen zu sehen, die Gerüche zu 

riechen, die Geräusche zu hören. Sie erzählte von den 
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Großeltern, die sie in den Ferien besucht hatte. Sie sprach von 

der etwas schmuddeligen oberschlesischen Kleinstadt, in der 

die Großeltern am Stadtrand lebten, und vom Fluss dort, in 

dem sie im Sommer schwimmen ging. Sie saß auf den 

sonnenwarmen Steinen und beobachtete die Wasserläufer an 

einer besonders tiefen Stelle des Flusses. Die Insekten glitten 

mit ihren langen, dünnen Beinen elegant über die glatte 

Oberfläche. Sie hörte dem Gesang der Pirole zu. Sie grub die 

Zehen in den feinen, sandigen Lehm am Ufer. Und viele Male 

sprang sie von der Brücke ins Wasser. „War schon gefährlich, 

wissen Sie?“ Immer wieder rutschte es ihr heraus, das Sie, 

auch später noch manchmal, als wir längst per Du waren. 

„War gefährlich, aber schön. Und wenn der Opi es gewusst 

hätte, na bravo, das wär was gewesen!“ Der Sommer in der 

eher ländlichen Umgebung war für Ewa wie Ferien im 

Paradies. Sogar eine Kuh und ein paar Ziegen und Hühner 

hielten die Großeltern. 

Mit den Eltern wohnte sie in Kattowitz, der dunklen, 

rußigen Industriestadt, und zurück aus den Ferien war der 

Sport eine willkommene Möglichkeit, dem engen häuslichen 

Milieu zu entfliehen. Ewa war das einzige Kind ihrer Eltern 

und wurde immer wieder zum Spielball der zahlreichen 

Ehestreitigkeiten. Schon aufgrund dieser Erfahrung hätte sie 

selbst gern mehrere Kinder gehabt, aber das war ihr leider 

nicht vergönnt. 

 

Ewa war nicht nur eine großartige Erzählerin, sie gab jeder 

Geschichte auch eine tiefere Bedeutung, fast klangen die 

Begebenheiten wie jene, die man in Fabeln, Märchen oder 

Gleichnissen findet. Alles hatte Sinn, eine gewisse Moral lag 

den Geschichten zugrunde, und diese wiederum deckte sich 
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mit Ewas Lebenseinstellungen. „Wenn etwas ungerecht ist, 

muss man den Mund aufmachen, und man wird als Sieger aus 

dem Konflikt hervorgehen.“ Das war einer ihrer Leitsätze, 

und sie konnte dazu unzählige Geschichten zum Besten 

geben, die alle ihre These untermauerten. Zum Beispiel diese: 

Neben ihrer Tätigkeit an der technischen Fachschule 

damals in Polen unterrichtete Ewa auch an der Universität. 

Der Direktor dort war ein treuer Parteigenosse, dem die 

rebellische Ewa, die sich jüngst an Protesten der Studenten 

gegen den sowjetischen Bruderstaat beteiligt hatte, ein Dorn 

im Auge war. Unter anderem war sie bei einem Protestmarsch 

als Sandwich aufgetreten. Vorne auf ihrer Brust war zu lesen 

Ich mag keine sowjetischen, auf ihrem Rücken stand Pierogi! 

Dass der Direktor Ewas Protest nicht goutierte, hätte er nie 

offen zugegeben. So ließ er gegenüber ihrer Kollegin 

beiläufig fallen, sie habe Kaffee, den er für besondere Anlässe 

im Besprechungszimmer aufbewahrte, mitgehen lassen. Ewa 

war auf hundertfünfzig, als ihr das die Kollegin mitteilte, so 

etwas konnte sie keinesfalls auf sich sitzen lassen. Sie 

stiefelte kurzerhand in das Büro des Direktors, ignorierte, 

dass er gerade telefonierte – seinem unterwürfigen Ton nach 

mit der Parteileitung – und bat um eine Unterredung. Als der 

Direktor, die Hand über die Sprechmuschel gelegt, sie 

aufforderte zu warten, da das Gespräch dringend sei, 

entgegnete sie, ihr Anliegen sei wichtiger und dulde keinen 

Aufschub. Der Direktor beendete daraufhin rasch und mit 

einer Ausrede die Unterredung mit dem Parteivorsitzenden 

und wandte sich ihr widerwillig zu. 

„Mir ist zu Ohren gekommen“, begann Ewa sofort, „dass 

Sie mich des Diebstahls von Kaffee verdächtigen. Ich möchte 

Ihnen deshalb hier offen sagen, dass das nicht stimmt, und ich 
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bitte Sie, dass Sie in Zukunft, sollten Sie Zweifel an meiner 

Integrität haben, mir dies persönlich mitteilen.“ 

Der Direktor war zuerst sprachlos, stammelte dann etwas 

von einem Missverständnis und ließ Ewa schließlich wissen, 

dass er niemals auch nur im Geringsten an ihrer Ehrlichkeit 

gezweifelt habe. Letzteres wiederum war vermutlich nicht 

einmal gelogen, hatte er das Gerücht von dem Diebstahl ja 

deshalb im Institut verbreitet, um ihr, der Rebellin, zu 

schaden. 

Ewa war auch, wie unsere erste Begegnung schon gezeigt 

hatte, der Inbegriff des Wortes Zivilcourage. Wo andere 

wegschauten, schaute sie hin und handelte. So wie bei jener 

alten Nachbarin, die über ihr wohnte. 

Die Frau wurde eigentlich von ihrer Nichte betreut, das 

heißt, diese kam in regelmäßigen Abständen in die Wohnung 

der Tante, und zwar immer dann, wenn die Auszahlung der 

Pension erfolgte. 

Als Ewa auffiel, dass sie die Nachbarin schon viel zu lange 

nicht gesehen hatte, läutete sie besorgt bei ihr. Die alte Frau 

öffnete, es stellte sich heraus, dass sie seit etlichen Tagen 

krank war, und als Ewa in die Wohnung kam, war sie mit 

einem veritablen Chaos konfrontiert. In der Küche stand 

unabgewaschenes Geschirr, und Schaben und Würmer 

krochen über die Teller. Alte, teilweise stark verschmutzte 

Zeitungen waren im Flur ausgebreitet, denn die Nachbarin 

hatte Durchfall gehabt, es nicht auf die Toilette geschafft und 

die Spuren auf diese Weise zu beheben versucht. Ewa 

beseitigte die gröbsten Verunreinigungen, rief den Arzt, weil 

die Frau hohes Fieber hatte, und verständigte dann die 

zuständige Magistratsabteilung. Dort gab sie zu Protokoll, 

dass besagte Nichte zwar regelmäßig in die Wohnung kam, 
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um die Pension zu kassieren, dass ihr die Verwahrlosung der 

Tante aber offenbar kein Anliegen sei. Und als sie die Nichte 

das nächste Mal im Treppenhaus traf, pfefferte sie ihr 

ungefragt ihre Meinung an den Kopf und schloss mit den 

Worten: „Dass Sie Geld kassieren, Ihnen aber die Tante 

wurscht ist, dafür sollten Sie sich schämen. Und nur damit Sie 

es wissen: Ich war es, die alles an den Magistrat gemeldet 

hat!“ 

 

Ewa und ich hatten uns in einem Kaffeehaus verabredet, 

nachdem wir uns eine Weile nicht gesehen hatten. Mir fiel 

auf, dass sie deutlich abgenommen hatte, und ich nahm an, 

sie habe endlich jene Wunderdiät gemacht, von der sie ab und 

zu einmal erzählte. 

Wir hatten kaum unseren Kaffee bestellt, als sie schon zur 

Sache kam: „Ich habe Krebs, sie können nicht einmal mehr 

operieren. Alles voller Metastasen.“ Sie sagte es trocken und 

sachlich, aber ihre wasserblauen Augen waren feucht. 

Im ersten Moment war mein Kopf wie leer gefegt. Erlaubte 

sich Ewa einen bösen Scherz mit mir? Ihr kleiner Yorkshire-

Terrier Zizou, dessen Fell – wie mir plötzlich auffiel – 

dieselbe Farbe wie Ewas Haar hatte, zitterte leicht mit den 

Ohren und rückte auf der Bank näher an seine Besitzerin 

heran. Ewa streichelte ihn gedankenverloren, sie ließ ihre 

schmalen, sehnigen Finger durch sein Fell gleiten und zum 

ersten Mal fiel mir auf, dass die Haut an ihren Händen faltig 

und wie zu groß geraten wirkte. Ich löffelte Zucker in meine 

Tasse und rührte um, bewegte den Löffel ohne Unterlass im 

Kreis, auch als der Zucker längst aufgelöst war, so als könnte 

ich durch mein Rühren die schlimme Nachricht einfach 

auslöschen. In meinem Ohr aber summte es, als wäre 
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irgendwo in meinem Kopf eine Glocke angeschlagen worden, 

und der helle Ton durchbrach das leise Murmeln der anderen 

Gäste im Kaffeehaus, drängte sich erbarmungslos in den 

Vordergrund so wie Ewas Nachricht. 

Nach einigen langen und bedrückenden Minuten sagte Ewa 

endlich: „Weißt du, Lukas, es ist alles Scheiße. Das Leben ist 

nicht gerecht. Ich habe immer geholfen und war fleißig und 

ehrlich. Und ich habe Krebs, aber irgendwelche Scheiß-

Leute, die immer allen auf den Keks gegangen sind und 

andere ausgenutzt und ungerecht behandelt haben, die haben 

nix. So ist das Leben.“ 

Was sollte ich nur erwidern? Wie konnte ausgerechnet ich 

das Unabwendbare abwenden? „Ach, Ewa“, versuchte ich es 

hilflos, „vielleicht musst du andere Ärzte konsultieren. 

Vielleicht gibt es eine Therapie …“ 

„Halt die Goschn!“, unterbrach sie mich brüsk und in einem 

so rüden Ton, wie sie ihn mir gegenüber noch nie 

angeschlagen hatte. „Eine Chemo wollen sie machen! 

Obwohl es eh nix hilft. Bei Bauchspeicheldrüsenkrebs hilft 

gar nix. Aber meine schönen Haare könnte ich noch verlieren. 

Das täte denen so passen!“ Sie schnaubte hörbar und auch 

Zizou hob empört sein Näschen. „Ich werde meine Wohnung 

verkaufen“, verkündete sie mir dann entschlossen. „Braucht 

eh keiner nach mir. Jakub ist tot, und meine Tochter hat ein 

eigenes Haus. Und weißt du, was ich mache?“ Sie senkte die 

Stimme und zwinkerte mir verschwörerisch zu. „Ich kaufe 

mir ein Wohnmobil und damit fahre ich nach Westen. Nach 

Irland! Ganz hinaus an den äußersten Rand von Europa 

jedenfalls.“ 

Mit dieser Ankündigung änderte sich plötzlich Ewas 

Laune. Sie kicherte sogar. Ich staunte nicht schlecht, als sie 
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mir eröffnete: „Und du kommst mit! Weil, du weißt ja, ich 

habe keinen Führerschein.“ Als ich einwenden wollte, dass 

das nicht so einfach möglich war, schnitt sie mir das Wort ab: 

„Sei still! Du hast sowieso keinen Job. Und Frau und Kinder 

hast du auch nicht. Und es ist schließlich mein letzter 

Wunsch, dass du mit mir fährst.“ 

Und so hatte ich, der ich mich seit meinem 

Studienabschluss mit Praktika durchs Leben geschlagen habe 

und – Ewa hatte recht – gegenwärtig wieder einmal auf 

Arbeitssuche war, nun im Handumdrehen zwar keinen Job, 

aber eine Aufgabe, und keine einfache, wie sich noch zeigen 

sollte, nämlich Ewas Himmelfahrtsunternehmen nach 

Westen, an den äußersten Rand Europas zu führen. Frei nach 

ihrem Lieblingswestern hätte man rufen können: Halleluja, 

Ewa! 

 

Ewa hatte sich inzwischen einen doppelten Cognac bestellt 

und gluckste vergnügt mit Blick auf den bauchigen 

Schwenker. „Ist ja wurscht. Meine Gedärme sind eh schon 

hin.“ 

Ich konnte nicht darüber lachen, nicht einmal lächeln, 

bestellte mir aber trotzdem ebenfalls einen doppelten Cognac, 

um die traurigen Nachrichten vielleicht doch noch zu 

vergessen. „Welche Länder möchtest du denn besuchen? 

Oder sagen wir, welche Städte möchtest du sehen?“ Auf 

einmal fand auch ich Gefallen an Ewas Idee, und sie zog 

sofort einen Straßenatlas hervor. 

„Also: Frankreich auf jeden Fall und in Holland nur 

Amsterdam. Vielleicht auch Spanien? Aber da eher die 

Gegend um die Pyrenäen. Und Portugal? Ist vielleicht zu weit 

unten … Auf jeden Fall Irland! Und da will ich an einen 
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kleinen Ort an der Westküste: Dingle. Dort haben sie den 

Film Ryans Tochter mit Robert Mitchum gedreht.“ 

Natürlich. Hätte mich auch gewundert, wenn nicht wieder 

ein alter Film im Spiel gewesen wäre. 

Der Cognac wärmte von innen, und auch Ewa schien an der 

Wirkung Gefallen zu finden. Sie bestellte uns noch zwei 

Doppelte und für Zizou ein paar Frankfurter Würstchen, die 

dieser auf einem kleinen Teller mit Goldrand serviert bekam. 

Den Atlas schlug sie wieder zu. „Aber zuerst muss ich meine 

Wohnung verkaufen und ein Wohnmobil besorgen. Hilfst du 

mir dabei?“ 

Meine Antwort schien sie gar nicht zu interessieren, 

anscheinend setzte sie es als selbstverständlich voraus, dass 

ich sie unterstützen würde. 

„Und Lena, deine Tochter?“, erkundigte ich mich. „Weiß 

sie …“ 

„Sie weiß gar nichts, und du hältst auch den Mund. Das rate 

ich dir!“, zischte Ewa feindselig. Und dann erzählte sie von 

Lena, die immer sehr beschäftigt sei und die mit ihrem Mann 

noch immer an einem Kind bastele, das sie, Ewa, nun wohl 

nie kennenlernen dürfte. Als ich angesichts dieser leichtfertig 

hingesagten Bemerkung wieder in eine gedrückte Stimmung 

verfiel, meinte sie weise: „Schau, Lukas, du und ich, wir sind 

gar nicht so verschieden. Beide müssen wir sterben, nur ich 

eben vielleicht ein bisschen früher …“ 

Nach dem vierten Cognac verfiel Ewa zusehends, und ich 

brachte sie und Zizou im Taxi nach Hause. Ich fand ihre sonst 

so wohlgeordnete Wohnung in völligem Chaos vor. Alle 

Bücher waren aus den Regalen geräumt und stapelten sich auf 

dem Esstisch, dem Schreibtisch und dem Boden, einige 

Exemplare hatte Ewa schon in Kisten verpackt. In der Küche 
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stand der halbe Hausrat: Teller, Schüsseln und Töpfe türmten 

sich auf der Anrichte. Offensichtlich hatte sie bereits damit 

begonnen, ihren Besitz zu sichten. 

„Musst du mir helfen, Lukas … musst du!“, lallte sie. Ihr 

Deutsch war im Laufe des Abends sowieso schon zunehmend 

schlechter geworden, und jetzt in ihrer Wohnung gestand sie 

mir, dass sie Morphium gegen die Schmerzen genommen 

hatte. Dass sich das mit dem Alkohol schlecht vertrug, 

verstand sich von selbst, und nun saß sie auf dem Sofa und 

sank in sich zusammen. Zuerst sah ich nur, dass ihre 

Schultern leicht zu zittern begannen, dann weinte sie lautlos, 

Tränen flossen über ihre Wangen, sammelten sich an ihrem 

Kinn und tropften auf ihren Pullover, bis sie schließlich laut 

zu schluchzen begann. Als ich sie da so sitzen sah, 

zusammengekauert und hilflos, brach mir der kalte Schweiß 

aus. Mit einem Mal tat sie mir entsetzlich leid, und ich hatte 

Mühe, den Kloß in meinem Hals unter Kontrolle zu halten. 

Ja, es war eine verdammte Ungerechtigkeit, dass sie so leiden 

musste. 

„So eine Scheiße! So eine verdammte Scheiße ist das!“ Ihre 

Stimme hatte einen krächzenden Unterton, und sie klang 

furchtbar müde. Ich setzte mich zu ihr und nahm ihre Hand. 

Ich war ihr körperlich noch nie so nahe gewesen, aber ich 

fühlte, dass sie mich jetzt brauchte. Weil mir diese Nähe so 

ungewohnt war, fiel es mir nicht ganz leicht, ich gab mir 

einfach Mühe zu funktionieren. Denn auch wenn ich wusste, 

dass es eigentlich keinen Trost gab, sollte sie wenigstens 

spüren, dass ich sie nicht im Stich ließ. 

Lange saßen wir so nebeneinander, während ich ihre Hand 

hielt, und sie beruhigte sich ein wenig. Später brachte ich sie 

zu Bett und versprach ihr, in der Wohnung zu bleiben. Auf 



 

19 

dem Sofa hatte ich mir schon notdürftig mein Lager 

eingerichtet, und wie einem Kind versicherte ich ihr: 

„Morgen fangen wir mit allem an. Wir packen deine Sachen 

und bringen sie zur Caritas, wir suchen einen tüchtigen 

Immobilienmakler, und wir machen uns über das Internet 

schlau, welche Wohnmobile zum Verkauf stehen. Keine 

Sorge, morgen helfe ich dir und in den nächsten Tagen auch. 

Aber jetzt musst du dich ausruhen.“ 

Wie ein Häufchen Elend lag sie in ihr Kissen gesunken da 

und klammerte sich an mich. Ewa hätte vom Alter her meine 

Mutter sein können, vielleicht sogar meine Großmutter, aber 

an diesem Abend, so schien es mir, war es notwendig, die 

Rollen umzudrehen, und so umfing ich sie mit meinen 

Armen, bis sie eingeschlafen war. 

 

Am nächsten Morgen erwachte ich durch den Duft von 

Zigarettenrauch. Ich hatte Ewa nie rauchen sehen, jetzt jedoch 

stand sie am Küchenfenster und sog genüsslich den blauen 

Dunst ein „Ist wurscht! Ich habe nie geraucht, nur als ich jung 

war ein paar Jahre … Aber jetzt ist alles wurscht.“ Und 

wieder zog sie das u in die Länge und rollte das r genüsslich 

mit der Zunge. 

Wenig später erzählte sie von der Zeit in Polen, als sie jung 

und schön war und gut gekleidet, weil die Frau Mama an der 

Uni arbeitete und auch in der Partei eine große Nummer war 

und weil sie genügend Geld und Beziehungen hatte, um sich 

und die Tochter modisch einzukleiden. Sie hatte auch das 

Privileg, in PEWEX-Geschäften einzukaufen. „Ich hatte eine 

Figur, oh, là, là … Und ich war eine der wenigen, die einen 

Bananenrock trugen. Kennst du das?“ Mit der Hand zeichnete 

sie eine kurvige Linie in die Luft. „Es war mein erstes Jahr an 
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der Fachschule, und die Schüler pfiffen mir nach und riefen: 

Was für ein Arsch!“ 

Sie lachte ihr tiefes, rauchiges Lachen und begann fröhlich, 

Geschirr in die vorbereiteten Schachteln zu verpacken. 

„Weißt du, Lukas, wir waren sehr fortschrittlich in Polen. 

Ja, schau mich nicht so ungläubig an. Hätten wir nicht alle 

unsere Industrieprodukte billigst an die Sowjetunion 

verkaufen müssen, wir hätten wirtschaftlich viel besser 

dagestanden.“ Und dann folgte ein Sermon über die 

Ausbeutung der Bruderstaaten durch die Sowjetunion und 

danach ein niederschmetternder Bericht über die Feigheit der 

Tschechen und das Spitzelwesen im DDR-Staat. „Die waren 

die Schlimmsten! So wie die Nazis, nur mit sozialistischem 

Vorzeichen.“ 

Zum Glück wusste Ewa ganz genau, wer die Guten und wer 

die Bösen waren. Und während sie mir noch Nachhilfe in 

politischer Bildung erteilte, hatte sie in Nullkommanichts das 

Geschirr sortiert und verpackt. „Das nehmen wir mit auf die 

Reise“, verkündete sie und zeichnete ein Kreuz auf die 

Schachteln mit einem roten Permanent-Marker. „Und das 

geht zur Caritas.“ 

Ich bewunderte ihre Effizienz nach diesem gestrigen 

Break-Down, war ich selbst doch noch nicht ganz wach. 

Dieselbe Schnelligkeit legte Ewa auch beim Sortieren der 

Kleidung an den Tag. Ruckzuck hatte sie jene Stücke 

aussortiert, die sie noch behalten und auf die Reise 

mitnehmen wollte. 

Als es aber an die Bücher ging, geriet ihr Elan ins Stocken. 

Versonnen blickte sie auf einen schmalen Lyrikband, und mit 

dem Buch in der Hand setzte sie sich schließlich. „Tadeusz 

Roszewics. Einer meiner Lieblingsdichter. Hör dir das an.“ 
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Und sie rezitierte ein Gedicht mit dem Titel In der Mitte des 

Lebens, in dem vom Tod und vom Wunder des Lebens die 

Rede war. Ein wunderschönes Gedicht, und mir lief ein 

Schauer über den Rücken, nachdem sie geendet hatte. 

Ewa blickte jetzt wortlos und völlig entrückt ins Leere. So 

hatte ich sie noch nie gesehen. So still, so tief in ihren 

Gedanken versunken. Das Buch in ihren Händen war auf 

ihren Schoß gesunken. Sie schien in einer anderen Welt zu 

sein und ich ahnte, dass sie mit diesem Gedicht ganz 

besondere persönliche Erinnerungen verband. Nach einer 

langen Weile murmelte sie: „In der Mitte des Lebens. Ich 

habe diesen Lyrikband in deutscher Sprache gekauft. All 

meine Bücher hatte ich in Polen zurücklassen müssen, und 

hier in Wien konnte ich sie anfangs nicht im Original kriegen, 

das war ja vor dem Internet. Eine Freundin von mir, eine 

Bosnierin, sie suchte damals Ivo Andrić’ Die Brücke über die 

Drina. Keine Chance, das Werk im Original zu kriegen, und 

auch die übersetzte Fassung war nur gebunden erhältlich und 

für unsere Begriffe unglaublich teuer. Und dabei war Andrić 

sogar Literaturnobelpreisträger.“ Ewa blickte wieder ins 

Leere und fügte verbittert hinzu: „Unsere Dichter waren 

immer ohne Bedeutung hier im Westen. Den einzigen 

polnischen Künstler, den ihr hier kennt, das ist Chopin, und 

der war eigentlich schon fast halber Franzose.“ 

Ich gebe zu, als ich Ewa kennenlernte, dachte auch ich, sie 

arbeite als Putzfrau in Österreich. Ihr Ich arbeite mit alten 

Leuten deutete ich als ein Ich arbeite für alte Leute, als 

Reinigungskraft nämlich. Dass sie ein Studium absolviert 

hatte, dass sie eine Intellektuelle sein könnte, das kam mir 

nicht in den Sinn. Sie hatte recht: Wir waren Chauvinisten, 

wir hier im Westen. 
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Am selben Morgen suchten und fanden wir einen 

Immobilienmakler, der Zeit hatte, sich die Wohnung an 

diesem Tag noch anzuschauen. Damals, Mitte der 

Achtzigerjahre, als sie und ihr Mann diese erworben hatten, 

waren die Wohnungen hier im sechzehnten Bezirk in der 

Nähe des Brunnenmarktes günstig gewesen. Außerdem war 

vieles sanierungsbedürftig, und Jakub hatte einen Gutteil der 

Räume mit seinen polnischen Freunden renoviert. 

Mittlerweile hatte sich die Situation massiv verändert, und 

Ewa staunte deshalb nicht schlecht, als der Händler ihr rund 

vierhunderttausend Euro für ihre Wohnung bot. Er 

versicherte ihr sogar, dass er bereits einen Kunden an der 

Angel hätte, für den es das ideale Objekt sei, und der könnte 

auch das Geld sofort flüssigmachen. 

Ich selbst hätte ein zweites Anbot eingeholt, aber Ewa 

willigte gleich ein. „Warum soll ich mir die Mühe machen? 

Es reicht für ein Wohnmobil und für mein restliches Leben. 

Ich kann das Geld ja nicht fressen“, erklärte sie mir. Sie 

versprach dem Makler, die Wohnung binnen vierzehn Tagen 

geräumt zu haben und besenrein übergeben zu können. 

Als Nächstes suchten wir im Internet nach einem 

geeigneten Wohnmobil. Gleich beim zweiten Modell schlug 

Ewa zu, obwohl ich den Preis von achtundfünfzigtausend 

Euro für sehr überteuert hielt. 

„Es hat überall Insektengitter, und man kann ein Bett als 

Liegelandschaft arrangieren, ganz groß und breit. Das ist 

ideal für mich“, argumentierte sie. Mir konnte es egal sein. 

Ich musste das Ding ja nur fahren. In Perchtoldsdorf konnten 

wir das Wohnmobil besichtigen, und gleich für das 

Wochenende plante Ewa einen Termin dort ein. 
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Während Ewa im Wohnzimmer alte Briefe und Tagebücher 

sortierte, nutzte ich die Gelegenheit, meine Schwester 

anzurufen. Seit einem halben Jahr bewohnte ich in ihrer 

Maisonette ein Zimmer, und da sie beruflich ohnehin viel auf 

Reisen war, hatte ich die Etagenwohnung oft für mich allein. 

Trotzdem musste ich mich lediglich an den Betriebskosten 

beteiligen, was in meiner finanziell angespannten Situation 

sehr hilfreich war. 

Judith war angesichts der Neuigkeit völlig entsetzt. „Wie 

bitte?“, rief sie aus. „Du musst wahnsinnig sein! Wie kannst 

du dich auf so einen Deal einlassen? Denk doch mal nach! 

Die Frau ist schwer krank. Was machst du, wenn sie während 

der Reise zusammenbricht und medizinische Unterstützung 

braucht? Und überhaupt, wie kommt sie dazu, dich da 

reinzuziehen? Sie nutzt deine Situation aus, weil du kein Geld 

und keinen Job hast. Also, ich an deiner Stelle würde mir die 

Sache gut überlegen.“ 

Judith war immer die Vernünftigere von uns beiden 

gewesen. Sie war zwar ein Jahr jünger als ich, hatte es aber 

beruflich schon wesentlich weitergebracht als ich. Sie 

arbeitete als Flugbegleiterin und verdiente gutes Geld, 

während ich mich von einem schlecht bezahlten Praktikum 

zum nächsten hangelte und zwischendurch nur jobbte. Aber 

sie hatte auch nicht Geschichte und Kunstgeschichte studiert. 

„Ich glaube, es wird gut gehen, und schließlich ist es ihr 

letzter Wunsch“, entgegnete ich fröhlich. 

Judith seufzte. „Du bist und bleibst ein Trottel. Aber keine 

Sorge, für das Zimmer brauchst du mir während deiner 

Abwesenheit nichts zu bezahlen.“ Das war eigentlich alles, 

was ich von ihr hören wollte, und so legte ich zufrieden auf. 
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„Lukas!“, rief Ewa in diesem Moment aus dem 

Wohnzimmer. „Was mach ich mit den alten Briefen und 

Tagebüchern? Ich will sie verbrennen, aber wo?“ 

Mir fielen die öffentlichen Grillplätze auf der Donauinsel 

ein. Ewa gefiel die Idee, und sie packte augenblicklich all die 

alten Dokumente, auch ein paar Fotos waren darunter, in eine 

Tasche. Wir planten, das noch am selben Abend zu erledigen. 

Sie wollte auf keinen Fall, dass ihre Tochter oder sonst 

jemand diese persönlichen Sachen in die Hände bekam. „Das 

geht niemanden etwas an. Meine Geheimnisse nehme ich mit 

ins Grab.“ 

Und so blickte sie am Abend zufrieden auf die Flammen, 

die ihre Erinnerungen verschlangen. 

(…) 

 

 

"Die vorletzte Reise der Ewa Kalinowski" erscheint am 

12. September 2019 

 im FeuerWerke Verlag. 

 

Hier können Sie den Roman direkt vorbestellen und 

bekommen ihn pünktlich auf Ihren Kindle geliefert:  

https://www.amazon.de/Die-vorletzte-Reise-Ewa-

Kalinowski/dp/3945362598/ 

 

 

 

 

 

 

https://www.amazon.de/Die-vorletzte-Reise-Ewa-Kalinowski/dp/3945362598/
https://www.amazon.de/Die-vorletzte-Reise-Ewa-Kalinowski/dp/3945362598/


 

25 

Mehr zur Autorin finden Sie auf 

www.facebook.com/RWEggerAutorin und 

www.feuerwerkeverlag.de/regina-w-egger/ 

 

Abonnieren Sie auch unseren Verlags- und Autoren-

Newsletter und erfahren Sie so als Erster von unseren 

Neuerscheinungen, Autorennews und exklusiven 

Buch-Gewinnspielen: feuerwerkeverlag.de/newsletter  

file:///C:/Users/mpier/Documents/Hauptdateien/SEO%20und%20Blog/Feuerwerke-Verlag/Vorletzte%20Reise/www.feuerwerkeverlag.de/regina-w-egger/
http://www.feuerwerkeverlag.de/newsletter
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Weitere Bücher des Verlages 

 

Deine Stimme in meinen Träumen 

Joanna Martin 

Ein Stapel Liebesbriefe aus dem 

Nachlass ihrer Großmutter bewegt 

Christine zu einer Reise nach Kanada. In 

den unendlichen Weiten des Yukon 

findet sie nicht nur sich selbst, sondern 

auch eine Freiheit, die sie bisher nicht 

kannte. Und dann taucht plötzlich auch noch Robert auf, der 

weit mehr - als sich Christine jemals erträumt hätte - über die 

Liebesbriefe ihrer Großmutter und deren Empfänger zu 

erzählen weiß... 

 

 

Immer noch wir 

Elja Janus 

Über fünfundzwanzig Jahre ist es her, 

dass Lina und Joe ihre bepinselten 

Händchen gegeneinander drückten, um 

eine neue Farbe zu erschaffen - so 

einzigartig wie ihre Freundschaft. Als sie 

sich nun unerwartet auf einer Party 

wieder gegenüberstehen, wissen beide schnell: Dieses Mal ist 

es so viel mehr. Doch mit den Gefühlen füreinander wächst 

auch Joes Impuls zu fliehen. Kann Lina ihn davon 

überzeugen, dass es für die Liebe immer eine zweite Chance 

gibt? 

 

https://www.amazon.de/dp/B07KPHGWXD/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=ddb1b8b12097d3f4cf7dcfd6c280e1fb&language=de_DE
https://www.amazon.de/dp/B07NXSYBQ5/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=dc68160db2c88b697aabee50de5e155e&language=de_DE
https://www.amazon.de/dp/B07NXSYBQ5/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=dc68160db2c88b697aabee50de5e155e&language=de_DE
https://www.amazon.de/dp/B07KPHGWXD/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=ddb1b8b12097d3f4cf7dcfd6c280e1fb&language=de_DE
https://www.amazon.de/dp/B07NXSYBQ5/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=dc68160db2c88b697aabee50de5e155e&language=de_DE
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Das Haus der Sehnsucht 

Romina Gold 

Michelle und Alexander lieben sich. Und 

doch dürfen sie nicht zusammen sein, 

denn Alexander ist verheiratet und hat 

einen kleinen Sohn. In ihrem 

Liebeskummer zieht sich Michelle in ein 

idyllisch gelegenes Haus am Pleasant 

Lake zurück. Dort trifft sie auf den 

sympathischen Matt, der wieder Freude in ihr Leben bringt. 

Doch so sehr sie es auch versucht, sie kann Alexander nicht 

vergessen. Erst ein schockierender Schicksalsschlag bringt 

sie dazu, ihre Lebensplanung erneut zu überdenken... 

 

Wenn gestern unser morgen wäre 

Kristina Moninger 

Sara hat innerhalb weniger Tage so 

ziemlich jeden Fehler begangen, den sie 

begehen konnte. Als sie inmitten dieses 

Chaos ausgerechnet Matt vors Auto läuft, 

ist plötzlich nichts wie zuvor. Die Uhren 

wurden zurückgedreht und all das, was in 

der Woche vor dem Unfall passiert ist, scheint ungeschehen. 

Sara hat nun die unbezahlbare Möglichkeit, die wichtigsten 

Tage ihres Lebens noch einmal neu zu erleben. Um endlich 

alles richtig zu machen. Aber irgendwie sind ihr Kopf und ihr 

Herz sich gar nicht so ganz einig darin, was eigentlich falsch 

und was richtig ist... 

 

https://www.amazon.de/dp/B07R8TKMKH/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=a5d52bd8983393b6f58f24cf9e74e411&language=de_DE
https://www.amazon.de/dp/B0731H6JXW/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=453c3003f38b56a4d04b076928c53c3d
https://www.amazon.de/dp/B07R8TKMKH/ref=as_li_ss_tl?ie=UTF8&linkCode=ll1&tag=fwv-inbook-21&linkId=a5d52bd8983393b6f58f24cf9e74e411&language=de_DE

