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PROLOG
Berlin,

2. APRIL 1933

Schon seit einer halben Stunde wartete Lisa in der nichtlichen
Kilte. Als sie bei ihrer letzten Zusammenkunft tiberlegt hat-
ten, wer zu der Ubergabe gehen sollte, hatte sie sich gemel-
det. »Du? Aber das ist gefihrlich«, hatte Willi gesagt. Auch jetzt
noch spiirte Lisa Arger in sich aufsteigen. Wie jedes Mal, wenn
sie das Gefuihl hatte, dass man 1hr etwas nicht zutraute, nur, weil
sie eine Frau war. »Ich finde, es reicht, wenn die Nazis glauben,
dass Frauen zu schwach sind, um sich thnen zu widersetzen.
[hr solltet mir mehr zutrauen. Gib mir das Material.« Sie hatte
den Arm nach dem Umschlag ausgestreckt, und damit war die
Sache entschieden.

Bei der Erinnerung lichelte sie grimmig und zog den viel zu
diinnen Mantel enger um sich. In den Nylonstriimpfen und den
geliehenen hochhackigen Schuhen fror sie entsetzlich. Warum
hatte sie sich keine andere Tarnung ausgesucht als die einer Frau
auf dem Heimweg vom Theater? Sie rieb ihre kalten Hande
aneinander und strich das gebliimte Seidentuch, das ebenfalls
nicht ithr gehorte, an den Schlifen glatt.

Wo blieb 1thr Kontaktmann denn nur? Unauftillig schielte
sie auf thre Armbanduhr. Fast Mitternacht. Noch ftinf Minu-
ten, dann wiirde sie die Aktion abbrechen. Zu ihrem eigenen
Schutz. Das war die Regel. Wenn jemand sich mehr als zehn
Minuten verspitete, war meistens etwas schiefgegangen, und
man sah zu, dass man wegkam.

Lisa trat einen Schritt zuriick in den Hauseingang, um sich



vor dem unangenehmen Wind zu schiitzen. Ihr Blick fiel auf
die zerbrochenen Fensterscheiben eines Geschifts fiir Schirme
und Spazierstocke auf der gegeniiberliegenden Strallenseite.
Trotz der Dunkelheit konnte sie den Aufruf, den jemand 1n di-
cken weillen Lettern auf die Tiir geschrieben hatte, gut lesen:
Deutsche, kauft nicht bei Juden. Gestern hatten die Nazis einen
Boykott jiidischer Laden und Unternehmen ausgerufen.

Wieder sah Lisa die SA-Mainner vor sich, die breitbeinig vor
den Geschiften standen und feixten, wihrend ithre Kameraden
Scheiben einwarfen und Tiiren und Wiande beschmierten. Di-
rekt vor ithr war ein Mann auf die Stralle gezerrt und ver-
priigelt worden, wihrend man seinen Milchladen verwiistete.
Unter dem Gejohle der Schaulustigen farbte sich die StraBe
weil3, als ein Uniformierter Milchkanne um Milchkanne auf
den FuBweg leerte. Allein bei der Erinnerung flammten Wut
und Ekel in ihr auf. So viele hatten einfach nur dabeigestanden
und Beifall geklatscht. Anderen war anzusehen, dass sie genauso
fassungslos wie sie waren und sich schimten. Eine junge Frau
machte Anstalten, dem Mann aufzuhelfen, aber die drohenden
Gebarden der SA-Minner liel3 sie zurtickweichen. Lisa sah Tra-
nen in ithren Augen. Dann hatte ihre eigene Wut tiberhand-
genommen. Sie konnte das nicht einfach so geschehen lassen.
Ohne weiter nachzudenken, zwingte sie sich durch die Gruppe
der SA-Minner, die sich vor dem benachbarten kleinen Schuh-
laden postiert hatten, um Kunden am Eintreten zu hindern. Sie
waren zu verbliiftt, um sie aufzuhalten. Da sieht man mal wie-
der, wie dumm diese Leute sind, dachte sie voller Abscheu. So-
bald man nicht das tut, was sie erwarten, sind sie machtlos. Thr
Blick fiel auf das Schaufenster, aut dem jiidisches Geschift stand,
dann betrat sie den Verkaufsraum.

»Das sollten Sie nicht tun, meine Dameg, sagte der Besitzer

zu ihr, der hinter seinem Tresen stand und dngstlich das Treiben



auf der Stralle verfolgte, wo die SA-Minner inzwischen lar-
mend weiterzogen.

»Die da draullen sollten das nicht tun«, entgegnete Lisa und
betrachtete demonstrativ die Auslage, bis auch der letzte Uni-
formierte abgezogen war.

»Ich danke Thnen«, sagte der Mann mit zitternder Stimme.
»Wenn Sie nicht hier gewesen wiren, hatten sie auch mein Ge-
schaft verwiistet, und wer weil3 ...« Er schenkte ihr ein diinnes
Licheln.

Als Lisa wieder auf der Stral3e stand, atmete sie tief durch.
Ein Getiihl des Triumphs tiberkam sie, das jedoch schnell dem
Schrecken iiber die Gefahr, der sie sich gerade ausgesetzt hatte,
wich. Was ware gewesen, wenn die Nazis sie nach ithren Papie-
ren gefragt hitten? Sie war selbst Jiidin und zudem eine Illegale.
Im Februar hatte sie ithre Arbeit beil einer Bank verloren, weil
man dort ihre linke Gesinnung kannte. Ein befreundeter Poli-
zist hatte sie gewarnt. Sie solle sofort untertauchen, die Gestapo
hatte thren Namen und wusste, wo sie wohnte. Nachdem sie
ein paar sehr ungemiitliche Nichte aut Friedhofen zugebracht
hatte, hatte sie Unterschlupf bei zwei Schwestern gefunden, die
ithr nachts das Hinterzimmer ihres Bonbongeschifts zur Ver-

fligung stellten. Tagsiiber irrte sie durch Kauthiuser, Cafés und

U-Bahnstationen, nachts tippte sie auf ithrer Schreibmaschine
Flugblitter und versuchte Schlaf zu finden.

Sie trat von einem Fub auf den anderen und spihte die Stral3e
hinunter. Wo blieb ihr Kontaktmann nur? Unwillkiirlich tastete
sie nach dem Umschlag mit den Berichten und den Fotos, der
unter threm Mantel im Bund ihres Rockes klemmte. Eine Ecke
driickte unangenehm 1n ithre Rippen. Berichte von Genossen,
die es lebend aus den Folterkellern der Nazis geschafft hatten.
Lisa wurde tibel, wenn sie an die Methoden dachte, mit denen

sie gequalt worden waren: Schlige auf die nackten Fulisohlen,



brutale Priigel mit Stocken, Schlafentzug ... In den Aufzeich-
nungen standen auch die Namen von Minnern und Frauen,
die den Aufenthalt in den Gestapokellern nicht tiberlebt hatten.
Siebenundzwanzig Namen. Lisa hatte sie auswendig gelernt und
fliisterte sie vor sich hin. P Hermann Miiller, Elfriede Temming,
Rudi Wolterstein ...« Diese mutigen Menschen durften nie-
mals vergessen werden. Indem sie thre Namen aufsagte, fiihlte
sie sich thnen zugehorig. Und es gab ihr die notige Kraft, ithre
Angst zu besiegen.

Sie machte einen Schritt nach vorn und trat aus dem Wind-
schatten des Hauseingangs. In diesem Augenblick fuhr ein Auto
vortiber. Wasser spritzte an ihre Beine. Die Nasse drang durch
die Strimpfe bis auf ithre Haut. Sie spiirte ithre Zehen kaum
noch. Nervos sah sie auf die Uhr. Thr Kontaktmann war jetzt
sieben Minuten zu spat. [rgendetwas musste passiert sein.

Dann sah sie aus den Augenwinkeln, wie sich ein groBer
schlaksiger Mann in einem Wollmantel, um den Lisa 1thn glii-
hend beneidete, auf der anderen StraBenseite in ithre Richtung
bewegte. Er hielt einen Schirm iiber dem Kopf. Als er eine Stra-
Benlaterne passierte, konnte sie die runde Hornbrille sehen, die
sein Gesicht dominierte. Er blieb kurz stehen und blickte sich
um. Dabei1 zog er die Hand aus der Manteltasche und schob die
Brille mit dem Zeigefinger die Nase hinauf.

Das konnte er sein, dachte Lisa und zog die Zigarettenschach-
tel aus der Handtasche.

Der Mann kam weiter auf sie zu und fing an zu licheln. Jetzt
erkannte Lisa den kleinen Stars-and-Stripes-Anstecker an sei-
nem Mantelkragen. Er war so viel schoner als die verdammten
Hakenkreuze, die jetzt alle stolz vor sich hertrugen. Aber sie
musste vorsichtig sein. Auch ein SA-Mann konnte sich so einen
Anstecker besorgen, es konnte auch ein Hinterhalt sein.

Sie trat einen Schritt auf den Fremden zu. »Haben Sie Feuer?«



»Oh, aber sicher.« Er sprach Deutsch, aber der amerikanische
Akzent war herauszuhoren.

Lisa lieB sich Feuer geben, nahm einen tiefen Zug und sah
ithn auffordernd an.

[hr Gegeniiber entspannte sich sichtlich. »Mein Name 1st Va-
leriang, sagte er und ziindete sich ebenfalls eine Zigarette an.

Lisa atmete erleichtert aus. Das war der Codename. Er war
es. Sie nahm 1hr Seidentuch ab, von dem die Tropfen 1hr in die
Stirn rannen. Auch das war Teil der Verabredung.

»Sie sind spat. Fast ware ich gegangen.«

Sofort verhartete sich sein Gesicht. »Es hat einen Zwischen-
fall gegeben. In dem Caté, in dem ich war. Zwei SA-Minner
und ein Jude.« Mehr musste er nicht sagen.

»Deshalb machen wir das hier¢, sagte Lisa, »damit die Welt
ertihrt, was in Deutschland passiert.«

Der Mann, der sich Valerian nannte und dessen richtigen
Namen sie wohl niemals erfahren wiirde, nahm sie am Arm,
und sie gingen rasch die StraBBe hinunter. Ein Paar, das auf dem
Heimweg war und sich beeilte, dem scheulBBlichen Wetter zu
entkommen.

Wihrend sie gingen, knopfte Lisa ihren Mantel auf und zog
den Umschlag hervor. Sie reichte thn dicht vor ithrem Korper
weiter, Valerian nahm ihn und lieB3 ithn geschickt in seiner gro-
Ben Manteltasche verschwinden. Die Bewegungen waren bei-
l[aufig und unauftillig, niemand, der zufillig hinter thnen ging,
hitte sie bemerkt.

»Passen Sie auf sich auf«, sagte er, bevor sie sich an der niachs-
ten Strallenecke trennten. Lisa nickte, dann ging sie in die ent-
gegengesetzte Richtung davon. Sie grift nach der Wollmiitze
in ihrer Tasche und setzte sie auf. Da vorn war die Haltestelle
fiir den Bus. Sie freute sich schon, ins Warme zu kommen, als

sie hinter sich plotzlich eilige Schritte horte, die immer naher



kamen. Ihr Herz fing an zu wummern. Fiir einen Moment war
sie unaufmerksam gewesen. Seit wann waren diese Schritte da?

»Hallo, bleiben Sie stehen«, horte sie eine mannliche Stimme
rufen.

Kalter Schweil3 brach ihr aus. Sie wagte nicht sich umzuse-
hen. Die Schritte hinter thr wurden schneller. Sie konnte ver-
suchen wegzulaufen, aber in diesen Schuhen ware sie niemals
schnell genug. Sie sal3 in der Falle. Ihr Herz schlug ihr bis zum
Hals.

»Gnadige Frau, jetzt warten Sie doch. Ihr Tuch!«

Langsam drehte sie sich um. Ein Mann kam auf sie zu und
trug 1hr Seidentuch am langen Arm vor sich her. »Ich glaube,
das haben Sie verloren.«

Lisa hatte sich sofort wieder unter Kontrolle. »Ach, das 1st
aber nett. Ich hinge sehr an diesem Tuch, wissen Sie? Es ist ein
Geschenk meines Mannes zum Hochzeitstag.«

»Dann sollten Sie besser darauf achtgeben.« Der Mann reichte
es ithr und tippte sich zum Abschied an den Hut, bevor er wei-
terging.

Lisa schloss kurz die Augen, dann hielt sie sich die Hand vor
den Mund und atmete heftig ein und aus. Doch gerade, als sie
sich einigermalBen wieder beruhig hatte, horte sie einen Tu-
mult, Mianner briillten durcheinander, ein Schrei gellte durch
die Nacht. Hektisch blickte sie sich um. Am Ende der Stral3e
glaubte sie Uniformen zu erkennen. Den Umriss einer Person,
die am Boden lag. War das etwa der Amerikaner? lhr Herz-
schlag setzte aus. Er wiirde als Auslander vielleicht davonkom-
men, wenn die Polize1 aber die Dokumente in seiner Tasche
fand ... Sie konnte nichts fiir thn tun. Sie stopfte das Tuch in

die Manteltasche und eilte weiter.
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KAPITEL 1

Camp de Gurs,
PYRENAEN, ENDE MAI 1940

Lisa erwachte mit einem Licheln. Sie und Hans hatten nach
einem Picknick im sonnenwarmen Gras gelegen. Als sie die
Augen aufschlug, spiirte sie noch seinen Kuss aut ithren Lippen
und wusste nicht gleich, wo sie sich befand. Verwirrt sah sie sich
um. Lag sie in dem schmalen Klappbett, das in der Kiiche in
Prag eingezwangt zwischen Herd und Fenster stand? Oder war
sie in dem billigen Hotelzimmer mit der gebliimten Tapete und
dem zweiflammigen Gasherd in Paris, zusammen mit Hans und
in Sicherheit? Staub kitzelte in 1threr Nase, sie musste niesen.

»yWillkommen 1im Grand Hotel«, horte sie Paulettes Stimme.

Schlagartig wusste Lisa, wo sie sich befand. Auf threm Stroh-
sack in einer Baracke des riesigen Internierungslagers fiir
Frauen am Rand der franzosischen Pyreniaen. Nachdem Hitlers
Armee 1n Frankreich einmarschiert war, hatte man hier Deut-
sche, die vor Hitler geflohen waren, als sogenannte »feindliche
Auslinder« eingesperrt.

»Haben Madame wohl geruht?«, frage Paulette, und Lisa
musste unwillkiirlich lachen.

Paulettes richtiger Name war Paula,aber das klang zu deutsch.
Paulas Vater hatte flir die Kommunisten im Reichstag geses-
sen und gegen die U-Boot-Kredite gestimmt. Als Hitler an die
Macht kam, mussten er und seine Tochter sofort aus Deutschland

verschwinden. Das war das Erste, was ithr Paulette erzihlte, als sie

sich in Paris auf der Polizeiprifektur getroften und stundenlang

flir die Verlingerung threr Aufenthaltserlaubnisse angestanden
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hatten. Vor zwei1 Wochen waren sie sich im Pariser Sportstadion
Velodrome d’Hiver wieder iiber den Weg gelaufen. Nach dem
deutschen Einmarsch mussten sich alle Frauen, die einen deut-
schen Pass besal3en, hier einfinden. Zusammen mit Tausenden
anderen campierten sie unter primitivsten Bedingungen auf den
Tribiinen. Paulettes direkte Art hatte Lisa von Anfang an gefal-
len. Sie hatte Humor und sie war ein Dickkopf. Mit ihrem flam-
mend roten Haar fiel sie tiberall auf. Sie war das Gegenteil von
konspirativ, aber bisher war sie damit iiberall durchgekommen.
Fiir Lisa war es ein Segen, Paulette an ihrer Seite zu haben. In
diesen Tagen fiel es schwer, jemanden zu finden, dem man nicht
nur vertrauen, sondern mit dem man auch lachen konnte. Seit
verkiindet worden war, dass man sie alle in den Siiden transpor-
tieren werde, hatten sie beschlossen, um jeden Preis zusammen-
zubleiben. Jetzt war es wichtiger denn je, zusammenzuhalten.
Heute war 1hr dritter Morgen 1im Lager. Davor waren sie ta-
gelang in einem vollig tibertiillten Zugabteil eingesperrt gewe-
sen, dessen Fenster geschwirzt waren, so dass sie weder wussten,
ob es draul3en hell oder dunkel war, noch wo sie sich befanden.
Zweimal am Tag wurde die Tiir gedftnet, sie bekamen etwas
zu essen und zu trinken und durften auf die Toilette. Thre fle-
hentlichen Fragen, wohin man sie brachte, wurden nicht be-
antwortet. Wenn sie in einem Bahnhof hielten, versuchten sie
die Namen der Orte zu lesen, manchmal flogen Steine gegen
die Fenster. Die Franzosen hielten sie fiir Spione, fiir die fiinfte
Kolonne, fiir Nazis. Nach einer gefiihlten Ewigkeit hielt der
Zug, und sie wurden aus den Waggons gescheucht. Auf einem
Schild an der schneeweillen Bahnhofsmauer stand in azurblauer
Schrift: Oloron-Sainte-Marie. Lisa stockte der Atem. Sie kannte
den Namen nur zu gut. Im letzten Jahr hatte sie Pakete hier-
hergeschickt, an Freunde, die in Spanien in den Internationalen

Brigaden gekampft hatten und dann in einem Lager ganz in der
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Nihe interniert worden waren. »Die Holle von Gurs«, so nann-
ten sie es 1n thren Briefen.

»Das sieht doch nett aus hier ... so schiimm wird es nicht
werdeng, horte sie die Frauen aus ithrem Abteil sagen.

Paulette wart Lisa einen alarmierten Blick zu, doch sie lieBen
die anderen 1n threm Glauben. Sie wiirden frith genug erfah-
ren, was 1thnen bevorstand. Lisa kritzelte in aller Hast eine kurze
Nachricht tiiber ithren Aufenthaltsort an ihre Eltern, die noch

in Paris waren. Sie wiirde die Postkarte gleich irgendjemandem

zustecken, der sie hoftentlich betorderte. Mehr als Bin in Gurs.
Mir geht es gut. konnte sie nicht schreiben, dann wurde sie in
einem Strudel von Frauen mitgerissen. Schnell fasste sie nach
Paulettes Hand. Am Bahnhof waren noch weitere Ziige ange-
kommen, aus denen ebenfalls Frauen stiegen. Es mussten Hun-
derte, vielleicht Tausende sein. Bewattnete Manner trieben sie
Richtung Vorplatz, dann die HauptstraBe hinunter, die Fach-
werkbauten mit bunt bemalten Holzbalkonen siumten. Auf
den Trottoirs standen einheimische Frauen, die sie lauthals be-
schimpften. Einige spuckten in ihre Richtung.

»Was rufen sie?«, horte Lisa eine Frau dngstlich hinter sich
fragen.

»Sie glauben, wir sind Nazis. Oder Kommunisten. Beide mo-
gen sie nicht. Sie haben Angst vor uns.«

Aus den Augenwinkeln nahm Lisa wahr, wie eine Frau eine
Tomate in 1thre Richtung warf. Retlexhaft fing sie sie auf und
biss hinein. Der warme Saft lief 1thr tiiber das Kinn, sie schmeckte
herrlich sti3. Dankbar lachelte sie der Frau zu, die ihr Licheln
erwiderte. Eine kleine Geste der Menschlichkeit, wie gut das
tat, dachte Lisa und schloss zu den anderen autf.

Auf einem Platz warteten mehrere Busse auf sie, in die sie hi-
neingeschoben wurden. Nachdem sie das Stidtchen hinter sich

gelassen und einen Fluss tiberquert hatten, fuhren sie durch eine
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hiigelige Landschaft, am Horizont erhoben sich die Gipfel der
Pyrenien. Lisa horte das Bimmeln von Kuhglocken.

»Wielleicht wird es hier gar nicht so schlimme«, wagte eine
Frau neben ihr zu hoften.

»Be1 der letzten Internierung im September haben sie uns
auch nach ein paar Tagen wieder nach Hause geschickt«, sagte
eine andere.

»Und du glaubst tatsichlich, sie kutschieren uns durch halb
Frankreich, nur um uns dann den ganzen Weg wieder nach
Hause zu schicken?«

»W1r miissen thnen schon wichtig sein, wenn sie fiir uns Ziige
und Busse besorgen, obwohl simtliche StraBen mit Fliichtlin-
gen verstopft sind.«

»Wir sind doch auch Fliichtlinge !«

»Wir haben doch nichts getan. Wir sind gegen Hitler, genau
wie siel«

Die Stimmen der Frauen gingen durcheinander, jede hatte
eine andere Erklirung fiir das Vorgehen der Franzosen, aber die
meisten glaubten, dass sie bald wieder zu Hause wiren.

Lisa schwieg. Sie hatte schon davon gehort, dass Inhaftierte
aus Gurs entlassen worden waren. Aber das war gewesen, bevor
die Deutschen in Frankreich einmarschiert waren.

»Da kommt ein Ortsschild. Da steht Gurs drauf«, rief eine der
Frauen, die am Fenster sal3. »Kennt das jemand?«

Lisas Magen zog sich zusammen. Sie waren tatsichlich in
dem beriichtigten Lager angekommen. Fiir einen Moment ver-
lie3 sie aller Mut, doch dann setzte sie sich energisch auf und
schaute aus dem Fenster. Als die Busse auf einem grol3en Platz
vor einem Schlagbaum hielten, wo rechts Hauser aus Stein stan-
den, hatte sie sich schon wieder gefasst. Sie wollte sich alles
moglichst genau einprigen. Es war immer wichtig zu wissen,

wo man sich befand. Das da vorne mussten die Verwaltungs-
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gebaude sein. Ein untersetzter Mann in Uniform trat gerade aus
der Tiir, vor der eine Trikolore schlaft am Mast hing, und sah
den Ankommenden entgegen. Lisa machte Paulette auf 1thn auf-
merksam. »Bestimmt der Kommandantg, wisperte sie.

Als sie aus dem Bus stiegen, schlug thnen eine feuchte Hitze
entgegen. Miicken stiirzten sich in Schwirmen auf ihre blo3en
Arme und Nacken. Doch das alles nahmen sie nicht richtig

wahr, weil der Anblick, der sich thnen bot, noch viel schliimmer

war. Obwohl Lisa vorbereitet gewesen war, hielt sie entsetzt den
Atem an. Einige Frauen schluchzten auf. Jede, die bisher noch
gehofft hatte, irgendwie glimpflich davonzukommen, merkte
spatestens jetzt, dass sie sich bitter getduscht hatte.

Wihrend sie langsam einen Fubl vor den anderen setzte, ver-
suchte sie sich damit zu beruhigen, zu erkennen, was diesen
Ort so entsetzlich wirken lie3. Dann wusste sie es. Hier gab
es kein Vogelzwitschern, keinen Baum, keinen Strauch, absolut
nichts Trostliches. Hinter dem Schlagbaum reihten sich nur in
einer schrecklichen Eintonigkeit graue Holzbaracken auf nack-
ter Erde. Und dazwischen tiberall Stacheldraht.

Immer zu zweit nebeneinander liefen sie auf die Baracken
zu, wihrend eine Aufseherin sie antrieb: »Un — deux, un — deux.
Los! Schneller!« Eine lange StralBe teilte das Lager in zwei Hilf-
ten. Die Aufseherinnen zihlten die Frauen ab und wiesen sie
in die Hiitten ein, barsch und willkiirlich, ohne Riicksicht auf
Familien oder Gruppen. Ein Tumult brach aus, einige Frauen
schrien und wehrten sich, flehten und weinten. Vor ihnen stol-
perte eine dltere Dame und fiel auf den harten Boden. Sie schrie
auf. Bevor die Aufseherin ihr einen Schlag versetzen konnte,
packten Lisa und Paulette sie an den Ellenbogen und halfen ihr
wieder auf die Fiile.

Lisa und Paulette wurden bis fast ans Ende der Lagerstral3e

getrieben. Ein groBer Wasserturm kam in thren Blick, dann

15



bogen sie rechts ab und passierten einen Stacheldraht, der meh-
rere Baracken umziunte.

»[hr zwei, hier«, bellte die Aufseherin und scheuchte Lisa und
Paulette in eins der Gebaude. Lisa konnte nur mit Miihe ihre
Augen an das dunkle Innere gewohnen, im Zwielicht machte
sie exakt ausgerichtete Rethen von Strohsicken aus, die sich an
den Langswanden des Gebaudes befanden. Sie waren mit einem
agroben weiBen Stoft bezogen, und der Gedanke an lange Rei-
hen von Leichensicken dringte sich ihr auf. Dicht an dicht la-
gen sie, es gab kaum einen FubBbreit Raum zwischen ihnen.

Lisa steuerte einen Strohsack in der Ecke neben der Tiir am
anderen Ende der Baracke an, eine Ecke war immer gut, um we-
nigstens ein bisschen Privatsphare zu haben, doch wie aus dem
Nichts stiirzte sich eine Frau aufsie: »Weg da! Das 1st mein Bett!«

»[L1sa, komm hierher!« Paulette wies aut zwei nebeneinan-
derliegende Sicke unter einer der wenigen Dachluken. Viel-
leicht wiirden sie hier wenigstens ein bisschen frische Luft ab-
bekommen. Lisa sah sich nach bekannten Gesichtern um, aber
niemand aus threm Zugabteil schien hier zu sein. Rasch fiillte
sich die Baracke, bis alle Strohsicke belegt waren. Einige Frauen
weinten und schimpften, andere waren wie betiubt, hockten auf
thren Plitzen und starrten ins Leere. Eine Frau stand auf und
fing an, mit dem Kopf gegen einen der Balken zu schlagen, die
das Dach stiitzten. Lisa sprang auf und gemeinsam mit Paulette
hielt sie sie fest und es gelang ihnen, sie zu beruhigen.

Am Abend bekamen sie eine Suppe, dann wurden die Tiiren
geschlossen, eine tiefe Dunkelheit iiberkam sie, die das Stoh-
nen, Schimpfen, Weinen und Tuscheln der Frauen nur noch ver-
starkte. Nachts schrien einige im Schlaf und weckten die ande-
ren auf. Lisa doste immer nur kurz ein. An richtigen Schlaf war
nicht zu denken, dafiir war diese Baracke zu unwirtlich und sie

selbst zu aufgewtihlt.
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Aus den Blicken der Frauen sprachen Verlorenheit und Angst.
Auf der Pritsche gegeniiber lag ein junges Midchen und rieb
sich die tranenverschmierten Augen. Sie tat Lisa unendlich leid,
und gleichzeitig fiihlte sie, wie Wut in 1hr aufstieg. Was hatte
dieses halbe Kind den Franzosen getan? Oder die alte Frau, die
den Strohsack neben ihr hatte? Sie kam ja kaum vom Boden
hoch, wie sollte sie eine Gefahr tur die franzosische Sicherheit
sein?

Mit etnem Ruck setzte sich Lisa auf. Sie wollte nicht zulassen,
dass die Verzweiflung sie iibermannte. Sie mussten versuchen,
den Tagen hier einen Sinn zu geben und 1hre Lage einigerma-
Ben ertriglich machen. Sie brauchten etwas, das thnen durch
den Tag half, etwas zu essen und das Gefiihl von Solidaritat.
Wer aufgab, der hatte schon verloren.

Eine der Frauen hatte die Baracke verlassen, kam aber gleich
daraut weinend wieder.

»Hier 1st tiberall nur Stacheldraht. Und es gibt keine Mo6g-
lichkeit, sich zu waschen. Da konnen wir uns ja gleich umbrin-
gﬁﬂ,{{

Lisa sah die Hoftnungslosigkeit in dem grauen Gesicht und
erschrak.

»Niemand wird sich hier umbringen!« Miihsam, weil sie so
miude war und 1hr die Knochen wehtaten, erhob sie sich. Dann
klatschte sie in die Hande. »Alle mal herhoren. Wie es aussieht,
wird das unser Zuhause fiir die nachste Zeit sein. Ich will, dass
es uns 1n unserer Baracke gut geht. So gut wie moglich. Wir
werden zusammenhalten.«

Die Frauen verstummten. Einige winkten wiitend ab, aber
die meisten sahen sie erwartungsvoll an. Lisa rausperte sich. Sie
wiirde diese Verantwortung auf sich nehmen. Eine musste es tun.

»Also gut. Wer von euch 1st Krankenschwester, Kochin, Leh-

rerin oder sonst etwas, das uns helfen kann? Kann jemand
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Schuhe flicken? Einige von uns haben nur noch Fetzen an den
FiiBen. Wer hat etwas be1 sich, das wir alle dringend no6tig ha-
ben und das wir gemeinsam benutzen konnen? Seht in eure Ta-
schen. Alles kann hilfreich sein.«

»Ich war Boxlehrerin in Hamburg. Ich mache mit euch Gym-
nastike, sagte eine Frau mit kurzem Haar und einer Brille. Da-
be1 machte sie ein paar tainzelnde Schritte und lie3 ihre Rechte
schwingen.

Einige der Frauen lachten auf. Na also, dachte Lisa.

»Wielleicht hat eine von uns eine Idee, was wir gegen die
Lause tun konnen?, riet Paulette. Sie war ebenfalls aufgestan-
den und stellte sich dicht neben Lisa.

»Ich brauche Binden, ich bekomme meine Tageg, sagte eine
andere.

Das junge Midchen meldete sich schiichtern. »Ich bin Schnei-
derlehrling. Wenn ich Stoftreste habe, kann ich Binden nihen.«

»Wie heil3t du?«, fragte Lisa sie.

»Alina.«

Lisa lichelte sie aufmunternd an. Dann sagte sie: »Das 1st doch
schon mal ein Anfang. Wir miissen uns selbst helfen, wenn wir
hier tiberleben wollen.« Sie ging den engen Gang zwischen den
Strohsicken hinunter, um das Innere der Baracke zu inspizieren.
Dabei fing sie die Blicke einiger Frauen auf, die ihr zaghaft zu-
lachelten. Die iltere Dame, die den Schlafsack auf der anderen
Seite neben 1hr hatte, hielt ihr eine Bluse hin. »Die ist zerrissen,
aber fiir Binden taugt sie noch.«

Das Vélodrome in Paris war schon schlimm gewesen, aber dort
waren wenigstens ihre Familien und die Hilfsorganisationen in
der Naihe, die sich fiir die internierten Frauen einsetzten und Pa-
kete schicken konnten. Hier dagegen schienen sie vollkommen
von der Aullenwelt abgeschnitten. Niemand wusste, wo sie war.

Lisa konnte nur hotten, dass ihre Postkarte ihre Eltern erreichte.
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Am schlimmsten war die Unsicherheit. Was wiirde aus 1thnen
werden? Wiirden man sie irgendwann wieder laufen lassen?

Oder wiirde man sie ausweisen und den Deutschen iibergeben?

* Kk Kk

Lisa war jetzt richtig wach. Sie sah zu Erna Goldmann hinii-
ber, die ithr am ersten Tag die Bluse gegeben hatte. Lisa mochte
sie sehr. Erna war um die sechzig und kam aus Frankfurt. Sie
kam aus einem groBbiirgerlichen Haushalt mit Dienstboten
und Chaufteur. Ihr Mann war Anwalt, und sie waren erst kurz
vor Kriegsbeginn nach Paris gezogen, da ithr Sohn mit einer
Franzosin verheiratet war. Voller Zuversicht hatte sie Lisa er-
zahlt, dass thr Mann sie bestimmt aus dem Lager holen wiirde.
Aber nach ein paar Tagen hatte sie kaum mehr ein Wort gesagt
und viel geweint. Lisa begann sich Sorgen um sie zu machen.
Das Lager musste fiir Erna ein noch viel gro3erer Schock sein
als fiir viele andere.

»Ihr Mann wird kommen und Sie hier rausholen. Das braucht
nur Zeit. Sie kennen doch die tranzosische Burokratie«, ver-
suchte Lisa sie aufzumuntern. »Sie miissen durchhalten und
diirfen sich nicht aufgeben. Ihre Familie braucht Sie doch. Und
wir hier brauchen Sie auch.«

Obwohl sie das Gefiuihl hatte, mit thren Worten zu Erna

durchgedrungen zu sein, und Erna sich alle Miihe gab, tapfer
zu wirken, schien es sie jeden Morgen groe Uberwindung zu
kosten, sich aus dem Schlaf zu reiBen und den Tag zu beginnen.

»Guten Morgen, Ernag, sagte Lisa jetzt zu 1hr. »Zeit zum Auf-
stehen.«

Erna setzte sich schwerfillig auf und schlug ihre Decke zu-
riick.

»Los, ithr Faulpelze. Steht aut. Bevor die Schlange zu lang 1st,

rief Paulette und ging zur Tiir der Baracke.

19



Mit einem Seufzer stand Lisa aut und folgte ithr nach drauB3en.

»Ich komme gleich«, sagte Erna.

Vor den Latrinen warteten bereits um die fiinfzig Frauen. Lisa
und Paulette stellten sich an, wobei sie darauf achteten, auf dem
schmalen festgetretenen Weg zu bleiben, denn rechts und links
versank man im Matsch. Die Schlange riickte elend langsam vor
und wurde immer linger. Wihrend sie wartete, achtete Lisa da-
rauf, was die Frauen um sie herum erzihlten. Gab es Neuigkei-
ten aus den Nachbarbaracken? Geriichte? Uber dem Lager hing
eine nicht verstummende Gerauschkulisse, die sich aus den Ge-
spraichen und Geriauschen Hunderter Frauen zusammensetzte,
die hier lebten oder leben mussten, und die nie verstummte.
Selbst in der Nacht stohnten, redeten, summten die Frauen vor
sich hin. Bei1 ithrer Ankunft war ihr eine merkwiirdige Stille
aufgetallen, die tiber dem Lager lag. Erst spiter hatte sie diese
vermeintliche Stille als stetes Grundrauschen von Frauenstim-
men entziffert. Lisa versuchte sich wieder in ithren Traum zu
versetzen. Wie schon war das gewesen: die hohen Biume, in
denen die Vogel zwitscherten, das Blau des Sees, sie und Hans
waren allein gewesen und er hatte zartlich ihren Oberschenkel
gestreichelt.

Plotzlich fasste sie jemand grob am Ellenbogen, eine Frau war
im Matsch ausgerutscht und suchte Halt. Und die Illusion war

voriiber. Hier gab es kein Griin und vor allem war man hier

niemals allein. Lisa lieB3 thren Blick iiber die Frauen um sich he-
rum wandern, die schon erschopft waren, obwohl der Tag noch
nicht einmal richtig begonnen hatte. Es gab zu wenig zu essen,
alles war schmutzig und tiber allem lagen Hoftnungslosigkeit
und Stumpfsinn.

Gleich am Tag ihrer Ankunft hatte Lisa begonnen, gegen die
orof3ten Missstinde 1m Lager anzugehen. Als sie gesehen hatte,
dass die Wachleute die Kinder, die durch die Ziune geklettert
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waren und auf der Lagerstralle Fangen spielten, grob zuriick-
geschickt hatten, war sie wiitend geworden, denn nun spielten
die Kinder in der Nihe der Latrinengruben. Das war gesund-
heitsschidlich und sehr gefihrlich, vor allem fiir die Kleins-
ten. Lisa versammelte einige Frauen um sich und sie erzwangen
sich den Zugang zum Kommandanten und schilderten ithm die
Situation 1n sachlichen, aber deutlichen Worten. »Wollen Sie
verantwortlich sein, wenn eins der Kinder hineinfallt und er-
trinkt?«, rief Lisa. Am nichsten Tag erlaubte der Kommandant,
dass Kinder unter zehn jenseits des Stacheldrahts spielen durt-

ten, sogar aulBerhalb des Lagers. Dort gab es ein Feld mit Son-

nenblumen, und die Kinder pfliickten die groBen Bliiten und
schmuggelten sie unter thren Jacken ins Lager. Aullerdem orga-
nisierten sie eine Art Lethbiichere1. Lisa sammelte die wenigen
Biicher ein, die die Frauen bei sich hatten, und bat eine junge
Polin, die ganz allein war und den ganzen Tag weinte, darum,
sie auszugeben und wieder einzusammeln. Viele schitzten sie
fiir thr Engagement, aber es gab auch Frauen, die thr vorwarfen,
sich aufzuspielen. Lisa war das egal.

»Warum machst du das? Warum reibst du dich auf ? Du kannst
hier ja doch nichts ausrichten«, bekam sie immer wieder zu ho-
ren. Und auch Paulette mahnte sie manchmal, es ruhiger an-
gehen zu lassen und ihre Krifte zu sparen. Aber Lisa schiittelte
energisch den Kopf. »Natiirlich macht es etwas aus. Wenn ich
anderen helfen kann, dann wird das Leben fiir uns alle ertrag-
licher. Und aullerdem tue ich es auch fiir mich selbst. Ich werde
verriickt, wenn ich den ganzen Tag auf diesem Strohsack sitze.
Alles 1st besser als aufzugeben oder sich gehen zu lassen. Da
habe 1ch lieber eine Beschifticung.« Und zu Paulette sagte sie
etwas leiser: »Sonst muss ich die ganze Zeit an Hans denken.«

Lisa war aufgertickt und stand inzwischen oben aut dem Po-

dest, vor ithr waren noch vier Frauen an der Reihe. Von hier aus
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hatte sie einen guten Uberblick iiber das Lager, wieder versuchte
sie, sich alles moglichst genau einzuprigen. Vor ihr erstreckte
sich die LagerstraBe, die ungefihr zwei Kilometer schnurgerade
verlief. Sie war die einzige asphaltierte Stral3e im ganzen Kom-
plex. Rechts und links davon befanden sich in sechs Reihen
hintereinander die flachen holzernen Baracken, in denen jeweils
fiinfundzwanzig Frauen wohnten. Das Gelande vor 1hr war bei-
nahe farblos. Uberall war nur das schmutzige Grau des Sands
und die holzernen Baracken zu sehen. Einzige Farbtupfer wa-
ren um die Mittagszeit die bunten Kleider der Frauen, wenn sie
iber dem Stacheldraht in der Sonne trockneten. Lisa vermisste
am meisten das Griin. Wenn es doch nur einen einzigen Baum
in Gurs geben wiirde, oder ein Stiickchen diirren Rasen! Jen-
seits des Lagers am Horizont konnte sie die Hiigel der Pyrenien
ausmachen. Scharf umrissen und dunkel erhoben sie sich vor
dem Himmel. Auf den hochsten Gipfeln lag Schnee. An man-
chen Tagen, wenn die Sonne schien, glinzten sie wie Gold, aber
heute hatten sie eher eine graubraune Farbe. Und hinter den
Bergen lag Spanien. Lisa seufzte. Spanien war das Paradies fiir
deutsche Fliichtlinge, die Angst vor der vorriickenden Wehr-
macht hatten. Hinter Spanien lag Portugal, und von dort fuhren
Schiffe nach Amerika, in die Freiheit. Nur leider brauchte man
ein Visum, um nach Amerika zu kommen. Ein Visum ... fast
jede hier wollte unbedingt weg aus Frankreich, wo die Deut-
schen thnen auf den Fersen waren. Aber es gab kaum noch Lian-
der, die die Fliichtlinge auftnehmen wollten. Mit einem Seufzen
wandte Lisa sich ab. Jetzt sah sie in westliche Richtung, dort lag,
keine hundert Kilometer entfernt, das Meer. Sie atmete tief ein
und fragte Paulette, ob sie auch das Meer riechen konnte. Pau-
lette lachte sie aus. »Was du riechst, ist die Latrine. Jetzt mach
schon, du bist dran.« Paulette stupste sie an und grinste. Dann

wurde sie ernst. »Iraum nicht so viel, das tut nicht gut.«

22



Obwohl es noch kiihl war, gingen sie anschlieBend zu den
zwel Waschgelegenheiten, die sich am Rand des Lagers befan-
den. Schmale lange Rinnen, in die das muthig riechende Was-
ser floss. Mochte es hier auch viel und ausgiebig regnen, fiir die
Wische, den Abwasch und die Korperreinigung von Tausenden
von Frauen konnte der Wasserturm am Ende des Lagers nie ge-
nug Wasser speichern. Seife hatten nur die wenigsten.

Zwei Wirter kamen auf ithrer Runde voriiber. Feixend wiesen
sie auf die halb nackten Frauen und starrten sie unverhohlen an.

»Die Spanner sind wieder dal«, zischte Lisa wiitend und
schlang die Arme um i1hren Oberkorper, um sich vor den gieri-
gen Blicken der Minner zu schiitzen. Wie auf Kommando stell-
ten sich die hinter ithr wartenden Frauen in einer Reihe, Schul-
ter an Schulter, vor die Waschtroge. Mit erhobenen Kopfen und
in eisiges Schweigen gehiillt, sahen sie die Minner an, in ihren
Blicken die allergroB3te Verachtung.

»Jeden Morgen dasselbe«, brummte Lisa, wihrend sie ihre
Bluse wieder anzog und sich vor die anderen Frauen stellte, die
sich nach 1hr wuschen. Sie hiipfte leicht aut und ab, weil 1hr kalt
war. Sie wollte schnell wieder in die Baracke, das Friihstiick
miisste inzwischen gekommen sein, und sie hatte Hunger. Sie
wohnte 1in Baracke Nummer 21 von [l6t 1, Ilot bedeutete kleine
Insel, und als Paulette den Ausdruck zum ersten Mal gehort
hatte, wollte sie es nicht glauben. »Diese mit Stacheldraht um-
zaunte Ansammlung von elenden Hiitten nennen die Franzosen
Inseln? Inseln des Gliicks oder was?«

Als sie zuriick in die Baracke kamen, schlug Lisa muffige
Wirme entgegen, die ihr nach der frischen Luft drauBen noch
unangenehmer erschien. Sofort war die dumpfige Miidig-
keit wieder da, die sie nicht mehr losliel3, seit sie hier war. Ein
Strahl Helligkeit fiel in den fensterlosen Raum, als sie die Tir

aufmachten, dann schlug die Dunkelheit wieder iiber thnen zu-
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sammen. Die Gebiaude hatten keine Fenster, sondern lediglich
Luken 1im Dach, und die waren bei R egen und Kilte von aulBBen
mit holzernen Klappen geschlossen. Mobel gab es auch nicht,
auch kein Licht. Wihrend sie in die Ecke ging, wo das Friih-
stiick verteilt wurde, dachte sie sehnsiichtig an Kaftee. An eine
Tasse starken Kaftee mit einem Schuss frischer Milch. Damit
hatte sie immer thren Tag gestartet, daftir hatte sie immer Geld
aufgespart. Mit einer ordentlichen Tasse Kaffee fing jeder Tag
gut an. Aber hier gab es nur Plorre aus Zichorien oder was im-
mer sie hier als Ersatz nahmen. Und wenn es mal Milch gab,
dann war sie fiir die Kinder.

Resigniert hielt Lisa ithren Becher hin, und Auguste Broders,
die Barackenchefin, eine stimmige Frau aus Bremen, goss aus
einer Kanne eine hellbraune Fliissigkeit hinein. Neben Auguste
stand Erna und gab jeder eine Scheibe graues, matschiges Brot.
Am Tag zuvor hatte es Streit gegeben, weil die Scheiben mal
dicker, mal diinner waren. »Ich schneide das Brot. Ich kann das«,
hatte Erna gesagt. Lisa hatte sie verwundert angesehen. Erna,
die bis vor Kurzem noch eine Kochin gehabt hatte und eine
ganze Schar von Dienstmiadchen? Aber Erna hatte das Messer
genommen und das Brot in exakt gleich dicke Scheiben ge-
schnitten. Die Frauen waren dicht an sie herangertickt, um zu
beobachten, wie sie das machte. Und alle mussten zugeben, dass
jede Scheibe wie die andere war. Den Knust teilte sie geschickt
in Wiirfel und gab sie den Frauen, die die kleineren Scheiben
zum Ende des Brotes bekamen.

»Woher kannst du das?«, fragte Lisa.

»Ich war nicht immer wohlhabend. Und bei uns zu Hause
waren wir acht Geschwister. Da lernt man, gerecht zu teileng,
gab Erna mit einem Licheln zurtick.

Seitdem gab es wenigstens um das Friihstiick keinen Grund

mehr fiir Streit, aber sonst gab es oft Zwistigkeiten zwischen
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den Frauen. Wie sollte es auch anders sein, wenn man zwei
Dutzend Frauen, die sich vorher nie gesehen hatten und aus
ganz unterschiedlichen Verhiltnissen kamen, in einer Baracke
zusammenpferchte? Manche weigerten sich immer noch, ihre
Internierung zu akzeptieren, und hielten das alles fiir einen Irr-
tum. Fur sie war es am schwersten, sich zurechtzufinden.

Ich weill wenigstens, warum ich hier bin, dachte Lisa, wih-
rend sie an threm Ersatzkaftee nippte. [hre Gedanken wander-
ten nach Berlin, wie sie in einem Café am Kurfuirstendamm
gesessen hatte, in threr Handtasche die Zeugenaussagen von In-
haftierten aus Plotzensee, die sie einem Kontaktmann iliberge-
ben sollte. Wihrend sie den beiden SA-Minnern am Neben-
tisch schone Augen machte, hatte sie den Umschlag unter dem
Tisch in dessen Manteltasche gleiten lassen. Aut dem Bahnhof
in Basel hatte sie eine Aktentasche durch ein Gelinder auf die
deutsche Seite geschoben und eine andere Tasche aus Deutsch-
land wieder mitgenommen. In Holland hatte sie Kuriere tiber
die griine Grenze nach Deutschland und zurtick gebracht. Bei
so vielen Gelegenheiten hatte sie sich in Gefahr begeben, aber es
war immer gut gegangen. [hre Unverfrorenheit kam ihr heute
naiv vor, seitdem hatten die Nazis so viel gelernt, waren so viel
grausamer und effizienter geworden. Aber zu wissen, dass sie
von Anfang an gegen Hitler gekimpft hatte, machte die Situa-
tion hier in Gurs tatsichlich ein bisschen leichter fiir sie. Kein
Waunder, dass ich hier eingesperrt bin, dachte sie mit einem
Anflug von Stolz. Dass sie jiidische Eltern hatte, war nicht der
Grund gewesen, sich dem Widerstand anzuschlieBen. [hr Herz
schlug links, und die aufstrebenden Nazis hatte sie von Anfang
an verachtet. Als junge Frau hatte sie ithre prigenden Jahre in
Berlin verbracht, sie gehorte zum Sozialistischen Schiilerbund,
sie ging 1ns Kabarett und ins Kino, sie hatte die Premiere der

Dreigroschenoper gesehen und kannte die Journalisten der lin-
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ken Zeitungen. Als die Nazis angefangen hatten, gegen all das
vorzugehen, was thr wichtig war, als sie Vorfiihrungen storten
und 1ihre Freunde verpriigelten, da konnte sie gar nicht anders,
als sich gegen sie zu stellen. Nachdem Hitler im Januar 1933
R eichskanzler geworden war und die Verfolgungen staatlich
organisiert wurden, als viele ithrer Freunde und Mitstreiter ver-
haftet wurden und sie horte, was sie in den Gefangnissen und
Konzentrationslagern erleiden mussten, da hatte sie umso ent-
schlossener weitergemacht. Mit ein paar anderen begann sie,
Berichte und Fotos von Folterungen und Morden zu sammeln
und sie ins Ausland zu schmuggeln. Dann organisierten sie eine
Druckerpresse und tippten Flugblitter, die sie heimlich verteil-
ten. Als ein paar Jungs mit den Flugblattern geschnappt wor-
den waren, hatten sie alles auf Lisa geschoben, weil sie dachten,
sie wire bereits im Ausland. Zum Gliick war sie rechtzeitig ge-
warnt worden und am nichsten Tag nach Prag getlohen, wo
ihre Eltern bereits auf sie warteten. Nach Prag war die Schweiz
gekommen, dann Holland, dann Paris.

Und nun sal3 sie hier auf einem harten Strohsack. Sie nahm
noch einen Bissen von ithrem Brot. Obwohl sie sehr langsam
gekaut hatte, um moglichst lange etwas davon zu haben, war sie
noch hungrig. Sollte sie auch den Rest jetzt essen oder 1ihn lie-
ber autbewahren bis vor dem Schlafengehen, wenn 1thr Hunger

immer am grof3ten war?
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KAPITEL 2

Lisa zuckte zusammen, als die Tur mit einem Krachen, das die
holzernen Winde erzittern lieB3, an die Wand flog. Alina stiirzte
herein, marschierte zu ithrem Strohsack und liel3 sich darauf fal-
len. Lisa sah, dass ihr Gesicht trinenverschmiert war. Alina war
mit thren fiinfzehn Jahren eigentlich zu jung fiir ein Lager, die
Internierungen galten erst fiir Frauen ab siebzehn, aber weil
sie niemanden mehr hatte, war sie mit ithrer ilteren Freundin
ins Velodrome gegangen, sie hatte einfach nicht gewusst, was sie
sonst hitte tun sollen. Doch man hatte sie getrennt und ihre
Freundin in ein anderes Lager gebracht.

»Was ist los?«, fragte Lisa.

Alina schluchzte auf und blickte verstohlen in die Ecke, in
der drei Frauen an der Wand lehnten und rauchten. Sie hatten
sich von Anfang an abgesondert und verfiigten tiber Zigaret-
ten und andere Dinge, die im Lager nur schwer zu bekommen
waren und von denen sie nichts abgaben. Lisa hatte sie im Ver-
dacht, fiir die Lagerleitung zu spionieren und bewusst Unfrie-
den zu stiften.

Sie schikanierten und beleidigten Alina, wo sie nur konnten.

»Was haben sie dir gestohlen? Los, sag schon. Damit diirfen
sie nicht durchkommen, sonst haben wir hier alle keine ruhige
Minute mehr.«

»Meine Schere und ein Unterhemd«, stammelte Alina. »Das
hat meine Mutter mir geschenkt.«

Lisa ahnte, was das Hemd Alina bedeuten musste. Auch sie
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hing an dem Taschentuch, das ihre Mutter ihr in Paris zu-
gesteckt hatte, kurz bevor sie ins Velodrome musste. Doch die
Schere war ein unersetzliches Gut im Lager. Aber es ging hier
nicht nur um den praktischen Nutzen, es ging um Solidaritit.
Wenn sie nicht zusammenhielten, dann hitten die anderen ge-
wonnen. Wenn jede nur noch an sich dachte, dann wiirde ihre
Gemeinschaft zerbrechen. Nur gemeinsam konnten sie hier
tiberleben. Nur indem sie teilten, sich Mut zusprachen, sich hal-
fen. Und sich nicht das wenige, was thnen geblieben war und
das oft unter das Kopfkissen oder an einen Nagel an der Wand
passte, wegnahmen. R eflexhaft sah Lisa zu ihrer Tasche aus gro-
bem Leinen, in der sich 1hr ganzer Besitz betand, das, was nach
den Jahren auf der Flucht noch tibrig war: ihre Bluse und Un-
terwische zum Wechseln, eine Hose fiir kiihlere Tage, dazu ein
paar Briefe von Hans und ihrer Familie, ein Stift, ein Buch.
Schrinke gab es in Gurs nicht. Stindig wurde etwas gestohlen,
aber in ihrer Baracke war so etwas bisher nicht vorgekommen.
Und so sollte es auch bleiben. Lisa holte tief Luft, dann stand
sie auf und zog Alina an der Hand hinter sich her zu den drei
Frauen, die sie herausfordernd ansahen.

»Gebt 1thr die Schere wieder. Und das Unterhemd auch«, sagte
sie so laut, dass alle es horen konnte. Einige Frauen hatten sich
bereits hinter sie gestellt. Auguste Broders kam ebentalls dazu.
»Was 1st hier los?«, fragte sie.

»Ach, nichts weiter. Diese Damen haben sich Alinas Schere
ausgeliehen und wollten sie gerade zuriickgeben«, antwortete
Lisa und liel3 die drei nicht aus den Augen.

Maxine Wunderlich, die Anfiihrerin der dre1, war eine groBe
Frau, die ihr Haar zu einem Zopt geflochten um den Kopf
trug. Typische Nazifrisur, dachte Lisa. Jede Nacht verschwand
sie mit einem der Wachminner. Mit gelangweiltem Gesicht zog

sie jetzt die Schere aus threr Rocktasche.
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»Und das Hemdg, sagte Lisa und reichte beides an Alina wei-
ter.

»Jetzt habt euch nicht so. War doch nur Spal«, sagte Maxine.

»Such dir fiir deine Spial3e das nichste Mal jemanden, der dir
gewachsen 1st«, sagte Lisa, und die anderen nickten dazu. Sie
hielt Maxine die Faust vors Gesicht. »Sonst bekommst du viel-

leicht die hier zu spiiren. Ich meine es ernst.«

* Kk Kk

Wie jeden zweiten Tag waren Lisa und Paulette damit beschif-
tigt, thre wenigen Kleider zu waschen, was ohne Seife nicht
ganz einfach war. Es gab zwar eine Kantine im Lager, wo man
Hygieneartikel und auch Lebensmittel kaufen konnte, aber we-
der Lisa noch Paulette hatte Geld datiir.

Auf dem Riickweg kam ihnen Hannah Arendt entgegen,
eine schmale junge Frau, die in einer Nachbarbaracke wohnte.
In Paris hatte sie zu einer Gruppe von Philosophen gehort, die
in einem Hotel am Montparnasse zusammenwohnten. Lisas Va-
ter war ein paar Mal dort gewesen, weil er wollte, dass sie einen
Artikel fur die Exilzeitschrift schrieb, bei der er als Redakteur
arbeitete. Ab und an hatte Lisa ithn begleitet und hatte zugese-
hen, wie sie mit Walter Benjamin Schach gespielt hatte. Auch
damals hatte sie diesen Hikelpullover angehabt, der am Aus-
schnitt durch einen Knopf zusammengehalten wurde. Manche
Menschen erkennt man zuerst an ihrer Kleidung, die sie {iber
Jahre tragen, dieser Gedanke ging ithr durch den Kopf.

»Ich kann die Pyreneeeeen nicht mehr seeeeheny, sang Han-
nah mit ihrer tiefen Stimme und machte dabei einen Tanz-
schritt. Ihr dunkles Haar lag wie ein Helm um ihren Kopf he-
rum.

Paulette lachte. »Lisa hat gesagt, du bist Philosophin und keine

Sangerins«
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»Bin ich auch, aber ich brauche Zigaretten zum Denken, und
das Singen lenkt mich ab. Habt ithr welche?« Ihr Blick bekam
etwas Verletzliches.

Lisa schiittelte den Kopf. »Leider ... Aber eine in unserer Ba-
racke hat ein Schachspiel. Das hilft, die Zeit totzuschlagen .«

Hannah nickte. »Gern. Und morgen Abend halte ich einen
Vortrag. Kommt ithr? Man muss ja aufpassen, dass man hier nicht
verblodet. Um siebeng, sagte Hannah in ihrer gewohnt knappen
Art und bog dann mit einem Koptnicken zu threr Baracke ab.

[n diesem Augenblick fing es an, wie aus Eimern zu schiit-
ten. Das passierte hier stindig. Die Gewitter kamen oft und
aus heiterem Himmel. Weil das Lager auf einem morastigen
Grund errichtet war, verwandelten sich die Wege in kiirzester
Z.eit in Schlammwiisten. Lisa hatte Miihe, nicht im Matsch zu
versinken, und versuchte, auf einem Bein stehend die Balance
zu halten.

»[Du siehst aus wie ein Storch im Salatl«, riet Paulette und
lacht sich halb tot. Lisa sah sie emport an, dann lachte auch sie
los. Man musste hier in Gurs jede Gelegenheit zum Lachen
nutzen, um nicht durchzudrehen. Dann gab sie alle Vorsicht auf
und rannte los, Paulette hinter ihr her. Kurze Zeit spiter waren
sie von oben bis unten mit Schlamm bespritzt und bis auf die
Haut nass. Lachend und auller Atem betraten sie ihre Baracke.
Lisa zog sich aus und legte sich im Unterhemd auf ithren Stroh-
sack. Was wiirde ich jetzt fiir ein heiBBes Bad geben, dachte sie.
Mit Schaum bis unter die Nasenspitze und Duft und hinterher

ein schones weiches Handtuch ... Plotzlich sah sie Hans vor

sich, wie er sie abtrocknete und schon traten ihr die Trinen in
die Augen. Sie vermisste 1thn so sehr. Ware Hans mit ihr hier, er
wirde alles tun, um i1hr durch kleine Gesten das Leben leichter
zu machen. Niemand konnte das so gut wie Hans, und er hatte

sie schon 1n den schlimmsten Stunden zum Lachen gebracht.
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Be1 dem Gedanken, wie er ihr in Paris jeden Abend die enge
Stiege hinaufgeholfen hatte, die in das Zimmer unter dem Dach
im neunten Stock fuhrte, musste sie lacheln. Wenn sie nicht
mehr konnte, hatte er sie von unten geschoben und dabei ge-
murmelt: »Wieso habe ich mich ausgerechnet in eine storrische
Eselin verliebt?«

Wo mochte er jetzt sein? Bestimmt war er in einem anderen
Lager irgendwo in Frankreich, Hauptsache weit weg von den
vorriickenden Deutschen. Man horte von Entfithrungen nach
Nazi-Deutschland, und das bedeutete Konzentrationslager oder
noch Schlimmeres. Die Nazis hatten thn in Abwesenheit zum
Tode verurteilt. Man hatte ihm den Mord an einem SA-Mann
in die Schuhe geschoben. Ausgerechnet Hans, der genau wie sie
selbst Gewalt ablehnte. Aber die Nazis wiirden kurzen Prozess
mit thm machen.

Seit sieben Jahre waren sie nun schon ein Liebespaar und
seitdem hatte sie Angst um 1hn. Sie wiren lingst verheiratet,
wenn sie die notigen Papiere zusammengehabt hitten. Wieder
huschte ein Lacheln iiber ithr Gesicht. Sie brauchte keinen Trau-
schein, um zu wissen, dass sie und Hans zusammengehorten. In
Prag hatten sie sich bei einer politischen Versammlung kennen-
gelernt, aber nur ein paar Worte gewechselt. Lisa hatte wihrend
des Vortrags seinen Blick bemerkt, der einen Moment zu lange
auf 1thr geruht hatte. Sie hatte thn fragend angesehen, aber dann
war sie von einem ihrer Freunde abgelenkt worden. Bevor sie
ging, suchte sie thn mit den Augen, aber er war in einem Ge-
sprach mit einem Mann und hob nicht den Blick. Sie tand ihn
anziehend, mehr aber nicht. Er dagegen hatte sich sofort in ihre
Lebhaftigkeit verliebt, wie er ihr spiter erzihlte. »Deine dunk-
len Locken sind bei jedem Lachen nur so um dein Gesicht ge-
flogen.« Er hatte Himmel und Holle in Bewegung gesetzt, um

sie wiederzusehen. Sogar den Postboten hatte er bestochen, um
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dessen Tour zu iibernehmen und so an ihre Adresse zu kom-
men. Die Geschichte riihrte sie immer noch. Bei threm ersten
Rendezvous trug er ein zerlesenes Buch unter dem Arm, das
hatte sie angezogen. Er brachte sie zum Lachen, und das war das
andere an 1hm, das sie so liebte. Ein Mann, der Biicher liebte
und der sie mit seiner Frohlichkeit ansteckte. Wenn es um Poli-
tik und Fragen der Gerechtigkeit ging, sprithte Hans nur so vor
Lebenstreude und Energie, er riss sie einfach mit. Jeden Abend
schleppte er sie ins Kino oder in ein Konzert, in dem Punkt war
er genauso unermiidlich wie unerbaittlich. Gerade in Zeiten, in
denen sie ohne feste Wohnung war und immer in Angst, auf-
zufliegen, waren diese Ablenkungen ein Segen.

Als sie 1thn besser kennenlernte, merkte sie, wie wichtig thm
seine politische Arbeit war. Der Kampf gegen die Nazis kam fiir
ihn an erster Stelle. Anfangs war sie mit Hans einer Meinung
gewesen, noch immer wire es fiir sie unmoglich, einen Mann
zu lieben, der nicht ihre politischen Ansichten und ihr Engage-
ment teilte. Aber es gab immer hiufiger Momente, in denen
sie sich wiinschte, Hans wiirde auch mal romantisch sein, mehr
an sie denken als an die niachste Versammlung, die nichste Ak-
tion. Seufzend tastete sie mit den Fingern nach der silbernen
Kette mit dem kleinen Anhinger in Form eines Ls an ihrem
Hals. Hans hatte sie thr zum ersten Jahrestag geschenkt, »L wie
Lisa, wie Liebe und wie liberté, der schonste Buchstabe, den es
im Alphabet gibt«, hatte er gesagt und 1hr die Kette umgelegt.
Er hatte thr mit Absicht keinen Ring geschenkt. »Ich will dich
nicht an mich fesseln. Ich liebe dich fiir deine Unabhingigkeit.
Sonst wirst du ja auch nicht hier, sondern in Berlin und eine
brave Ehetrau. Ich schenke dir diese Kette, damit du weil3t, dass
ich dich liebe.« Seitdem hatte Lisa die Kette nie wieder abge-
nommen. Es erfillte sie mit Stolz, dass sie in 1hr ein Zeichen

ihrer Freiheit und gleichzeitig einen Liebespfand sehen konnte.
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Sie stohnte und drehte sich auf die andere Seite, um die Ge-
danken zu vertreiben, aber stattdessen sah sie wieder ithre Mut-
ter vor sich, wie sie mit ithr an der Haltestelle auf den Bus war-
tete, der sie ins Veélodrome d’Hiver bringen sollte, und 1thr Herz
zog sich schmerzhaft zusammen. Thre Mutter hatte auf einmal
so klein und alt ausgesehen. Wann war das geschehen? Wann
hatte sie 1thre Jugendlichkeit verloren? Als Lisa in den Bus ge-
stiegen war, konnte sie deutlich in den Augen ithrer Mutter le-
sen, was sie von 1hr erwartete. Aber sie brachte es einfach nicht
tiber sich, die Worte zu sagen: »Bis bald. Ich bin bald wieder
da.« Weil sie nicht wusste, ob sie dieses Versprechen wiirde hal-
ten konnen. Jetzt bedauerte sie, dass sie es nicht trotzdem ge-
sagt hatte, nur um threr Mutter einen Moment der Hoftnung
zu geben. Sie konnte nur hoften, dass es thren Eltern gut ging.
Sie waren nicht interniert, weil sie zu alt waren. Ob sie noch 1n
der Wohnung in der Butte R ouge, einer siidlichen Vorstadt von
Paris, waren? Ob sie die Miete noch zahlen konnten? Wie ka-
men sie zurecht? [hr Vater gab Privatstunden, ihre Mutter nihte
flir die Nachbarschaft, das reichte knapp zum Leben. Lisa hatte
im Lager immerhin die Gemeinschaft der anderen, thre Eltern
waren die, die ohne Gasmaske 1in die Luftschutzriume mussten
und die dadurch jeder als Auslinder erkannte.

Lisa spiirte, wie ihr die Trinen kamen. Paulette hatte recht, es
war gefihrlich zu traiumen. Man musste sich genau tiberlegen,
wovon man traumte. Ein heiBes Bad war in Ordnung, aber an
die Menschen zu denken, die man liebte, brachte alles durch-
einander und kostete zu viel Kraft. Wenn Hans sich von ihr
verabschiedete, dann hatte er die Angewohnheit, im Gehen den
Hut aufzusetzen, und ithr dann, ohne sich umzudrehen, mit der
Hand tiber dem Kopt zuzuwinken. Mit diesem Bild im Kopf

schlief sie ein.
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KAPITEL 3

Am nichsten Abend hielt Hannah Arendt thren Vortrag tiber
die Dichterin Rahel Varnhagen. Es dimmerte bereits, als Lisa
mit Erna und Paulette frierend in die Baracke eilte, in der Han-
nah wohnte. Sie war den ganzen Tag iiber niedergeschlagen ge-
wesen. Es hatte wieder geregnet, und sie mussten drinnen blei-
ben. Die Stunden hatten sich endlos gezogen, weil es nichts zu
tun gab. Sie hatte versucht zu lesen, aber draul3en war es zu kalt
gewesen und in der Baracke zu dunkel und zu laut. Die vie-
len Stunden des erzwungenen Nichtstuns, die man mit Hoft-
nungslosigkeit, dumpfem Briiten oder frustriertem Zank fiil-
len konnte, waren mit das Schlimmste in Gurs. Da taten diese
Abende, an denen die Frauen Theater spielten, Vortrige hielten
oder sangen, so unendlich gut. Es lenkte vom bohrenden Hun-
ger ab und es schuf ein Getiihl der Gemeinschaft und Solida-
ritit. Die Lagerleitung duldete diese Veranstaltungen, aber nur
die Frauen aus demselben [l6t durften daran teilnehmen. Gleich
als Lisa die halbdunkle Baracke betrat, spiirte sie die erwar-
tungsvolle Sttmmung der anderen, denen es oftensichtlich ahn-
lich ging. Einige der Frauen kannte sie schon aus Paris, andere
hatte sie hier kennengelernt. Mit Lili Andrieux, die in einer
Ecke sal3 und ithnen zuwinkte, hatte sie erst gestern iiberlegt,
dass sie eine Einfiihrung in Kunstgeschichte geben konnte. Und
wenn sie tatsichlich gentigend Papier und Stifte hitten, wollte
sie die Frauen 1im Malen unterrichten.

»Hierher, ich habe euch einen Platz freigehalteng, riet Lili.
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Lisa, Erna und Paulette schoben sich durch die Menge der
Frauen, die auf zusammengeriickten Strohsicken sal3en oder an
der Barackenwand lehnten. Als sie bei ithr ankamen und sich
neben sie gesetzt hatten, tiberreichte Lili Lisa ein winziges Por-
trit, das sie auf die unbedruckte Fliche einer Zeitungsanzeige
flir Pomade gezeichnet hatte.

»Hast du das gerade eben gemacht?«, fragte Lisa perplex,
wihrend sie sich betrachtete. Lili hatte in wenigen Strichen 1hr
Gesicht gezeichnet und dabei ithren Mund und den offenen
Blick sehr gut getroften. »In der kurzen Zeit, als ich mich zu dir
durchgeschliangelt habe?«

»Gekonnt 1st gekonnte, gab Lili mit eitnem Achselzucken zu-
rick. »Immerhin habe ich in Berlin und Paris Kunst studiert.
Darfst du behalten.«

»Danke«, sagte Lisa aufrichtig erfreut und schob das kleine
Bild vorsichtig in thre Hosentasche. »Das werde ich Hans schen-
ken, wenn wir uns wiedersehen.«

Lili zog ein neues Stiick Papier aus dem Schaft ihrer derben
Minnerstiefel. Sie knift die Augen zusammen und sah abwech-
selnd zu Erna und aut das Blatt vor sich. Lisa konnte 1hr dabei
zusehen, wie eine Skizze von Erna entstand.

»Ist Lou nicht hier?, fragte Lisa und sah sich suchend um.

Lili und Lou Albert-Lazard steckten immer zusammen und
streiften auf der Suche nach Motiven durch das Lager. Dabei
war Lou das ganze Gegenteil der bodenstindigen Lili. Auch
hier, unter den widrigen Bedingungen des Lagers, wirkte sie
noch extravagant und mondin. Frither einmal war sie die Ge-
liebte von Rilke gewesen. Lisa hatte sie ein paar Mal in Paris
gesehen, wo sie durch rote Fuchspelze und Hutkreationen aus
Moos und Hahnenfedern aufgefallen war. Die Pelze hatte sie
langst verkaufen miissen, hier in Gurs trug sie wallende weille

Gewinder und einen riesigen Strohhut auf dem Kopf. Jeder
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hier kannte Lou und Lili, viele hatten schon Modell fiir sie ge-
standen, manche sogar nackt an den Waschtrogen.

Nach ithnen kamen immer noch mehr Frauen in die Bara-
cke, und Lisa bemerkte unter ihnen die winzige Frau Kriiger,
die sich mit vorsichtigen, tastenden Schritten naherte. Alle 1m
[l6t kannten und mochten die alte Frau mit dem schlohweil3en
Haar und dem zerschlissenen Mantel, die fiir jede von ihnen ein
Liacheln hatte. Heute Abend trug sie iiber ithrem dunklen Man-
tel ein buntes Seidentuch zu einer pertekten Schleife gebunden.
Das war ihre Art des Kampfes gegen die allgegenwirtige Ver-
wahrlosung. Sie stellte sich zu den anderen, hatte aber oftensicht-
lich Miihe, sich aufrecht zu halten. Wie lange sollte die arme alte
Frau noch hier hausen miissen, unter unwiirdigen Bedingun-
gen? Wiirde sie womaoglich hier sterben? Der Gedanke trieb Lisa
Trinen in die Augen. Sie mussten etwas unternehmen. Sie muss-
ten so schnell wie moglich raus aus diesem Lager. Und bis dahin
wiirde sie dafiir sorgen, dass sich die Bedingungen verbesserten
und Frau Kriiger ein einigermalen ertrigliches Leben hatte.

»Hat hier jemand irgendetwas, das als Hocker dienen konn-

te?«, fragte sie in die Runde. Eine Hand hob sich, und sie trugen
einen Koffer herbei, aut den Frau Kriiger sich mit einem dank-
baren Licheln setzte.

Lisa freute sich tiber diese kleine Geste der Menschlichkeit.
Nicht nur ihr, sondern auch den anderen tat sie gut. Die Stim-
mung wurde angeregter, fast ein wenig frohlich, als Hannah
Arendt anfing zu sprechen.

»Rahel traumte davon dazuzugehoren, aber drei Dinge spra-
chen dagegeng, sagte sie mit ithrer dunklen, klaren Stimme und
stiel3 dabe1 den Rauch ihrer Zigarette aus. Oftensichtlich hatte

sie irgendwo welche auftreiben konnen. »Sie stand vielfach am
Rand der Gesellschaft: als Kiinstlerin, als Frau und als Jiidin ...«

Frau Kriiger seufzte vernehmlich. »Das machte sie tiberall zu
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einer Aullenseiterin. Sie versuchte dazuzugehoren, aber dabei
verlor sie sich beinahe. Der Kontlikt zwischen den Erwartun-
gen der anderen und 1hren eigenen Wiinschen hat sie aufgefres-
sen. Sie hat viel von 1threr Kraft dafiir verbraucht, einen Platz in
der Gesellschaft zu finden und 1thn zu behaupten. Sie hat einen
Adligen geheiratet, aber selbst das fiihrte nicht automatisch zu
einer gesellschaftlichen Anerkennung.«

Hannah machte eine Pause und sah die anderen an.

»Wie viel leichter wire ithr Leben gewesen, wenn sie eine
Rolle angenommen hatte? Stellen wir uns fiir einen Augen-
blick vor, sie wire Hausfrau und treusorgende Ehefrau gewor-
den. Sie hitte aufgehort zu schreiben ...«

»Wie gern wire ich das. Nur Hausfrau und treusorgende Ehe-
frau, das Schreiben und Malen und Denken konnen gern an-
dere tibernehmen. Aber man liasst mich leider nichtg, rief eine
Frau aus dem Publikum dazwischen, und einige andere stimm-
ten ihr zu.

Lisa nahm das nur am Rande wahr, sie war vollig gefesselt
von Hannahs Worten. Es schien, als wiirde die Philosophin tiber
sie selbst reden. Auch sie gehorte nirgendwo dazu. Man grenzte
sie aus, als Frau, als Jiidin, als Antifaschistin. Man hatte sie sogar
aus Deutschland ausgebiirgert, sie war nicht linger Teil dessen,
was die Nazis »Volksgemeinschaft« nannten. Aus ithrer Heimat
hatte man sie vertrieben. In Frankreich wollte man sie auch
nicht und sperrte sie ein. Aber wo sollte sie denn hin? Wiirde
man sie jemals irgendwo wollen? Selbst wenn sie ein Visum fiir
ein anderes Land bekime, wiirde sie dort dazugehoren, irgend-
wann? Wiirde man ihr erlauben, ein Leben zu fihren, wie sie
es sich ertriumte? Oder wiirde man sie erneut einsperren, weil
man sie fiir gefahrlich hielt? Weil man meinte, sie wiirde ande-
ren den Platz zum Leben und zum Arbeiten wegnehmen?

»... es 1st nicht gut, sich nur auf diese Nicht-Zugehorigkeit zu
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berufen, seinen Platz im Leben nur iiber eine Negation zu fin-
den.« Hannah Arendt unterbrach sich und nahm einen letzten
tiefen Zug aus ithrer Zigarette, die so weit aufgeraucht war, dass
sie sich die Finger verbrannte. Sie schnippte die Glut ab und
steckte die Kippe in ihre Tasche. Aus den Tabakresten wiirde
sie neue Zigaretten drehen. Alle machten das hier so. »Was 1st es
garstig, sich immer erst legitimieren zu miissen. Passt auf euch
auf.« Mit diesen Worten drehte sich Hannah um und lehnte sich
an die Seitenwand der Baracke. Die Frauen klatschten, einige
gaben 1hr etwas, das sie entbehren konnten. Lisa ging zu ihr hi-
niiber und hielt ihr eine Zigarette hin.

»Danke«, sagte Hannah.

»Ich sage danke.« Lisa lehnte sich neben sie an die Wand. Sie
hiatte Hannah gern all die Fragen gestellt, die sie sich selbst ge-
rade gestellt hatte. Wo sie hingehorte und was ein gegliicktes
Leben war. Ob es von Bedeutung war, dass sie gegen Hitler, auf
der Seite der Gerechtigkeit gekimpftt hatte, auch wenn es ge-
rade so aussah, als hitte sie diesen Kampf verloren. Und woran
bemal sich das, ob man gewann oder verlor? Lag es in einem
selbst, in dem Sinne, dass man wusste, dass man richtig handelte,
oder entschieden andere dariiber, und lag es nur am Ergebnis?

»Weillt du, es 1st nicht unsere Schuld, wenn sie uns nicht ha-
ben wollen. Sie sind die Verbrecher, die Unmenschen, vergiss
das nie.« Hannahs Stimme klang briisk, so wie es thre ganze Art
war. Sie lebte, wie sie dachte. Genau und prizise, keine Geste,
kein Wort zu viel. Sie ziindete sich die Zigarette an und wandte
sie sich zum Gehen.

Aber vielleicht war es auch besser, diese triiben Gedanken
nicht zu vertiefen, dachte Lisa auf dem Weg zuriick in ithre Ba-
racke. Sie hatte sich schon am Vorabend in diisteren Ideen ver-
strickt, das tat ihr nicht gut. Es raubte ihr Kraft und Mut fiir den
tiglichen Kamptf.
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»yFindest du auch, dass wir anders sind als andere Frauen?«,
fragte Paulette, die neben ihr ging. Oftensichtlich machte sie
sich ganz dhnliche Gedanken.

»Du bist immerhin ordentlich verheiratet«, gab Lisa lachend

zuruck.

»Du doch auch. Mit Hans Fittko.«

Lisa schiittelte den Kopt. »Ich habe 1932 Gabo Lewin gehei-
ratet, um die deutsche Staatsbiirgerschaft zu bekommen. Es hat
mir nichts gentitzt. 1938 sind wir beide ausgebiirgert worden.
Hans und ich hatten nie die richtigen Papiere, um zu heiraten.«

Paulette lachte auf. »Da hast du dir wohl zwe1 Mal den Fal-
schen ausgesucht.«

»Und dann habe ich auch noch den Stempel: Jiidin aut der
Stirn. Dabe1 bin ich nicht mal religios. Meine Eltern auch
nicht.« Sie blieb stehen. »Nicht ich bin falsch, sondern die Nazis.
Nicht ich muss mich indern, sondern sie.«

Sobald sie in ithrer Baracke angekommen waren, legten sie sich
auf thre Strohmatten. Lisa zog die Decke eng um sich und ver-
suchte eine einigermalBen bequeme Position zu finden. Dann
schloss sie die Augen. Aber ithr Gehirn arbeitete weiter. Ja, sie
war Antifaschistin. Und sie war nicht allein. Sie gehorte zu einer
ganzen Armee von Menschen, die der Meinung waren, dass die
Nazis Verbrecher waren und dass man sie bekimpfen musste. Sie
dachte an die vielen Genossen und Genossinnen, mit denen sie
gekampft, mit denen sie Gefahren tiberwunden hatte. Sie wa-
ren bereit, fiir ihre Uberzeugungen ins KZ oder sogar in den
Tod zu gehen. Wer mochte vor ihr auf diesem Schlafsack gele-
gen haben? Bestimmt ein Spanienkampfer, der mit der Wafte in
der Hand gegen Franco gekampft hatte. Er glaubte an dieselben
Dinge wie sie. Von thm und all den anderen fiihlte sie sich getra-

gen,1hnen gehorte thre Solidaritit und sie standen an ihrer Seite.

Stolz erfiillte sie. »Ich stehe auf der richtigen Seiteg, fliisterte sie.

549





