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ES SCHNEITE. Dicke, wattige Schneeflocken. Unendlich
viele weile, zarte Fladen kamen geradewegs aus dem mil-
chigblauen Himmel heruntergesegelt. Fréhlich. Unabhin-
gig. Heiter. Frei. So frei, dass Tamara am liebsten angefan-
gen hitte zu weinen. Diese Schneeflocken, die direkt vor
ihr auf der Windschutzscheibe landeten und neugierig zu
ihr ins Innere des Autos sahen, erinnerten sie an friiher, als
sie noch hier in dieser Stralle gewohnt hatte und ein ver-
gniigtes Midchen gewesen war.

Die Schneeflocken legten sich ganz und gar auf die Wind-
schutzscheibe, so, als wiirden sie mit ihrer gesamten Flidche
zu Tamara und ihrer Familie ins geparkte Auto gucken wol-
len. Als wiirden die Schneeflocken genau wissen wollen, wie
so eine erledigte Familie kurz vor Weihnachten aussah.

Tamara sal} auf der Beifahrerseite. Unfreiwillig. Norma-
lerweise sal} sie am Steuer und fuhr ihre beiden Jungs nach
der Schule herum. Zum Klavierunterricht, zu Klassenka-
meraden, zu ihren Yu-Gi-Ohl-Wettkdmpfen. Es fiihlte sich
gut an, das Lenkrad mit beiden Hidnden zu umfassen, die
Gangschaltung mit Kraft zu betdtigen, wenn sie in threm
Wohnviertel ein wenig zu schnell unterwegs war, wenn
sie manchmal rote Ampeln tiberfuhr, dicht an Radfahrern



vorbei. Sie liebte diesen ganz leichten Thrill, etwas Gefihr-
liches zu tun. Das waren die Momente des Tages, zwischen
Schule und FufBballtraining, zwischen Sportplatz und Su-
permarkt, die wirklich rauschhaft waren. Aber heute hatte
ihr Mann die lange Strecke iibernehmen wollen. Also stau-
ten sich um Tamaras Beine die Taschen mit dem Proviant,
der wihrend der Fahrt nicht mal zum Teil aufgegessen wor-
den war. Ihre Jungs hatten ihr die angebissenen Brote sofort
wieder nach vorne gereicht: »Kénnen wir bitte bei McDo-
nald’s anhalten?«

All ihre Lebenszeit, die ins Butterbrotemachen floss. Wo-
fiir? Damit ihre Kinder etwas Verniinftiges alen. Damit sich
die Jungs geliebt und versorgt fiihlten. Und dann bissen sie
nicht einmal richtig davon ab. Von ihrer Lebenszeit. Son-
dern reichten sie zurtick nach vorne. Was sollte Tamara jetzt
damit machen? Die Brote selbst aufessen? Oder wegschmei-
Ben? Weil Tamara keine Lust hatte, ihre Kinder kurz vor
Weihnachten zu mehr Respekt zu erziehen, und auch kei-
ne Energie mehr hatte, ihnen zu erkldren, dass sie nicht
ihre Bedienstete war, packte sie die Brote einfach mit ei-
nem Seufzer zuriick in die Dosen. Das hatte sie die ganzen
letzten Jahre iiber auch schon getan. Lebenszeit in Tupper-
dosen packen. Jetzt war ihr Mann mal dran, die Fahne des
Respekts hochzuhalten, aber der ging offenbar ebenfalls ger-
ne kurz vor Heiligabend zu McDonald’s, weil er das ganze
Jahr iiber nicht dazu kam. Er sal} ja nur im Biiro.

Tamara zog ihre Winterjacke vorne zu, obwohl von un-
ten gerade noch ihre Sitzheizung wiarmte. Es war mehr so
eine reflexhafte Geste, als wiirde sie sich panzern miissen.
Gegen das Aulien. Gegen all die stindigen kleinen Heraus-
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forderungen, die das Leben so mit sich brachte. Ganz im
Allgemeinen. Gleich wiirden sie aussteigen und an der Tiir
ihrer Eltern klingeln. Gleich. Noch nicht jetzt. Erst einmal
kurz durchatmen und sich vorstellen, sie sei eine der vie-
len zarten Schneeflocken auf der Windschutzscheibe, um
wieder zu etwas mehr Leichtigkeit zu kommen. Sie fiihlte
sich so schwer. So trige. So ausgelaugt.

Neben ihr, hinterm Lenkrad saf} Quirin, ihr Mann. To-
tal {iberarbeitet, mit immer weniger Haaren, Augenrin-
gen und Bauchansatz. Jedenfalls nicht der Mann, den sie
damals beim Karate im weillen Kampfanzug kennenge-
lernt hatte. Beide mit dem symboltrichtigen blauen Giir-
tel der Entfaltung ausgestattet. Sie machten schon seit
Ewigkeiten keinen Sport mehr. Im Auto war es still. Thr
Mann sah ebenfalls kurz die Schneeflocken an, so, als wiir-
de auch er sich mehr Leichtigkeit wiinschen, dann suchte
er etwas neben sich in der Seitentasche. Sein Handy. »Ich
muss nur noch mal kurz ...« Er lichelte entschuldigend
und tippte auf dem Gerit herum. Wahrscheinlich irgend-
etwas mit der Arbeit. Quirin schaffte es nie, abzuschalten.
Die ganze Zeit hatte er seine Tabellen und Zahlen im
Kopf. Und diesen Druck »von oben«. Tamara hatte es auf-
gegeben, mit ihm ein verniinftiges Gesprich zu fithren.
Auch, wenn er korperlich anwesend war — der Rest von
ihm war es nicht. Nach hinten auf die Riickbank brauchte
Tamara erst gar nicht zu sehen. Sie wusste, was ihre Jungs
taten. Das, was sie bereits seit knapp vier Stunden taten:
Handyspiele spielen.

Inzwischen war die Windschutzscheibe beinahe von ei-
ner diinnen Schneeflockenschicht bedeckt. Schneeflocke



fiir Schneeflocke war genau an ihren Platz gefallen. In der
Gesamtheit ergaben sie eine wunderschone Decke. Gerade
als Tamara sich ganz und gar in diesem reinen Weil3 verlie-
ren wollte, schaltete ihr Mann den Scheibenwischer ein.
Rusch. Mit einer einzigen Bewegung hatte der schwarze
Plastikarm die Schneefléckchen weggerdaumt und vor ihr
tauchte wieder ihr Elternhaus auf. Vorgarten. Vier Fenster,
blaue Haustiir, spitzes Dach. Dahinter die schlanke, schnee-
bedeckte Kiefer. Sie starrte Quirin von der Seite an: »Wieso
hast du das gemacht?«

»Was?« Er sah sie irritiert an und steckte sein Handy in
die Jackentasche.

»Na, den Scheibenwischer angeschaltet?«

»Weil die ganze Scheibe voller Schnee war.«

»Ja, aber, wir fahren doch gar nicht.«

»Ich wollte aber etwas sehen.«

Tamara seufzte und stiel die Wagentiir auf. Genau das
war der Grund fiir jhre Frustration. Genau das. Ihr Mann
und sie. Kein bisschen gemeinsamer Sinn fiirs Schone. Fiir
Romantik. Sie knallte die Tiir zu und lief in ihren Stiefeln,
die sie zu Hause in aller Eile angezogen hatte, ohne den
Reif3verschluss zu schlielen, an den beiden kugelférmigen
Buchsbiumen vorbei zur Haustiir ihrer Eltern. Auch, wenn
sich ein gewisser Widerwille gegen das, was da drinnen
gleich vonstattengehen wiirde, in ihr breitmachte — jedes
Jahr eskalierte es zu Weihnachten —, spiirte sie doch eine
grole Dankbarkeit, dass es dieses Zuhause fiir sie gab. Die-
ses Zuhause mit der blauen Haustiir. In dem alles seine
Ordnung hatte — solange ihre Geschwister nicht da waren.
Klare Prinzipien. Klare Festlegungen. Wenn doch ihr Leben
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auch so in Ordnung wire wie das gut eingerichtete Haus
ihrer Eltern. Seit Tamaras Kindheit hatten ihre Eltern so
viel Miihe investiert, damit m&glichst wenig schieflief. Sie
investierte doch auch. Warum funktionierte es dann bei ihr
nicht? Tamara driickte auf die Klingel und wollte nur noch
rein. Zu Mama und Papa.

Aber drinnen riihrte sich nichts. Hinter ihr fielen die
Schneeflocken auf den gepflasterten Weg, auf die graubrau-
nen Vorgartenpflanzen, in die trockenen Rosenbiische. Um
ihre Beine zog die eisige Winterluft. Sie driickte noch ein-
mal auf die Klingel. Auf keinen Fall wollte sie jetzt irgend-
welchen weihnachtlich gestimmten Nachbarn begegnen,
die ihr ein begeistertes Gesprich iiber das marchenhafte
Wetter und dartiber, wie lange man sich nicht mehr gese-
hen hatte, aufs Auge driickten. Dazu war sie absolut nicht
in der Verfassung. Schon gar nicht dazu, zu erzihlen, »was
sie jetzt machte«. Ndmlich gar nichts. Sie war Hausfrau.
Das ging hier niemanden etwas an. Tamara driickte noch
einmal auf die Klingel. Und als drinnen noch immer keine
Schritte zu horen waren, haute sie mit der Faust gegen die
Tiir. Endlich horte sie, dass sich von drinnen jemand ni-
herte.

Gerade als die Tiir aufging und sie ihrem Papa in die
Arme fallen wollte, fragte Quirin von hinten: »Soll ich
schon mal die Taschen mit den Geschenken reintragen?«

Was fiir eine dumme Frage. Tamara verdrehte die Au-
gen. Aullerhalb des Biiros konnte ihr Mann keine selbst-
stindigen Entscheidungen treffen. Wie ein Kleinkind. Hat-
te sie nicht schon genug mit ihren beiden Jungs zu tun? Sie
wollte nicht die einzig Erwachsene in ihrer Ehe sein. Aulier-
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dem war ihr die Hilflosigkeit ihres Mannes vor ihrem Vater
peinlich. Der hatte immer gewusst, was zu tun war. Warum
konnte Quirin nicht ein bisschen so sein wie ihr Vater? Sie
ldchelte ihn an: »Hallo, Papsi.«

Sie umarmte diesen Mann, der plotzlich kleiner gewor-
den war. Thr Vater sah gar nicht mehr so aus, wie sie ihn in
Erinnerung hatte. In ihrer Vorstellung war er noch im-
mer der Anfang vierzigjahrige Anwalt, kriftig, stabil, nicht
kleinzukriegen. Mit Hang zur Ungeduld und zur Domi-
nanz. Eben ein richtiger Mann, immer auf der Hohe seiner
Potenz. Ihr kleiner Vater lichelte, wobei sein Kopf leicht
nickte. »Da seid ihr ja.« Auch seine Stimme war diinner,
als Tamara sie im Ohr hatte. Ihr Vater machte in seinen
Filzpantoffeln einen Schritt zur Seite, um seinen Schwieger-
sohn mit den groBen Geschenketaschen vorbeizulassen.
»Stell sie einfach um die Ecke ins Arbeitszimmer.«

Tamara zog sich die Stiefel aus und stellte sie ordent-
lich in die Garderobe. So, wie sie es als Kind gelernt hatte.
Dann nahm ihr Vater ihr den Wintermantel ab und hing-
te ihn umstdndlich auf einen Biigel. Alles hatte hier seine
Ordnung. Und das war gut so. Tamara war das Kind ihrer
Eltern und sie liebte diese Ordnung, die ihr immer Sicher-
heit gegeben hatte. Diese klare Struktur, wo was hinge-
horte. Jedes Ding hatte seinen Platz. Seine Funktion. Sei-
ne Aufgabe. Routinen, mit denen man leicht durchs Leben
kommen sollte. Nur bei sich zu Hause schaffte Tamara es
kaum, diese Routinen einzuhalten, weil ihre Jungs und ihr
Mann da iiberhaupt nicht mitmachten. Besonders Quirin
hatte einfach kein Gefiihl fiir klare Strukturen. Zumindest
aullerhalb seines geschiftlichen Aufgabenfeldes. Stindig
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lieB er seine Biiroschuhe mitten im Flur liegen. Seine Jacke
warf er iiber die Sofalehne. Seine Miislischiissel blieb ver-
ldsslich auf dem Kiichentisch stehen. Die Liste war endlos.
Und die Jungs machten es ihm nach.

Tamara gab ihrem Vater noch einen Kuss auf die durch-
scheinende Wange mit den feinen roten Aderchen und wih-
rend Quirin noch die letzten Taschen aus dem Kofferraum
holte, rief sie nach drauflen Richtung Auto: »Jungs, aus-
steigen!«

Nichts passierte. Nur ihr Mann schlug die Kofferraum-
klappe zu und kam zuriick ins Haus. Gerade als er die Ta-
schen abgesetzt und seinen Schwiegervater zur Begriifung
umarmen wollte, meinte Tamara: »Und die Jungs bleiben
im Auto oder was?«

Quirin zuckte mit den Schultern. »Ich weil es nicht.«

»Hast du ihnen nicht gesagt, dass sie aussteigen sollen?«

»Das wissen sie doch.«

»Ja, aber sie steigen trotzdem nicht aus. Das ist jetzt mal
deine Aufgabe, sie da rauszuholen.« Tamara wusste, dass
ihre Stimme unerbittlich klang. Sie wusste es und sie hat-
te auch jedes Recht dazu. Sie hatte keine Lust mehr, all die-
se Menschen ununterbrochen anzutreiben, die nicht fahig
waren, ohne sie klarzukommen. Thr Vater lichelte schon
wieder, seine Stimme klang diinn und ein bisschen wacke-
lig: »Gut, dann werde ich mal zu Mama in die Kiiche gehen.
Thr kommt dann einfach nach, wenn ihr fertig seid.«

»Sind die anderen schon da«, fragte Tamara. Die ande-
ren. Das waren ihre Geschwister. IThre jiingere Schwester
und ihr kleiner Bruder. Mit seiner Frau, die Tamara nicht
leiden konnte, und seinen verweichlichten Zwillingen. Thre
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zwei Jahre jlingere Schwester mit ihrer zerbombten Fami-
lie war fiir Tamara schon aushaltbarer, solange Elisabeth
nicht von ihrer »Arbeit« anfing. Es war ein Wunder, wie sie
es trotz ihrer mangelhaften Bildung geschafft hatte, so weit
zu kommen.

»Sie bringen gerade ihr Gepick ins Hotel. Sie wollten ei-
gentlich gleich wieder hier sein.« Ihr Vater schlurfte in Rich-
tung Kiiche, vorbei an der Kommode mit den aufgestellten
Familienfotos in Silberrahmen. Seine graue Strickjacke hing
an ihm herunter. Er ging gebeugter als sonst. In Tamaras
Erinnerung schleuderte er sie immer noch in Badehosen
und mit muskulésem Oberkorper am Strand im Kreis he-
rum. Ihr starker Vater. In seinen Armen war sie so feder-
leicht gewesen wie eine Elfe. Als kleines Madchen war er
ihr wie Spartakus vorgekommen. Total unbesiegbar.

Da Tamara es nicht mit ansehen wollte, wie Quirin hilf-
los versuchte, ihre handysiichtigen Shne aus dem Auto
zu holen, drehte sie sich einfach um und ging hinter jhrem
Vater her. Durch den Flur in die Kiiche. Im sonnigen Ge-
genlicht, das durchs Sprossenfenster kam, stand ihre Mut-
ter am Herd und riihrte in einem grofien Topf. So wie im-
mer, wenn man in die Kiiche kam. Mit ihren weillgrauen,
in schwungvolle Wellen gelegten Haaren, umgebundener
Schiirze und einem Licheln.

»Na, Mammchen. Warst du beim Friseur?« Tamara gab
ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange und wusch sich
dann die Hidnde tiber der Spiile. Ihre Mutter trug ihre Perlen-
kette, ihren Ehering und den Ring mit dem grofien hellrosa
Turmalin, den sie von Papa zur silbernen Hochzeit bekom-
men hatte. Eine hiibsche Bluse mit einer feinen Strickjacke
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dariiber. Alles an ihrer Mutter war hiibsch. Und im Gegen-
satz zu ihrem Vater schien ihre Mutter kaum zu altern. Sie
hatte nach wie vor diese unerschiitterliche Jugendlichkeit
an sich. Und sie duftete so wie immer. Nach ihrem Mama-
Parfiim. Sie legte den Deckel auf den Topf und strich Ta-
mara iiber die Schulter. »Na, mein Kind. Seid ihr gut herge-
kommen?«

Tamara stellte das Wasser aus. »Essen wir jetzt etwa alle
zusammen Mittag?«

»Dachte ich eigentlich?« Thre Mutter rdumte einen Sta-
pel Suppenteller aus dem Hingeschrank. »Ich habe ein paar
Dosen aufgemacht. Ich wollte heute nicht fiir alle Kartof-
feln schilen.«

Ein paar Dosen aufgemacht? Das hatte es noch nie ge-
geben. Thre Mutter hatte immer alles selbst gemacht, alles
Fertige abgelehnt, weswegen Tamara ja im Grunde ge-
nommen nicht arbeitete, um auch alles frisch fiir ihre Fa-
milie zubereiten zu kénnen. Thre Mutter war ihr Vorbild
in Sachen perfekter Haushaltsfiihrung und jetzt machte
sie zu Weihnachten einfach Dosen auf?

Vorne klingelte es. Thr Vater schlurfte wieder aus der Kii-
che, um die Haustlir zu 6ffnen. Tamaras Pupillen wander-
ten genervt nach rechts oben. Jetzt musste ihr armer Papa
noch mal zuriick durch den Flur, um die Haustiir aufzu-
machen, weil Quirin es nicht gebacken kriegte, die Kinder
reinzuholen, bevor die Tiir zufiel. Gleichzeitig ging hin-
ten das Gartentor auf und eine Traube von Leuten drangte
durch das trockene Gestriipp der verblithten Hortensien
iiber die diinne Schneedecke, die den Rasen bedeckte. Ta-
mara sah ihren Geschwistern mit all den Kindern durchs

17



Kiichenfenster entgegen. Gerade war dieser Schneeteppich
noch unberiihrt gewesen. Jetzt walzte die Meute in bunten
Miitzen und Fiustlingen dariiber hinweg und der matschi-
ge Untergrund kam durch. Hinter ihr bemerkte ihre Mutter
frohlich: »Na, da bin ich ja mit dem Essen genau rechtzei-
tig fertig geworden.«

Sie trug die Suppenteller an Tamara vorbei ins Wohnzim-
mer und verteilte sie dort auf dem ausgezogenen Tisch, in
dessen Mitte der Adventskranz mit den Bienenwachskerzen
und den kleinen geschnitzten Engeln stand. Ihre Schwes-
ter mit den wilden, blonden Locken winkte Tamara freude-
strahlend durchs Fenster zu. Hatte Elisabeth schon wieder
eine neue Winterjacke an? Wieso sah ihre kleine Schwester
so frisch aus? Ging sie stindig zur Kosmetik? Wie viel gab
sie eigentlich fiir ihre Cremes aus? Sonderlich anstrengend
konnte ihr Tagesablauf ja nicht sein. Ihre beiden Kinder —
sieben und zwdlf Jahre alt — dringten zur Terrassentiir he-
rein. Ein Méddchen und ein Junge, je von einem anderen
Vater. Auch in neuen Winterjacken. Elisabeth war bereits
zweimal geschieden und lachte noch immer. Kein Wunder.
Sie traf ihre Entscheidungen — ohne Riicksicht auf Verluste —
und zog sie durch. Eine schlechte Entscheidung. Dann eine
gute. Dann wieder eine schlechte. Dann wieder eine gute.
Es ging immer hin und her. Mit schier unverwiistlichem
Selbstvertrauen. Jetzt hatte Elisabeth diesen neuen Freund,
den Tamara sich gleich mal genauer anguckte, als er tiber
die Schwelle ins Wohnzimmer trat.

Mein Gott, er sah aus wie ihr Ex-Freund Stefan, den sie
in der Oberstufe gehabt hatte! GroB3, schlank, sportlich,
breites Grinsen und dieses blonde, volle Haar und rote
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Wangen. Der Holzfiller-Typ. Absolut der Holzfiller-Typ.
Tatsdchlich hatte er auch noch abgetragene Jeans und ein
Holzfillerhemd an. Wow! Woher hatte Elisabeth den? Die-
ser Mann passte doch gar nicht zu ihrer kleinen Schwes-
ter! Sondern zu ihr! Zu Tamara-Katharina Schwedthelm.
Er gehorte in das urspriinglich fiir sie vorgesehene Leben,
das leider recht friih eine falsche Abzweigung genommen
hatte und seitdem parallel zu ihrem tatsdchlichen Leben
verlief, ohne dass Tamara dabei war! Warum konnte sie
nicht einfach hiniiberwechseln auf die richtige Spur und
endlich ihr echtes, einzig passgenaues Leben fiihren? So,
wie ihre kleine Schwester das immer machte, wenn sie
merkte, dass das gerade nicht mehr »ihr Leben« war? Sie
wechselte einfach die Spur.

Plotzlich horte Tamara sich laut auflachen, wihrend sie
sich mit leicht frivolem Unterton in der Stimme der Ter-
rassentiir niherte. »Hallo, wen haben wir denn da?«

Sie umarmte diesen grolen Mann, der — im Gegensatz
zu jhrem Mann — iiberhaupt nicht miide aussah. Alles an
diesem Mann war knackig. So knackig und heil3, wie sie
sich eigentlich noch immer in ihrem tiefsten Inneren fiihlte.
Heil3. Ein Gefiihl, das viel zu selten abgefragt wurde, mal
abgesehen von den paar Momenten am Morgen, kurz nach-
dem die Jungs und Quirin aus dem Haus waren und der
Nachbar Jorg von gegeniiber — ebenfalls Familienvater —
kurz mal bei ihr reinguckte. Aber der war kein Vergleich zu
Elisabeths neuem Freund, der — wirklich! — gar nicht Elisa-
beths Typ war! Thre kleine Schwester hatte doch sonst eher
notorische Chaoten oder pathologische Narzissten. Was
wollte sie von diesem Mann hier? Dem war sie intellektu-
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ell doch gar nicht gewachsen. Das sah Tamara auf den ers-
ten Blick. Wieder so eine seltsame Entscheidung ihrer klei-
nen Schwester. Mister Holzfiller sah aus, als briuchte er
eine willensstarke, gebildete Frau neben sich. Nicht ihre
wankelmiitige Schwester, die durch pures Gliick beruflich
so erfolgreich war. Was natiirlich auch nur eine Phase war!
Der Mann umarmte sie nun ebenfalls und sagte, als sie sich
wieder losgelassen hatten: »Ich bin Holger.«

Er hieB tatsdchlich Holger! Auch so ein Name aus der
Vergangenheit. »Ein jugendlicher, dynamischer Nameg, be-
merkte Tamara und lachte schon wieder laut auf, wobei
ihr gleich ein paar Trinen in die Augen schossen. In ihr war
so viel Hunger.

Dann musste sie fiir ihre nachdriangenden Geschwister
und deren Kinder auf dem FuBabtreter Platz machen. Als
Erstes erntete Tamara einen erniichternden Blick ihres
kleinen Bruders Ingmar, der offenbar jetzt schon die Faxen
dicke hatte, dass Tamara sich nicht beherrschen konnte.
Tamara kannte diesen Ausdruck in seinen Augen gut. Thr
kleiner, gonnerhafter Bruder mit seinem Weltverbesserer-
Zopf ... Sie umarmte ihn gar nicht erst, sondern begriifite
gleich seine Zwillinge, indem sie ihnen distanziert zuwink-
te. Ein Junge, ein Mddchen. Beide komisch. Und seine hu-
morlose Frau mit diesem kinnlangen Bob verzog auch kei-
ne Miene, sondern bemerkte nur wohlerzogen: »Schon,
dich zu sehen, Tamara.« Wobei sie sich nicht einmal Miihe
gab, dass es irgendwie glaubhaft klang.

Die Einzige, die sofort die Arme ausbreitete, um Tama-
ra zu driicken, war Elisabeth. Sie schloss ihre Arme in der
neuen, daunengefiillten Winterjacke fest um ihre grofie
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Schwester und gab ihr einen dicken Kuss auf die Wange.
»Na, Tamaratschi?« So hatte Elisabeth sie schon vor mehr
als zwanzig Jahren genannt. » Tamaratschi.« Auf diese Wort-
schopfung war sie damals gekommen, als alle mit diesen
Tamagotchi-Fieps-Dingern in der Schule gespielt hatten.
Diese hirnlosen Plastik-Kiiken aus Japan, in hellrosa oder
blau, die man heimlich im Unterricht per Knopfdruck hatte
fiittern miissen. Tamara hatte sich nie fiir diesen Miill in-
teressiert, aber Elisabeth war ganz verriickt nach den win-
zigen Dingern gewesen und hatte sich eins von ihrem Ta-
schengeld gekauft. Und mit solch einem total abhingigen,
digitalen Zivilisationsschrott verglich Elisabeth also Tama-
ra. Na ja, was sollte sie machen? Irgendwie zeigte sich darin
ja auch Elisabeths Zuneigung. Sie strahlte Tamara an und
meinte: »Wie schon, dass wir uns endlich wiedersehen!«
Und es klang so echt und rein, total unbelastet, als ob
Elisabeth gar nicht wiisste, was sie da eigentlich redete. Als
hitte sie tiber die letzten beiden Jahrzehnte gar nicht mit-
bekommen, dass sie und Tamara durchaus ein problema-
tisches Verhiltnis zueinander hatten. Jetzt umarmten Eli-
sabeths Kinder sie auch noch. Und sie waren die einzigen
von all ihren Verwandten, die Tamara wirklich uneinge-
schrinkt liebte. Sie kiisste die hellblond gelockten Kinder —
und diesen beiden galt tatsichlich ihre ganze Sorge. Dass es
ihnen gut ging. Dass sie die Trennungen ihrer Mutter von
ihren jeweiligen Vitern gut verkrafteten, dass sie jeden
Tag ptinktlich zur Schule kamen, dass sie verniinftiges Es-
sen allen und dass sie psychisch keinen Knacks erlitten oder
unbeaufsichtigt irgendwo herumstreunten. Elisabeth war
in vielerlei Hinsicht komplett sorglos. Sie erlaubte ihren
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Kindern Sachen, die Tamara niemals erlaubt hitte. Manch-
mal gingen diese beiden Kinder sogar abends mit ins Res-
taurant oder fuhren allein mit dem Zug zu Oma und Opa.
Aullerdem kam ofter eine Babysitterin, wenn Elisabeth wie-
der irgendwo unterwegs war. In Ausstellungen ging oder
ins Kino. Elisabeth kannte eine Menge Leute, oberflichliche,
eingebildete Leute aus der Kulturszene. Mochtegern-Aka-
demiker. Frither hatte ihre kleine Schwester sie manchmal
mitgenommen zu irgendwelchen »Events« — wenn Tama-
ra schon dieses Wort horte, drehte sich ihr der Magen um.
»Event« — ein Synonym fiir hohlen Kise.

»Na, wie lduft’s in der Schule?«, fragte Tamara ihre zwolf-
jahrige Nichte, deren Patentante sie war.

»Gutg, sagte Marie und riickte sich ihre rote Middchen-
brille zurecht.

»Ja? Weil du nie da bist?« Schon wieder bog sich Tamara
vor Lachen. Sie konnte nichts gegen diesen plotzlich auf-
flammenden Energieschub tun. Jetzt war sie in Scherzlau-
ne. Dieser Holzfiller-Typ war schuld daran. Er 18ste in ihr
alle Sicherungen. Er liel Tamara durch seine blofie Anwe-
senheit diese unsagbare Lebendigkeit spiiren. Diese Freude,
einfach draufloszureden, zu lachen, frohlich und auch ein
bisschen haltlos zu sein. So, wie sie es frither gewesen war.
Als junges Midchen, als sie noch ihrem richtigen Leben auf
der Spur war.

Marie verdrehte die Augen, zog sich die Schuhe aus, stellte

sie ordentlich neben die Terrassentiir und ging auf Striimp-

fen zu Oma in die Kiiche. Ihre Tante war nicht witzig.
»Hallo, Oma. Was gibt es heute?«
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Marie bekam einen Kuss von ihrer Oma, die wie immer
so gut duftete. Irgendwie nach Apfelmus. »Kartoftelsuppe,
mein Kind. Ich habe extra viele Wiirstchen fiir dich hinein-
geschnitten.«

»Danke, Oma.«

Marie wusch sich die Hinde, weil sie wusste, dass ihre
Oma das gerne so wollte. Uberhaupt tat Marie bei Oma
und Opa zu Hause alles genau so, wie sie es von ihnen von
klein auf gelernt hatte. Marie liebte ihre GroBeltern. Mit
ihrem kleinen Bruder Finn war sie oft hier gewesen, oder
sie waren zu viert in den Urlaub nach Norderney gefahren.
Von Oma und Opa hatte sie alles Wichtige gelernt. Opa hat-
te ihr Fahrradfahren beigebracht, Oma hatte ihr gezeigt,
wie man Riihrei machte und wie man mit Buntstiften zeich-
nete. Oma hatte ihr schéne Geschichten vorgelesen, sie hat-
ten lange Spazierginge gemacht. Finn und sie waren auf
Baume geklettert. Opa hatte thnen gezeigt, wie man schnitz-
te und sie hatten zusammen gebetet. Oma und Opa waren
ein bisschen ihr Zuhause. Bei Oma und Opa war immer al-
les gleich. Und schén. Oma stellte Blumen in einer Vase auf
den Tisch. Oma backte am Sonntag Apfelkuchen. Opa stell-
te das Planschbecken im Garten auf. Oma und Opa sagten
lauter liebe und schéne Sachen. Und irgendwie merkte man
total, dass Mama die Tochter von Oma und Opa war.

Nur bei den anderen beiden, bei Tante Tamara und bei
Onkel Ingmar, merkte man das nicht so richtig. Die waren
irgendwie schrig. Also, Tanta Tamara war natiirlich auch
lieb, aber sie musste dauernd an Mamas Erziehungsme-
thoden herumndrgeln, obwohl sie wirklich alles machte,
damit Marie und Finn es schon hatten. Dabei war das fiir
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Mama mit der ganzen Arbeit und dem Haushalt gar nicht so
leicht. Mama hatte ziemlich Pech mit ihren Médnnern gehabt.
Die hatten Mamas Freundlichkeit ausgenutzt. Sogar Maries
eigener Papa. Aber Mama sagte kein schlechtes Wort iiber
diese beiden Minner. Nie. Sie sagte nur lobende Sachen
tiber ihre Ex-Ménner, sodass Marie sich manchmal fragte, ob
Mama tiberhaupt merkte, dass die beiden nicht nur nett zu
ihr gewesen waren. Oder ob sie sich nicht traute, auch mal
richtig auf den Tisch zu hauen.

Zum Gliick war Holger total nett. Und zwar richtig. Ma-
rie war ziemlich erleichtert, dass Mama ihn im Internet ge-
troffen hatte. Und Holger war froh, dass er jetzt mit zu ih-
rer Familie gehorte. Er sagte immer: »Bin ich froh, dass ich
bei euch sein darf.«

Das sagte er jetzt auch wieder, als Marie an der Spiile
stand und ein Glas Wasser trank. Er stellte sich neben sie
und wusch sich auch die Hinde. Er hatte noch immer das
Freundschaftsbindchen am Handgelenk, das Marie im Som-
mercamp fiir ihn gekniipft hatte. Mit Blick auf die ganzen
Leute, die sich auf dem FuBabtreter vor der Terrassentiir
tummelten, meinte er: »Bin ich froh, dass ich bei euch sein
kann. Was fiir eine schone, grofie Familie!l«

Holger hatte ja keine Ahnung, was hier Weihnachten los
sein konnte! Die Zwillinge von Onkel Ingmar zogen sich
ihre Stiefel aus, genau wie Tante Siri, die Frau von Onkel
Ingmar. Und Mama. Alle nahmen ihre Stiefel in die Hand
und trugen sie auf Striimpfen durchs Wohnzimmer, um sie
vorne in die Garderobe zu stellen. Marie sah, dass Finn ihre
Schuhe mitnahm. So war ihr kleiner Bruder. Einfach der
Allerstifieste. Onkel Ingmar blieb mit verschrankten Armen

24



vor Tante Tamara stehen. Sie unterhielten sich total ange-
spannt, wie Leute, die gerade einen Auffahrunfall gehabt
hatten und herausfinden wollten, wer jetzt eigentlich schuld
an dem ganzen Mist war. Richtig distanziert. Niemals woll-
te Marie spiter so ein Verhiltnis zu ihrem kleinen Bruder
haben. Das war doch schrecklich. Wer wiirde jemals mehr
tiber sie und ihr Leben wissen als ihr kleiner Bruder Finn?
Er kannte sie wirklich! Sie teilten ihre Kindheit miteinander.
Sie erzdhlten sich Dinge, die sie sonst niemandem erzdhlten.
Sie sahen die Welt mit ganz anderen Augen, als die Erwach-
senen das taten. Welchen Grund konnte es je geben, so selt-
sam miteinander umzugehen? Aber so wie Tamara und
Ingmar sich ansahen, schien es, als ob sie sich gegenseitig
richtig bescheuert fanden.

Warum mussten sie eigentlich jedes Jahr alle zusammen
Weihnachten feiern? Es war doch schon von vornherein
klar, dass es wieder schiefgehen wiirde. Es wire viel scho-
ner gewesen, nur mit Oma und Opa zu feiern!

Marie wusste, dass ihre Mama ziemlich traurig dartiber
war, dass sie kein engeres Verhiltnis zu ihren Geschwis-
tern hatte. Darum hoffte sie jedes Mal wieder auf ein Weih-
nachtswunder. Total zwecklos. Tante Tamara und Onkel
Ingmar meldeten sich einfach nie, wenn Mama ihnen mal
eine WhatsApp schrieb oder ihren Kindern Geschenke zum
Geburtstag schickte. Sie bedankten sich nicht mal. Oder sie
schrieben eine kurze Mail, dass Mama zukiinftig bitte nicht
mehr iiber Amazon Pakete verschicken sollte, weil Ama-
zon der Feind war. Dabei meinte Mama all das nur lieb. Sie
hatte eben keine Zeit herumzulaufen und Geschenke ein-
zukaufen und zur Post zu bringen. Sie war alleinerziehend!
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Oma kam zuriick in die Kiiche und legte gleich den Arm
um Holger. Dabei waren sie sich erst ein Mal in Hamburg
begegnet, als Oma und Opa bei ihnen am Wochenende zu
Besuch gewesen waren. Oma schien ebenfalls sehr froh zu
sein, dass Holger jetzt zur Familie gehorte. Sie meinte zu
ihm: »Kannst du mir mal eben den schweren Suppentopf
zum Tisch tragen?«

»Na klar, Omag, sagte Holger. Er sagte einfach »Omac
zu»Omac« und es klang richtig nett. So, als wiirde er schon
ewig zur Familie gehoren. Er nahm den grofen Topf und
trug ihn hiniiber ins Wohnzimmer und Opa schlurfte mit
dem Topfuntersetzer hinterher. Marie beeilte sich, schnell
mitzukommen, weil sie am Tisch dringend zwischen Ma-
ma und Finn sitzen wollte.

Sie kannte Tante Siri nicht so gut. Sie und Onkel Ingmar
kamen eigentlich nie zu Besuch nach Hamburg. Wenn,
dann sahen sie sich zu Weihnachten hier bei Oma und Opa.
Tante Tamara und ihre Familie sahen sie ein bisschen 6fter,
weil sie in derselben Stadt wohnten. Also dreimal im Jahr
vielleicht. Aber auch nur, wenn Mama fand, dass sie Tante
Tamara mal wieder an der Elbchaussee besuchen sollten.
Dann fuhren sie mit dem Taxi hin, immer an der Elbe ent-
lang. An all den schonen Hiusern vorbei, die zwischen den
Zweigen der Bidume hindurchschimmerten. Mama wun-
derte sich schon ein bisschen, warum Tante Tamara nicht
ofter mal zu ihnen nach Eimsbiittel kam. Immerhin hatte
sie einen Fiihrerschein und ein Auto — im Gegensatz zu
Mama.

Jetzt saBen alle am langen Tisch. Oma und Opa an einem
Ende. Finn saf} direkt an der Ecke, Marie gleich daneben.
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Dann Mama und neben ihr Holger. Dicht dran Tante Ta-
mara. Am anderen Ende der Tafel sal} ihr Mann, von dem
Marie immer den Namen vergal}. Quotient oder so. Und
um die Ecke herum ihre beiden Cousins Ludwig und Ge-
org. Auf der gegeniiberliegenden Seite salen Onkel Ingmar,
Tante Siri und ihre Zwillinge Lino und Lucy, die ungefihr
sechs Jahre alt waren.

Tante Tamara machte die ganze Zeit irgendwelche Wit-
ze in Richtung Holger und der Rest der Familie war ziem-
lich stumm. Nur Oma lichelte in die Runde und Opa goss
allen mit zittriger Hand etwas zu trinken ein. Mama stand
auf und nahm die Kelle, um die Suppe zu verteilen. So war
Mama, sie half immer. Zuerst lief3 sie sich Omas Teller ge-
ben. Weil Oma ja gekocht hatte und weil Oma so viel Ar-
beit damit hatte, dass hier alle Weihnachten feiern konn-
ten. Marie wusste, dass es genau so war. Weil sie immer
genau wusste, warum ihre Mutter das tat, was sie tat.



