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» Willkommen, bienvenue, welcome ...«
Ich mdéchte schlafen, aber du musst tanzen.

Theodor Storm






eine geschétzten Damen und Herren, hochverehrtes Publikum -
willkommen in meinem Varieté!

Was ein Varieté ist, kann ich Thnen nicht erkliren, denn das eben
ist das Besondere am Varieté: Es ist Mannigfaltigkeit, es erfindet sich
Abend fiir Abend neu, und als Regel gilt einzig: Unmoglich ist nichts.

So wie fiir den Wintergarten, den Lustgarten der Sensationen im
Herzen Berlins, ganz speziell: Vom Guten nur das Beste.

Kommen Sie mit?

Lassen Sie sich eine Nacht lang aus Threm Alltag entfithren - bei
uns ist nichts wirklich, aber alles echt, nichts gelogen, aber alles erfun-
den, nichts unschitzbar, aber alles unwiederbringlich.

Wer im Spiel zwischen Wirklichkeit und Illusion historisch ver-
biirgt ist und wen sich meine Fantasie hinzugedacht hat, mdchte ich
Sie gern selbst herausfinden lassen — nur in drei Féllen ist es mir wich-
tig, die Fakten klarzustellen:

Zum Ersten: Einen Direktor Ernst-Egon Neugebauer hat es im Win-
tergarten nie gegeben. Da ich eine Figur brauchte, die im Zuge meiner
Geschichten eine ganze Menge mitmachen muss, habe ich mich ent-
schieden, keinem Verstorbenen, der sich nicht mehr wehren kann,
diesen Packen aufzuladen, sondern einen ins Bild zu stellen, der seine
Existenz allein mir verdankt und sich somit nicht zu wehren hat, und
basta. Seine Marotten — unter anderem das Drehen an Knopfen - habe
ich mir jedoch von den verschiedenen Direktoren, die den Wintergar-
ten im Laufe der Jahre begleiteten, fiir meinen Ernst-Egon geborgt.

Zum Zweiten: Den Regisseur Leopold Jessner hingegen hat es gege-
ben. Er gehorte zu den unzédhligen groflen Begabungen, die der fa-
schistische Wahnsinn Deutschland geraubt hat, und starb in Hol-
lywood. Sein 1922 gedrehter Wedekind-Film hief3 jedoch Erdgeist,
nicht Friihlings Erwachen. Um ihn ohne Bedenken an meine Bediirf-
nisse anpassen zu konnen, habe ich mich hier fiir eine Erfindung ent-
schieden.



Und zum Dritten: Den Van-Kater Ypsilantis hat es ohne jeden
Zweifel gegeben. Er hief3 Joschi-Oschi, gehorte meiner Freundin Co-
rinna und ist mir in seiner majestatischen Selbstgentigsamkeit unver-
gesslich.

Ich hoffe, Sie amiisieren sich — denn wozu wiren wir sonst hier?

Charlotte Roth
London, Frithling 2022
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ass mich vorbei, Carlo!«

Wieder einmal hatte sich Ninas Bruder, das Faultier, auf der unters-
ten Stufe der Hintertreppe breitgemacht, weil er zu bequem war, sich
seine Reitstiefel im Stehen auszuziehen.

»Weshalb hast du’s denn so eilig?«, fragte er in dem verschlafenen
Tonfall, der Nina zuverléssig auf die Palme brachte. Mit seinen sech-
zehn Jahren war Carlo bei Weitem schwerfalliger als Oma Hulda mit
irgendetwas zwischen sechzig und siebzig.

»Hast du vergessen, was heute fiir ein Tag ist?« Ruppig drangte sie
ihn zur Seite und sprang schon mit einem Satz zwei Stufen hinauf.
»Heute kommt er nach Hause!«

»Und was macht dich so sicher?« Mit dem Fingernagel kratzte Car-
lo eine Art Muster in die Schlammkruste auf seinem Stiefelschaft.
»Auf den Tag genau kann das doch keiner wissen.«

»Das Telegramm steht auf dem Sims im Salon!«, konterte Nina tri-
umphierend. »Da heif3t es Ankunft 6. Mérz — und er ist keiner, der zu
spat kommt. Er ist wie ich.«

Sie drehte sich nicht noch einmal um, sondern eilte durch den Kor-
ridor bis zur Tiir ihres Zimmers, riss sie auf und lief ans Fenster. Das riss
sie ebenfalls auf. Beide Fliigel zugleich. Die eisige Luft, die ihr entgegen-
stromte, fand sie nicht schneidend, sondern belebend. Obwohl der
Frithling so nah war, lagen der Vorhof, die von Kastanien gesaumte Al-
lee und der Flickenteppich der Felder noch in diesiges Weif3 getaucht,
und der Tag, den kein Vogel begriif3t hatte, schien sich schon wieder
verkriechen zu wollen. Fiir Nina aber hitte ihre Welt schoner nicht sein
konnen, nicht einmal am Weihnachtsabend, wenn die Lichter aus allen
Fenstern den Schneedecken Glanzpunkte aufsetzten, als hitte jemand
im All eine Kiste ausgekippt und samtliche Sterne verstreut.

Er kommt nach Hause, er kommt heute nach Hause!

Von ihrem Fenster aus wiirde sie ihn schon von weit her sich na-
hern sehen - zuerst als weifle Staubwolke inmitten von aufgewirbel-
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tem Schnee, aus dem sich mit jedem Galoppsprung klarer die dunkle
Silhouette von Pferd und Reiter schéilen wiirde. Nina hatte sich eigens
ein Zimmer im Haupthaus ausbedungen, weil man aus den Fenstern
der beiden Seitenfliigel einen Ankémmling erst sehen konnte, wenn
er bereits auf dem Vorhof war.

Das war nichts fur sie. Sie wollte alles, was auf sie zukam, im Voraus
sehen und darauf vorbereitet sein. Dass heute ihr Vater auf eine Wo-
che Urlaub nach Hause kommen wiirde, wusste sie, seit letzten Freitag
sein Telegramm eingetroffen war. Daran, dass er ptinktlich wie ange-
kiindigt eintreffen wiirde, bestand fiir sie kein Zweifel, denn so kannte
sie ihn: verldsslich wie das Amen in der Kirche, in die sie allerdings
schon ewig nicht mehr gegangen war. Dann eben verlisslich wie die
Heuernte, wie das Blithen der Luzerne, die Heimkehr der Kraniche,
die bald wieder in ihrem weiten Delta tiber den Himmel ziehen wiir-
den, und die Storchennester auf den Dachfirsten.

Verlasslich wie Nina selbst.

»Mein Sohn und seine Tochter sind wie zwei Erbsen in derselben
Schote«, pflegte Oma Hulda zu sagen, und Tante Sperling, Vaters
Schwester, hatte schon vor Jahren angesichts einer Kinderfotografie
von Nina erklart: »Hitte mein Bruder je Zopfe getragen, ich wiirde
Stein und Bein schworen, dass er das Kind auf diesem Bild ist. Und
wie merkwiirdig — der kleine Carlo hat in den Ziigen gar keine Ahn-
lichkeit mit ihm.«

Carlo und Nina waren Zwillinge, aber unterschiedlicher als sie bei-
de konnten zwei Menschen kaum sein. Wann immer Carlo sich noch
halb in Traumen aus dem Bett kdmpfte, war Nina langst unterwegs.
Hase und Igel, das war eines der ersten Schauspiele gewesen, die sie im
Dachboden des Herrenhauses aufgefiihrt hatte. Carlo hatte in einer
Doppelrolle den Igel sowie dessen Frau gegeben und Nina mangels
weiterer Schauspieler den Hasen. Da Carlo aber viel zu langsam von
einer Rolle in die nichste schliipfte, war es am Ende nicht der behébi-
ge Igel, sondern sie selbst als Hase gewesen, die iiber die Bithne geflitzt
war und verkiindet hatte: »Ich bin schon dal«

So war es zwischen Nina und Carlo geblieben. Wer sie nicht kann-
te, hielt sie nicht einmal fiir Geschwister, und die Zwillinge im Geiste
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waren Nina und ihr Vater. Pippa und Pappi. Vor drei Jahren, bevor er
so plotzlich aus ihrem Leben verschwunden war, hatte sie zu ihm ge-
sagt, er solle authoren, sie Pippa zu nennen, das sei kindisch und sie
mit dreizehn dafiir viel zu grof3. Jetzt war sie sechzehn, und auf nichts
freute sie sich so sehr wie auf den Augenblick, in dem er aus dem Sat-
tel glitt, ihr Gesicht in seine behandschuhten Hédnde nahm und »Da
ist ja meine Pippa« zu ihr sagte.

Der Spitzname stammte aus einem Stiick von Gerhart Hauptmann,
das er in einem Berliner Theater gesehen hatte, als Nina vier Jahre alt
gewesen war. »Samtliche Kritiker haben es verrissen, und ich glaube
ja selbst, dass es ein ziemlicher Kése war«, hatte er zu Ninas Mutter
gesagt. »Aber ich habe nur dieses glaszarte Plippchen gesehen, das
nicht aufhoren konnte, von einem Ende der Bithne zum andern zu
tanzen. Wie unser Ninchen. Unser Perpetuum mobile.«

Wie es bei Zwillingen haufig der Fall ist, war Nina - die kleinere,
zweitgeborene der beiden - tatsdchlich in ihrer Kinderzeit glaszart
und zerbrechlich gewesen, und tiber die schméchtige Statur, die sie
mittlerweile erreicht hatte, wiirde sie wohl nicht mehr hinauswach-
sen. Dennoch fiihlte sie sich wie aus Eisen. Als kleines Méadchen hatte
sie nicht nur einmal einen Bithnenraum fiir sich erobert, indem sie so
lange dariiber hinweggetanzt war, bis sie ohnmaéchtig wurde.

Inzwischen erschuf sie ihre Ténze im Kopf, doch fiir ihren Vater
blieb sie seine Pippa, und fiir ihn wollte sie es nun auch immer bleiben.
Er war es, der all ihre Komédien und Tragodien, ihre Inszenierungen
und Choreografien begleitet hatte, seit sie mit Kastanienménnchen und
Kasperlefiguren angefangen hatte. Als Néchstes hatten die Stallkanin-
chen als Schauspieler herhalten miissen, die sich immerhin besser
schlugen als die Hithner, und danach war es Carlo gewesen, der in
samtliche Rollen gezwéngt wurde und eine jede in den Sand setzte.

Nach einem kurzen erfolglosen Gastspiel an einem Ziiricher Lyze-
um war Nina schlief3lich zu Festspielen tibergegangen: Weihnachten,
Ostern, Jubilden, Erntedank - jeder Anlass wurde mit einer Inszenie-
rung im Dachboden begangen, zu der sie die Kinder von den Nach-
bargiitern als Ensemble zusammentrommelte.

Ohne Publikum spielten sie nie. Still und leise sorgte ihr Vater da-
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fiir, dass die Erwachsenen sich als Zuschauer einfanden und am Ende
gebithrend applaudierten.

»Ich bin stolz auf dich, meine Pippaloni Tagliazzoni«, hatte er ge-
sagt — so haufig, dass es Nina peinlich war und sie ihm kein Wort
mehr glaubte. »Er lobt mich nur, weil er mein Vater ist«, hatte sie sich
bitter bei Tante Sperling beklagt. »Ob ich wirklich gut bin, interessiert
ihn gar nicht. Er wiirde auch klatschen, wenn ich wie ein Kleinkind
Purzelbdume schlage oder in der Nase bohre.«

»Uber das Nasebohren bin ich mir nicht so sicher«, hatte Tante
Sperling erwidert. »Aber fiir deinen Vater ist eben alles, was sein
Tochterchen zustande bringt, groflartig und kénnte besser nicht sein.«

Und was niitzt er mir dann als Kritiker?, hatte Nina gedacht. Es
machte sie witend, dass Erwachsene Kinder nie ernst nahmen und
ihr Vater in ihr nur seine Tochter und keine kiinftige Kiinstlerin sah.

Dann war ihr Vater fortgegangen, war von einem Tag zum andern
nicht mehr da. »Wir werden uns wehren bis zum letzten Mann und
Ross«, hatte der Kaiser den Zeitungen zufolge verkiindet, und Ninas
Vater hatte sich von seinem Leibdiener in seine Majorsuniform helfen
lassen und war auf Pierrot, seinem geliebten Pferd, nach Templin ge-
ritten, um sich seinem Regiment der Garde du Corps anzuschlieflen.
Die ndchste Auffithrung auf Gut Neu-Mahlens Dachboden hatte vor
ausschliefllich weiblichem Publikum stattfinden miissen. Als der Vor-
hang fiel, waren Miitter, Grofmiitter und Tanten mit sorgenvollen
Mienen zuriick in den Salon gezogen, und iiber Ninas Feuerwerk von
einer Inszenierung hatte niemand mehr ein Wort verloren.

Der Vater begann ihr zu fehlen. Er kimpfte an einem Fluss namens
Marne und schien endlos weit weg. Was Krieg war, konnte sich Nina
nicht vorstellen, denn hier gab es ja keinen. Hier wucherte Futterklee,
keimte Hafer, steckte Spargel seine Kopfe aus Erdhiigeln, peitschte
Wind das Land und kiindigte die Zeit der Ernte an. Fohlen wurden
geboren, Stuten gedeckt und Jahrlinge an Sittel gew6hnt, und wih-
rend alledem sollte ihr Vater irgendwo in der Fremde in einem Gra-
ben hausen, der mit Minen und Granaten beschossen wurde? Es ging
nicht in ihren Kopf. Nina erkannte, wie viel Sicherheit es ihr verlichen
hatte, dass er immer da gewesen war — mit seiner Stille, mit seinem
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Lécheln, tiber das sie sich argerte, das ihr aber bestindig vermittelt
hatte: Ich stehe hinter dir, ich unterstiitze dich in allem, was du tust.

Sie hatte begonnen, auf die Tage hinzuleben, an denen er auf Ur-
laub nach Hause kam. Seltene Gelegenheiten. Zweimal zu Weihnach-
ten, einmal zur Ernte und einmal im vergangenen Friihling, um sein
jungstes Kind willkommen zu heiflen, die tiberraschend geborene
kleine Otta, die inzwischen bereits »Mamac« rief und laufen lernte. Und
heute. Nina blickte tiber die verschneiten, sich in Abendnebel hiillen-
den Felder hinweg und entdeckte die Wolke, auf die sie gewartet hatte.
Anfangs hob sie sich kaum gegen die verschwommene Umgebung ab,
doch mit jedem zuriickgelegten Wegstiick wurde sie grofier und kla-
rer. Nina konnte nun den Schnee aufspritzen sehen und erahnte darin
den dunklen Leib des Pferdes.

Pierrot, der Bruder ihres eigenen Pferdes, war ein Dunkelfuchs,
wihrend ihr Palii bis auf die Mondsichel auf seiner Stirn schwarz war.
Auch der Waffenrock des Vaters war dunkel, ganz anders als die weif3e
Galauniform, die vor dem Krieg in seinem Schrank gehangen hatte.
Im Schneegewirbel wirkten Pferd und Reiter wie miteinander ver-
wachsen, wie aus einem einzigen dunklen Guss. Sie kamen naher.
Pierrots edler Kopf war schon erkennbar, auch der Helm des Vaters
und die typische Haltung des Kavalleristen, leicht vorgebeugt in den
Steigbiigeln aufgerichtet.

Jetzt sprengten sie die Kastanienallee entlang, und die Schatten der
kahlen Kronen raubten Nina die Sicht. Sie sprang von der Fenster-
bank. Zeit, dem Vater entgegenzulaufen, wie sie es jedes Mal tat. Auch
diesmal wiirde sie stehen bleiben, sobald er Pierrot aus dem wilden
Jagdgalopp in den Trab ziigelte, sie wiirde ihn lachen sehen und dem
Pferd, das er vor ihr zum Stehen brachte, in die Ziigel greifen.

»Da ist sie ja«, wiirde er rufen. »Meine Pippaloni Tagliazzoni.«

»Und da ist mein Pappi Pappinsky«, gibe sie zur Antwort, »mit der
eisernen Butterglocke auf dem Kopf!«

Er wiirde abspringen, sie in die Arme nehmen und im Kreis herum-
wirbeln, wobei sie seinen Duft nach Pferd und Tabak und warm gerit-
tener Wolle auffing. Dann wiirde er fragen: »Und? Was bekommen wir
vor dem Abendessen geboten? Eine Neufassung von Emilia Galotti?«
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Das hatte sie inszeniert, als er das letzte Mal auf Urlaub gekommen
war - ihre eigene Fassung natiirlich, nicht den 6den Schinken, den sie
bei Hauslehrer Habicht hatte durchackern missen. Leider war es
ziemlich misslungen, weil Carlo den Odoardo gespielt und eine
schauderhafte Pleite hingelegt hatte. Er war einfach unbegabt und au-
Berdem fiir die Rolle zu unreif, doch alle dlteren Jungen standen jetzt
an den Fronten in Frankreich, Belgien oder im Osmanischen Reich
und hatten keine Zeit mehr, Theater zu spielen.

»Das, was es heute zu sehen gibt, ist nur fir dich«, wiirde sie zu
ihrem Vater sagen.

»Nur fiir mich?«, glaubte sie ihn zu héren. »Jetzt machst du mich
aber neugierig und musst mir sofort verraten, was es ist.«

»Und Pippa tanzt.« Nina rannte durch den Korridor und fliisterte
die drei Worte vor sich hin. Sie hatte das Stiick, das unmdoglich zu
verstehen war, von Grund auf abgewandelt, hatte es ganz auf die Be-
ziehung zwischen Pippa, der Ténzerin, und ihrem Vater, dem Glas-
macher, konzentriert. Auf die Bithne bringen wollte sie, wie der Vater
sich die ertriumte Tochter aus Glas blies, wie sie ihm davontanzte,
leicht wie Funke, Vogel und Schmetterling, und doch an einem diin-
nen glidsernen Faden seiner Glasmacherpfeife hangen blieb.

Er wiirde verstehen, was sie ihm damit sagen wollte: Ich bin deine
Pippa, und die werde ich bleiben. Auch wenn ich jetzt so gut wie er-
wachsen bin und herausfinden muss, was ich selbst aus mir machen
will - mein Anfang bist immer du.

Er wiirde den Arm um sie legen, Pierrot dem Knecht iibergeben,
und sie wiirden Seite an Seite nach Hause gehen. Vielleicht wiirde er
ihr diesmal sagen, dass der Krieg nicht mehr lange dauerte, dass er
bald nie wieder von ihnen fortmusste und dass das Leben wieder so
sein wiirde, wie es immer gewesen war.

Statt wie vorhin die hintere Stiege zu wéhlen, stiirmte sie jetzt die
breite Treppe hinunter in die Halle. Im Laufen hatte sie sich nur ihre
nachthimmelblaue, mit Gold bestickte Lieblingsstola {ibergeworfen,
denn einen Wintermantel, der ihr passte, besafl sie nicht mehr. Aus den
Armeln ihres Mantels ragten die Handgelenke wie Stécke an einer Vo-
gelscheuche, doch die Marken auf der Kleiderkarte reichten nicht fiir
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einen neuen. »Man muss sich eben nach der Decke streckenc, sagte
Oma Hulda. »Andere Leute nahen sich ihre Kleidung aus Tischwische,
Betttiichern, Vorhidngen und brechen sich dabei nichts ab.«

In Ninas Familie gab es zwar reichlich Wésche und Vorhange, aber
niemanden, der daraus etwas hitte ndhen konnen. Nina machte es
nichts aus. Sie rannte in ihre Stola gehiillt ins Freie und sptirte die
Kélte kaum. Thr Vater kam in groflen Spriingen in den Hof geritten,
ein wenig ungelenk, so schien es ihr, ohne rechte Harmonie, als wire
das Pferd nicht Pierrot. Aber es musste ja Pierrot sein, denn von sei-
nem Pferd, das er geziichtet und ausgebildet hatte, war ihr Vater nicht
zu trennen. Nina war von klein auf an seiner Seite geritten und wuss-
te, was fuir ein vortrefflicher Reiter er war. Heute aber schien er nervos
und abgelenkt. Zum ersten Mal sah sie, wie er Mithe hatte, Pierrot zu
ziigeln, wie der Wallach sich leicht baumte, den Kopf warf und seinem
Reiter alle Hande voll zu tun gab.

Und noch etwas sah sie. Das Fell des Tieres war zwar dunkel vor
Nisse, aber es war nicht das Fell eines Dunkelfuchses. Das Pferd stand
nicht wie Pierrot an ihres Vaters Hilfen, weil es nicht Pierrot war.

»Pappil«, rief Nina und klang wie ein verzweifeltes kleines Kind.

Der Reiter hatte es endlich geschaftt, sein Pferd zum Stehen zu
bringen, auch wenn es noch immer unwillig tanzelte. Er trug die Uni-
form der Garde du Corps und den Offiziershelm mit der Spitze, den
Nina eiserne Butterglocke getauft hatte. Thr Vater hatte dartiber gelacht
und beteuert: »Dass einem in dem Ding das Hirn zu Butter schmilzt,
ist keineswegs auszuschlieflen.«

Der Mann zog den Helm vom Kopf und blickte zu Nina hinunter.
Sein Gesicht war von dem scharfen Ritt gerétet und sah so jung aus,
dass sie erschrak.

»Ulrike Freifrau von Veltheim?«, fragte er.

Vielleicht brauchte er eine Brille. Eine starke. Jeder halbwegs des
Sehens Miéchtige hitte erkannt, dass es sich bei Nina um keine vier-
zigjahrige Freifrau handelte.

»Ich bin Nina von Veltheim«, antwortete sie schlief}lich.

Mit einem zackigen Nicken verbeugte er sich. »Ich bin Hauptmann
Bertram von Brink, aus der Kompanie Thres ...«
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»Vaters«, half Nina ihm aus.

»Ihres Herrn Vaters, ja. Ich stamme auch von hier. Aus Zichow.
Keine Stunde entfernt.« Seine Augen waren geweitet, und die Traurig-
keit, die darin stand, brannte sich ihr ein. Sie wusste in diesem Mo-
ment, sie wiirde diesen Blick nicht vergessen, und wahrend ihre Hén-
de sich in den Wollstoff der Stola krallten, wusste sie auch: Sie wiirde
diese weiche, wiarmende Stola in ihren Lieblingsfarben Nachtblau und
Gold nie wieder tragen konnen, weil sie unweigerlich diesen Blick in
ihr wachgerufen hitte.

»Auf Heiratsurlaub bin ich.« Der Hauptmann aus Zichow nuschel-
te jetzt, als hatte er Angst vor der Klarheit der Worte. »Habe mich
bereit erklart, die Familie des Herrn Major personlich aufzusuchen,
denn eine solche Nachricht, die kann man doch nicht in einem see-
lenlosen Telegramm tibermitteln. «

»Was fiir eine Nachricht?« Ninas Korper zog sich zusammen. Die
Kilte, die sie bis eben nicht gesptirt hatte, vereiste ihr nun die Glieder,
und die blau-goldene Stola glitt zu Boden.

Der Hauptmann auf Heiratsurlaub riss das Pferd im Maul und
straftte den Riicken. Sein Blick war unveréndert und verlor sich in der
Weite. »Mein aufrichtiges, tief empfundenes Beileid, gnadiges Friu-
lein. Thr hochverehrter Herr Vater, Major von Veltheim, hat im hel-
denhaften Einsatz fiir Kaiser und Vaterland das hochste Opfer er-
bracht und sein Leben gelassen.«

Er zuckte zusammen. Nachdem er diesen Wortschwall, den er auf
dem Weg wohl eingetibt hatte, losgeworden war, hielt er inne und sah
Nina wie in plotzlichem Erkennen an. »Sie sind Pippa, nicht wahr?
Die, die Ténze erfindet? Von seiner Pippa hat der Herr Major ja im-
mer erzihlt.«

Um Nina drehte sich die Welt, drehten sich Haus und Weg und Bau-
me und Felder, doch in ihr selbst, in ihrem Kopf blieb alles klar und still.

»Nein, ich bin’s nicht«, sagte sie. »Pippa ist meine Schwester. Nicht
ich.«

»Verstehe.« Der Hauptmann aus Zichow nickte. »Ich bitte um Ver-
zeihung. Von einer Schwester wusste ich nichts. Beim Herrn Major
ging’s ja immer nur um seine Pippa.«
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CARLO

I rgendeine der uralten Freundinnen, die von Zeit zu Zeit auftauch-
ten, um Carlos Grofimutter zu besuchen, hatte sie einmal gefragt,
was fiir ein Gefiihl es sei, eine Freifrau von Veltheim zu sein.

»Woher soll ich das wissen?«, hatte Carlos Grofimutter zuriickge-
schnauzt. »Jedes Mal, wenn ich mir vornehme, tiber diese weltbewe-
gende Frage nachzudenken, stehe ich bis iiber die Stiefelschifte in
Pferdemist.«

Im Ubrigen insistierte Oma Hulda, diese zuweilen auftauchenden
Besucherinnen seien keineswegs Freundinnen von ihr, sondern
Schmarotzerinnen. »Freundinnen habe ich nie gehabt. Wer braucht
so was schon? Wenn ich gesteigerten Wert darauf lege, mich ausneh-
men zu lassen, melde ich mich als Weihnachtsgans.«

Bei der Erinnerung musste Carlo grinsen. Ehe er versucht hitte,
Oma Hulda auszunehmen, wire er lieber in die Bank von England
eingebrochen. Dass sie die meiste Zeit des Tages bis zu den Knien in
Pferdemist stand, stimmte ebenfalls. So kannte er sie, so sah er sie vor
sich, wenn er an sie dachte. Sie war eine gewiefte, mit allen Wassern
gewaschene Geschiftsfrau, der selbst sein Vater die entscheidenden
Verhandlungen mit Freuden tiberlassen hatte, doch wer mit ihr spre-
chen wollte, der brauchte sie hinter keinem zierlichen Damenschreib-
tisch zu suchen, sondern fand sie im Pferdestall.

»Ich habe nun einmal einen Pferdeziichter geheiratet«, hatte sie
Carlo vor Jahren auf eine entsprechende Frage erwidert. »Also kiim-
mere ich mich um das Wohl und Wehe von Pferden. Hitte ich Brotteig
kneten wollen, hitte ich meine Eltern anbetteln miissen, sich nach ei-
nem Bicker fiir mich umzusehen. Auch wenn ich dazusagen muss,
dass zu meiner Zeit Eltern auf die Betteleien ihrer Tochter herzlich
wenig gaben.«

Carlo liebte sie, und wenn er sich der Existenz eines Gottes sicher
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gewesen wire, hitte er diesem dafiir gedankt, dass er Menschen wie
Oma Hulda schuf. Menschen, die man wie einen Pfahl irgendwo in
den Boden rammen konnte und die dort stehen blieben, einerlei wel-
che Stiirme iiber sie hinwegtobten. Menschen, die schon wissen wiir-
den, was zu tun war, selbst wenn niemand sonst einen Schimmer hat-
te. Genau deshalb machte sich Carlo an diesem Januarvormittag auf
den Weg zu ihr, ehe er mit jemand anderem sprach. Wenn ein Mensch
in der Lage war, aus seinen vagen Ideen einen Plan zu formen, der sich
in die Tat umsetzen lief}, dann war es Oma Hulda.

Sie stand in der Box des dreijahrigen Hengstes Sternenbanner, der
am Sonntag in Berlin-Mariendorf seinen Vorlauf fiir das deutsche
Traberderby absolvieren sollte. Wie nicht anders erwartet, trug sie ei-
nen Stallmantel aus grobem Leinen, ausgebeulte Reithosen und Stie-
fel, deren Schafte ihr bis weit iber die Knie reichten. Auf einem Knie
balancierte sie den linken Hinterhuf des einschiichternd breit gebau-
ten Pferdes, den sie mit einem metallenen Hufkratzer von eingetrock-
neten Erdkrumen befreite. Thr zu sagen, dass dies die Aufgabe von
Ferdi, dem Stallknecht, war, wire vergebliche Liebesmiih gewesen.
Carlo versuchte es gar nicht erst, sondern fand Oma Huldas Haltung
nicht wenig sympathisch. Was immer ihr in Haus und Hof nicht gut
genug gemacht erschien, nahm sie selbst in die Hand:

»Glaubst du etwa, die Leute andern sich davon, dass du dich uber
sie drgerst? Damit kannst du deine Zeit verschwenden, nicht ich.«

Jetzt drehte sie den Kopf nach ihm, ohne den Huf des Pferdes zu
bewegen. »Carlo, stellte sie fest. »"Dem Himmel sei Dank.«

»Und warum das?«, fragte Carlo.

»Weil du weder zum Trampeln noch zum Kreischen neigst«, be-
kundete Oma Hulda. » Auf beides lege ich keinen gesteigerten Wert —
schon gar nicht mit dem Huf eines hysterischen Trabers auf dem
Schofl.«

»Kann ich dir nicht verdenken«, erwiderte Carlo. Die Begeisterung
seiner Familie fiir Pferde hatte er nicht geerbt. Dabei war es nicht etwa
so, dass er gegen die Tiere etwas hatte — sie waren ihm nur zu grofi.
Hitte er wihlen konnen, hitte er seinen Lebensunterhalt bevorzugt
mit der Zucht von Stallkaninchen oder Pfingstrosen verdient. Oma
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Hulda behauptete, ihr sei das alles Jacke wie Hose. »Was gemacht wer-
den muss, wird eben gemacht.«

Genauso war ihre Reaktion ausgefallen, als im November 1918 der
Kaiser abgedankt hatte und damit die Welt des preuflischen Adels, wie
sie sie kannte, in den Triimmern des verheerenden Krieges versunken
war. Mit den Worten »das Alte, Morsche ist zerfallen« hatte der Sozi-
aldemokrat Philipp Scheidemann von einem Fenster des Reichstags
aus begeistert die Republik ausgerufen, doch fiir Unzihlige war dieses
Alte, Morsche das einzig Vertraute. Eine der sogenannten Freundin-
nen hatte sich mit Arsen vergiftet, weil sie sich »der kalten neuen
Welt« nicht gewachsen fithlte. Oma Hulda hingegen, die ihren einzi-
gen Sohn verloren hatte, hatte einfach weitergemacht.

»Ich weil$ nicht, wie du das schaffst«, hatte eine andere der Freun-
dinnen mit einem Seufzen erklért. »Du bist doch auch nicht jiinger als
ich.«

»Ich kenne das Geheimnis ewiger Jugend«, hatte Oma Hulda ge-
kontert. »Meine Schwiegertochter ist ein Prinzesschen und meine
Tochter ein Sperling — beide entziickend, aber ganz und gar lebensun-
fahig. Ich kann es mir schlicht nicht leisten, alt zu werden.«

Sie hatte sich darauf eingestellt, kiinftig das Steuer des Familien-
schiffs allein in den Hédnden zu halten und es obendrein durch eine
Zeit zu mandvrieren, in der es keine Kavallerie mehr geben wiirde
und auch keine begiiterten Adelsfamilien, in denen es zum guten Ton
gehorte, edle, auf Gut Neu-Mahlen geziichtete Reitpferde zu halten.
Der Besitz, auf dem Carlo und Nina ohne jede Sorge aufgewachsen
waren, war verschuldet, die Preise fiir landwirtschaftliche Erzeugnisse
sanken, und der blithende Handel mit dem Osten kam zum Erliegen.
Oma Hulda aber hatte sich geweigert, aufzugeben. »Irgendwie wird es
schon weitergehen, hatte sie gesagt. »Etwas anderes kann ich fiir
meinen Sohn ja nicht mehr tun, als seinem Sohn den Besitz zu erhal-
ten.«

Zu ihrer Verbliffung hatte sie das jedoch nicht allein tun miissen.
Eines Tages hatte ihre Schwiegertochter, Carlos Mutter, die verwohnte
Freifrau Ulrike, in der Sattelkammer gestanden, hatte sich ebenfalls
hohe Stiefel und einen Mantel aus Olzeug iibergestreift und verkiin-
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det: »Das Prinzesschen meldet sich zum Arbeitsdienst. Lebensunfi-
hig war ich lange genug, und die Familie, die es zu erhalten gilt, ist
auch meine. Im Ubrigen bin ich der Meinung, wir sollten auf Traber
umsatteln. Mit Pferden fiir Offiziere ist kein Geld mehr zu machen,
aber wo jetzt so vielen von ihnen der Absturz droht, wird jegliches
Geschift mit dem Gliicksspiel - legal oder illegal - blithen.«

Die Logik leuchtete Oma Hulda ein, und ohne Federlesens packte
sie an. Sie gaben ein Vermdogen, das sie nicht besaflen, fiir den Ausbau
einer Trainingsbahn, zwei gedeckte Stuten und zwei vielversprechen-
de Fohlen aus und vermieden es fortan, das Thema Geld auch nur zu
erwdhnen. Thr Moglichstes taten sie alle — selbst Tante Sperling, die
diinn wie ein Bleistift war und stiandig krankelte. Sie versuchte, die
Biicher zu fithren, wofiir sie leider kein sonderliches Talent mitbrach-
te. Weit besser war sie darin, der kleinen Otta, die Oma Hulda »das
Miihlrad« nannte, weil sie fortwihrend plapperte, Geschichten vorzu-
lesen, wenn sie auch zur praktischen Kinderpflege vollig ungeeignet
war. Diese ibernahm die Haushilterin Fritzi, wann immer Mutter
Ulrike auf Auktionen und Rennpléitzen von Mariendorf bis Daglfing
unterwegs war.

Eine teure Kinderfrau konnten sie sich sparen, ebenso weiteres Per-
sonal bis auf Ferdi, den Stallknecht, und Max, Vaters alten Leibdiener,
dem niemand den Laufpass geben mochte und der sich seither als
»Mannchen fiir alles« bezeichnete. Niemals hatte Carlo erwartet, dass
ein so grofier Besitz wie Gut Neu-Mahlen sich mit so wenigen fest
angestellten Bediensteten betreiben liefe, aber die patenten Frauen
seiner Familie iibertrafen sich selbst. Oma Hulda verschloss kurzer-
hand samtliche Raume, die sie nicht unbedingt brauchten, und lief3
die Mo6bel abdecken. »Wenn wir uns in dem einen Salon, den wir hei-
zen, alle auf der Pelle sitzen, wird’s obendrein wirmer, sagte sie.

Statt der Hausangestellten bezahlten sie nun Harro Wackermann,
einen Kriegsversehrten, der sich einer in Splitter geschossenen Knie-
scheibe zum Trotz auf das Training von Trabern verlegt hatte. Neben
ihm kiimmerte sich Carlos Mutter selbst um die Ausbildung der Pfer-
de und bewies darin erstaunliches Talent.

»Ich habe schon als kleines Méddchen lieber mein Wégelchen ge-
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lenkt, als mir im Sattel meine Rocke schmutzig zu machen«, behaup-
tete sie lapidar.

Erste Anzeichen deuteten darauf hin, dass die Mutter recht behal-
ten wiirde. Unzédhlige Manner aus Offiziersfamilien hatten im Kaiser-
reich auf grofSem Fuf}, jedoch mehr oder minder auf Pump gelebt und
mussten nun feststellen, dass Glanz und Gloria, die ihnen Kredit ver-
schaftt hatten, verpufft waren. In der jungen Republik der Kriegsver-
lierer, die nur noch ein auf gut hunderttausend Mann beschrinktes
Friedensheer unterhalten durfte, gab es fiir Sibelrassler keine Verwen-
dung mehr. Um ihren gesellschaftlichen Status zu erhalten, blieben
ihnen zwei Arten von Gliicksspiel: Roulettetisch und Rennbahn auf
der einen und der Heiratsmarkt auf der anderen Seite.

An Gut Neu-Mahlens junger Traberzucht wuchs mithin das Inte-
resse. Fohlen wurden in Pension und in Training gegeben, Rennstille
meldeten Interesse am Kauf von Jungpferden an. Bis die Neuausrich-
tung sich allerdings rentierte, wiirde es noch dauern, und Monat fiir
Monat musste die kleine Gemeinschaft auf Neu-Mahlen erleben, dass
auch eine Kapitaldecke, die gar nicht vorhanden war, bestandig diin-
ner werden konnte. Ein sonntéglicher Sieg von Sternenbanner, dem
ersten hier aufgezogenen Traber, wurde dringender gebraucht als Re-
gen in der Wiiste — nicht nur des Preisgeldes wegen, sondern auch
weil ein solcher Triumph Glidubiger und Geldgeber gnidig stimmen
wiirde. Dem Gestiit und Rennstall eines potenziellen Derbysiegers
wiirde hoffentlich keine Bank so schnell den Kredit aufkiindigen.
Kein Wunder also, dass Oma Hulda sich der Vorbereitung des Pferdes
mit aller Hingabe widmete.

»Wenn Sternenbanner uns im Stich ldsst und das Darlehen bei
Bleichroder platzt, werden wir uns etwas Neues einfallen lassen miis-
sen, hatte sie erst gestern beim Abendessen gesagt.

Was das bedeutete, wussten sie alle, auch wenn niemand es aus-
sprach. Die Familie von Veltheim wiirde sich wie so viele nach einer
vorteilhaften Heirat umsehen miissen, in der Hoftnung, dass ein iiber
dreihundert Jahre alter preuflischer Adelstitel auf betuchte Kandida-
ten noch immer anziehend wirkte — auch wenn das Ende der Monar-
chie simtliche Privilegien und selbst entsprechende Anreden hinweg-
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gefegt hatte. Carlo hatte stumm von einem zum anderen gesehen und
war sicher gewesen, die Gedanken hinter ihren Stirnen lesen zu kén-
nen. Aus diesem Grund hatte er in der vergangenen Nacht keinen
Schlaf gefunden und aus diesem Grund stand er jetzt hier im Gang
vor Sternenbanners Box und hielt eine abgeschabte Geldborse und
ein diinnes Buch in der Hand.

»Und?«, fragte Oma Hulda, noch immer ohne den Huf des Hoff-
nungstragers zu bewegen. »Kann ich dir irgendwie behilflich sein,
oder bist du nur gekommen, um Locher in die Luft zu starren?«

»Ich muss mit dir sprechen, sagte Carlo.

»Das dachte ich mir. Erfahre ich auch noch, woriiber?«

»Uber Nina«, antwortete Carlo.

»Du wirst lachen, aber auch das habe ich mir bereits gedacht.« Sei-
ne Grofimutter stellte endlich den Huf des Pferdes zuriick auf den si-
cheren Boden und lief} sich auf einen Schemel sinken, der in der Box
stand, als wolle sie den Traberhengst melken.

»Warum?«, fragte Carlo perplex.

»Wenn einer wie du mit einem solchen Bittstellergesicht um die
Ecke kommt, geht es nie um ihn selbst«, antwortete Oma Hulda.
»Dein Vater war genauso. Selbstlos bis auf die Knochen, und wenn er
ein Anliegen hatte, dann betraf es meist sein herzallerliebstes Schwes-
terlein, fiir das er sich hitte priigeln lassen, der kleine Ritter. Warum,
meinst du, ist dieser Sperling von einer Frau so ginzlich weltfremd
und lebensuntiichtig geworden und hat obendrein nie geheiratet?
Weil sie es nicht notig hatte, sich auch nur um eine einzige ihrer An-
gelegenheiten selbst zu kiimmern. Sie hatte ja Guntram. Und Nina hat
dich.«

»Nina ist aber nicht weltfremd und lebensuntiichtig«, protestierte
Carlo. »Bei uns ist es eher umgekehrt.«

»Stattgegeben«, sagte Oma Hulda. » Trotzdem wiirdest du dein letz-
tes Hemd fiir deine Schwester geben, und wie es aussieht, mehr als
nur das.«

Sie wies auf das Buch, das er in der Hand hielt. Nun warf plotzlich
der Hengst seinen Kopf auf und tanzelte nervos. »All das Geschwitz
in seiner Box zerrt ihm an den Nerven«, befand Oma Hulda und
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stand auf. »Komm mit. Dass unser Freund mit den goldenen Beinen
sich verletzt, ist das Letzte, was wir wollen.«

Sie trug den Schemel aus der Box und marschierte Carlo voran in
die Sattelkammer, die so etwas wie ihr Empfangszimmer darstellte.
Unter den Haken, an denen die nach Leder und Sattelseife riechenden
Geschirre der Traber hingen, stellte sie ihre Sitzgelegenheit wieder auf
und bot Carlo einen zweiten Hocker ihr gegentiber an. Dann streckte
sie die Hand nach dem Buch und der Geldbérse aus. »Dein Spar-
buch, stellte sie fest, ehe sie die blanke, abgegriffene Borse in die
Hohe hielt. »Und was ist das hier? Soweit ich weif3, ist das deiner Mut-
ter ausgehindigt worden, nachdem man ihr mitgeteilt hat, dass sie auf
die Riickkehr ihres Mannes nicht langer zu warten braucht.«

Carlo nickte. »Vaters Geldborse. Mutter fand, ich sollte sie als An-
denken haben. Seither habe ich darin alles an Geld gespart, das ich in
die Finger bekam.«

Oma Hulda offnete die Borse und blatterte verbliifft durch die
Banknoten. »Wie du von nichts so viel hast sparen kdnnen, wirst du
mir erklaren missen. Spuckst du Geld? Warum machen wir uns dann
so viel Mithe mit den Trabern?«

»Ich hatte schon vorher eine ganze Menge«, gab Carlo zu. »Was
immer ich von meinen Paten, von Mutters Verwandten und von dir
geschenkt bekam, habe ich aufgehoben. Frither gab es Stifles, das ich
mir aufsparen wollte und das dann schlecht wurde, und spiter eben
Geld.«

»Das ist auch schon ein bisschen schlecht geworden«, konstatierte
Oma Hulda. »In amerikanischen Dollars bekommst du fiir deine
mithsam gehamsterten Reichsmark gerade noch ein Zehntel von dem,
was sie vor dem Krieg wert waren.«

»Ich weifl«, sagte Carlo. Zwar kamen nicht langer wie zu Zeiten sei-
nes Vaters tiglich drei Zeitungen ins Haus, aber die eine, die Vossische,
die sie behalten hatten, las er jeden Morgen mit Sorgfalt. Der rasche
Wertverfall des Geldes war eines der zahllosen Probleme der jungen
Republik. Dennoch musste man ja optimistisch bleiben, vor allem
wenn man jung war und sein Leben vor sich hatte. Seine Schwester
Nina war ihm darin ein Vorbild. Ihre Energie und Lebenskraft lieflen

29



sich durch keine Grauelnachricht dimpfen. »Mein Geldberg ist mach-
tig zusammengeschrumpft, aber ein kleiner Hiigel ist noch da. Und
das Guthaben im Sparbuch sieht ziemlich ordentlich aus.«

»Kein Wunder«, bemerkte Oma Hulda. »Das hat dein Vater auf
meinen Rat hin fiir dich angelegt. Und zwar in einer Zeit, in der seine
samtlichen Bekannten um die Wette gerannt sind, um ihre Spargro-
schen dem Kaiser fiir seine Kriegsanleihen in den Rachen zu werfen.«

Carlo lachelte. »Du hittest Bankier werden sollen, Oma Hulda.«
Nicht wenige Gutsbesitzer in der Uckermark hatten die Uberreste
einst beachtlicher Familienvermégen in Rauch aufgehen sehen, weil
die gezeichneten Kriegsanleihen nach der Niederlage wertlos waren,
doch wenigstens das war der Familie auf Neu-Mahlen erspart geblie-
ben.

»Frauen werden nichts«, beschied sie ihn. »Frauen heiraten oder
bleiben Madchen wie Sperling.«

»Wir haben das Jahr neunzehnhundertzwanzig«, begann Carlo
vorsichtig und lief3 sich endlich auf dem Hocker nieder. »Heutzutage
sitzen Frauen im Reichstag, Oma. Und immer mehr entscheiden
selbst, was aus ihrem Leben werden soll.«

»Ach, ich vergaf3«, bemerkte Oma Hulda trocken. »Du wolltest ja
tiber Nina sprechen.«

»Sie kann nicht heiraten«, platzte Carlo heraus. »Sie sagt nichts
dazu, weil wir ja alle nichts sagen. Aber ich weif3, dass sie vor dem
Augenblick zittert, in dem einer von uns ihr erklirt, sie miisse, um
Neu-Mahlen zu erhalten, mit irgendwem eine Ehe eingehen.«

»Bis jetzt ist mir nicht bekannt, dass ein Bewerber vorgesprochen
hitte«, sagte Oma Hulda. »Weif3t du etwas, das ich nicht weif3, oder
reden wir hier iiber ungelegte Eier?«

Carlo entschied sich zur Flucht nach vorn. »Nina muss nach Ber-
ling, sagte er. »Sie hockt dort oben im Dachboden, zwischen ihren
zusammengestiickelten Bithnenutensilien, studiert ein Stiick nach
dem anderen und liest jede Zeile im Feuilleton, aber was sonst soll sie
denn machen? Als Kinder haben wir alle sie um eine Rolle in ihren
Inszenierungen angebettelt, aber inzwischen sind wir erwachsen, und
sie sitzt allein da und vergeudet ihr Talent.«

30



»Du hast sie angebettelt?« Oma Hulda hob ihre halbrunden Brauen
bis fast an den Haaransatz. »Das ist mir aber anders in Erinnerung.«

»Nun ja. Ich war zweifellos ihr untauglichster Schauspieler«, gab
Carlo zu. »Aber eine wie Nina reif3t selbst mich mit. Sie ist begabt,
Oma. Sie ist so begabt, dass sie einfach nicht hier sitzen bleiben und
vor Puppen und kaputt geliebten Pliischtieren spielen darf, sondern
etwas daraus machen muss.«

»Und woher willst du das wissen, wo du deiner eigenen Einschat-
zung nach von der Materie doch herzlich wenig verstehst?«

»Ich weif3 es ebeng, sagte Carlo. »Und du weifit es auch.«

»Ich?« Oma Hulda zog den Vokal in die Lange. »Zu meiner Zeit
ging man ins Theater, nicht um zu sehen, sondern um gesehen zu wer-
den. Man saf$ brav seine drei Stunden vor einem Drama von Goethe
oder Schiller ab, anschlieflend wedelte man auf der Freitreppe ein we-
nig mit seiner Nerzstola und fuhr wieder nach Hause. Ich muss dich
enttduschen, mein Junge. Falls in diesem Haus tiberhaupt jemand et-
was vom Theater versteht, bin es nicht ich.«

»Aber von Nina verstehst du etwasc, sagte Carlo. »Von Menschen.«

»Schon moglich. Das ldsst sich in siebzig Jahren Leben nicht vollig
vermeiden.«

»Du weif3t, dass Nina von klein auf eine Bithne im Kopf hatte und
sich ihre Welt darauf inszeniert hat«, beschwor sie Carlo. »Sie ist wie
ein Rennpferd im Startblock: Solange sie darin eingesperrt ist, mag
man sie vollkommen unscheinbar finden - ein schméchtiges Méad-
chen mit blasser Haut und glattem braunen Haar. Doch im Innern
bebt sie vor Energie. Sobald der Block aufspringt und sie von der Seh-
ne schnellt, ist nichts mehr unscheinbar an ihr, und kein Mensch, der
ihr zusieht, wird sie je wieder aus dem Kopf bekommen.«

»Im Trabrennsport gibt es keinen Startblocks, sagte Oma Hulda.

»Trab ist fiir Nina auch nicht rasant genug, gab Carlo zuriick. »Fiir
diese Energie, die sie hat, ist Gut Neu-Mahlen in der verschlafenen
Uckermark viel zu klein. Ich mochte, dass wir sie nach Berlin schicken.
Dahin, wo die Theater und Kinos wie Pilze aus dem Boden schieflen.«

»Und was genau soll sie unter diesen schieflenden Pilzen bitte an-
fangen?«, fragte Oma Hulda.
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»Das weifd ich nicht«, antwortete Carlo prompt. »Schauspielunter-
richt nehmen, eine Stellung beim Theater suchen, das muss sie selbst
herausfinden. Und das wird sie auch. Wir miissen sie nur wissen las-
sen, dass wir ihr den Weg bereiten wollen. Dass es ein gemeinsames
Vorhaben der Familie von Veltheim ist, genau wie die Traberzucht
und der Anbau von Braugerste. Und wir miissen ihr Geld geben, da-
mit sie sich in der Hauptstadt eine Unterkunft mieten und sich die
erste Zeit (iber Wasser halten kann.«

»Du willst eine von Veltheim, die noch nicht einmal volljahrig ist,
allein nach Berlin schicken und ihr dort — wie hast du dich ausge-
driickt? - eine Unterkunft mieten?« Ein wenig zittrig wurde Oma
Huldas Stimme in den Spitzen jetzt doch.

»Nicht irgendeine von Veltheim, sagte Carlo. »Sondern Nina. Du
weiflt, dass sie anders ist, als du es warst, und auch anders, als Mama
und Tante Sperling es waren. Du weif3t, dass die Zeit anders ist und
wir unseren Platz darin erst finden miissen. Ich bin zu dir gekommen,
weil du nie vor etwas die Augen verschliefit, egal, ob es dir schmeckt
oder nicht. Im Grunde weif3t du genau wie ich, dass wir Nina nicht in
eine Heirat um des Gutes willen zwingen diirfen. Sie wiirde einwilli-
gen, weil wir in diesen vier Jahren seit Vaters Tod eben zu dieser ver-
schworenen Gemeinschaft zusammengewachsen sind, in der es un-
moglich ist, den anderen Hilfe zu verweigern. Aber sie wiirde daran
kaputtgehen. Vielleicht wiirde man ihr auf den ersten Blick nichts
anmerken, weil dieses kleine Geschopf ja genau wie du aus Eisen zu
sein scheint. Aber sie wire nicht linger die Nina, als die wir sie ken-
nen und als die sie gedacht war.«

Seine Grofimutter gab nicht sofort Antwort, was ungewohnlich fiir
sie war. Stattdessen suchte sie seinen Blick und hielt ihn fest. »Ist dir
klar, dass es das ist, was das Leben ausmacht?«, fragte sie dann. »Sich
den Gegebenheiten anpassen, sich nach der Decke strecken und ir-
gendwann nicht mehr der sein, als der man gedacht war? Die hiibschen
goldenen Knollen, die wir aus unseren Pflanzbeeten buddeln, sind
schliefllich auch nicht dazu gedacht, als Stampfkartoffeln zu enden.
Aber mit Stampfkartoffeln kann man einen groflen Haushalt ziemlich
gut satt bekommen, und gestorben ist auch noch niemand daran.«
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Carlo offnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch seine Grof3-
mutter hob die Hand und sprach weiter. »Dieses bisschen Geld, das
du gerade mit so grofler Geste wegschenken willst, ist tibrigens ein
sogenannter Notgroschen, der eingezahlt wurde, als dein Vater das
letzte Mal hier bei seiner Familie war. Was geschehen wiirde, hat er
absehen konnen, und er wollte, dass dir zumindest der Weg in ein
ordentliches Leben offensteht. »Das Gut mag verloren gehens, hat er
gesagt. >Frither hitten wir unseren Sohnen Offizierspatente gekauft,
um sie halbwegs versorgt zu wissen, doch ich bezweifle, dass es nach
diesem Krieg dafiir noch ein Heer geben wird. Machen wir uns nichts
vor: Unsereins hat ausgedient. Das Geld soll sicherstellen, dass Carlo
ein Studium absolvieren kann, das in der neuen Zeit von Nutzen ist.<«

Carlo schluckte trocken. Er hatte nie das Gefiihl gehabt, seinem
Vater sonderlich nahezustehen, und oft sogar befiirchtet, ihn zu ent-
tauschen. Nun zu erfahren, wie liebevoll er sich um ihn gesorgt hatte,
berithrte ihn so sehr, dass er sekundenlang nicht weitersprechen
konnte. Gleich darauf aber riss er sich zusammen und suchte den
Blick seiner Grof3mutter wie diese zuvor den seinen.

»Ich bin hier zufriedenc, sagte er. »Reich werden wir wohl nicht
wieder werden, doch solange wir unser Auskommen haben, wiisste
ich nichts, das ich lieber tite, als hier vor mich hin zu leben. Um Nina
aber steht es anders. Sie zieht es fort — und wenn der Vater nicht ge-
storben wire, hitte er dafiir gesorgt, dass sie geht.«
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