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Prolog

(20. September 2009)

Thr Leben hatte ein »Davor« und ein »Danach«. Carol Wentz
hatte es bisher nie so empfunden, aber mit dem Verstreichen
der Zeit sieht man die Dinge anders, und zehn Jahre spiter
konnte sie ihn erkennen: den Moment, bevor sie die kleine
Neff hatte verschwinden lassen. Und den Moment danach.

Eine klare, saubere Zisur.

Einundvierzig Jahre lang hatte Carols Leben sich von
einem Tag zum anderen bewegt, ohne dass auch nur ein
einziger Moment wirklich bemerkenswert gewesen wire
— sie war kinderlos und fiihrte eine Ehe, in die sie einfach
irgendwie hineingeglitten war, durch eine schlichte Trau-
ung auf dem Standesamt, die an einem Mittwoch in der
Mittagspause stattgefunden hatte, nachdem sie schon bei-
nahe ein Jahrzehnt Nelsons Lebensgefahrtin gewesen war.
Weil sich so viel Geld fiir die Krankenkasse sparen lief3.
Woahrscheinlich kénnte sie die Zeit auch in die Jahre vor
und seit Beginn ihres Zusammenlebens unterteilen —in die
Jahre ihres Single-Daseins und die Zeit als Partnerin —, aber
wenn sie ehrlich war, gab es da kaum einen Unterschied.
Jeder Tag zog sich unendlich hin und hérte damit auf;, dass
Carolimmer noch dieselbe alte Carol war—die Carol, die sie
bereits in der Grundschule gewesen war, klapperdiirr und
x-beinig und fast immer allein.



Wobei seit dem Labor Day im September 1998 alles an-
ders und vor allem Carol eine andere war. Nun, das war sie
vielleicht immer schon gewesen, nur dass es ihr vorher nie
bewusst gewesen war. Was hitte sie wohl in ihrem Buchclub
tiber sich gesagt? Ein unsympathischer Charakter. Schwach und
kleinkariert. Ich nehme ihr ihre Beweggriinde nicht ab. Schliefllich
war das Miidchen erst sechs Jahre alt.

Carol dachte duf3erst ungern an den Tag zuriick. Doch es
gab auch viel anderes, was sie duflerst ungern tat: zum Bei-
spiel den Truthahn fiir das Thanksgiving-Essenihrer Kirche
zubereiten, die Katzen ihrer Nachbarn fiittern, wenn diese
im Urlaub waren, ihnen Starthilfe geben, wenn die Batterie
des Wagens streikte, kurzfristig ihre Kinder von der Schule
abholen, wenn sie selbst verhindert waren. Trotzdem tat sie
all diese Dinge, ohne sich jemals dariiber zu beschweren.

Frither war sie nicht so hilfsbereit gewesen. Bevor sie
das Neff-Midchen hatte verschwinden lassen, hatte sich
ihre Rolle in der Nachbarschaft darauf beschriankt, dass
sie allen anderen moglichst aus dem Weg gegangen war.
Jetzt aber war sie die Hilfsbereitschaft in Person, jemand,
zu dem man mit simtlichen Problemen ging, und alle in
der Gegend — sogar Nelson — taten so, als wire das nicht
neu. Als wire das schon immer eine ihrer ureigensten Ei-
genschaften gewesen, obwohl es in Wahrheit nur ein Teil
ihrer Bu3e war. Ein Symptom der Zeit »danach«.

Der wichtige Teil des Tages begann damit, dass die kleine
Neff auf dem Grillfest bei Theresa und Mark Koppelson zu
ihr gekommen war. Carol war allein gewesen. Als sie Nel-
son zum letzten Mal gesehen hatte, hatte er mit der Mutter
des Midchens, Lydia, gesprochen, die beim Grillen half.
»Du siehst unglaublich aus«, hatte er zu ihr gesagt. Unglaub-

8



lich, so, als hitte er Lydia Neff seit Jahren nicht gesehen und
als triige sie nicht eine mit Barbecue-Sauce verschmierte
Schiirze iiber abgewetzten Jeans.

Die beiden hatten Carol nicht bemerkt, weshalb sie,
vorgeblich auf der Suche nach dem Bad, klammheimlich
verschwunden war. Und wieder einmal hatte sie sich so ge-
fiihlt, als hielte jemand eine riesengrof3e Lupe iiber sie und
verfolge jede ihrer Gesten ganz genau.

Sie war gerade durch die Kiichentiir getreten, als sie eine
Beriihrung an ihrem Bein gespiirt hatte und stehen geblie-
ben war. Lydias Tochter Iris hatte aus den schwarz glidn-
zenden, harten, durchdringenden Augen ihrer Mutter zu
ihr aufgesehen. Carol hatte die Zahne aufeinandergebissen
und ein Kribbeln auf der Kopfhaut verspiirt. Wieder hatte
sie an dieses Wort gedacht. Unglaublich.

»Was willst du, Iris?«, hatte sie gefragt.

»Saft.« Kein Bitte, aber sie hatte nicht unhoflich ge-
klungen, sondern eher kleinlaut, wenn sich Carol recht
entsann. Weshalb Carol vor die rote Kiihlbox, die Theresa
Koppelson neben den Kiihlschrank gestellt hatte, getreten
war. Auf dem daraufliegenden Schild hatte GETR ANKE
FUR KINDER gestanden, und Carol hatte den Deckel
aufgeklappt und auf die bunten kleinen Trinkpackchen
gestarrt, die wie Konfetti auf den Dosen mit Sprite und
Orangenlimonade gelegen hatten. Von jedem der Trink-
packchen hatten sie frohliche Comic-Friichte angestrahlt.
Carol hatte die Getrankemarke nicht gekannt. Natiirlich
war sie keine Mutter und erinnerte sich kaum an ihre ei-
gene Kindheit, weshalb sie all diese speziell fiir junge Men-
schen gemachten Dinge vollkommen verwirrend fand.
Warum mussten Kinder iiberhaupt Saft aus Tiiten trinken?
Und was war an Friichten mit Augen toll?



Sie hatte eines der Trinkpackchen — griin, mit einem
lichelnden Apfel mit Hasenzihnen bedruckt — aus der
Kiihlbox gerissen und dem Médchen in die Hand gedriickt.

»Hier.«

Iris hatte das Gesicht verzogen.

»Was?«

»Das ist Apfelsaft«, hatte die Kleine ihr erklart. »Ich will
aber Orange-Ananas.«

Carols Blick war vom Gesicht des Mddchens in Richtung
der Kiichentiir gewandert, durch deren kleines Fenster
Lydias schimmernd schwarzes Haar und Nelson zu sehen
gewesen waren. Er hatte sich dicht iiber sie gebeugt, wie
um sie besser zu verstehen.

»Orange-Ananas«, hatte Iris wiederholt.

»Ich bin nicht deine Mutter. Hol dir dein Getrank gefl-
ligst selbst.«

Die schwarzen Augen waren riesengrof geworden.

Carol hatte angefangen zu schwitzen, und es war ihr vor-
gekommen, als hinge ihre Stimme wie ein tibler Geruch im
Raum. Was bin ich nur fiir ein Mensch?, hatte sie sich gefragt.
Was ist nur plotzlich mit mir los? Aus irgendeinem Grund hat-
ten diese Gedanken sie wiitend auf Iris gemacht, und dafiir
hatte sie sich noch mehr geschamt. »Ich ... ich ... ich hole
dir den Saft.«

Doch bis sie wieder vor die Kiihlbox getreten war und
einen neuen Karton herausgenommen hatte — mit einer
zwinkernden, baseballmiitzenbewehrten Ananas und einer
puppengesichtigen Orange —, hatte sich das kleine Mad-
chen bereits aus dem Staub gemacht.

Carol starrte auf die Unterlagen, die sie in den Hinden
hielt — ein weiteres Symptom der Zeit »danach, das je-
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doch noch schmerzlicher als ihre Hilfsbereitschaft fiir sie
war. Sie hatte ein Feuer angeziindet — das erste Feuer dieses
Herbstes — und hitte beinahe die Papiere hineingeworfen,
einfach um der Freude willen mit anzusehen, wie sie sich
in Asche verwandelten. Denn auf jeden Fall wire es besser,
als sie durchzulesen, wusste sie. Warum etwas lesen, was ihr
sicher auch nicht weiterhalf? Schliefllich hatte ihre fiinfjah-
rige Suche nach dem Midchen bisher nicht das mindeste
erbracht.

Doch sie brachte es nicht iiber sich, die Dokumente zu
verbrennen. Und so trat sie vor die Tiir neben dem Buch-
regal, 6ffnete den kleinen Raum, der fiir Nelson einfach
nur die Utensilien fiir ihre Handarbeiten barg, und griff
nach der kleinen schwarzen Truhe, die unter den Taschen
mit den Stricksachen verborgen war. Sie klappte den De-
ckel auf, nahm die bunten Stoffschnipsel und zu farbenfro-
hen Klumpen zusammengenzhten Vierecke, die Garnrol-
len, die Musterbiicher und die hélzerne Nadeldose (lauter
Uberreste der Quilt-Fertigungsphase, die sie fiinfzehn Jah-
re zuvor durchlaufen hatte) heraus, 16ste das Stiick Pappe,
das sie passend fiir den Truhenboden zurechtgeschnitten
hatte, und legte den Stapel Papiere hinein. Legte ihn unge-
lesen auf die vielen anderen Stapel, die sie niemals hitte le-
sen sollen, driickte dann das Pappviereck zuriick an seinen
Platz und packte alles wieder ein, bis das Behiltnis wieder
einfach ihre Quilt-Zubehdr-Truhe war.

Die neuen Papiere hatte sie von Mr Klavel — einem frett-
chenhaften Kerl mit einem im Souterrain gelegenen Biiro
im benachbarten Mount Temple, einer hohen, schweif3-
glinzenden Stirn und einem derart schlechten Atem,
dass man beinahe hitte meinen konnen, dass es Absicht
war. MrKlavel, der letzte einer ganzen Reihe billiger Pri-
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vatdetektive, die Carol heimlich angeheuert hatte, und
wahrscheinlich der unsensibelste Mensch, dem sie jemals
begegnet war.

»Die Friichte meiner Arbeit«, hatte er gesagt, als er mit den
zehn Jahre alten Polizeiakten, einem Foto von Iris als Schul-
anfingerin, Mitschnitten von Telefongespriachen sowie
den Adressen bekannter Piddophiler, die zehn Jahre zuvor
in einem Umkreis von zwanzig Meilen von Carols Heim
in Tarry Ridge, New York, gelebt hatten, zu ihrer Bespre-
chung gekommen war, »sind alle faul.« Auch wenn Carol es
immer noch nicht glauben konnte, hatte er das tatsichlich
gesagt.

Nachdem Carol die Truhe wieder geschlossen und zu-
riick ins Regal geschoben hatte, starrte sie reglos auf die
Tiir. Noch immer hallten Mr Klavels Worte in ihren Ge-
danken nach.

»Du hast ein Feuer gemacht?«, drang plé6tzlich Nelsons
Stimme an ihr Ohr.

Sie zuckte zusammen. Nelson schlich sich immer vél-
lig lautlos an. Doch er spionierte ihr bestimmt nicht nach,
stellte ihr auch praktisch niemals irgendwelche Fragen,
und wenn er es doch mal tat, kam ihr sein Verhalten eher
wie ein Zeichen von Gewohnheit als wie Neugier vor. Er
bewegte sich einfach derart sacht, als wolle er den Teppich
nicht dadurch belasten, dass er mit seinem ganzen Gewicht
auftrat.

Trotzdem hitte sie ihn fast gefragt: Seit wann bist du schon
hier? Was hast du gesehen? Dann aber bemerkte sie, dass sein
Gesicht dieselbe gleichgiiltige Akzeptanz wie sonst ver-
riet, wenn er nach Hause kam, und war beruhigt. »Mir
war kalt.« Sie wandte ihrem Mann den Riicken zu, trat ans
Fenster und blickte hinaus.
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Nach dem Grillfest bei den Koppelsons war das Licht
der Abendsonne durch das Fenster in den Raum gefallen
und hatte ihn in goldenes Licht getaucht. Wenn sie sich
konzentrierte, konnte Carol immer noch den unwirk-
lichen Glanz von vor elf Jahren sehen, konnte noch immer
héren, wie Nelson die Treppe hinauf zu seinem Computer
floh, wie er es noch heute immer tat, wenn er nach Hause
kam.

Unglaublich. Hatte Nelson Carol jemals so genannt? Be-
vor oder nachdem Iris verschwunden war?

Wenn Carol ihre Augen fest zusammenkniff, konnte sie
zuriickkehren ins »Bevor« — zu den allerletzten Augenbli-
cken des »Bevors, als die goldene Sonne untergegangen
war und sie selbst die Tiir des Wohnzimmers geschlossen
hatte, weil von drauf3en kiihle Luft hereingekommen war.
Sie konnte aus dem Fenster blicken und die beiden kleinen
Médchen sehen, die Hand in Hand iiber die Straf3e gegan-
gen waren. Zwei Kinder allein im Sonnenuntergang, die GrofSere
mit schimmernd schwarzem Haar wie ihre Mutter Lydia.

Carol kniff die Augen zu. »Geh weg«, befahl sie der Er-
innerung.

»Was?«, fragte Nelson sie.

Sie musste miithsam schlucken, weil ihr Mund wie aus-
getrocknet war. »Nichts.«

Tage, Wochen, Monate, nachdem Iris verschwunden
war, hatte Carol hier gestanden und gewartet, und sobald
das Telefon geklingelt hatte, hatte ihr Herzschlag aus-
gesetzt.

Doch es hatte niemand angerufen, und sie hatte ihr
Geheimnis monate- und jahrelang bewahrt, wahrend die
Suchtrupps weniger geworden waren und Lydia Neff ruhig
und schwer, der Glanz in ihren schwarzen Augen triib und
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ihr Haar so stumpf und grau geworden war, dass sie nur
noch wie eine verblichene Kopie der alten Lydia und derart
mitleiderweckend ausgesehen hatte, dass noch nicht mal
Nelson ihr noch hatte in die Augen sehen kénnen, wenn er
ihr begegnet war. Zwei Jahre zuvor — drei Jahre nachdem
die Polizei den Fall offiziell zu den Akten gelegt hatte — hat-
te Lydia die Stadt verlassen. Wohin sie gezogen war, hatte
sie niemandem gesagt.

Du hast bekommen, was du wolltest, sagte eine gehdssige,
leise Stimme in Carols Kopf. Keine Iris und auch keine Lydia
mehr. Du hast es geschehen lassen, und du kannst es niemals wie-
dergutmachen.

»Ich gehe ins Bett«, verabschiedete sich Nelson.

Carol kniff die Augen noch ein wenig fester zu. »Okay.
Ich glaube, ich lese noch ein bisschen.«

Keine Antwort. Weil ihr Mann schon oben war. Carol
schnappte sich das Buch, das sie gerade fiir ihre Gruppe las
— Die Jahre der Verdnderung von Abigail Thomas. Sie schlug
es auf der markierten Seite auf und lief3 ihre Augen iiber
die Worter wandern, wihrend sie auf das Rauschen des
Wassers, das Achzen der Rohre, das Summen von Nelsons
elektrischer Zahnbiirste im oberen Badezimmer lausch-
te ... Denn so talentiert sie zwischenzeitlich im Bewahren
von Geheimnissen auch war, war sie noch immer eine jam-
merliche Liignerin und kam sich irgendwie ein bisschen
weniger verlogen vor, wenn sie wenigstens voriibergehend
tat, was sie gesagt hatte.

Schlieflich verstummten die Gerdusche im Bad, und
Carol horte das leichte Quietschen der Holzdielen im Flur,
das leise Scharren, mit dem die Schlafzimmertiir iiber den
Teppich strich, und schlieflich das Knarzen des Betts, als
Nelson unter die Decke kroch. Sie klappte ihr Buch zu,
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schlich die Treppe hinauf und blieb kurz oben stehen, bis
Nelsons ruhiger Atem deutlich machte, dass er einge-
schlafen war. Erst dann schlich sie sich weiter in sein Ar-
beitszimmer, setzte sich an den Computer, von dem Nelson
dachte, dass sie nicht mal wiisste, wie er einzuschalten war,
ging online, suchte ihren Chatroom und gab schnell ihr
Passwort ein. Familien von Vermissten aus dem Staat New York
nannte sich der Chatroom, und jetzt, zwei Monate nach-
dem sie ihn gefunden hatte, kamen ihr die Mitglieder wie
ihre Familie, ihre einzige Familie vor.

Heute Abend waren sie zu acht, und als Carol ihren
Gruf3 eintippte, kam es ihr so vor, als hitten sie alle nur da-
rauf gewartet, dass sie endlich kam. Willkommen, tippten
sie, und Carol stellte sich vor, wie sie ihr einstimmig ent-
gegenriefen: Willkommen, Lydia!

Sie schlief vor dem Computer ein. Nur fiir vielleicht zehn
Minuten, aber trotzdem machte dieser Zwischenfall ihr
Angst. Was, wenn sie erst viel spiter wieder wach gewor-
den wire? Was, wenn die Sonne bereits aufgegangen und
Nelson vom Klingeln seines Weckers wach geworden wire
und gemerkt hitte, dass seine Frau anders als sonst nicht an
seiner Seite lag? Was, wenn er dann in den Flur gegangen
wire und gesehen hitte, dass seine Frau vor seinem Compu-
ter saf3, dass sie vor der Kiste — die aus seiner Sicht ein Buch
mit sieben Siegeln fiir sie war — eingeschlafen war, wahrend
auf dem Bildschirm noch der letzte Text der nichtlichen
Unterhaltung stand?

Kampf weiter, Lydia. Wir sind fiir dich da.

Lydia, ich kenne niemanden, der so stark ist wie du.

Lydia, ich habe meine Tochter nach zwdélf Jahren gefun-
den. Auch du kannst deine Tochter finden. Gib nicht auf.
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Wie in aller Welt hitte sie ihm das erklirt?

Carol erschauderte. Sie sagte ihren Freunden eilig gute
Nacht, klinkte sich aus dem Chatroom aus und stand,
bevor ihr noch einmal die Augen zufielen, entschlossen
auf.

AlbanyMarie hatte den Namen einer auf die Suche
nach Vermissten spezialisierten Privatdetektivin erwahnt
— Brenna Spector aus New York. Angeblich war Maries
Mann fiinf Jahre zuvor bei einem Flugzeugabsturz umge-
kommen, aber Brenna Spector hatte ihn gefunden. Aus-
gerechnet in Vegas, hatte Marie getippt. Wenn alles nach
Plan verlduft, sehe ich ihn in ein paar Tagen!

Ohne nachzudenken, hatte Carol eingegeben: Bist du
gliicklich, weil sie ihn gefunden hat?

LIMatt61 hatte zuriickgefragt: Warst du etwa nicht
gliicklich, wenn dein Mann lebend gefunden wiirde, Lydia?,
und Carol hatte eine ganze Minute dagesessen und dann
einfach festgestellt:

Brenna Spector. Ich glaube, den Namen habe ich schon
mal irgendwo gehort.

Sie war zusammengezuckt. Ob das vielleicht seltsam
geklungen hatte? Kalt? Tja, nun. Zuriicknehmen liefSen sich die
Worte nicht. Sie fuhr Nelsons Computer herunter, 16schte
das Licht in seinem Arbeitszimmer, ging ins Bad, crem-
te sich ein, und plétzlich wurde ihr bewusst, dass ihr der
Name Brenna Spector wirklich schon mal irgendwo be-
gegnet war. Sie hatte keine Ahnung, wo, wusste aber ganz
genau, sie hatte ihn schon mal gehort.

Mitten in der Nacht fiel es ihr wieder ein. Sie schreckte
hoch aus einem Traum, in dem sie einen winzigen, verstor-

ten Welpen iiber einen Computerbildschirm jagte, wobei
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sie hektisch zwischen Reihen getippter Worte hin und her
rannte.

Brenna Spector. Sie kannte diesen Namen aus einem der
Biicher ihres Clubs, in dem es um Kinder mit besonderen
mentalen Fahigkeiten gegangen war. Der Verfasser, ein
Psychiater (Lieberman? Leopold?), hatte iiber Fallstudien
aus den Siebzigern und Achtzigern geschrieben, darunter
tiber ein Middchen im Teenageralter, dessen Name Brenna
Spector gewesen war. Konnte das dieselbe Brenna Spector
sein?

Carol horte ein leises Schrillen, und ihr wurde bewusst,
dass sie nicht von der Erinnerung an diesen Namen, son-
dern vom Klingeln des Telefons auf ihrem Nachttisch aus
dem Schlaf gerissen worden war.

Sie sah auf ihren Wecker. Kurz nach drei.

Thr stockte der Atem. Als sie nach dem Horer griff,
schlief Nelson weiter tief und fest, und ihr fiel der Kontrast
zwischen den ruhigen, leichten Atemziigen ihres Mannes
und dem wilden Klopfen ihres eigenen Herzens {iberdeut-
lich auf. »Hallo?«

Sie horte nichts, nur leichtes Rauschen. Offenbar rief
irgendwer von einem Handy an. »Hallo? Ist da jemand?«

Die Antwort war kaum mehr als ein stimmloser Atem-
stof. Irgendwas mit einem »l«. Ob hallo, Holle oder Hilfe,
war nicht zu verstehen.

Jetzt bekam auch Carol nur noch miihsam Luft. »Wer ist
da?«

Neben dem Rauschen drang erneutes Fliistern an ihr
Ohr — noch immer stimmlos, aber besser zu verstehen.

Dann horte sie ein Klicken, hielt aber den Horer weiter
in der Hand. Sie hatte nicht die Kraft, ihn auf die Gabel
zuriickzulegen, und sie konnte nichts gegen das Kribbeln
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ihrer Haut und das Rauschen des Bluts in ihren Ohren
tun.

»Sie sind nicht meine Mom«, hatte die Anruferin gesagt.
»Sie sind nicht meine Mom, Carol.«



»Bist du bereit, Brenna?«, fragt Dr. Lieberman.

»Ja.«

Dr. Lieberman driickt den Abspiel- und den Aufnahmeknopf
des Kassettenrekorders, der am dufSeren linken Rand seines
Schreibtischs steht. Er hat jede Menge Kassettenrekorder in seiner
Praxis, geht es Brenna durch den Kopf. Es ist der 29. Juni 1985.
Dies ist ihr sechsundvierzigster Besuch bei diesem Psychiater, und
jedes Mal wenn sie erscheint, scheinen es noch mehr Aufnahme-
geriite geworden zu sein.

Drei kleine, batteriebetriebene Geriite liegen in der obersten
Schublade des Schreibtischs, und dann sind da noch das Spulen-
tonbandgeriit hinter dem Tisch neben dem Schwarzweififoto von
Bob Dylan mit Cowboyhut — Brennas Mutter zufolge ein echter
Elliot Landy (wer auch immer Elliot Landy ist) — und der Rekorder
mit dem grofSen silberfarbenen Mikrophon, den Dr. Lieberman im-
mer zur Aufnahme von Brennas Sitzungen benutzt. Der Rekorder
vermittelt ihr ein seltsames Gefiihl. Als wire Dr. Lieberman Joe
Friday aus Polizeibericht und sie irgendein Hippie, den er ver-
nimmt (Brenna liebt alte Krimiserien).

»Dein Name?«, fmgt Dr. Lieberman.

Brenna rutscht auf ihrem Stuhl herum. Die Klimaanlage liuft
auf vollen Touren, aber draufSen ist es heifS, und deshalb trigt sie
ihre aquamarinblauen Dolphin-Shorts. Wenn sie sich bewegt,
bleibt das Leder an der Unterseite ihrer nackten Schenkel kleben,
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und wenn es sie wieder freigibt, hort man ein peinliches, schmat-
zendes Gerdusch. Sie schwitzt. Aber wer wiirde das wohl nicht,
wenn er ... Nun, Mom nennt es »ein bedeutsames Forschungspro-
jekt«, aber Brenna sieht es eher als »Verbiegen ihres Hirns«.

»Name«, sagt Dr. Lieberman noch mal.

»Brenna Nicole Spector.«

»Alter?«

»Vierzehn sieben Achtel.«

Dr. Lieberman schenkt ihr ein Léicheln. »Na, heute sind wir aber
sehr genau.« Er trigt einen iiber und iiber mit Hunden und Feuer-
wehrhydranten bedruckten, leuchtend roten Schlips. Dr. Lieberman
hat eine Million derartiger Schlipse, die Brennas Mutter »drollig,
Brenna aber einfach nur »idiotisch« nennt — wobei sich die Idiotie
der Muster von Schlips zu Schlips exponentiell zu steigern scheint.
Sie fragt sich, ob Dr. Lieberman diese dimlichen Krawatten trigt,
weil sie ihm tatsichlich gefallen, oder ob er denkt, dass sich seine
jungen Patienten wohler fithlen, wenn er lustig gekleidet ist. Hof-

fentlich gefallen sie ihm, denn sie selbst fiihlt sich bei ihrem Anblick

alles andere als wohl, aber gerade als sie ihm das sagen will, meint
Dr. Lieberman »13. Miirz 1982«, und sie wird einfach so drei Jahre
und drei Monate zuriickkatapultiert.

Sie war elfeinhalb, und es war ihr dritter Besuch in dieser Praxis.
Anstelle von Bob Dylan hing ein Druck von einem Bild von einem
Buntglasfenster — blithende Zweige iiber einem blauen See — und
darunter die Worte »New American Wing. Metropolitan Mu-
seum« an der Wand hinter dem Tisch.

Am 13. Miirz 1982 roch es in der Praxis wie in Brennas Kiiche,
wenn die Kaffeekanne schon seit lingerem nicht mehr gesdubert
worden war. Dr. Lieberman trug einen braunen Schlips mit dem
grofien, roten S von Superman, und als er liichelte, fiel Brenna ein
Mohnsamen zwischen seinen beiden Vorderzihnen auf. Sie war
sich immer noch nicht sicher, ob er ihr sympathisch war. Es war ent-
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setzlich heif in seiner Praxis, und sie hatte leichte Kopfschmerzen.
Am liebsten hiitte sie um eine Aspirin gebeten, doch sie hatte das
Gefiihl, als kenne sie ihn dafiir noch nicht gut genug, und deswegen
hielt sie die Schmerzen einfach weiter aus, als er den Abspiel- und
Aufnahmeknopf des grofien Kassettenrekorders betiitigte und ihr
erklirte: »Also gut, Brenna, ich stelle jetzt ein paar Klotze auf den
Tisch.« Dann klingelte sein Telefon.

»Am 13. Miirz 1982 habe ich ein paar Klotze aus einer Schachtel
genommen und in einer Reihe vor mir auf den Tisch gestellt«, sagte
der Psychiater jetzt. »Kannst du dich noch an die Reihenfolge er-
innern?«

»Wie geht es Ihrer Hiindin?«

»Wie bitte?«

»Ihrer Hiindin Shelly. Sie hatte Pythiose. Ihre Frau Gwen sagte,
der Tierarzt hitte ihr Natamycin verschrieben. «

Dr. Lieberman starrt sie mit grcjgen Augen an. Seine Lippen bil-
den einen schmalen Strich, und Brenna kann sehen, dass sich sein
Adamsapfel unter dem Kragen seines blau-gelb gestreiften Hemds
bewegt. Dass er langsam rauf- und langsam wieder runtergeht. Er
nimmt einen der Rekorder zusammen mit einer Kassette, an der ein
mit 13. MARZ 1982 beschriftetes Klebeband befestigt ist, aus der
obersten Schublade des Schreibtischs, legt die Kassette ein, driickt
auf den Abspielknopf, und Brenna hort ihre Stimme — mit genau
denselben Atempausen und Kadenzen wie zuvor in ihrem Kopf.
»Also gut, Brenna, ich stelle jetzt ein paar Klotze auf den Tisch —«
Dann klingelt ein Telefon. »Tut mir leid, Brenna. Nur einen Au-
genblick. Hallo? Gwen? Ich habe gerade eine Patien. ... Oh, wie geht
es Shelly? Was? Das ist Pythiose, nicht Pathose, Gwen ... ja, ich
kenne diese Krankheit ... Nein, nein, nein. Natamycin kann man
einem Hund problemlos geben —«

Er schaltet den Rekorder wieder aus. »Erstaunlich«, fliistert
er.
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Brenna sieht ihn fragend an. »Darf ich villig ehrlich zu IThnen
sein? Es geht um Ihren Schlips.«

Brenna Spector nahm ein leichtes Zittern dicht an ihrem
Oberschenkel wahr, brauchte aber einige Sekunden, bis sie
merkte, dass die Vibration von ihrem Handy kam. Dies war
nicht der 29. Juni 1985, und sie war auch nicht in der Praxis
des Psychiaters in der 5. Strafe in New York, sondern es
war der 29. September 2009, und ... Gott, sie war am Ar-
beiten.

Sie befand sich in Las Vegas, in einem nicht unbedingt
zentral gelegenen Casino namens Neros Spielplatz, das eine
Beleidigung fiir das eher jammerlich kopierte, weltbekann-
te Caesar’s Palace war.

In dem Laden roch es einzig deshalb etwas besser als
auf den Toiletten grofier Sportarenen wie dem Nassau
Coliseum, weil dort weniger Gedridnge war. Er war gleich-
zeitig auch ein Hotel, was Brenna als etwas beidngstigend
empfand. Genau wie den Namen der Bar, in der sie gerade
stand. Sie hief} Orgi. Ohne e. Weshalb der Name sogar ir-
gendwie noch schlimmer war.

Ein ausgiebiges Bad in fliissigem Stickstoff tite diesem ganzen
Ding wahrscheinlich mehr als gut.

Brenna lehnte an einer korinthischen Siule aus Papp-
maché, die passend zu den ultrakurzen Togen und den Gla-
diatorensandalen der Serviererinnen goldfarben gestrichen
war. Sie hielt das weltgroéfite Glas mit billigem Weif3wein
— die Bedienung hatte es erschaudernd »Kaiserkelch« ge-
nannt — in einer Hand, wihrend sie ihrem Vermissten
direkt gegeniiberstand. Larry Shelby alias John Thomson
alias Rod Clement alias Julio Vargas (was wahrscheinlich
nur ein Teil der bisher von ihm benutzten Namen war). Da
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Larry angeblich fiinf Jahre zuvor beim Absturz einer ein-
motorigen Maschine in den Berkshires umgekommen war,
hatten Brenna und ihr Assistent ihn bisher immer als den
Toten tituliert, was angesichts der unzahligen Leben, die er
in der Zwischenzeit gefiihrt zu haben schien, ausnehmend
ironisch war.

»Na, Interesse, Siifde?«, fragte er sie jetzt.

»Ich ... bekomme gerade einen Anruf.«

»Morgens um halb sechs?«

Brenna zuckte mit den Schultern. »Bei mir zu Hause ist
es jetzt halb neun.« Sie zog ihr vibrierendes Handy aus der
Tasche und warf einen Blick auf das Display. Es war Trent,
ihr Assistent. Doch der konnte warten. »Telefonwerbungx,
erklirte sie. »Sobald diese Kerle einmal eine Nummer ha-
ben, sind sie wirklich gnadenlos.«

»Mich haben sie bisher noch nicht entdeckt.«

Warum iiberrascht mich das wohl nicht? »Da hast du echt
Gliick.«

»Du hast ein wirklich siif3es Licheln. Hat dir das schon
mal jemand gesagt?«

»Danke.« Fiir gewohnlich unterhielt sich Brenna nicht
mit den Personen, die sie suchte — und am allerbesten war
es, wenn sie sie noch nicht mal sahen. Doch jetzt stand sie
plétzlich hier und trank mit einem solchen Menschen in
der Morgenddmmerung in einer Bar, die Orgi hief3. Doch
ihr Job war von Natur aus unberechenbar, und in einer Si-
tuation wie dieser verhielt sie sich am besten vollkommen
natiirlich, sah tiber die Nutte in Hot Pants hinweg, die sie
vom anderen Thekenende aus mit derart feindseligen Bli-
cken maf3, als wire sie eine Konkurrentin, und kehrte vor
allem unter keinen Umstinden noch einmal gedanklich in die
Vergangenheit zuriick.
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Brenna winkte der Bedienung — einer flauschigen Blon-
dine mit so grof8en griinen, gelangweilten Augen, dass sie
mit all dem schwarzen Kajal, den sie darunter trug, wie eine
wiitende Tigerkatze aussah. »Ja?«

»Kann ich bitte ein Glas Wasser haben?«

»Mit Zitrone?«

Brenna war sich ziemlich sicher, dass das Angebot
nicht ernst gemeint gewesen war, und deshalb erwiderte
sie: »Nein, aber wenn Sie einen dieser niedlichen, kleinen
Schirmchen hitten.«

Die Augen verdrehend, wandte die Tigerkatze sich zum
Gehen.

»Da ist aber jemand schlecht gelaunt, stellte der Tote
frohlich fest.

»Allerdings.« Brenna hoffte, dass sie moglichst unbe-
kiimmert klang, obwohl sie von der Erinnerung an den
Besuch bei Dr.Lieberman noch immer vollkommen er-
schiittert war. Weshalb nur hatte sie mit einem Mal daran
zuriickgedacht, und dann auch noch fiir eine derart lange
Zeit? Sielitt unter dieser Stérung—oder, mit den Worten ih-
rer Mutter, dieser »ganzbesonderen Gabe«—, seit sie elf war.
Menschen mit dem hyperthymestischen Syndrom konnten
sich nach Einsetzen der Stérung ganz genau an jeden Tag
erinnern, und da alle ihre Sinne und auch ihre Emotionen an
dieser Erinnerung beteiligt waren, kam es ihnen jedes Mal
so vor, als durchlebten sie die Dinge noch einmal.

Das hyperthymestische Syndrom kam geradezu licher-
lich selten vor, hatte einmal ein Neurologe zu ihr gesagt.
Es betraf nur eine Handvoll Menschen mit »anders geform-
ten Hirnen« und wurde meistens von bedeutenden Ver-
dnderungen — der Geburt eines Geschwisterkindes oder
einem Umzug — ausgelost. Die Veranderung musste nicht
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unbedingt traumatisch sein. Obwobhl sie es in Brennas Fall
gewesen war.

Das Syndrom war ganz eindeutig eine unglaubliche Sa-
che —ein phantastisches Geschenk wie ein Riesentrampolin
oder ein Pferd —, nur dass sie dariiber alles andere als gliick-
lich war. Denn sie hatte ihr gesamtes Leben @ndern miissen,
um damit zurechtzukommen, aber trotzdem blieben weder
ihre Arbeit noch ihre Beziehungen noch sonst was, was ihr
wichtig war, unberiihrt davon. Es gab einen guten Grund,
aus dem die meisten Erinnerungen im Laufe der Zeit ver-
blassten. Das war ihr inzwischen klar. Es gab einen guten
Grund, aus dem wir die Vergangenheit immer mehr ver-
gaflen, bis uns aufler ein paar undeutlichen Bildern und
verschwommenen Gefiihlen nichts mehr davon blieb. Nur
wenige verstanden, dass die Gabe des Vergessens etwas
Whunderbares war. Brenna aber wusste es. Sie wusste es
genau.

Im Lauf der Jahre hatte Brenna ein paar Tricks gelernt,
um ihre Erinnerungen weit genug in Schach zu halten,
dass sich damit leben lief3. Sie sagte in Gedanken Lincolns
Gettysburg-Rede auf, pikste sich mit Zahnstochern in die
Handballen, biss sich kriftig auf die Lippe, alles, nur damit
sie nicht zu oft in der Vergangenheit versank.

Es war ewig lange her, seit sie zum letzten Mal wihrend
der Arbeit derart lange geistig abwesend gewesen war.
Doch am besten dichte sie nicht mehr dariiber nach, denn
sonst kehrte sie vielleicht gedanklich zu dem letzten Mal
zuriick, an dem das geschehen war (am 2;. Februar 2003),
und dann wiirde sich der Tote sicher ernsthaft fragen, ob
mit ihr alles in Ordnung war.

»Gib’s ruhig zu, in Wahrheit war das eben dein Ehe-
mann, stimmt’s?«
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»Hé?«

»Der angebliche Werbetyp. Der Kerl, der eben angeru-
fen hat.« Er stief einen Seufzer aus. »Aber egal. War nur
ein Scherz. Oder zumindest halb.«

Brenna blickte vom Gesicht des Toten auf das Bierglas,
das er in der Hand hielt, und mit einem Mal wurde ihr klar,
was der Ausléser fiir die Erinnerung gewesen war. Sein
Schlips. Er war nicht mit Hunden und Feuerwehrhydran-
ten, dafiir aber mit Katzen und Kanarienvogeln bedruckt,
was dhnlich schrecklich war. »Gefillt dir die Krawatte?«,
wollte er wissen.

»Darf ich ehrlich sein?«

»Eins nach dem anderen. Und, bist du gebunden?«

»Gebunden?«

»Bist du verheiratet? Kein Problem, Baby. Was in Vegas
passiert, bleibt in —«

»Ich bin geschieden.« Dies war die erste wahre Aussage,
die ihr bisher in dieser Nacht iiber die Lippen gekommen
war. Nur gut, dass ihr Toter derart betrunken war, denn ihr
waren im Laufe der Nacht diverse Fehler unterlaufen, an-
gefangen in dem Moment, in dem er auf sie zugekommen
war und von ihr hatte wissen wollen, weshalb sie ihn foto-
grafiert hatte.

Brenna hatte die neue HRC-20 HEX, die sie sich von
Trent geliehen hatte, wieder eingesteckt und lichelnd zu
ihm aufgeblickt. Er war ein grofer Mann — gréf3er und
kriftiger, als er auf den Familienbildern ausgesehen hatte,
mit der ihre Mandantin zu ihr gekommen war, aber mit
dem gelockten (zwischenzeitlich rabenschwarz gefarbten),
vorn kurzen, hinten langen Haar, den geschwollen aus-
sehenden Lidern und dem kantigen Kiefer, der wie mit
dem Winkelmesser gezogen wirkte, hitte sie ihn trotzdem
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tiberall erkannt. »Sie meinen, Sie sind nicht George Cloo-
ney?«, hatte sie zuriickgefragt.

Der Tote hatte ihr erzihlt, er hiefle Paul und wire
Rechtsanwalt, und Brenna hatte ihm erzihlt, sie wire
Webseitenarchitektin, hief}e Sandy und hielte sich wegen
einer IT-Konferenz in Vegas auf. »Du bist eine echt scharfe
Braut. Gefillt mir«, hatte er gesagt. Und dann hatte er ihr
den Kaiserkelch bestellt, und sie hatte immer wieder einmal
vorsichtig daran genippt und dabei zugesehen, wie er erst
zwei Jameson auf Eis und einen Jack Daniels pur hinunter-
gekippt hatte, bevor er kurzerhand auf Heineken umge-
stiegen war.

Dieser Typ, hatte sie sich gesagt, ist ganz eindeutig auf der
Flucht. Dann hatte sie einen Blick auf seinen Schlips gewor-
fen und war in Dr. Liebermans Praxis zuriickgekehrt.

»Ich bin auch nicht verheiratet«, erzihlte erihrjetzt. Was
eine Liige war. Schlieftlich hatte sich seine Frau, Annette
Shelby, am 23. April hilfesuchend an Brenna gewandt. Ich
weif3, dass er am Leben ist, hatte Annette in dem Biiro erklirt,
das Brenna in ihrer New Yorker Wohnung unterhielt. Ich
kann ihn spiiren. Dabei hatte sie sich mit trinenfeuchten
Augen die auf dem Tisch ausgebreiteten Familienfotos
angesehen.

»Hast du dir das je gewiinscht?«, fragte Brenna ihn.

»Was?«

»Verheiratet zu sein.«

»Nein. Und du?«

»Ja.« Was erneut die Wahrheit war. »Aber ich wiinsche
mir auch jede Menge anderes Zeug.«

»Wie ...«

Sie griff nach ihrem Kelch und trank einen moglichst
groRen Schluck. »Ich schitze ... geliebt zu werden. Jeman-
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den zu haben, dem ich wichtig genug bin, dass er mich rich-
tig vermisst, wenn ich nicht in seiner Nihe bin.« War das
deutlich genug? Brenna Verfolgte, wie sein Blick von ihrem
Gesicht iiber ihren Ausschnitt und den Ausschnitt einer
Kellnerin auf das Hinterteil der zornblitzenden Nutte am
Ende des Tresens glitt.

»Weildt du«, fuhr sie fort, »manchmal habe ich das Ge-
fiihl, dass es keinen Menschen interessieren wiirde, wenn
ich plétzlich nicht mehr da wire, dass es kein Schwein —«

»Verdammt.«

»Hm?«

»Da kommt meine Frau.«

Als er iiber ihre Schulter starrte, drehte Brenna vorsich-
tig den Kopf und sah, dass eine Frau — drall und rothaarig
und ganz eindeutig nicht Annette —auf sie zugelaufen kam.
»Gregory! Was zum —«

»Ich kann dir alles erkliren, Vivica«, fiel er ihr ins
Wort, was Brenna als Stichwort dafiir nahm, umgehend
auf Tauchstation zu gehen. Ehe sie jedoch den Raum ver-
lief3, zog sie noch mal Trents Spionagekamera aus der
Tasche und machte ein paar Aufnahmen von Vivica. Arme
Annette ... Allzu oft war es ein Fehler, alles dranzusetzen,
jemanden zu finden, der verschwunden war — vor allem ei-
nen Kerl wie diesen hier, der als Erinnerung wahrscheinlich
deutlich angenehmer war, als wenn man ihm dann direkt
gegeniiberstand.

»Tut mir leid, aber die Schirmchen sind gerade aus.«

Brenna drehte sich noch einmal um und sah die Tiger-
katzen-Kellnerin. Hier, direkt neben der Tiir, war die Luft
nicht ganz so stickig, und der Abstand zwischen beiden
Frauen war klein genug, dass Brenna der Geruch ihres Par-
fiims entgegenschlug.
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Brenna atmete tief ein und fragte: »Shalimar?«

Die Kellnerin blickte sie blinzelnd an.

»Meine Schwester ... sie hat Shalimar benutzt.« Ob-
wohl Brenna ihre Fingerniagel moglichst tief in ihren Hand-
ballen grub, kehrte sie gedanklich in den Raum, in dem sie
als elfjiahriges Kind gewohnt hatte, zuriick. Auf das kiihle
Marimekko-Laken und unter den von Hand genihten
Quilt ihrer Grofdmutter, dessen Gewicht sie zu erdriicken
schien. Zum T-Shirt ihrer Schwester. Cleas Shirt. Extra-
grof, hellgrau, mit aus dem Kragen herausgeschnittenem
Schild. Vorn war das Led Zeppelinsche ZOSO-Logo in
kleinen schwarzen Buchstaben und hinten — in riesigen,
gotischen Lettern — THE SONG REMAINS THE SAME
auf den Stoff gedruckt. Clea hatte das T-Shirt einem ihrer
Freunde geklaut, immer darin geschlafen

... und jetzt zieht Brenna es zum Schlafen an. Es ist inzwischen
so oft gewaschen worden, dass die Baumwolle noch diinner als ein
Kleenex ist, aber wenn Brenna sich den Kragen iiber die Nase zieht
und ganz tief einatmet, riecht es immer noch nach Shalimar. Nach
Shalimar und Zigaretten und ...

30. September 1981. Ein Monat nach Einsetzen des Syn-
droms. Ein Monat und neun Tage nachdem Brennas grof3e
Schwester Clea in den blauen Wagen eingestiegen und der
Wagen weggefahren war.

»Bitte, komm zuriick«, fliistert Brenna den im Dunkeln leuch-
tenden Sternen unter ihrer Zimmerdecke zu. »Bitte, bitte, lieber
Gott, lass Clea zuriickkommen.« Sie kneift die Augen zu. Trotz-
dem brechen sich die Trinen Bahn. So heif3, als brennen sie sich ihr

fiir immer in die Haut.

Abermals vibrierte Brennas Handy.
»Alles okay?«, fragte die Kellnerin besorgt.
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»Ja,ich ...«

»Sie sehen aus, als hitten Sie —«

»Es geht mir gut.« Brenna zerrte ihr Handy aus der Ta-
sche und warf einen Blick auf das Display. Sie dachte, es
wire noch mal Trent, doch statt seines Namens tauchte
diesmal eine Nummer auf. Vorwahl 914. Diese Nummer
hatte sie schon mal gesehen, deswegen wusste sie, von wem
der Anruf kam.

Sie driickte auf den griinen Knopf, und als eine Stim-
me mit brooklynschem Akzent sie fragte, ob sie Brenna
Spector sei, stieg auch die Erinnerung an diese Stimme (wie
bei jeder Stimme einschliefélich der kleinsten Atempausen
und mit simtlichen Kadenzen) in ihr auf. Sie erinnerte sich
daran, wie sie diese Stimme zum ersten Mal gehért hat-
te, und fiihlte sich auch wieder wie an jenem Tag ... dem
16. Oktober 1998.

Brenna biss sich auf die Lippe. Und blieb in der Gegen-
wart. Aber als der Anrufer ihr seinen Namen nannte, fiel
sie unwillkiirlich ein: »Detective Nick Morasco von der
Polizei in Tarry Ridge.«

Morasco holte zischend Luft. »Tut mir leid«, erklirte er.
»Aber sind wir uns schon mal irgendwo begegnet?«

Brenna wollte ihm eine Erkldrung geben, doch die Mii-
digkeit und die immer starker werdende Erinnerung hatten
sie ihres Filters beraubt, und wieder brachen sich die Worte
einfach Bahn. »Geht es um Iris Neff?«

Es dauerte sehr lange, ehe ihr Morasco eine Antwort

gab.
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