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»Blamier mich nicht, mein schones Kind,
Und griif$ mich nicht Unter den Linden.«
Heinrich Heine, Briefe aus Berlin, 1824

»There is nothing better than a friend,
unless it is a friend with chocolate.«
Unbekannt






PROLOG

London, Oktober 1938

 Jp P I Uniformjacke der Royal Mail klopft
an die Vordertiir des alten Reihenhauses aus rotem Back-
stein. Niemand offnet. Er schiebt sich die Miitze aus der
Stirn, hebt das eng verschniirte Packchen auf und geht um
das Hauschen herum, das am Ende einer langen Hauser-
reihe steht. Der winzige Garten, eigentlich mehr ein Hof,
wirkt verwildert und ist an vielen Stellen von Unkraut
tiberwuchert. Buntes, glinzend nasses Laub quietscht un-
ter seinen Sohlen. Trotz des herbstlichen Wetters, das hier
in London jedes Jahr wieder abwechselnd aus Nieselregen
und Nebel besteht, blithen ein paar letzte Hortensien.

Dieser Deutsche, der hier seit Kurzem zur Untermiete
bei der alten Mrs. Smith im Souterrain wohnt, ist viel-
leicht kein Gértner, denkt der Postbote, aber wenigstens
raumt er ab und zu das Laub vom Weg und beschneidet
die Biische ringsum, was mehr ist, als die old Lady je ge-
tan hat. Besonders gliicklich wirkt er allerdings nicht, wie
er da tagein, tagaus tiber den Rasen stapft —wie ein Tier in
einem Kifig, das vergessen hat, was Freiheit ist.

Doch jetzt ist niemand zu sehen, und so legt der Bote

das Packchen auf den Tisch aus Gusseisen neben ein aut-



geschlagenes Buch, dessen Seiten im Herbstwind flattern.
Verstohlen klappt er es zu. Briefe aus Berlin, ein deut-
scher Titel, steht in abgewetzten Goldlettern auf dem al-
ten Einband.

Alle paar Wochen bekommt dieser Mr. Marcus so ein
Paket aus Deutschland, aus dem immer ein zarter Duft
dringt, und obwohl der Postbote nur zu gern wiisste, was
genau darin ist, wiirde er doch niemals das Brietgeheimnis
seiner Neugier opfern. Kurz betrachtet er die rote Brief-
marke — sie zeigt einen jungen Mann, der mit einer lo-
dernden Fackel und einem Lorbeerzweig in den Hidnden
vor einem groflen Sdulentor steht. Ein Wagen, von vier
Pterden gezogen, kront das Tor. Der Postbote wendet sich
ab und geht pfeifend durch den Garten zuriick zu seinem
Dienstfahrrad, das er, fallt ihm nun auf in einer Pfiitze
abgestellt hat. Er ist sportbegeistert und héatte verdammt
gern gesehen, wie die olympische Fackel vor zwei Jahren
in Berlin entziindet wurde. Heute drgert er sich, dass er da-
mals nicht genug gespart hatte fiir einen Trip an die Spree.
Die nédchste Olympiade soll in zwei Jahren in Tokio statt-
finden, und Japan, nun, das ist fiir einen kleinen Brieftra-
ger der Royal Mail ebenso unerreichbar wie der Mond.

Achselzuckend schwingt er sich auf sein Rad und tritt in
die Pedale, damit heute noch alle Bewohner des East End
ihre Briete und Pakete bekommen, die hier jeden Tag aus
aller Welt eintretfen. Sie wehen den Dutt ferner Lander
wie einen Grufs an ihn in seine lederne Umhingetasche.
Und heute, denkt er und schnuppert an seinen Hénden,

riecht die weite Welt wie feinste Schokolade.



1.

Berlin, 5. August 1936,
Dienstagmorgen, acht Uhr

e il i e o it senal sl e
Schliissel. Es ist immer dasselbe — in die Rocktasche grei-
ten, das Schliisselbund fassen, jedoch nicht herausholen,
noch nicht. Erst blind mit den Fingern unter den vielen
Schliisseln am Ring den einen finden, der ins Tiirschloss
gehort. Den Schliissel hervorziehen und nicht hinsehen,
wenn sie ihn ins Schloss steckt. Furchtsam wartet sie aut
die ndchste Sekunde — passt er? Wenn ja, wird heute ein
guter Tag. Wenn nicht ... Elfies Leben ist voller Omen,
voller gleichméfliger, sich immer von Neuem wieder-
holender Rituale. Doch heute hakt es sofort, als sie den
Schliissel herumdrehen will, und obwohl sie es noch einen
Moment lang, mit letzter Hotfnung, weiterversucht, ahnt
sie schon, dass sie gescheitert ist.

Dann also alles von vorn. Elfie kennt die Widrigkeiten
ihrer eigenen kleinen Welt und weif3, dass es kein ande-
res Mittel gegen sie gibt als weitermachen, von vorn an-
tangen. Den Schliisselbund zuriick in die Tasche, die Hand
hineinschieben, die Schliissel anhand des Barts abtasten,
mit den Fingerspitzen sortieren. Da ist der kleine Silber-

schliissel tiir die Kassenlade drinnen, daneben der klobige,



knochenartige fiir die Kellertiir, da, endlich, der kiihle, be-
sonders Gezackte mit dem kurzen Querschnitt, der sich so
leicht mit ihrem eigenen Hausschliissel am Ring verwech-
seln lasst. Elfie greift zu, zieht den Schliissel wie ein un-
williges Tierchen aus seiner Hohle, schiebt ihn ins Schloss
und atmet auf, als sie spiirt, wie er diesmal hineingleitet,
widerstandslos wie ein Messer in Butter, und sich ohne
Miihe drehen lasst.

Zweiter Versuch, denkt Elfie und wagt weiterzuatmen,
das geht gerade noch, ist nur in wenigen Fillen ein schlech-
tes Zeichen. Zweiter Versuch, das heif3t, es kann trotzdem
noch ein normaler Tag werden. Ein Tag, den man nicht
lieben muss, von dem man nichts erwarten darf, aber den
man auch nicht zu tiirchten braucht — vorerst. Es gab an-
dere Tage, ja, es gibt sie immer wieder, auch jetzt noch.
Tage, an denen sie morgens nicht aufstehen kann, sosehr
der Wecker auch zetert und schrillt, Tage, deren schwar-
zer Schlund sie schon vor Sonnenaufgang zu verschlin-
gen droht. Doch sie sind selten geworden, Eltie hilt sie
in Schach. Sie hat im Laute der Zeit die Fahigkeit erlernt,
ihren Gedankenstrom zu unterbrechen, wann immer er
sie niederzureifsen droht, hilt sie ihn auch jetzt einfach an
und verbietet den unheilvollen Stimmen in ihr, ihre Macht
zu entfalten.

Das Glockchen bimmelt sein Willkommen, die Scheibe
klirrt leise, als sie hineinschliipft und die Tiir sogleich von
innen schliefSst und verriegelt. Elfie ist jeden Morgen die
Erste im Laden. Das ist beinahe ein Wunder. Oft liegt sie
nachts wach, kimptft sich durch die Minuten und Stunden,
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in denen die Zeit bis zum Morgengrauen zih verrinnt, ehe
sie erst mit den frithen, noch schiichternen Lichtstrahlen
einschlift, die durch die Wolkendecke dieser wechselhat-
ten Augusttage in ihr Zimmer fallen. Dennoch schatft
sie es, piinktlich zu sein, sie hat ein System, das ihr gute
Dienste leistet — wenn nur die Miidigkeit nicht wire. El-
fie wiinscht sich oft, einschlaten zu konnen wie ein miides
Kind, behaglich und geborgen von der Wiarme der Bett-
decke und dem schummrigen Abendlicht. Doch sie war
niemals dieses Kind, sie hat schon immer mit der Rast-
losigkeit gekdamptt, die abends an sie heranschleicht und
sie packt, und eine ihrer frithesten Erinnerungen ist das
verzweifelte Herumwilzen im Bett und die Furcht, von
GrofSmama erwischt und geriligt zu werden. Immer wa-
ren sie beide allein, seit ihre Mutter aut und davon ging
und Elfie zuriickliefs. Seitdem hat GrofSmama Elfie auf-
gezogen. Und alles, was sie tat, konnte GrofSmamas Zorn
auf sich ziehen, der schnell kam wie ein Unwetter, fast im-
mer zu schnell fiir Elfie, um ihn kommen zu sehen und in
Deckung zu gehen. Manchmal versuchte sie es dennoch,
kniff fest die Augen zu und schliipfte unter das Bett, um
dort tiir einen Moment Zuflucht zu suchen. Doch geholfen
hat es meistens nichts.

Manchmal hat Elfie Angst, ihr schlechter Schlat sei
vielleicht eines der vielen Zeichen dafiir, dass sie seltsam
ist — ein boses Wort, das von ihrer Grofdmutter stammt
und das Elfie auch nach dem Tod der alten Frau mit sich
herumtrdgt wie einen Feldstein, der an ihre Knochel ge-

bunden ist. Thre Merkwiirdigkeit, zusammen mit ihrer
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verdammten Traumerei, waren der Hauptvorwurf unter
vielen kleinen Spitzen, die ihre Grofsmutter stindig vor-
brachte. Seltsam, das bedeutete eigentlich verkehrt, und
vertridumt hiefs, nicht lebenstiichtig zu sein, nicht patent —
ein schreckliches Urteil fiir ein Madchen, besonders tiir
eines wie Elfie, der man ihre Verdrehtheit schon drei Mei-
len gegen den Wind ansah, sagte Grofsmama.

Heute ist Elfie fast vierzig Jahre alt, sie hat ein paar
kleine Falten um die Augen, die nicht mehr mit dem La-

chen verschwinden, breite Hiiften, die den alten schwar-

zen Rock spannen lassen, und sie tragt Verantwortung als
Prokuristin des Pralinengeschifts Unter den Linden. Aber
die Stimme ihrer GrofSmutter, wenn sie schimptft, die hort
sie noch immer, als wiirde die alte Frau direkt neben ihr
stehen und nicht in einem Grab aut dem Dorotheenstid-
tischen Friedhof liegen. Dann ist Elfie wieder klein, tragt
Zopte und firchtet sich vor der Panik, die sie ihr Leben
lang jah tiberfallt und zu lahmen droht. Doch Eltie ist nicht
mehr das Kind von damals. Sie hat heute ihre Mittel, ge-
gen solche Heimsuchungen anzugehen, und sie lasst die
Dumptheit nie die Oberhand gewinnen.

Im Laden ist es schummrig, ein miides, gemiitliches
Licht, das warm aut dem dunkel glinzenden Holztresen
liegt. Durch einen Spalt in den Laden dringt ein Licht-
schimmer und Elfie sieht darin die Staubkorner tanzen.
Manchmal denkt sie, dass die Wiande des Ladens nur durch
die Pralinenschachteln aufrecht gehalten werden, ein
Mauerwerk aus Pappmaché und Schokolade. Fein sduber-

lich autgereiht und gestapelt, stehen sie {iberall mit ihren
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zarten Mustern und breiten Schéirpen, den Seidenschleifen
und ordentlich beschrifteten Schildern aus Biittenpapier.
Es ist, als habe die Schonheit der Welt, nach der sich Elfie
sehnt, die sie iiberall sucht, hier im Laden alle Kraft zu-
sammengenommen, nur um ihr zu gefallen. Alles glianzt
hottnungsvoll, eine trostliche Symmetrie, von der man
niemals die Augen abwenden mochte. Und diese ganze
Pracht ist ihr Werk!

Eltie nimmt eine der Schachteln zur Hand, sie ist oval,
die Pappe mit Seidenpapier bespannt. Zartrosa Nelken aut
griinschwarzem Grund, ein feiner goldener Rand zieht
sich um den Deckel. Sie klappt die Schachtel auf, betrach-
tet zértlich die Triitfel, die darin aut raschelndem Papier
liegen wie kleine Vogeleier in einem Nest. Das Innere des
Deckels ziert Goldschrift. Elfie weils genau, was dort steht,
vor diesen bekannten Buchstaben fiirchtet sie sich nicht.
Und sie sieht die Worte so gern an. Der Name des Prali-
nengeschifts bedeutet fiir viele eine VerheifSung, tiir sie
selbst aber ist er ein Zuhause.

Uber allem hier drinnen liegt der Duft nach Schokolade,
wie feiner Puder hidngt er in der Luft. Er trankt den Raum,
schaukelt tiber dem Parkett, legt sich weich in Elfies Nase.
Siifd und herb, ein Versprechen, ein Aufruf zur Zuversicht,
und ja, zum kleinen Ungehorsam, weil die Versuchung in
jeder Lade lauert.

Sie schnuppert, wihrend sie ihre Kostiimjacke auszieht
und den Sitz ihrer gebliimten Bluse im Spiegel hinter dem
Tresen priift. Der Stoff ist ein wenig zerknittert, und ihr

Haar — nun, sie kann es noch so oft hochbinden, immer
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hangt doch eine Strahne heraus und verrat die morgend-
liche Eile. Kurz ist sie in Versuchung, ihre Hand in die Kiste
mit den Pralinen zweiter Wahl zu stecken, die tiir eben die-
sen Zweck unter dem Holztresen versteckt steht. Doch sie
entscheidet sich dagegen. Es bringt Gliick, die erste Pra-
line des Tages so lange wie moglich hinauszuzégern. So
greift sie stattdessen nach einer weifden Tragerschiirze und
bindet sie um. Etwas zu eng in der Taille, geriischt an den
Schultern. Mit beiden Héanden streicht sie ihr Haar zu-
recht, dicht ist es und wellig. Die silbernen Faden sieht
man im Dunkelblond noch kaum. Elfie findet trotz allem,
dass ihr Haar das Beste an ihr ist, obwohl GrofSmama sich
schon damals, vor vielen Jahren, jeden Morgen beklagte,
kein noch so grobzinkiger Kamm konne den Kampf mit
Elties Borsten autnehmen.

Ein Blick zur Uhr sagt ihr, dass sie eine Viertelstunde
Zeit hat, bis sie die Ladentiir 6ffnen muss. Elfie geniefst es
jeden Morgen, hier ganz allein und fiir sich in der Stille
zu stehen, wenn niemand etwas von ihr will. Im Riicken
spiirt sie die hohen Regale mit den Stapeln von Pralinen-
schachteln, Tiitchen mit kandierten Friichten und Holz-
kistchen, gefiillt bis zum Rand mit Marguis-Konfekt. An
der Wand gegentiber hingt das gerahmte Wappen tiir Hot-
lieferanten, eine ziselierte Tuschezeichnung mit dem preu-
Sischen Adler, mit Kronen und Putten und einer breiten
Schirpe, worauf Fabrik feinster Confitiiren geschrieben
steht. Aut dem langen Holztisch neben Elfies Hinden ruht
die schwere Registrierkasse mit der goldenen Kurbel, eine

Konigin auf ihrem Thron.
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Elfie geht nach hinten zum Tresor, findet das kleine
Schliisselchen jetzt aut Anhieb, holt Bargeld heraus, ver-
schlief3t den Geldschrank sorgtiltig. Sie befiillt die hol-
zerne Lade der Kasse vorn im Geschift mit den Miinzen
und Scheinen, notiert im schwarzledernen Rechnungs-
biichlein die Summe des Wechselgelds. Dann nimmt sie
das Bestellbuch, in Leinen gebunden, und schligt es autf.
Seit sie gestern den Laden verliefs, sind noch einige Bestel-
lungen eingegangen. Elfie fahrt mit den Fingern die Zeilen
entlang, wo Trude mit ihrer runden, kindlichen Schrift no-
tiert hat, was heute und morgen verschickt oder geliefert
werden soll. Unter jede Seite hat sie auserdem diesen klei-
nen Kringel gezeichnet, mit dem sie alles unterschreibt —
ein geschwungenes T, aus dem eine winzige Bliite wichst.

Elfie liest langsam, Wort fiir Wort, und ist froh, dass sie
Trudes Handschrift so gut kennt und die knappen Sitze
ihr zutliegen. Herrn Rittmeister Wickel, Liitzowufer 3. Ein
Pfund gemischtes Konfekt, 1 Karton Katzenzungen, 1 hal-
bes Pfund englisches Karamell, a 50 Pfennig Porto. Elfie
nickt. Der Herr ist Stammkunde und bestellt jede Woche
dasselbe. Frau Baronin von der Leyen, Krefeld. Ein Pfund
Pralinen erste Wahl, 2 Packungen Orangenstibchen, 1 Ta-
fel Pfefferminzschokolade — Lieferung ins Hotel Adlon.
Die Baronin ist das Porto vom letzten Mal noch schul-
dig, Elfie macht einen Kringel hinter den Eintrag, damit
diesmal jemand den Boten bezahlt. Herr Issa El Hamady.
3 grofle Kisten Konfekt fiir Dienstagnachmittag, Lola
holt ab. Frau von Ahnenfeld, durch Prinzessin Cecilie von
PreufSen. 2 Pfund Marquis, 12 Mark. Bote!
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Elfie ldsst das Buch sinken. Sie spiirt die Erleichterung,
die sich in ihr ausbreitet, wie immer, wenn sie die Bestel-
lungen priift. Diese vertrauten Worte zu lesen fiihlt sich
an wie ein zartes Versprechen, dass doch noch alles gut
werden kann. Die Firma hat das Straucheln nach der Krise
1929 gerade so tiberstanden. Sie ist noch wacklig auf den
Beinen wie eine frisch Genesene, aber Elfie will nach vorn
sehen. Alles andere, findet sie, wihrend sie mit der Hand-
flache genau dreimal tiber den Leineneinband streicht, be-
vor sie das Buch zuriicklegt, wire ja sinnlos.

Noch zehn Minuten, sagt die Uhr an der Wand mahnend.

Elfies Blick fillt durchs Fenster nach drauf3en. Uber den
Lindenbdumen wehen die Hakenkreuze. Es sind mehr
Fahnen als sonst, und die Straf3e, ja die ganze Stadt gleicht
einem Hexenkessel, seit vor vier Tagen die Olympischen
Spiele erétfnet wurden. Das Olympische Komitee wohnt
im Adlon, nur ein paar Gehminuten vom Laden entfernt
am Pariser Platz, Elfie ist dort gestern auf dem Weg zum
Friseur vorbeigeschlendert und hat zusammen mit den
anderen Neugierigen gegatft. Dicht an dicht standen die
Schaulustigen, obwohl Schauer angekiindigt waren. Ein
einziges Gewimmel aus schwarzen Melonen, Schirmen
und hellen Hiiten, so viele Menschen, dass Elfie am liebs-
ten wieder Reifsaus genommen hitte. Doch sie hat sich ge-
zwungen, einen Moment stehen zu bleiben und ihre Stadt
zu betrachten. Aut der Strafse schoben sich die lackierten
Automobile und offenen Coupés, die Fahrer schwitzend
und schimpfend, weil nichts voranging, wie eine schwarze

Schneckenspur die Linden entlang. Zwei Doppeldecker-
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busse mit der Persil-Werbung aut dem breiten Maul wa-
ren im Gewtihl stecken geblieben, die Leute standen darin
wie Sardinen in der Biichse und staunten. Und das grofSe,
teure Hotel war gespickt mit den kleinen roten Fahnen,
schwarze Kreuze auf weifsem Grund, die die gesamte Fas-
sade zierten. Am Eingang hingen lange, schleppende Flag-
gen aller Herren Lander — eine Seltenheit in diesen Tagen,
da Hitlers Tausendjdhriges Reich anscheinend tiber alles
andere erhaben ist.

Elfie hat weder eine Ahnung vom Sport noch von der
Politik. Aber dass dieser August aus der Stadt, die in den
vergangenen Jahren merkwiirdig stillgehalten hat, einen
Zirkus macht, das spiirt sie. Und dass die Olympiade mehr
Besucher nach Berlin schwemmt, nachdem in letzter Zeit
die Touristen ausgeblieben sind, besonders die Amerikaner,
das bemerkt sie auch. Aber ihr soll es recht sein. Je mehr
Flaneure auf den Stralen, je mehr betuchte Géste im Ad-
lon, desto hautiger gehen Bestellungen ein, desto grofser
wird der Hunger autf erlesene, handgemachte Siifsigkei-
ten. [hre kleine Chocolaterie ist bekannt in der Allee, ja in
der ganzen Stadt. Sogar aus dem Ausland bestellt man bei
ihr, aus Paris, aus London, aus Odessa. All die Telegramme
und Teletonate, die Gespréche im Laden und Briefe drehen
sich um das eine, das Elfie nach all den Jahren immer noch
mehr am Herzen liegt als alles andere. Um Pralinen, knir-
schenden Krokant und bittersiifse Triitfel.

Noch fiinf Minuten allein, denkt Elfie und beginnt die
Regentropfen aut der Scheibe zu zihlen.
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2.

5. August 1936,

Dienstagmorgen, halb neun

Wie so oft, wenn sich das Flattern unter seinen Rippen
ankiindigt, ist es das Getiihl der Einbande der Biicher un-
ter seinen Héanden, das Franz Marcus beruhigt. Er streicht
mit dem Daumen tiber den Riicken mit den darauf geprig-
ten Goldbuchstaben, als liebkose er ein Lebewesen, klappt
das Buch auf, legt seine Nase einen Moment zwischen die
Seiten und atmet den trockenen, warmen Geruch ein. Pa-
pier, Leim, Bindfaden. Miirbe Pappe. Und Worte, Worte aus
schwarzer Druckertinte. Sie sind es, die ihm trotz allem
jeden Morgen den Mut geben, aufzustehen, den Laden-
schliissel zu nehmen und die Buchhandlung autzusperren.

Franz hebt den Blick und lasst ihn tiber die Regale wan-
dern, die an allen Wianden vom Boden bis zur Decke rei-
chen. Dicht an dicht stehen darin die Biicher, sie lehnen
ihre Riicken aneinander und finden Halt und Trost in der
Gegenwart der anderen. Der ganze Raum besteht nur aus
Holzbrettern und Papier, er ist vollgestopft mit Zeitungen
und Magazinen, mit historischen Wilzern, medizinischen
Abhandlungen, Liebesromanen, politischen Traktaten
und Abenteuergeschichten. All diese Geschichten schei-

nen leise, ganz leise zu wispern und zu tliistern, sie weben
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Franz jeden Tag aufs Neue ein in ihr silbriges Netz, spin-
nen ihre Worte um ihn herum, schaukeln ihn sacht und
trosten ihn. Nur sie, scheint ihm, halten ihn aufrecht. Ist er
es ihnen da nicht schuldig, um sie zu kimpten, sie zu be-
schiitzen gegen das, was sich dort draufsen zusammenballt?
Doch manchmal fehlt ihm die Kraft. Ein Ziindholz, denkt er
dann, nur eines, und all das Weben und Spinnen, das Fliis-
tern und Knistern, der Duft von Papier und die unzihligen
Geschichten wiren in Minuten lichterloh verbrannt. Dann
konnte er gehen, sich umdrehen und gehen, und miisste
endlich keine Angst mehr davor haben, alles zu verlieren.
Doch natiirlich ist das Unsinn. An dem Buchladen hingt
seine Existenz. Seit dem Tod seines Bruders Simon vor
acht Jahren hat er darum gekdampft, das Geschaft zu erhal-
ten, hat die Stammkunden gehétschelt und die Touristen
auf den Linden versucht zu bezirzen, damit sie durch die
schmale Tiir treten und ihm etwas abkaufen. Er hat sich
und sein Geschaft immer wieder neu erfunden, hat Post-
karten ins Sortiment genommen und kleine Andenken an
den Besuch in der Hauptstadt, hat die Wande des Ladens
dekoriert mit bunten Plakaten. Und vor ein paar Jahren,
sogar noch nach dem Schwarzen Freitag, hat er Geld in
die Hand genommen, das er eigentlich nicht besafs, um
das Geschitt zu renovieren, und eine Leseecke eingerich-
tet mit Bauhausstiihlen und Wandleuchten von Wilhelm
Wagenfeld, dessen klare Formen er sehr bewundert. Er hat
sich sein eigenes kleines Himmelreich geschatfen — und
das soll er autgeben? Diesem braunen Pack tiberlassen, das

ihn seit einigen Jahren terrorisiert? IThn und seine Stadkt.
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Franz ist in Berlin geboren, sein Urgrofsvater kam einst
als Handler hierher, als die Juden in der Stadt endlich ge-
duldet, ja nach dem preufsischen Edikt von 1812 sogar
zum Bleiben ermutigt wurden, und dieses Fleckchen hier
auf der priachtigen, etwas behédbigen Allee ist ihm lieb und
teuer. Es ist seine Heimat, dieses Geschaft seiner Fami-
lie. Sie halten es seit dem 19. Jahrhundert — und sie alle,
die Mendelssohns, die Einsteins, die Liebermanns, leben
seit Urzeiten hier an der Spree. Soll das alles etwa nichts
mehr zahlen, nur weil zwischendurch ein Fanatiker die
Geschicke des Landes lenkt, der die Juden hasst wie kein
Zweiter!

Franz glaubt nicht mehr an dieses Zwischendurch und
schon gar nicht an ein Wunder. Er hat die Hottnung aut-
gegeben, dass der Spuk einfach voriiberziehen wird. Er
weils, dass viele diese Hoffnung hegen wie ein warmendes
Flammchen an einem dunklen Tag. Doch die Anzeichen,
dass es noch schlimmer werden wird, sind deutlich genug.
Niemand von ihnen ist mehr sicher.

Franz streicht sich miide tiber die Augen. Er sollte das
Land verlassen, so schnell er kann. Seit Wochen tiberlegt
er hin und her, macht Pliane, sucht Dokumente zusammen,
hat sogar ein Attidavit fiir England ergattern kénnen, das
ihm ein Bekannter ausgestellt hat, der in London lebt —
aber ohne Geld geht gar nichts. Will ein Jude das Deutsche
Reich verlassen, muss er eine hohe Reichsfluchtsteuer
zahlen. Die Nationalsozialisten wollen sie am liebsten aus
dem Land haben, ihr Geld allerdings, das nehmen sie ihnen

vorher noch ab. Sie ziehen Fliichtlinge aus bis auts Hemd.
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Eine Chance gibt es. Franz frostelt, wenn er an morgen
denkt — an das Treffen mit dem Unbekannten. Der Be-
sucher hat sich vor zwei Wochen angekiindigt, hat tele-
grafiert, dass er im Adlon unterkommen werde und ihn,
Franz Marcus, dort im Wintergarten erwarte. Am Mitt-
wochnachmittag, um Punkt drei Uhr. Franz spiirt beim
Gedanken daran schon wieder das Flattern in seinem Ma-
gen, so sehr fiirchtet und erhotft er sich gleichzeitig die-
ses Treffen. Er muss klug vorgehen, darf seinen letzten,
seinen einzigen Trumpt erst ganz zum Schluss ausspie-
len. Gleichzeitig schamt er sich in Grund und Boden, dass
er auch nur dariiber nachdenkt, aut die Forderung die-
ses fremden Mannes einzugehen und alles zu verraten,
woran er glaubt — die Schonheit, die Freundschaft, seine
Loyalitt.

Die Morgensonne scheint von draufSen herein und wirft
einen schmalen Lichtkegel auf die abgetretenen Dielen.
Unzihlige Menschen sind hier ein und aus gegangen, und
beinahe niemand hat den Laden verlassen ohne eine neue
Geschichte im Gepick. Wie kann er, der Geschichtenver-
kauter der Linden, sie alle im Stich lassen?

Jemand klopft drauflen an die Scheibe, und Franz zuckt
zusammen. Es ist nur Kalle, der Lieferjunge. Kalle fihrt
mit seinem Fahrrad durch die Stadt und bringt bestellte
Biicher zu den Kunden nach Hause, jeden Tag, weil Franz
seinen Laden nicht verlassen kann.

Er 6ttnet, und der Junge kommt herein, wie immer in
einer Wolke aus Zigarettenrauch. Immerhin hat er seine

Fluppe gerade noch draufsen in den Rinnstein in eine
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Ptiitze geworten, bevor er den Laden betritt. Das war im-
mer schon eisernes Gesetz bei den Gebriidern Marcus —
hier drinnen wird nicht geraucht. Den Geruch bekommt
man aus den Buchseiten nicht heraus, wenn er sich erst
einmal festgesetzt hat.

»Morgen, Chet«, sagt Kalle und kratzt sich unter der
Miitze. »Da draufsen ist der Teutel los. Alle vollig verriickt
jeworden.«

Franz spaht aut die Strafde. Es sieht eigentlich ruhig aus,
tindet er, auch wenn er jedes Mal aut Neue zusammen-
zuckt, wenn er sieht, was sie aus der Allee gemacht haben.
Die alten Baume, die im Weg standen, wurden gefillt. Mit
aller Gewalt haben sie aus der altehrwiirdigen Strafse eine
Paradeallee fiir Olympia gemacht, mit riesigen Pilastern
aus Aluminium und Pappe, die Hakenkreuzornamente tra-
gen, und einem wahren Flaggenmeer. Dazwischen stehen
die alten Laternen mit den geschliffenen Glaszylindern
wie bestellt und nicht abgeholt.

»Ick musste durch Charlottenburg, am Stadion vorbeic,
erklart Kalle und lasst seine Zahnliicke blitzen, als er laut
pfeift, »Junge, da steppt der Bar!«

Franz nickt und betrachtet Kalle. Jetzt erst bemerkt er
etwas Seltsames in seinem Gesicht.

»Was hast du denn am Auge, Junge?«

Kalles Hand schief3t hoch, als wolle er das Veilchen ver-
bergen, dann ldsst er sie wieder sinken. Unter den vielen
Sommersprossen wird er bleich. Aber seine Stimme ist ge-
langweilt.

» Nix weiter, Chef, leiert er. »Kleene Rauferei.«
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»Bist du sicher?«

»Todsicher, Herr Marcus. Alles paletti.«

Franz glaubt ihm kein Wort. Die rot glithenden Ohrspit-
zen unter den strubbeligen Haaren sprechen Bénde.

»Bist du zufillig mit Hitlerjungen aneinandergeraten?«

Kalle hebt die Schultern und lasst sie wieder sinken,
sein Gesicht ist plotzlich offen wie das eines Kindes, seine
Stimme trotzig.

»Kann sein. Hat aber nix zu bedeuten. Diese Kanalljen
konnen mich gernhaben.«

»Was wollten sie denn?«

»Na, mich einschiichtern. Wie letztes Mal ooch schon.«

Franz reibt sich die Stirn, er hat plétzlich Koptschmer-
zen, und das Flattern meldet sich wieder.

»Du solltest nicht mehr tir mich arbeiten, Kalle«, sagt
er und sieht den jungen Mann eindringlich an. Der presst

die Lippen aufeinander und schiittelt den Kopt.

»Wie oft ham wa dariiber schon jeredet, Chef?«, fragte
er. »Mich konnen die nicht einschiichtern!«

Zum ersten Mal sieht Franz jedoch in seinen Augen die
Zweifel. Er weils, dass Kalle loyal ist, und auch, dass er das
Geld braucht. Zwar hat er noch andere Einkiinfte als Pa-
cker, als Lauftbursche und als Gehilfe auf Baustellen, doch
das Herumradeln in der Stadt macht ihm Spafs, und er,
Franz, bezahlt ihn, so gut er kann. Aber der Ring schlief3t
sich enger um die Juden in der Stadt und auch um jene,
die ihnen nicht die Freundschaft autkiindigen, sondern zu
ihnen halten. Die weiter fiir sie arbeiten, weiter mit ihnen

sprechen. Sie weiter als Menschen behandeln.
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Franz schluckt. Er nickt Kalle zu und reicht ihm die Liste
mit den Bestellungen, damit er die Biicher zusammen-
suchen und in seine Fahrradkiste draufden stapeln kann.
Aber innerlich wappnet er sich. Er spiirt, dass er dem froh-
lichen Jungen Lebewohl sagen muss. Wenn nicht heute,
dann bald. Vielleicht, wenn morgen alles klappt, eriibrigt
sich das — und dieser Gedanke 16st noch mehr Nerventflat-
tern in ihm aus.

Er geht zur Ladentiir und 6ffnet sie, tritt hinaus und
sieht in die autgebockte Kiste mit Biichern, die er zum hal-
ben Preis anbietet, weil sie Eselsohren haben oder einen
Riss im Einband. Mit zwei Fingern fischt er ein paar Lin-
denblitter heraus, die von den kleinen Baumen auf dem
Mittelstreifen der Allee heriibergeweht wurden, und hebt
den Blick.

Die Regierung hat die Stadt herausgeputzt, hat allen
Schmutz, alle Hasslichkeit unter ein bisschen Tiinche ver-
borgen. Hat verleumderische Plakate abhidngen lassen,
hat Potemkinsche Dorfer aus Kunst, Musik, Theater, Tanz
und Vergniigen errichtet — und hier aut der Prachtallee
der Berliner hat man anstelle der Gefillten Hunderte neue
Lindenbdumchen geptlanzt, deren Blatter noch zart sind
wie Seidenpapier. Und dazwischen die vielen roten Flaggen
mit schwarzen Hakenkreuzen darautf.

Ein Zeitungsjunge lduft vorbei, unter seinem Arm
klemmt ein Stapel der Morgenpost. Franz sieht die Schlag-
zeile, einen Bericht tiber Helene Mayer, die olympische
Amazone, wie die Reporter sie nennen. Ausgerechnet eine
judische Fechterin holt die Silbermedaille tiir das deutsche
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Vaterland, und wire es nicht so traurig, hitte Franz gern
gelacht.

Er wirft einen letzten Blick auf die sonnengetleckte Al-
lee mit dem feucht glinzenden Asphalt, atmet tief die fri-
sche Morgenluft ein und ertappt sich dabei, nach Fraulein
Schneemann Ausschau zu halten, der Verkauferin in der
Chocolaterie drei Tiiren weiter. Er nennt sie in Gedanken
Trude, dabei sind sie nicht per Du. Thre braunen Affen-
schaukeln tanzen immer so schwungvoll, wenn sie ihm
winkt, und bei der Vorstellung spiirt er den diisteren Ge-
danken zum Trotz ein kleines Gliick in der Brust. Franz
kommt es auf einmal so vor, als dufteten die Linden noch
starker als zuvor, wenn er an sie denkt. Doch ihr blaues
Kleid ist nicht zu entdecken, es ist zu friih.

Er tritt zuriick in den ddimmrigen Laden, schlief3t die Tiir
und schiittelt tiber sich selbst den Kopf. Immerhin ist er
fast fiinfzig, Witwer seit tiber zehn Jahren und nicht ge-
rade der Typ, auf den die Frauen fliegen mit seinen kleinen
runden Brillengldsern und den ausgebeulten Pullundern.
Ein alterer, schiichterner Buchhiandler mit Existenzsor-
gen. Mehrfach hat er schon Briefe erhalten, worin man
ihn in trockenstem Beamtendeutsch auffordert, den Be-
trieb schleunigst in die Hiande einer geeigneten arischen
Person zu iiberfithren. Sonst werde man ihn in Kiirze aus
der Reichsschrifttumskammer ausschliefSen und sein Ge-
schift liquidieren.

Franz hat jedes einzelne Schreiben ordentlich in eine
Schublade seines Sekretirs abgelegt und diese mit einem

kleinen silbernen Schliissel verschlossen, als konne das
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Gift, das von den schreibmaschinenbeschriebenen Seiten
ausgeht, dort hinter Schloss und Riegel weniger Schaden
anrichten. Doch es ist aus den Briefen ldngst in sein Hirn
und sein Herz gekrochen und macht sich dort breit, und
er liegt ndchtelang wach und wigt seine Moglichkeiten
ab. Wieder wandern seine Gedanken zu dem Treften mor-
gen, aber er kann einfach nicht an Wunder glauben. Selbst
wenn er Erfolg haben sollte — die Zwangssteuer wiirde ihn
bis aufs Blut schropfen, und welches Land nimmt einen
armen Schlucker wie ihn auf der nichts kann als Biicher
abstauben und Schiller und Heine zitieren?

Was sonst bleibt ihm tibrig? Hierbleiben und kdmpfen?
Er hat keine Kraft mehr zum Kdmpfen, und ohnehin ist
es ein Streit mit Windmiihlen, wobei er, anders als Don
Quijote, nicht einmal ein Schwert besitzt, sondern nur be-
drucktes Papier als Wattfe hat und einen Berliner Lausejun-
gen als Sancho Panza, dem er bald wird kiindigen miissen.

Das alles sind nicht gerade Umstinde, die sein armes
Herz zu Hohentliigen verleiten konnten. Und trotzdem,
denkt er — und erneut fillt ihm der schwingende blaue
Rock Trude Schneemanns ein. So ein verregneter Som-
mermorgen in Berlin, in dessen Luft man schon den Ab-
schied spiirt und die letzte Gelegenheit tiir lange Zeit, der
macht eben leichtsinnig.

Als er ein leises Keckern hinter sich hort, meint er erst,
Kalle hitte einen Scherz gemacht, doch dann fillt es ihm
wieder ein. Willis Affchen!

»Chet?«, fragt Kalle, der auf einer Leiter steht und Bii-

cher sortiert, und deutet mit offenem Mund auf den kleinen
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Atten, der hoch oben aut einem Biicherregal sitzt und auf
sie heruntergrinst. »Wissen Sie, dass Sie 'n Klabautermann
haben 7«

»Das ist doch Zinnober, der Atte von Spree-Willi«, sagt
Franz und ldchelt. »Der Alte spiirte wohl, dass es mit ihm
zu Ende ging, und einen Tag vor seinem Tod brachte er
mir den Kleinen hierher. Sagte, ich solle eine Weile auf ihn
aufpassen, er fiithle sich nicht wohl und wolle nicht, dass
Zinnober Hunger leiden muss, wenn er sich nicht um ihn
kiitmmern konne.« Er seufzt. »Ein paar Tage, sagte Willj,
mehr nicht. Aber nun scheint es, als miissten Zinnober
und ich uns an den Gedanken einer gemeinsamen Jung-
gesellenbude gewohnen.«

Die kleine Glocke tiber der Tiir bimmelt. Es ist ein Paar,
ein wenig in die Jahre gekommen. Franz und Kalle tau-
schen einen Blick. Eindeutig keine Berliner, sondern von
aufserhalb. Eine diinne Frau mit schlecht sitzendem Kos-
tium und falschen blonden Haaren, die mit beiden Handen
ihre Tasche umklammert, der Mann in einer klatfenden
Anzugjacke tiber dem Spitzbauch. Er sieht sich betont in-
teressiert um und dreht einen lacherlich flachen Strohhut
zwischen den Hénden, eine richtige Kreissdge. Die hellen
Segelschuhe wollen so gar nicht zu seiner unathletischen
Erscheinung und zum Wetter passen, und die wenigen
verbliebenen Haarstridhnen hat er mit zu viel Pomade tiber
die Glatze gekimmt. Franz fasst sich unwillkiirlich in seine
eigenen dichten Locken. Fast weifs sind sie, aber wenigs-
tens muss er ihnen keine Gewalt antun, um seinen Scha-

del zu bedecken, denn sie sind voll und kriftig wie friiher.
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»Guten Tag«, begriiit er die Neuankommlinge und
zwingt sich zu einem hoflichen Lacheln, »womit kann ich
dienen?«

»Good morning«, sagt der Mann, und Franz ist tiber-
rascht — Amerikaner also? Hier, in seiner kleinen, diisteren
Buchhandlung?

Er kramt mithsam sein Englisch hervor. »We have some
books in English ... Sir«, sagt er und ist stolz, dass ihm die
korrekte Anrede noch eingefallen ist.

Der Kunde schiittelt den Kopt. » Do you have postcards?«

»Of coursel«

Die Herrschaften suchen also nichts zum Lesen, sie brau-
chen nur ein Souvenir. Franz tiihrt sie beide zum Post-
kartenstdnder in der Ecke des Ladens. Doch die Auswahl —
ein paar historische Ansichten der Linden, Tiermotive aus
dem Berliner Zoo wie die zigarettenrauchende Schimpan-
sendame Missie oder den Gorilla Bobby und das Branden-
burger Tor — scheint ihnen nicht zuzusagen.

»Olympia?«, fragt die Frau, als konne Franz sie bes-
ser verstehen, wenn sie nicht in ganzen Sdtzen mit ihm
spricht. »Sports?« Sie macht eine Handbewegung, als
hielte sie einen Degen, und Franz muss sich ein Lachen
verbeifsen. Er schiittelt bedauernd den Kopt.

»Sorry, Madamec«, sagt er. »No Olympia here.«

Sie sieht ihn aus betriibten Hundeaugen an. Der Mann
schnalzt mit der Zunge und tippt sich an die Stirn, als sei
er ein griifsender Matrose. Franz deutet eine Verneigung
an.

An der Tiir dreht sich der Kunde noch einmal um.
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»Jew?«, tragt er und deutet mit einem dicken Finger aut
Franz, als sei er ein Aufderirdischer bei seinem ersten Be-
such auf diesem Planeten und nehme Kontakt mit den
seltsamen Erdlingen autf.

Franz spiirt, wie ihm die Rote ins Gesicht steigt, doch er
bemiiht sich um eine unbewegte Miene und nickt. Aus den
Augenwinkeln sieht er, wie sich Kalle oben auf der Leiter
anspannt und die Stirn runzelt. Er hotft, dass der Junge die
Klappe hilt.

»Good!«, sagt der Mann begeistert und strahlt. »Jews
may work here in Germany then, obviously!« Er beugt
sich vertraulich zu Franz heriiber, als vertraue er ihm ein
Geheimnis an. »We were told that Hitler wouldn’t allow it
anymore, but that’s just nonsense then.«

»Yes«, sagt Franz leise. » Just nonsense.«

Die beiden Amerikaner treten auf die Strafde, und Franz
sieht ihnen nach. Sie stehen einen Moment unsicher im
Sonnenlicht, dann laufen sie, mit fiir ein gliickliches Lie-
bespaar zu groflem Abstand zueinander, in Richtung Pa-
riser Platz. Vermutlich wollen sie das Adlon sehen, auch
wenn Franz sicher ist, dass sie nicht dort iibernachten, son-
dern fiir die Zeit ihres Autfenthalts in einer billigeren Un-
terkunft wohnen, vielleicht nebenan im Metropol.

»Komische Leute«, sagt Kalle und kommt, die Arme voll
Biicher, die Leiter herab. »Wat wolln die hier?«

»Was erleben, sagt Franz miide. »Und sich davon tiber-
zeugen, wie nett wir es hier haben in Deutschland. Dann
konnen sie nach Hause fahren und allen erziahlen, dass die

Geschichten tiber Hitler nur Grauelmarchen sind.«
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»Och, Chef«, sagte Kalle und legt die Biicher auf dem
Kassentisch ab. Er hebt die Hande und weifs dann offenbar
nicht, was er noch sagen soll.

»Ist schon gut«, sagt Franz und wischt seine letzten
Worte mit einer raschen Geste aus der Luft, »los, an die
Arbeit.«

Er hat selbst gehort, wie bitter, ja verzweifelt er klingt,
und er will Kalle nicht mit seinen Sorgen behelligen. Der
Junge steckt seinetwegen schon genug ein. Aufserdem sind
solche Reden, wie er sie hier tiihrt, getdhrlich, auch fir
den, der zuhort. Zersetzend.

Mit dem Kinn deutet er autf den Biicherstapel.

»Wenn du die alle ausgeliefert hast, hast du frei fiir den
Rest des Tages. Fahr ins Wannseebad, kaut dir ein Eis, ge-
niel3 die letzten Sommertage — trotz Regen.«

»Jebongt«, sagte Kalle, greift sich die Biicher und ver-
ldsst den Laden. Draufsen parkt das Fahrrad mit der einge-
bauten Kiste vorn dran. Und schon tritt der Lieferjunge
kriftig in die Pedale, pteift durchdringend zum Abschied
und rollt davon.

Franz sieht ihm nach. Wie unbeschwert der junge Mann
auf dem Sattel sitzt und sich in den langsam dichter wer-
denden Verkehr der Allee einfadelt, als sei seine Existenz
auf diesem Pflaster, in dieser Stadt ebenso selbstverstand-
lich wie die der Lindenbdume, der grau-weifsen Tauben
und schwankenden Omnibusse. Als sei sein Schicksal mit
Berlin untrennbar verwoben und keine Macht der Welt
konne ihn authalten.

Seltsam, denkt Franz und sucht mit einer Hand Halt an
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einem Biicherregal, er kann sich nicht erinnern, je so jung
gewesen zu sein, so voller Zuversicht und Selbstsicherheit.
Aber vielleicht hat er nur vergessen, was es heif3t, zwanzig
zu sein und das Leben wie einen ausgerollten Teppich vor
sich liegen zu sehen, der nur auf einen wartet.

Unter seinen Schuhen mit den abgelaufenen Sohlen
liegt ein alter Perser, ein Kelim mit einem ehemals hiib-
schen Muster, das von den vielen Absiatzen im Laufe der
Zeit unkenntlich geworden ist. Vor vielen Jahren hat er ihn
gekauft, als er weit jlinger war als Kalle. Als Simon und er
voller Tatendrang waren, voller Begeisterung fiir das Ge-
schift, das sie iibernehmen und zu neuem Ruhm fiithren
wollten. Als sie von dem kargen Lohn, den sie als Buch-
binder heimbrachten, beim Teppichhdndler Karimi in der
Charlottenstrafse diesen Kelim kauften.

Nun liegt er hier, diinn wie Papier, nur noch ein Geist
seiner fritheren Farbenpracht. Franz beschliefst, dass er
diesen Tag, der ihm so voller Schwere scheint, nicht ohne
eine ordentliche Portion Mokkantisse tiberstehen kann,
deren herbes Aroma er liebt. Und dass er in der Mittags-
pause, wenn er den Laden fiir eine halbe Stunde schliefst,
hintiber zum Pralinengeschift gehen wird und sich die Zu-
versicht und das notige kleine Gliick eben ftiir eine Mark
ttinfzig bei Fraulein Schneemann erkaufen wird, wenn es
ihm schon nicht mehr zutliegen will.
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Jedenfalls behaupten wir das gern, auch wenn natiirlich
alles irgendwann seinen Anfang hat, mag er auch noch so
zufdllig sein, noch so sehr im Dunkeln bleiben. Unser An-
fang liegt schon so lange zuriick, dass niemand, wir nicht
und erst recht kein Mensch, sich daran erinnert, also kon-
nen wir ebenso gqut sagen: Uns gab es schon immer.

Und was wire das alles hier denn auch, diese Allee,
diese Geschichte, ohne uns? Wenn wir finden, dass jedes
Ding einen Anfang haben muss, dann ist unserer wohl ir-
gendwo in der Vergangenheit der Preuflen zu suchen, als
die Prachtallee der Linden nichts war als ein sandiger Feld-
weg. Uberhaupt — der Sand, dieses briselige, halb feuchte,
halb trockene Element, auf das die Stadt gebaut ist! Die
Boden hier waren stets durchzogen vom Lehm, von der
sich unterirdisch ausbreitenden Nisse, und das Berliner
Tal nichts weiter als ein Sumpf. Schlickig und in sich selbst
versickernd, so dass nichts darin wuchs, nichts Bleibendes
entstand, vielmehr alles immer wieder in die Tiefe hinab-
gezogen wurde — Baume, Wurzeln und Fundamente.

Die Menschen aber, besonders die Fiirsten, gieren nach
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dem Bleibenden, nach dem, was Bestand hat und sie selbst
iiberdauert, wenn ihre eigene kurze Lebensspanne sich
zum Ende neigt. Und einer dieser Fiirsten, erzdhlt man
sich, hat uns pflanzen lassen, hat verfiigt, noch bevor
der Weg zur StrafSe ausgebaut war, dass wir seinen tig-
lichen Ritt beschatten sollten mit unseren Blitterkronen.
Hat aufschreiben lassen, man mdége Kuhlen graben und
junge Setzlinge hineinpflanzen. Mit guter Erde solle man
sie fiillen, befahl er, damit wir hochwachsen und gedeihen
konnten zu Ehren seiner Regentschaft.

Doch auch er konnte nicht verhindern, dass man uns
von seinem schénen Schloss immer mehr verdringte, fort
in Richtung Westen, weil weiter oben hinter der Hunde-
briicke mdchtige Wallanlagen gebaut wurden. Das Ber-
liner Volk brauchte Griben, brauchte Bastionen gegen
die Feinde, mit denen man hier in dem ersten grofSen und
dann gleich dreifSig Jahre wiahrenden Krieg Bekanntschaft
gemacht hatte. Und da war kein Platz fiir uns, fiir unsere
lieblichen, sanften Stamme, fiir sduselndes Blattwerk und
Lindenduft. Klobige Steine wurden herbeigeschleppt und
aufgebaut und wieder noch mehr Sand aufgeschiittet, von
dem es ja mehr als genug gab.

So standen wir dann weiter unten, da, wo spdter die Uni-
versitit gegriindet wurde. Da storten wir nicht den Krieg,
da durften wir unsere Wurzeln in den Boden graben und
uns festhalten, durften bleiben und die Strafe bis hinun-
ter zum Brandenburger Tor sdumen, als sei der Reiterweg
der Konige und spdter sogar der Kaiser nichts weiter als

ein Laubengang in einem schonen Garten.
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Am Ende haben die Griben, die Burgwille und die vie-
len Soldaten nichts gegen die Zerstérungskraft des Krie-
ges genutzt, der spdater kam. Dieser Krieg, der letzte, den
wir sahen, lief$ sich nicht mit Waillen aufhalten. Er kam
nicht iibers Land, sondern von oben, was der Kurfiirst
nicht hatte ahnen koénnen, aber die spditeren Feldherren
der Stadt, die schon. Sie haben den Hass der Feinde ge-
schiirt, haben uns den Bomben anheimgegeben. Deutsche
Generdle haben die Welt mit Krieg iiberzogen und dafiir
gesorgt, dass wir, die Allee und die Menschen, die darii-
ber gingen, ausgeloscht wurden in einem Feuersturm. Das
Pflaster haben die Granaten zu Kratern aufgerissen, die
prichtigen Gebdude starrten wie zerhackte Zahnreihen
in den leeren Himmel und unsere Stdmme, unsere Aste,
unsere jungen griinen Blitter und Triebe verbrannten zu
Asche. Alles wurde Wiiste.

Und doch stehen wir heute noch immer hier. Wir wei-
chen nicht, wir krallen unsere Wurzeln wieder tief hinein
in die Erde. Diktatoren kamen und gingen, Gebdude und
Mauern um uns herum wurden gesprengt, verfielen, wur-
den neu aufgebaut, wurden vergessen. Hunde schmiegen
sich an uns, Dekorateure schlingen jedes Jahr grelle Lich-
terketten in unsere kahlen Winterzweige. Touristen trin-
ken, an unsere Stamme gelehnt, Kaffee aus Plastikbechern
und essen billiges Gebdck dazu. Baustaub legt sich auf un-
sere Blitter, vergilbtes Papier bleibt, vom Wind fortgetra-
gen, in unseren Zweigen hangen.

Doch im Friihling ist die Strafle erfiillt von unserem
Duft, und die Bdanke auf der Promenade sind dunkel ge-
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fleckt vom Schatten, den wir spenden. Manchmal hebt ein
Kind eins unserer herzformigen Blitter auf und zeichnet
mit dem Finger die Adern darin nach. Wir bleiben. Wir
bleiben! Wir waren immer schon da, ohne uns wdre hier

nichts, ware das nur eine Strafse unter tausend anderen.

Nicht die Linden, nicht wir. Wir und die Allee, das ist ein
und dasselbe.

Wir waren immer schon hier.
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