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Fiir meinen Vater, der mir mein
erstes Mdrchenbuch schenkte.
Und fiir meine Mutter, die mich lesen lehrte.

Was nun dieses kleine Schliisselchen betrifft, so fiibrt es in
das kleine Gemach am Ende der groffen Galerie. Gehe du
iiberall hin, wohin es dir beliebt, offne alle Tiiren, wie du
willst, aber ich verbiete dir aufs Strengste, in jenes kleine
Kabinett einzutreten. Sollte es dir dennoch begegnen, dass
du es offnest, so wisse, dass du von meinem Zorne das
Schrecklichste zu erwarten hast.

»Blaubart«, Charles Perrault
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Woche 1
Die Spinnerin



Montag

Montag, 2. Februar 2009, 07:45 Uhr

Du bist es. Natiirlich bist du es. Du bist es immer. Jemand
holt mich auf der Strafle ein, und ich drehe mich um und
sehe dich. Ich wusste, dass du es bist, trotzdem erschrecke
ich mich und rutsche auf dem gefrorenen Schnee aus. Ich
verliere das Gleichgewicht und stiirze. Meine Strumpfhose
wird nass an den Knien. Meine Handschuhe sind durchge-
weicht.

Kein verniinftiger Mensch wiirde an diesem eisigen Mor-
gen freiwillig vor die Tiir gehen. Du schon. Du bist hier, ver-
trittst dir die Fufle. Jetzt streckst du mir die Hand hin, fragst
mich, ob ich mir weh getan habe, aber ich weiche zuriick
und rutsche beinahe wieder aus.

Du musst mich beobachtet haben, seit ich das Haus ver-
lassen habe. Ich kann mir die Frage nicht verkneifen, was du
hier tust, auch wenn ich genau weif$, dass deine Antwort ge-
logen sein wird.

Deine Augenlider flattern. Das tun sie immer, wenn du
nervos bist. »Ich mache nur einen kleinen Spaziergang, Cla-
rissa.« Du wohnst in einem Vorort zehn Kilometer entfernt
von hier, aber egal. Deine Lippen werden weifs. Du beif$t hin-
ein, um die Durchblutung anzuregen, als wiirdest du mer-
ken, dass sie noch blasser sind als sonst. »Du hast dich am
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Freitag an der Uni so seltsam verhalten, Clarissa. Einfach
aus dem Saal zu laufen. Alle haben sich gewundert. «

Ich will schreien, wenn ich hore, wie du stindig meinen
Namen sagst. Dein Name ist hésslich fir mich geworden.
Ich versuche ihn aus meinem Kopf zu l6schen, als konnte ich
dich damit aus meinem Leben 16schen. Aber er schleicht sich
immer wieder hinein. Taucht einfach auf. Wie du. Immer
und immer wieder.

Gegenwart, zweite Person Prisens. Das bist du. In jeder
Hinsicht.

Mein Schweigen schreckt dich nicht ab. »Du bist das
ganze Wochenende nicht ans Telefon gegangen. Du hast nur
eine meiner SMS beantwortet, und das nicht freundlich. Was
machst du an einem Morgen wie diesem draufSen, Clarissa?«

Ich schaffe es nur, in kleinen Etappen zu denken. Ich muss
dich loswerden. Ich muss verhindern, dass du mir zum Bahn-
hof folgst und dahinterkommst, wohin ich fahre. Wenn ich
dich ignoriere, gelingt mir das nicht; der Rat aus den Bro-
schiiren hilft im richtigen Leben nicht. Ich bezweifle, dass
uberhaupt irgendwas gegen dich hilft.

»Ich bin krank.« Das ist gelogen. »Deswegen bin ich am
Freitag gegangen. Ich habe um acht einen Arzttermin.«

»Du bist die einzige Frau, der ich je begegnet bin, die so-
gar schon aussieht, wenn sie krank ist.«

Jetzt wird mir wirklich schlecht. »Ich habe Fieber. Ich
habe mich die ganze Nacht tibergeben. «

Du hebst die Hand, als wolltest du meine Temperatur fiih-
len, und ich zucke zuriick.

»Ich komme mit.« Deine Hand hdangt immer noch in der
Luft, eine peinliche Erinnerung an deine unerwiinschte
Geste. »Du solltest jetzt nicht allein sein.« Unvermittelt lasst
du die Hand fallen.

»Ich will dich nicht anstecken.« Die Worte sind geheu-
chelt, und ich fiirchte, sie klingen nicht sehr fursorglich.

»Ich kiimmere mich um dich, Clarissa. Hier draufSen herr-
schen Minusgrade, und du hast nasse Haare, du solltest
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nicht zu Fuf§ unterwegs sein. Das kann nicht gut fur dich
sein.« Du ziickst dein Handy. »Ich rufe uns ein Taxi.«

Wieder hast du mich in die Enge getrieben. Ich stehe mit
dem Riicken am schwarzen Gelidnder, kann nicht weiter zu-
riick; ich will nicht wieder ausrutschen und durch die Liicke
fallen — zur StrafSe geht es fast einen Meter hinunter. Ich ma-
che einen Schritt zur Seite, richte mich auf, aber du tiberragst
mich immer noch. In deiner dicken grauen Jacke siehst du
riesig aus.

Der Saum deiner Jeans ist nass vom Schnee — das kann
auch nicht gut fiir dich sein. Von der bitteren Kalte hast du
rote Ohren und eine rote Nase. Wie ich wahrscheinlich. Dein
braunes Haar ist strahnig, obwohl es wahrscheinlich frisch
gewaschen ist. Dein geschlossener, verbissener Mund ist nie
entspannt.

Unwillkurlich tust du mir leid, egal wie ich mich dagegen
straube und wie zuwider du mir bist. Auch du musst
schlaflose Nachte haben. Herzlosigkeit, selbst dir gegentiber,
widerspricht dem, was meine Eltern mir beigebracht haben.
Mit Schroffheit werde ich dich sowieso nicht mehr los. Ich
weifd zu gut, dass du mir einfach nachlaufen wiirdest, als
wiirdest du mich nicht horen, und das ist das Letzte, was ich
will.

Du tippst eine Nummer ins Telefon.

»Nein. Nicht.« Die Schirfe in meiner Stimme lasst dich
innehalten. Ich spinne die Liige weiter. »Es ist nicht weit bis
zum Arzt.« Dann driicke ich mich deutlicher aus. »Ich werde
nicht mit dir in ein Taxi steigen. «

Du driickst die rote Taste und steckst das Handy wieder
ein. »Schreib mir deine Festnetznummer auf, Clarissa. An-
scheinend habe ich sie verlegt. «

Wir wissen beide, dass ich sie dir nie gegeben habe. »Ich
habe das Festnetz abgemeldet. Ich benutze nur noch mein
Handy. « Weitere Luigen. Im Stillen schicke ich ein Dankgebet
zum Himmel, dass du meine Nummer nicht irgendwo in mei-
ner Wohnung gefunden und aufgeschrieben hast, als du da

13



warst. Was fiir eine Nachlassigkeit. Wahrscheinlich drgerst
du dich griin. Aber du warst anscheinend zu beschaftigt.

Ich zeige den Hiigel hinauf. » Du solltest oben im Park spa-
zieren gehen.« Ich nutze deinen Wunsch aus, mir zu gefallen,
ein unfairer Zug, aber ich bin verzweifelt. » Der Park ist einer
meiner Lieblingsorte ... Rafe.« Die Pause vor deinem Namen
ist lang, aber dann bringe ich ihn endlich tiber die Lippen,
und nur das zihlt fiir dich; du merkst nicht, dass ich dir nur
einen Brocken hingeworfen habe, um dich loszuwerden.

»Wenn dir der Ort etwas bedeutet, Clarissa. Ich mochte
dich gliicklich machen, verstehst du? Du musst mich nur las-
sen.« Du versuchst zu licheln.

» Auf Wiedersehen, Rafe.« Wieder zwinge ich mich, deinen
Namen auszusprechen, und als dein Licheln sicherer und
echter wird, bin ich verblufft und habe fast ein schlechtes Ge-
wissen, dass ein so durchschaubarer Trick funktioniert.

Als ich vorsichtig den Hang hinuntergehe, kann ich kaum
glauben, dass ich dir entkommen bin, und vergewissere mich
mehrfach, dass der Abstand zwischen uns grofSer wird. Jedes
Mal siehst du dich um und hebst die Hand, und ich muss
mich zwingen, halbherzig zurtickzuwinken.

Von jetzt an werde ich morgens mit dem Taxi zum Bahn-
hof fahren und durch die Heckscheibe kontrollieren, ob du
mir folgst. Bei unserer nachsten Begegnung muss ich langer-
fristig denken und mich an das halten, was in den Broschii-
ren steht. Ich werde mich weigern, mit dir zu sprechen, oder
dir zum millionsten Mal erkldren — klipp und klar —, dass du
mich in Ruhe lassen sollst. Unter den gegebenen Umstianden
wiirde sogar meine Mutter verstehen, dass ich schroff sein
muss. Nicht, dass ich im Traum daran denken wiirde, meine
Eltern mit dieser Geschichte zu belasten.

Mit klappernden Zahnen stehe ich auf dem Bahnsteig und
lausche den entschuldigenden Ansagen von Zugausfillen
und Verspatungen aufgrund der extremen Witterung, voller
Angst, du konntest plotzlich hinter mir auftauchen.

Dann lehne ich mich an die Wand und schreibe, so schnell
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ich kann, in mein neues Notizbuch. Es ist mein erster Ein-
trag. Das Notizbuch ist klein, damit ich es immer mitneh-
men kann, so wie es die Broschiiren empfehlen. Die Seiten
sind liniert, und es hat eine Spiralbindung. Der Einband ist
mattschwarz. Die Leute von der Hotline sagen, ich soll alles
dokumentieren. Sie sagen, ich darf nichts auslassen und
muss versuchen, mir jede Begegnung moglichst zeitnah zu
notieren, egal wie unbedeutend sie mir erscheint. Aber Be-
gegnungen mit dir sind nie unbedeutend.

Ich zittere heftig und bereue, dass ich mir nicht die Haare
gefohnt habe. Heute Morgen war ich spat dran, weil ich
nach einer Nacht voller Alptraume verschlafen hatte — dei-
netwegen, immer deinetwegen. Wie ich nun weif$, wiare noch
Zeit zum Fohnen gewesen, aber das konnte ich naturlich
nicht vorhersehen, nicht wie ich dich vorhersehen kann.
Jetzt fithlt sich mein Haar an wie eine eisige Kappe, die die
Kilte in meine Haut und meine Adern leitet, wie ein Fluch,
der Fleisch zu Stein erstarren ldsst.

Es musste eine Welt geben, in der er nicht war, und sie glaubte,
sie endlich gefunden zu haben. Gegeniber der Marmortreppe
hingen die Portraits ernst blickender Richter. Auf dem Weg in
den ersten Stock sptirte Clarissa ihre Blicke im Riicken; doch sie
hielt an der Hoffnung fest, dass dies ein Ort war, an dem sie vor
Beobachtung sicher war, ein Ort, von dem er nie etwas erfahren
wiirde.

Sie zeigte der zustandigen Justizbeamtin ihren Pass und den
rosa Geschworenenbescheid, dann setzte sie sich auf einen der
blauen Polsterstiihle. Es war angenehm warm. lhre Zehen tau-
ten auf. Ihr Haar trocknete allmahlich. Aullerhalb seiner Sicht-
weite flihlte sie sich wie an einem magischen Ort. Nur Ge-
schworene hatten hier Zutritt, und sie mussten einen Zahlencode
in ein Tastenfeld eingeben, bevor sich die Tir offnete.

Sie zuckte zusammen, als das Mikrophon der Beamtin zu knis-
tern anfing. »Folgende Personen werden gebeten, nach vorn zu
kommen und sich am Schalter anzustellen, um einer zweiwdchi-
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gen Verhandlung beizuwohnen, die in Kirze in Saal sechs be-
ginnt.«

Zwei ganze Wochen im sicheren Hafen eines Gerichtssaals.
Zwei ganze Wochen weg von der Uni und weg von ihm. Thr
Herz schlug schneller. Als ihr Name nicht aufgerufen wurde,
sank sie enttduscht in den Stuhl zuriick.

Gegen Mittag zwang sie sich, das heilige Refugium des Ge-
richts zu verlassen; sie brauchte frische Luft. Auf der Stralse vor
der Drehtiir blieb sie stehen und sah sich um. Vielleicht ver-
steckte er sich zwischen den beiden Gefdngnistransportern, die
ein paar Meter weiter am Bordstein standen. Hastig, mit ange-
haltenem Atem, lief sie an ihnen vorbei. Als sie sah, dass er
nicht zwischen den Stofstangen kauerte, seufzte sie erleichtert.

Sie ging Uber den Markt, beobachtete die Angestellten, die
sich beim Biobdcker oder an einem der Imbissstdnde ein schnel-
les Mittagessen holten, sah durchs Fenster eines teuren Italie-
ners, wo die Anwaélte an einem grofRen Tisch safSen.

Sie blickte sich um, dann schlipfte sie in die behagliche Ver-
trautheit eines Nahladens. Wie immer landete sie zuerst bei den
Kinderstoffen. Auf einem glitten Meerjungfrauen selbstvergessen
dahin, gefolgt von verhexten kleinen Maddchen; sie stellte sich
ein Rischenkleidchen vor aus pflaumenblauen und fuchsienpin-
ken Meeren.

Henry hitte es scheuBlich gefunden. Zu niedlich, hitte er
gesagt. Zu mddchenhaft, hitte er gesagt. Zu kitschig, hatte er ge-
sagt. Nicht originell, hitte er gesagt. Einfarbig ist doch am bes-
ten, hitte er gesagt. Vielleicht war es gut, dass der unerfillte Kin-
derwunsch sie auseinandergebracht hatte.

Sie riss sich los und steuerte die Vitrine mit den Garnen an,
suchte in ihrer Tasche nach dem Stoffmuster — moosgriine, mit
roten Bliten Ubersdte Baumwolle — und wéhlte die passende
Farbe aus. Dann ging sie mit zwei Rollen zur Kasse.

»Was ndhen Sie denn?«, fragte die junge Kassiererin.

Clarissa schoss das Bild flatternder Lider mit blassbraunen
Wimpern durch den Kopf, Blicke, denen sie nicht entkam, Lip-
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pen, von denen Speichel tropfte: Momente von Rafes einer Nacht
in ihrem Bett.

Sie wiirde ihn aus ihrem Schlafzimmer austreiben. »Neue
Bettwdsche, sagte sie.

Der Stoff wiirde sich wunderbar anfiihlen auf der Haut. Uber-
rascht bemerkte sie einen Anflug von Neugier darauf, wer wohl
eines Tages mit ihr unter den roten Bliiten schlafen wiirde.

Montag, 2. Februar, 14:15 Uhr

Ich versuche alles zusammenzufigen. Ich versuche die Li-
cken zu fiillen. Ich versuche mich an die Dinge zu erinnern,
die du vor heute Morgen getan hast, als ich mit den Auf-
zeichnungen begann. Ich will keinen einzigen Vorfall weglas-
sen — das kann ich mir nicht leisten. Auch wenn das bedeu-
tet, dass ich jeden Moment noch einmal durchleben muss.
Indem ich alles aufschreibe, behalte ich dich bei mir, genau
dort, wo ich dich nicht haben will.

Montag, 10. November, 20:00 Uhr (vor drei Monaten)

Das ist der Abend, an dem ich den riesigen Fehler begehe,
mit dir zu schlafen, und ich bin in der Buchhandlung. Das
Geschaft ist nur fiir geladene Gaste geoffnet, zur Feier deines
neuen Buchs tiber Miarchen. Es sind nur ein paar deiner Kol-
legen vom Anglistikinstitut gekommen. Ermutigt durch
meine Anwesenheit, lastern sie leise iiber Henry. Ich tue so,
als wiirde ich es nicht mitbekommen, nehme Biicher aus den
Regalen und sehe hinein, als wiirden sie mich brennend inte-
ressieren, auch wenn die Buchstaben vor meinen Augen tan-
zen und etwa so verstandlich sind wie Hieroglyphen.

Ich weif$ nicht, was ich hier mache oder warum ich mir
von dir abwechselnd Rot- und Weiffwein aufdrangen lasse.
Wahrscheinlich sind es die Einsamkeit und der Verlust:
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Henry ist gerade aus Bath weggezogen, um die Professur in
Cambridge anzunehmen, auf die er sein Leben lang hingear-
beitet hat. Mitleid spielt auch eine Rolle; du hast mir drei
Einladungen geschickt.

Ich kann nicht gehen, bevor die Lesung vorbei ist. Ich sitze
in der letzten Reihe und hore zu, wie du aus deinem Kapitel
uber die »Prifung der wahren Braut« vorliest. Dann bist du
fertig, und deine wenigen Kollegen stellen hofliche Fragen.
Ich bin keine Lehrkraft an der Uni; ich sage nichts. Sobald
der sparliche Applaus verklungen ist, steuere ich die Tur an
und will entkommen, doch du erwischst mich und bittest
mich, noch nicht zu gehen. Ich schleiche mich nach oben in
die Kunstbuchabteilung und setze mich mit einem Bildband
tber Munch auf den schmuddeligen beigen Teppichboden.
Ich schlage den Kuss auf, die frithe Version, in der die Lie-
benden nackt sind.

Als dein Schatten auf die Seite fillt und deine Stimme
durch die einsame Stille im ersten Stock schneidet, zucke ich
zusammen. »Haitte ich dich nicht gefunden, hitten sie dich
tber Nacht hier eingesperrt.« Du stehst tiber mir, spahst aus
enormer Hohe zu mir herab und liachelst.

Schnell schlage ich den Bildband zu und stelle ihn weg.
»Vielleicht wire es gar nicht so schlimm, hier mit den Kiinst-
lern zu schlafen.« Ich halte dein Buch hoch wie eine Schau-
spielerin, die beim Einsatz der Requisiten uibertreibt. Mein
Handgelenk tut weh. »Es ist toll. Vielen Dank, dass du es
mir geschenkt hast. Du liest sehr schon. Und du hast eine
gute Stelle ausgesucht. «

»Du hast ein gutes Gemalde ausgesucht, Clarissa.« Du
setzt deine vollgestopfte Aktentasche und die beiden Wein-
glaser ab, die du in der Hand balanciert hast.

Ich lache. »Hast du eine Leiche da drin?«

Dein Blick huscht zum Schloss der Tasche, als wolltest du
nachsehen, ob sie gut verschlossen ist, und mir kommt der
Gedanke, dass du Geheimnisse hast. Aber du lachst. »Nur
Biicher und Papiere.« Du haltst mir die Hand hin. »Komm
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aus deinem Versteck. Ich bringe dich nach Hause. Es ist dun-
kel draufSen, du solltest nicht allein unterwegs sein. «

Ich greife nach deiner Hand, lasse mir von dir auf die
Beine helfen. Du ldsst meine Hand nicht wieder los. Behut-
sam ziehe ich sie weg. »Das macht mir nichts aus. Musst du
nicht zum Abendessen mit den Veranstaltern, Herr Profes-
SOr?«

»Ich bin kein Professor.« Dein Augenlid zuckt. Es flattert
mehrmals rasch hintereinander, als wiirde ein winziges In-
sekt mit dem Flugel schlagen. »Henry hat die Professur be-
kommen, auf die ich mich beworben hatte. Gegen einen
preisgekronten Dichter hatte ich wohl keine Chance. Die Po-
sition des Institutsleiters hat ihm auch nicht geschadet. «

Henry hatte die Professur mehr als verdient, aber das
spreche ich natiirlich nicht aus. Ich sage nur: »Das tut mir
leid.« Und nach ein paar peinlichen Sekunden: »Ich muss
nach Hause.« Woraufhin du so enttiuscht wirkst, dass ich
dich trosten will. »Dein Buch ist wirklich hochinteressant,
Rafe«, sage ich, um meinen Abgang zu dimpfen. »Du soll-
test stolz sein.«

Du greifst nach dem Wein und hiltst mir ein Glas hin.
»Ein Toast, Clarissa. Bevor du gehst. «

» Auf dein schones Buch.« Wir stoflen an, mein WeifSwein
gegen deinen Rotwein, und ich trinke einen Schluck. Du
wirkst so gliicklich tber diese Kleinigkeit; es rihrt mich und
macht mich traurig. In den ndchsten Monaten werde ich die-
sen Augenblick immer wieder durchspielen, auch wenn ich
ihn am liebsten aus dem Gedachtnis [6schen wiirde.

»Trink aus.« Du leerst dein Glas, um mit gutem Beispiel
voranzugehen.

Ich tue es dir nach, auch wenn der Wein wie salzig-siifSe
Medizin schmeckt. Aber ich will deine ohnehin traurige
Feier nicht noch weiter triiben.

»Ich begleite dich, Clarissa. Ich gehe lieber ein Stiick mit
dir, als bei irgendeinem stickigen Abendessen zu sitzen. «

Eine Minute spiter sind wir draufSen an der kiihlen, spat-
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herbstlichen Luft. Selbst in meiner weinseligen Benommen-
heit zogere ich, bevor ich ausspreche, was mir durch den
Sinn geht. »Hast du je uber Blaubarts erste Frau nachge-
dacht? Sie wird nicht weiter erwihnt, aber sie muss eine der
toten Frauen sein, die in der verbotenen Kammer hangen. «

Du lachelst nachsichtig, als wire ich eine deiner Studen-
tinnen. Heute Abend siehst du adrett aus, als hittest du dich
als amerikanischer Collegeprofessor verkleidet. Tweed-
jackett, weiche braune Cordhosen, ein feingestreiftes blau-
weifles Hemd unter einem dunkelblauen Pullunder. »Erklar
es mir.« Die Aufforderung kommt automatisch, wahrschein-
lich wie in deinen Grundkursen.

»Ich meine, wenn die geheime Kammer schon am Anfang
da war und er der ersten Mrs Blaubart verboten hat, sie zu
betreten, konnte es dort noch keine toten Ehefrauen geben.
Und auch kein Blut, in das ihr Schliissel fallen konnte, und
keinen Blutfleck am Schliissel, der sie verraten konnte. Was
fir einen Grund hatte er dann fir den ersten Mord? Das
habe ich mich immer gefragt.«

»Vielleicht hat er die geheime Kammer erst fiir die zweite
Mrs Blaubart erfunden. Vielleicht hat seine erste Frau etwas
getan, das noch unverzeihlicher war, als die Kammer zu be-
treten. Die schlimmste Form des Ungehorsams: Vielleicht
war sie untreu, wie die erste Frau in Tausendundeine Nacht,
und er hat sie deswegen umgebracht. Und dann musste er
die anderen priifen, um herauszufinden, ob sie seiner Liebe
wert waren. Leider hat keine die Prifung bestanden.« Das
alles sagst du so leichthin, als wiirdest du Witze machen.

Mir hitte damals schon klar sein miissen, dass du keine
Witze machst. Bei dir ist nie etwas leicht. Hatte ich das dritte
Glas Wein nicht getrunken, wire mir das vielleicht klar ge-
wesen, und alles wire anders gekommen.

»Das klingt, als faindest du, sie hitte es verdient. «

» Natiirlich nicht.« Doch du antwortest zu schnell, zu
nachdriicklich, ein Hinweis darauf, dass du ligst. »Natiir-
lich meine ich das nicht.«
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»Aber du hast von Ungehorsam gesprochen.« Bilde ich
mir nur ein, dass meine Beine wackelig werden? »Das ist ein
schreckliches Wort. Und es war nie ein faires Versprechen.
Du kannst niemandem verbieten, einen Raum zu betreten,
der sich im eigenen Haus befindet.«

»Mainner brauchen geheime Orte, Clarissa.«

»Ach ja?« Wir stehen vor der Abteikirche von Bath. Die
Westseite ist beleuchtet, aber aus irgendeinem Grund sehe
ich meine geliebten gefallenen Engel, die kopfiiber von Ja-
kobs Leiter hangen, nur verschwommen. Wahrscheinlich ist
ihnen genauso schwindelig wie mir.

Du nimmst mich am Arm. »Clarissa?« Lachelnd wedelst
du mit der Hand vor meinen Augen herum. » Aufwachen,
Dornroschen. «

Ich erinnere mich an mein Argument, auch wenn ich mich
stark zusammenreifSen muss, um klare Sitze zu formulieren.
»In der Kammer miissen grauenhafte Geheimnisse versteckt
sein. Sie war der Ort, an dem er seine Phantasien auslebte. «

Wir kommen an den romischen Badern vorbei. Ich stelle
mir die Statuen der Kaiser, Feldherrn und Statthalter vor, die
mit gerunzelter Stirn von der Terrasse auf mich herab-
blicken, als wollten sie mich zwingen, mich in dem groflen
griinen Becken unter ihnen zu ertrianken. Ich habe einen
schwefligen Geschmack im Mund, wie von dem Thermal-
wasser im Pump Room.

»Du kennst Blaubart besser als jeder Experte, Clarissa.
Du solltest die Professorin sein. Du hittest deine Doktorar-
beit fertigschreiben sollen. «

Ich schiittele den Kopf. Die Welt gerdt ins Wanken und hort
auch nicht auf, als ich den Kopf wieder still halte. Uber meine
unvollendete Doktorarbeit rede ich fast nie. Verschwommen
frage ich mich, woher du davon weifSt, aber dann bleibt mein
Blick an einem Ring in der Auslage eines Juweliers hiangen.
Ein Platinband mit funkelnden Diamanten. Der Ring, den ich
mir wunschte, als ich noch hoffte, Henry konnte mich eines
Tages damit tiberraschen, was er nie tat. Die Lichter eines
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vorbeifahrenden Autos flammen auf, und die Steine glitzern
wie das blaue Meer in der Sonne. Die weifSen und goldenen
Gluhbirnen um das Schaufenster blenden mich.

Du ziehst mich weg von dem Schaufenster, und ich blin-
zele, als hattest du mich aus dem Tiefschlaf gerissen. Als wir
die geschlossenen Geschifte in den honigfarbenen klassizis-
tischen Gebauden hinter uns gelassen haben, sind meine
Schritte alles andere als gerade. Du hast den Arm um meine
Taille gelegt und steuerst mich in die richtige Richtung.

Ich erinnere mich kaum an die Unterfuhrung, aber dann
steigen wir auf der anderen Seite den steilen Hang hinauf,
und ich bin aufler Atem. Du driickst mich an dich, schiebst
und ziehst, tragst mich beinahe. Das Glitzern der Diamanten
und der Glihbirnen flammt immer wieder vor meinen Au-
gen auf, winzige tanzende Lichtpunkte. Wie kann es sein,
dass wir schon vor der Tiir des alten Hauses stehen, dessen
oberstes Stockwerk ich bewohne?

Ich schwanke wie eine Stoffpuppe. Das Blut rauscht in
meinen Ohren. Du hilfst mir bei der Suche nach dem Schliis-
sel, hilfst mir die Treppe hinauf, hilfst mir, zwei weitere
Schlissel in die Schlosser der Wohnungstiir zu stecken. Ich
stehe benommen daneben, weif nicht, was zu tun ist.

»Bittest du mich nicht auf einen Kaffee herein?«

Er verfehlt sein Ziel nicht, dein manipulativer kleiner Ap-
pell an meine Manieren. Ich denke an Schneewittchen mit
den dummen grofSen Augen, die der bosen Konigin die Tur
offnet und ihr den vergifteten Apfel praktisch aus der Hand
reif$t. Ich denke an Jonathan Harker, der aus freien Stiicken
Draculas Schwelle tibertritt. Wieder denke ich an Blaubart
und seine blutige Kammer. Hat er jede Braut uber die
Schwelle seines Schlosses getragen, nachdem sie ihm gliick-
lich in die Arme gesprungen war? Danach kam die Folter-
kammer.

Ich versuche zu licheln, aber mein Gesicht gehorcht mir
nicht. »Natiirlich. Doch, natirlich. Du musst auf einen Kaf-
fee reinkommen und dich aufwiarmen, wihrend ich das Taxi
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rufe. Es war so nett von dir, mich an deinem groflen Abend
nach Hause zu bringen.« Ich rede dummes Zeug. Ich weifs,
dass ich dummes Zeug rede.

Ich stehe vor der Spiile, fiille den Wasserkessel. » Tut mir
leid. « Die Worte sind undeutlich, als wirde ich eine Sprache
sprechen, die ich kaum kenne. »Ich fithle mich so komisch.«

Es kostet mich grofSe Anstrengung zu stehen. Ich komme
mir vor wie ein Kreisel. Oder ist es das Zimmer, das sich
dreht? Mein Korper scheint aus Flussigkeit zu bestehen. Ich
gleite hinab, meine Beine falten sich ganz angenehm und or-
dentlich unter mir zusammen, und ich finde mich auf den
Fliesen vor der Kichenzeile wieder. Den Kessel habe ich im-
mer noch in der Hand. Wasser lauft aus dem Schnabel. »Ich
habe Durst.« Das Wasser lauft auf mein Kleid, und ich habe
keine Ahnung, wie ich es in den Mund bekommen soll.

Du findest ein Glas und fiillst es, kniest dich zu mir und
haltst mir das Glas an den Mund wie bei einem Kind. Dann
wischst du mir mit dem Zeigefinger einen Tropfen vom Kinn
und leckst ihn ab. Ich klammere mich an den Wasserkessel.

Du stehst wieder auf, stellst das Glas hin und drehst den
Hahn zu. Dann nimmst du mir den Kessel ab. »Die Vorstel-
lung, dass du mir nicht vertraust, tut mir weh.« Ich sptire
deinen Atem in meinem Haar.

Du ziehst mich hoch, stiitzt mich. Ich kann kaum noch die
Beine bewegen, als du mich aufs Schlafzimmer zuschiebst.
Du setzt mich auf die Bettkante, kniest vor mir nieder und
lehnst dich gegen mich, damit ich nicht nach vorne falle. Ich
kann mich nicht aufrichten. Ich weine.

»Nicht weinen«, flisterst du, streichelst mein Haar, mur-
melst, wie weich es sei, kiisst die Tranen weg, die mir tibers
Gesicht laufen. »Ich bringe dich ins Bett. Ich weif$ genau,
was das Richtige fiir dich ist.«

»Henry ...« versuche ich zu sagen. Das Sprechen fillt mir
schwer, als hatte ich es verlernt.

»Denk nicht an ihn.« Jetzt klingst du wiitend. Du siehst
mir tief in die Augen, bis ich meine schliefSfen muss. » Der

23



Kuss von Munch. Ich weif$, dass du an uns beide gedacht
hast, dass du dir vorgestellt hast, wir sind zusammen. Wir
haben beide daran gedacht.«

Ich bin vollkommen kraftlos. Ich habe das Gefiihl, ich be-
stehe aus Wellen. Ich sinke nach hinten. Will nur noch liegen.
In meinem Kopf rauscht es, wie das Meer. In meinen Ohren
ist ein Trommeln; mein Herz, das immer lauter schlagt.

Deine Hinde auf meiner Taille, meinem Bauch, meinen
Huften, meinem Riicken, sie gleiten tiber mich, als du mein
Wickelkleid aufmachst.

Henry sollte der Einzige sein, der dieses Kleid bertihrt. Ich
hatte es fiir das Geburtstagsessen vor sieben Monaten ge-
niht. Auch wenn wir beide wussten, dass es vorbei war,
wollte er nicht, dass ich meinen achtunddreiffigsten alleine
feiere. Die letzte gemeinsame Nacht. Ein Abschiedsessen mit
Abschiedssex. Dieses Kleid war nicht firr dich gedacht.

Ich versuche dich wegzuschieben, aber ich habe nicht
mehr Kraft als ein Kind. Du 6ffnest den Rest des Kleides und
ziehst es mir uber die Schultern. Und dann kippt das Zim-
mer, und alles, was kommt, ist nur noch Schatten. Bruch-
stiickhafte Erinnerungen an einen Alptraum, den ich verges-
sen will.

Sie war so ins Schreiben vertieft, dass ihr, als das Mikrophon
der Beamtin wieder zu knistern begann, vor Schreck der Kuli
aus der Hand fiel und quer durch die ruhige Ecke rollte, in der
sie sal8. »Folgende Personen werden gebeten, nach vorne zu
kommen und sich am Schalter anzustellen, um der Verhand-
lung beizuwohnen, die in Kiirze in Saal 12 beginnt.« Clarissas
Name wurde als Erster aufgerufen, und sie zuckte zusammen,
als hétte sie einen Schlag bekommen. Hastig schob sie das No-
tizbuch in die Tasche, wie ein belastendes Beweisstiick, mit
dem sie nicht gesehen werden wollte.

Zwei Minuten spéter lief sie mit den anderen hinter dem Ge-
richtsdiener her. Eine schwere Tiir schwang auf, und sie tauch-
ten in die verborgenen Tiefen des Gebaudes ein, stiegen meh-
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rere zugige Betontreppen hinauf, durchquerten einen kleinen,
grellerleuchteten, mit Linoleum ausgelegten Warteraum und
stolperten durch die ndchste Tir. Sie blinzelte mehrmals, bis ihr
klarwurde, dass sie sich im Gerichtssaal befanden. Wieder
wurde ihr Name aufgerufen, und sie stellte sich in die hintere
Reihe.

Henry hatte die Bibel verweigert, doch Clarissa nahm sie,
ohne zu zogern. Sie meinte jedes Wort des Eids, auch wenn ihre
Stimme diinn war.

Auf dem Platz neben ihr sal$ eine hibsche, rundliche, dun-
kelhaarige Frau, die eine Kette mit weillgoldenen Buchstaben
um den Hals trug: Annie. Weiter rechts, nur wenige Meter ent-
fernt, sah Clarissa wie durch einen Nebel die fiinf Angeklagten,
die von Polizisten bewacht wurden. Annie musterte die Mdnner
mit unverhohlenem Interesse, fast herausfordernd.

Der Richter wandte sich an die Geschworenen. »Fiir die Ver-
handlung sind sieben Wochen veranschlagt.«

Sieben Wochen. So ein Gliick hitte sie sich nie traumen las-
sen.

»Falls es triftige Griinde gibt, die Sie an der Teilnahme hin-
dern, teilen Sie diese dem Gerichtsdiener bitte heute noch
schriftlich mit. Morgen wird die Anklage mit der Er6ffnung be-
ginnen.«

Sie griff nach ihrer Tasche, hielt im Aufstehen den Saum ihres
Rocks fest, damit er nicht hochrutschte, und taumelte hinter
den anderen her. Als sie die Anklagebank passierte, hdtten sie
und der nédchste Angeklagte nur den Arm ausstrecken mdissen,
um einander zu berihren.

Sie stieg in den Zug, streifte die Faustlinge ab, fand den letzten
freien Platz und nahm ihr Handy heraus. Eine Welle der Ubel-
keit Giberkam sie. Vier SMS. Eine von ihrer Mutter. Die anderen
von Rafe. Eigentlich war es fiir seine Verhdltnisse noch zuriick-
haltend, wenn er nach drei Nachrichten aufgab.

Uber die Nachricht ihrer Mutter — Kaffee ist kein vollwertiges
Frithstiick — musste sie ausnahmsweise nicht lacheln. Nichts
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wappnete sie gegen die Salve seiner Nachrichten, so harmlos
sie fiir jemand Aullenstehenden daherkommen mochten.

Hoffe, du schldfst gut. Hoffe, du traumst von mir.

Erreiche immer nur den AB. Versuche es spédter noch mal.

Du brauchst Saft und Obst und Vitamine. Ich komme vorbei.

Sie wiinschte, sie hatte eine Freundin, an die sie sich wenden
konnte, der sie die Nachrichten zeigen konnte; sie wiinschte,
sie hdtte eine Freundin, die ihr sagte, was sie tun sollte. Frither
hatte sie Freundinnen gehabt, bevor Henry und die Fruchtbar-
keitsbehandlung anfingen, ihr Leben zu bestimmen; bevor sie
zuliel’, dass ein verheirateter Mann ihretwegen seine Frau ver-
liels; bevor andere Frauen aufhorten, ihr zu vertrauen; bevor sie
die missbilligenden Blicke nicht mehr ertragen konnte, die ihr
eigenes schlechtes Gewissen spiegelten.

Henry und ihre Freundinnen hatten nicht zusammengepasst,
aber sie hatte sich an die Grundregel halten missen, nie zuzu-
lassen, dass eine Beziehung die Freundschaften kaputtmachte.
Jetzt war Henry weg, und Clarissa schamte sich zu sehr, um
Kontakt zu ihren alten Freundinnen aufzunehmen. Sie war sich
nicht sicher, ob sie ihrer wert war, und ob sie ihr je verzeihen
wirden.

Sie dachte an ihre dlteste Freundin Rowena, die sie seit zwei
Jahren nicht gesehen hatte. Ihre Miitter hatten sich auf der Ent-
bindungsstation kennengelernt, als sie vom obersten Stockwerk
des Krankenhauses aufs Meer hinausschauten, die neugebore-
nen Tochter im Arm. Spéter hatten sie zusammen im Sandkas-
ten gespielt. Waren zusammen zur Schule gegangen. Nicht ein-
mal Rowena hatte sich mit Henry verstanden. Aber Clarissa und
Rowena hatten sich ohnehin auseinandergelebt; vielleicht hatte
Henry den Bruch nur beschleunigt.

Sie versuchte das Selbstmitleid abzuschiitteln. Sie musste sich
einfach mehr Miihe geben, neue Freundinnen zu finden. Und
selbst wenn sie im Moment keine Freundin hatte, die ihr helfen
konnte, gab es wenigstens die Telefonhotline; die Broschiiren
waren schon am Samstag mit der Post gekommen, nur einen Tag
nach ihrem Anruf.
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Sie beantwortete seine SMS. Komm nicht. Ich will dich nicht
sehen. Bin sehr ansteckend.

Kaum hatte sie auf Senden gedriickt, bereute sie es, denn sie
dachte an den Rat, der in jedem Faltblatt wiederholt wurde.
Wann immer méglich, ignorieren Sie ihn. Lassen Sie sich auf
keinerlei Gesprdche ein. Sie wusste, dass ihre verlorenen Freun-
dinnen das Gleiche gesagt hatten.

Sie wiinschte, sie hdtte ihm ihre Handynummer nicht gege-
ben. Doch am Morgen nach der Buchvorstellung war sie ihn
einfach nicht anders losgeworden. Dass sie sich lautstark im Bad
Ubergab, hatte nicht gewirkt. Dass sie vor seinen Augen drei
Kopfschmerztabletten gegen das Hammern in ihren Schlifen
schluckte, hatte nicht gewirkt. Nicht einmal ihr sichtbares Schlot-
tern schien ihm deutlich zu machen, dass es ihr schlechtging
und er besser gehen sollte. Thre Telefonnummer war das letzte
Mittel, ihn endlich loszuwerden — hétte sie blof3 daran gedacht,
ihm eine falsche Nummer aufzuschreiben. Aber ihr war zu
schlecht gewesen, um einen klaren Gedanken zu fassen.

Sie wahlte Garys Nummer. Triftige Griinde, hatte der Richter
gesagt. Was konnte das sein? Eine Schwangerschaft vielleicht.
Oder das Stillen eines Sauglings. Clarissa hatte keine triftigen
Griinde. Ein Vorgesetzter, der sich in ihrer Abwesenheit umor-
ganisieren musste, war kein triftiger Grund.

Clarissa versuchte bekiimmert zu klingen, und so als wére sie
selbst vollig entsetzt. »Ich dachte, es geht um neun Tage. Zwei
Wochen Maximum. So steht es in den Unterlagen, die sie uns ge-
schickt haben, aber aus irgendeinem Grund bin ich ausgerech-
net in einem siebenwodchigen Prozess gelandet. Es tut mir so
leid.«

»Hattest du nicht sagen konnen, dass es nicht geht? Du bist
lebenswichtig fiir den Universitdtsbetrieb.«

Clarissa musste lachen. »Das stimmt nicht ganz. Lehrer und
Arzte sind lebenswichtig. Und selbst die kommen da nicht raus.
Nicht mal Richter. Die Sekretdrin eines Institutsleiters ist wohl
kaum eine Schlisselfigur — auch wenn mir die Einschdtzung
schmeichelt.«
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»Du hast meine Frage nicht beantwortet.« Nur bei seltenen
Gelegenheiten schlug Gary einen autoritdren Ton an. »Gab es
keine Moglichkeit, sich da rauszuwinden?«

Doch sie hatte keinerlei Skrupel zu liigen. »Nein«, sagte sie.
Sie war angekommen; eben fuhr der Zug in den Bahnhof von
Bath ein. lhre Haut kribbelte, gewohnlich die unfehlbare War-
nung, dass sie beobachtet wurde, aber sie wusste, dass Rafe
nicht im Waggon war. Auch auf dem Bahnsteig sah sie ihn nicht.
»Nein, keine Chance.«
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DIENSTAG

Die Abgase brannten ihr in den Augen. Als sie zu Full vom Bris-
toler Temple-Meads-Bahnhof zum Gericht ging, waren die Stra-
Ben so breit und einander so dhnlich, dass sie sich kurz fragte,
ob sie sich verlaufen hatte.

Sie versuchte sich auf die Strecke zu konzentrieren, auf die
noch kaum vertrauten Wegmarken — sie war sich sicher, die lila
Fassade rechts gestern schon gesehen zu haben —, aber wie
Ublich verdrangte Rafe jeden anderen Gedanken.

Freitag, 30. Januar, 10:00 Uhr (vor vier Tagen)

Der letzte Arbeitstag vor dem Geschworenendienst; der
letzte Tag, an dem ich dir aus dem Weg gehen muss. Am
Montag werde ich im Gerichtsgebaude verschwinden, und
du hast keine Ahnung, wo ich sein werde.

Im grofSen Horsaal errichte ich mir eine Sicherheitszone,
indem ich die Klappsitze rechts und links von mir mit mei-
nen Unterlagen und meiner Tasche blockiere. Ich hoffe, diese
Schutzwalle schrecken dich ab; bei jedem anderen wiirde ein
so deutliches Signal fiir mein Bediirfnis nach Freiraum wir-
ken. Aber nicht bei dir. Natirlich nicht. Nichts wirkt bei dir.

Du stehst tiber mir und sagst: »Hallo, Clarissa«, dann legst
du meine Papiere einfach auf den Boden und setzt dich neben
mich. Unfairerweise werde ich wutend auf Gary, der darauf
bestanden hat, dass ich ihn bei dieser Konferenz vertrete. Du
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sitzt am Gang und blockierst meinen Fluchtweg — wie dumm
von mir, dass ich das nicht bedacht habe.

Dein Blick klebt an mir, deine Pupillen zittern. Deinen Au-
gen kann ich nicht entkommen. Ich will die Hinde vors Ge-
sicht schlagen, mich bedecken. Deine Wangen werden puter-
rot, dann weify, dann wieder rot, wie ein Warnlicht. Zu
sehen, welche Wirkung ich auf deinen Korper habe, widert
mich an.

Natdurlich hast du auch eine Wirkung auf meinen Korper.
Mir wird heif3, ich spiire einen Schmerz in der Brust und
furchte, nicht mehr atmen zu konnen. Vielleicht falle ich in
Ohnmacht oder muss mich iibergeben - hier, vor allen. Das
muss eine Panikattacke sein.

Die Decke ist hoch. In den Leuchtrohren liegen vertrock-
nete Insekten. Obwohl die Lampen weit iiber mir hingen,
brennt mir das Licht in den Schidel. Im warmen Dach des
Gebaudes iiberleben die Fliegen sogar im Winter. Ich hore
das Zischen und Brutzeln, als eine in der Falle der Lampe
verendet. Ich habe Angst, dass sie auf mich fallt. Aber besser
eine tote Fliege als du.

Du beruhrst meinen Arm, und ich ziehe ihn zuruck, so
beherrscht wie moglich. Du flisterst: »Ich liebe es, wenn du
dir das Haar hochsteckst, damit ich deinen Nacken sehen
kann. Du hast einen wunderschonen Nacken, Clarissa. Du
hast es fir mich getan, oder? Und das Kleid. Du weift, wie
sehr ich dich in Schwarz liebe. «

Ich ertrage es nicht. Wie ein tberhitzter Schnellkochtopf
gehe ich in die Luft, lasse all meine Unterlagen zuriick, stol-
pere uber deine Fiiffe und Beine. Du nutzt die Situation aus
— natiirlich, wie immer — und legst mir die Hande auf die
Hiiften, als wolltest du mir helfen, die Balance zu halten. Ich
schlage deine Finger weg, und es ist mir egal, dass ich den
Rektor bei seinen einleitenden Bemerkungen store und sich
alle Kopfe nach mir umdrehen, als ich aus dem Saal stiirze.
Ich konnte heulen vor Wut, weil ich genau weifs, dass es so
aussieht, als hitte ich die Kontrolle verloren und nicht du.
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Irgendwie fliichte ich vom Campus, erreiche die Innen-
stadt von Bath und stolpere fast automatisch zu den Assem-
bly Rooms. Meistens besuche ich das schwach beleuchtete
Untergeschoss — das Modemuseum, meinen Lieblingsort, wo
jahrhundertealte Gewinder in Vitrinen ausgestellt sind: aus
Gold- und Silberfiden gesponnene Stoffe, schimmernder
Seidenbrokat, funkelnde Juwelen. Doch ich durchquere die
salbeigriine Eingangshalle, passiere die honigfarbenen mar-
morierten Sdulen und mache erst vor der Tur des Groflen
Oktagons halt.

Der Saal ist geschlossen. Auf einem Schild steht, dass hier
spater eine geschlossene Veranstaltung stattfinden wird.
Trotzdem schliipfe ich durch die Fligeltiir, als ware ich dazu
berechtigt, und schliefSe sie hinter mir. Es ist still und fried-
lich im Innern der acht Wande; weiches Licht fallt durch die
Facettenfenster auf mich herab. Ich nehme das Telefon her-
aus, hole tief Luft und wihle 999.

»Notrufzentrale der Polizei.« Der Singsang der Telefonis-
tin klingt heiter, als arbeitete sie in einem Schonheitssalon
und ich wire eine potentielle Kundin.

Ich weifS nicht, was ich sagen soll. »Hallo«, bringe ich he-
raus. Ich atme schwer. Wahrscheinlich klinge ich wie ein per-
verser Anrufer.

»Um was fiir einen Notfall handelt es sich, bitte? «

Queen Charlotte sieht mit sanftem Blick von ihrem hohen
Portrait zu mir herab, wie um mir Mut zuzusprechen.
»Heute Morgen bei der Arbeit ... Ein Kollege ...«

»Ist an Threm Arbeitsplatz etwas passiert? «

Ich versuche es zu erklaren. Er hat sich gegen meinen Wil-
len neben mich gesetzt. Er hat mir anziigliche Komplimente
zugefliistert. Er ist mir zu nabh gekommen. Seinetwegen hatte
ich eine Panikattacke.

»Gut. Ist der Mann jetzt bei Thnen?«

Queen Charlottes Augen folgen mir mitfihlend, als ich im
Saal auf und ab gehe. »Nein. Aber er verfolgt mich standig.
Ich werde ihn einfach nicht los.«
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»Hat er Sie korperlich verletzt? «

Die Familie Drake wirkt tibertrieben gliicklich in ihrem
Goldrahmen, in der perfekt gestutzten Kunstlandschaft des
achtzehnten Jahrhunderts mit ihren wohlerzogenen Kin-
dern. »Nein.«

»Hat er Sie korperlich missbraucht? «

Das stufSe Drake-Baby auf dem Schof§ der Mutter sollte so
etwas nicht horen miissen. »Nein«, sage ich nach einer lan-
gen Pause.

»Hat er Sie direkt bedroht?«

Wieder zogere ich. »Nicht direkt, nein. Aber ich fithle
mich bedroht. «

»Sind Sie im Moment in Gefahr?«

Ich lasse den Blick weiter nach oben wandern, tiber den
geschmackvoll verschnorkelten Fries, lege den Kopf in den
Nacken. Der Zeremonienmeister Captain William Wade in
seinem roten Rock blickt verdchtlich auf mich herunter.
»Nein. «

»Ich verstehe Thre Lage. Aber im Moment liegt eigentlich
kein echter Notfall vor. Die Nummer 999 ist fur Notrufe re-
serviert, fur Fille, bei denen es um Leben und Tod geht. «

Der Saal wirkt plotzlich kleiner, als wiirden die eleganten
blassgelben Winde zusammenriicken. » Tut mir leid.« Die
hohe Decke wirkt nicht mehr so hoch. Irgendwie ist nicht
gentigend Sauerstoff hier drin.

»Schon gut. Aber ich glaube, Sie konnen Thre Lage besser
einschitzen, wenn Sie sich erst mal beruhigen.« Offenbar
halt sie mich fir hysterisch.

In den Oktagon-Saal fithren vier Fligeltiren. Plotzlich
fliegt eine davon auf. Ein Tourist mittleren Alters platzt her-
ein, sieht mich, weicht erschrocken zuriick und zieht die Tiir
wieder hinter sich zu.

»Ich bin ganz ruhig.« Meine Stimme kippt.

»Ich weifs, dass Sie in gutem Glauben angerufen haben.«
Offensichtlich halt sie mich fur eine Verriickte, die die Lei-
tung blockiert.
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Mein Gesicht ist rot und heifs. »Ich wusste nicht, an wen
ich mich sonst wenden sollte. Ich dachte, Sie sind fiir so was
da.«

»Sie stehen unter Stress. Haben Sie schon daran gedacht,
mit Threm Hausarzt zu reden? « Sie halt mich fur schlichtweg
durchgeknallt.

Ich driicke die Schlife gegen einen der mit Stuck verzier-
ten Kaminsimse. »Mein Hausarzt kann auch nicht dafir
sorgen, dass er mich in Ruhe ldsst.«

Sie klingt freundlich, fast entschuldigend. »Leider kann
die Polizei nicht eingreifen, solange keine Straftat vorliegt.
So wie ich Sie verstanden habe, ist es zu keiner Straftat ge-
kommen. Ich sage nicht, dass ich Thnen nicht glaube, aber
Sie haben nichts gegen ihn in der Hand. So gerne ich Thnen
helfen wiirde, aber da Sie nicht in akuter Gefahr sind, kann
ich Thnen leider niemanden schicken. «

George 1. blickt an mir vorbei. »Sie meinen, er muss mir
erst etwas antun, bevor Sie mir helfen? «

»Ich meine, dass die Polizei zu diesem Zeitpunkt nichts
tun kann. Es gibt Organisationen und Telefonhotlines, die
auf solche Fille spezialisiert sind. Dort erfahren Sie, wie Sie
die dauerhafte Beldstigung durch einen Stalker am besten do-
kumentieren. Sie miissen aktiv Beweise sammeln, wenn Sie
etwas gegen ihn unternehmen wollen. Rufen Sie die Telefon-
hotline an. Das ist das Beste, was Sie im Moment tun kon-
nen.«

Ich lege auf und setze mich fiir ein paar Minuten mitten
auf das abgenutzte Parkett. Der riesige Kristalllister hangt
genau uber mir. Er konnte mir direkt auf den Kopf fallen.
Dann rappele ich mich hoch, mit steifen, schmerzenden
Knien, und nach einem letzten Blick auf Queen Charlotte
verlasse ich eilig das Oktagon, bevor man mich findet und
rauswirft.

Sie war froh, als der Anblick des Gerichts sie aus den unange-
nehmen Erinnerungen riss. Irgendwie hatte sie den Weg gefun-
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den, obwohl sie in Gedanken vertieft eine Abzweigung verpasst
und ihren Fehler erst zwanzig Minuten zu spat bemerkt hatte.
Es war ihr zweiter Tag, aber der Richter schloss sie vielleicht
jetzt schon wegen Unplnktlichkeit von der Verhandlung aus.
Hastig stolperte sie in die Geschworenenbank.

Auf dem Tisch, den sie sich mit Annie teilte, lag ein Ringbuch.
Gemeinsam schlugen sie es auf und lasen sich die Anklageschrift
durch. Entfiihrung. Freiheitsberaubung. Vergewaltigung. Drogen-
handel. Schockierende, dramatische Worte. Worte, bei denen
sie sich fragte, wie sie hier gelandet war.

Der Staatsanwalt konnte nicht dlter als fiinfzig sein. Die Falt-
chen um seine Augen gehdorten einem heiteren Mann, doch als
er sich an die Geschworenen wandte, war Mr Morden todernst.
»Ich werde lhnen eine Geschichte erzdhlen«, begann er. »Eine
wahre Geschichte, aber keine schone. Es ist die Geschichte von
Carlotta Lockyer, und was ihr zustiel3, ist kein Marchen.«

Vier der fiinf Angeklagten sahen angestrengt zu Boden, als
versuchten sie hoflich ein Gesprach zu tiberhdren, das sie nichts
anging.

»Am letzten Julisamstag vor eineinhalb Jahren war Samuel
Doleman mit seinen Freunden im Auto unterwegs.«

Dolemans graue Augen starrten militdrisch geradeaus, doch
er wurde blass. Sein rotes Haar war so kurz, dass Clarissa die
Kopfhaut sehen konnte. Irgendwie wirkte er dadurch verwund-
bar. Die Sommersprossen hatten den gleichen Effekt.

»Sie fuhren zusammen in einem Transporter von London
nach Bath. Sie waren auf der Jagd. Auf der Jagd nach Carlotta
Lockyer.«

Zufélligerweise erinnerte sich Clarissa, wo sie zu genau der-
selben Zeit gewesen war. Sie fragte sich, ob es auler den Ange-
klagten auch anderen im Gerichtssaal so ging. Sie hatte damals
den vierten Versuch einer kiinstlichen Befruchtung hinter sich.
Der 28. Juli war das Datum ihres letzten Schwangerschaftstests,
und er war negativ ausgefallen. Sie erinnerte sich an die ange-
spannte Autofahrt am frithen Samstagmorgen nach London, wo
sie im Labor Blut abgenommen bekam. Vielleicht waren sie am
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Nachmittag hinter dem Transporter hergefahren, als sie nach
Bath zuriickkehrten, Clarissa in Tranen aufgel6st nach dem Anruf
der Klinik mit den Resultaten, Henry nachdenklich und schwei-
gend.

»Hier auf dem Bildschirm sehen Sie die Angeklagten, aufge-
nommen von einer Uberwachungskamera vor Miss Lockyers
Haustir. «

Clarissa versuchte sich zu konzentrieren und ihr Herz dazu
zu zwingen, langsamer zu schlagen. Sie kannte das Haus. Es
war hdchstens zehn Minuten zu Fuls von ihr. Wére Rafe gestern
Morgen ein paar Minuten spéter aufgetaucht, hétten sie genau
davorgestanden.

Trotz der ruckenden, kérnigen Aufzeichnung konnte sie er-
kennen, wie die Manner hektisch auf und ab gingen, durch die
Glastiir spahten, mit den Fdusten dagegenhdmmerten und am
Targriff rissen.

Sie stellte sich vor, Rafe wiirde das Gleiche an ihrer Haustlr
tun. Falls er es wagte, bekdme er es mit Miss Norton zu tun.
Miss Norton war die resolute kleine alte Dame, die im Erdge-
schoss wohnte. Clarissa und Miss Norton waren die einzigen
Bewohner des Hauses. In der Wohnung im ersten Stock war fast
nie jemand da; sie war die Geldanlage eines reichen Austra-
liers, der nur selten nach Bath kam.

»Wie man sieht, ist Miss Lockyer nicht zu Hause. Doch un-
glicklicherweise geben Mr Doleman und seine Freunde nicht
so leicht auf.«

Das Gleiche galt fiir Rafe. Clarissa trank einen Schluck Kaf-
fee, der sauer schmeckte.

»Sie haben sie gesucht. Sie haben sie gefunden. Sie sind ihr
gefolgt. Dann haben sie zugeschlagen. Und sie mitgenommen
auf eine schreckliche Reise von Bath nach London, in die Dun-
kelheit ihrer sadistischen Welt.«

Wieder stellte sie sich vor, sie wiirde zur Polizei gehen und
Anzeige erstatten. Wieder wusste sie, was passieren wiirde,
wenn sie es versuchte: Am Ende hielie es, sie sei selbst an allem
schuld.
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Er wiirde sagen, sie suche Aufmerksamkeit. Er wiirde sagen,
sie sei mit dem Vorsatz, ihn zu verfiihren, zu seiner Buchvorstel-
lung gekommen. Er wiirde sagen, sie habe ihn in ihre Wohnung
eingeladen. Wahrscheinlich gab es die Aufzeichnungen irgend-
einer Uberwachungskamera, auf denen zu sehen war, wie sie an
jenem Abend Arm in Arm die Strale hinaufgingen.

Wieder dachte sie an die Warnungen in den Broschiiren.
Zweifel an der Wahrheit lhrer Aussagen beeintrdchtigen lhre
Glaubwiirdigkeit und schwdchen lhre Position im Prozess. Was
die Wahrheit anging, so stand ihr Wort gegen seins.

Sie erinnerte sich an etwas, das sie eigentlich verdrdngt hatte.
Sie war fiinfzehn und ging mit Rowena von der Schule nach
Hause. Pl6tzlich war dieses komische Mddchen an der Strand-
promenade, das sie in den Bauch boxte, ihre Schultasche packte,
sie zu Boden schubste und wegrannte. Alles schien gleichzeitig
zu passieren. Clarissa konnte nur noch nach Luft schnappen,
wahrend Rowena neben ihr kauerte und sie umarmte.

lhre Eltern waren mit ihr aufs Polizeirevier gegangen, um den
Uberfall zu melden, doch die sauertdpfische Polizeibeamtin
hielt die Sache offensichtlich fiir einen Streit zwischen Schul-
madchen, der die Mihe nicht lohnte, und fragte Clarissa nur,
wie sie die andere provoziert habe. Hatte sie angegeben? Hatte
sie vor einem armen Mddchen mit teuren Sachen geprahlt? Ging
es um einen Jungen? Clarissa verliefs das Revier mit glithendem
Gesicht und hochroten Wangen und schamte sich, als wére sie
die Verbrecherin.

Zufallsopfer. Das sagte Rowena, als sie ihr spater die Hand
hielt. Clarissa war sich nicht so sicher. Irgendwas musste sie an
sich haben, was das Maddchen herausgefordert hatte. Genau wie
Rafe. Sein Verhalten war alles andere als vom Zufall geleitet.

Ihre Augen schmerzten; sie kniff sie zu. Ihre Schultern waren
steif. Der Mann vor ihr war grol3, wahrscheinlich tber eins
achtzig; sie musste sich strecken, um tber seinem kurzgescho-
renen braunen Haar Mr Mordens Gesicht im Auge zu behalten;
so war es auch gestern schon gewesen. Nach sieben Wochen
wirde sie bestimmt einen Chiropraktiker brauchen.
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Der Mann stand auf und nickte ihr zu, dann lieR er sie vor-
ausgehen. Es war seine Haltung, die ihr zuerst auffiel: Er stand
felsenfest da, die Fulle hiftbreit auseinander und parallel, das
Gewicht auf den Hacken, die Arme Uber der Brust verschrankt.
Sie hatte noch nie jemanden gesehen, der so aufrecht stand und
dabei so entspannt aussah.

Jeder Ausdruck des Dankes konnte nur stumm erfolgen an
dem Schauplatz des Gerichtssaals, dabei erschien es ihr gerade
in diesem Umfeld besonders wichtig, an kleinen Hoflichkeiten
festzuhalten. Mit einem leichten Nicken und einem kleinen L&-
cheln beantwortete sie seine Geste.

Dienstag, 3. Februar, 18:00 Uhr

Es ist nicht von Dauer. Naturlich nicht. Es war schon be-
achtlich, dass mir die Liige von der Krankheit einen Tag
ohne dich erkauft hat. Bisher sind es vierunddreifSig Stun-
den — die langste Pause von dir, die ich seit Wochen hatte.

Du wiirdest es Liebesbrief nennen. Ich nenne es Hasspost.
Egal, wie man es nennt, der Brief in dem harmlosen braunen
Umschlag liegt auf dem Bord im Hausflur, wo die aufmerk-
same Miss Norton ihn abgelegt hat.

Kein anderer Mann kann mit dir machen, was ich kann. Kein
anderer Mann wird dich lieben wie ich.

Ausnahmsweise winsche ich mir, dass du recht behalten
WIrst.
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