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Dunkelheit. Stille.
Zeit ist Licht. Zeit ist Geräusch, ist Bewegung. Also gibt es hier 

keine Zeit. Bis plötzlich der Fernseher zum Leben erwacht, dann 
läuft die Zeit ruckartig wieder an, läuft, bis der Bildschirm dunkel 
wird und der Ton verstummt. Und bleibt stehen.

Wie lange bin ich schon hier? Ist es draußen Tag oder Nacht?
Wenn ich die Augen zumache, träume ich von Papaya. Das ist 

komisch, weil es eigentlich gar keine Rolle spielt, ob meine Augen 
offen sind oder nicht. Aber sobald ich die Lider hochklappe, springt 
in meinem Kopf eine kleine Maschine an, die alle inneren Bilder 
löscht. Dann sehe ich die Schwärze.

Anfangs dachte ich, da wäre ein haarfeiner Lichtstreifen unter 
der Tür, aber das war reine Einbildung, der Wunschvater des Gedan-
kens. Es ist eine schwere eiserne Schutztür, deren vorspringende 
Innenfläche den Türrahmen auf allen Seiten ein kleines Stück über-
deckt. Den warmen Ölgeruch – vermutlich war das hier mal ein Hei-
zungskeller – nehme ich schon gar nicht mehr wahr.

Ich kann nicht mit offenen Augen träumen. Nicht mehr. Ich 
erinnere mich an meine Lehrerin, damals, als ich noch zur Schule 
gegangen bin, als Kinder noch zur Schule gingen. »Raphael, träumst 
du schon wieder mit offenen Augen?« Dabei hatte ich nur aus dem 
Fenster geschaut und an interessantere Sachen gedacht. Aber Den-
ken – das war nur die Beschäftigung mit dem Unterrichtsstoff, alles 
andere hieß Träumen. So viel Verachtung in so einem unschuldigen 
Wort.

Inzwischen kenne ich ihn sehr genau, den Unterschied zwischen 
Denken und Träumen. Mein Vater will, dass ich nachdenke. Als 
ob das irgendwas nützen würde. Gedanken sind Lichtkegel auf die 
Wände um mich herum, auf das Eingesperrtsein, das Ausgeliefert-
sein. Auf die Ungewissheit und die Hilflosigkeit. Sie drehen sich im 
Kreis. Sie sind der Tod. Aber wenn ich von Papaya träume, dann ver-
lieren die Mauern ihre Substanz. Dann ist sie real, sie ist bei mir und 
hält mich fest.
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Vielleicht hätten sie uns in der Schule lieber beibringen sollen, 
wie man träumt.

Der Fernseher hinter der bruchfesten Kunststoffscheibe auf dem 
kleinen Tisch, die einzige, unerreichbare Lichtquelle, ist dunkel. Er 
hängt an einer Zeitschaltuhr; jeden Tag wirft er endlose Stunden 
lang seine flackernden Bilder in den Raum. Blut und Gewalt. Schrei-
ende, sterbende Menschen. Der DVD-Player ist auf Endloswieder-
holung geschaltet. Ich komme mir vor wie einer der von einem Virus 
infizierten Laboraffen in der Anfangssequenz dieses Horrorfilms, 
die beim Anblick der Gewaltszenen, die man ihnen auf Monitoren 
vorspielt, tollwütig werden. Aber nicht ich bin es, der wütend wird. 
Das will mein Vater einfach nicht kapieren. Stattdessen befällt ihn 
manchmal eine plötzliche, blinde Wut, das spüre ich genau, auch 
wenn er sich große Mühe gibt, es zu verbergen.

Ja, ich weiß: Das ist meine Schuld. Ich kann es ihm nicht verden-
ken, dass er mich angekettet hat.

Ich taste nach der Plastikflasche neben der Matratze, schraube 
den Deckel ab und trinke einen Schluck. Jedes Mal, wenn er kommt, 
bringt er mir was zu essen und eine neue Flasche, und bevor er geht, 
leert er draußen den Eimer aus.

Es ist kühl in dem Raum – die Schellen umschließen meine 
Handgelenke wie zwei Reife aus Eis –, aber ich schwitze in den war-
men Sachen, die ich auf dem Bauernhof bekommen habe. Die zer-
schlissene Wolldecke liegt irgendwo zu meinen Füßen.

Ich schlüpfe mit den Schultern aus der Jacke und lehne mich an 
die Wand. Neben mir steigt das kalte Eisenrohr hoch, hinter dem die 
Kette durchläuft. Nicht einmal das leiseste Summen irgendwelcher 
Geräte oder Maschinen ist zu hören. Von draußen dringt kein Laut 
herein. Ich stelle mir den Kellergang jenseits der Tür vor, sehe mei-
nen Vater mit Essen und frischem Wasser kommen.

Dann warte ich. Was soll ich auch sonst tun.
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Ich schlafe eine Weile. Die Flasche ist fast leer, und auch den Eimer 
habe ich schon zweimal benutzt.

Ich habe Hunger.
Papaya …
Ich schrecke hoch. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss der Metall-

tür. Ich höre, wie die Klinke heruntergedrückt wird, und die Tür 
geht auf. Das Licht, das von draußen hereinfällt, ist so grell, dass ich 
die Augen zukneifen muss. Als ich sie langsam wieder öffne, zuerst 
nur einen Spaltbreit, sehe ich seine Silhouette in der Tür, einen 
Schattenriss in einem Neonrechteck. Einen verrückten Moment 
lang kommt es mir so vor, als wäre er wirklich nur ein Schatten, wie 
eine mit den Fingern geformte Figur, die von einer Lichtquelle in 
meinem Rücken dorthin projiziert wird.

Aber wie formt man einen Schattenvater mit einem Fleischer-
messer in der Hand?





Erster Teil

Djibril
13 Jahre





15

1

Sie wanderte noch ein letztes Mal durch die leeren Räume, bevor die 
Wagen kamen.

Es war ein strahlender Sommertag. Die Sprossen der Fenster 
unterteilten die Welt draußen in lauter Farbrechtecke – blauer Him-
mel, grünes Laub, weißer Kies – und malten Schattenkreuze auf die 
uralten geölten Eichendielen. Im ganzen Haus roch es nach frischer 
Kaseinfarbe und Orangenöl. Marion ging in die Diele und stieg die 
Holztreppe hinauf. Ihre Hand strich über das weiß lasierte Geländer. 
Sie wandte sich nach rechts, in den »Kinderflügel«, und betrat Kata-
rinas Zimmer.

Der blaue Himmel mit den Schäfchenwolken, der dort, wo das 
Bett stehen würde, in einen gestirnten Nachthimmel überging, 
kam ihr noch immer ein bisschen zu kindlich vor für ein Mädchen, 
das nächste Woche seinen ersten Schultag erleben würde, aber ihre 
Tochter war nicht umzustimmen gewesen, und so hatte Lutz, teil-
weise auf der Leiter balancierend, im Schweiße seines Angesichts die 
Dachschräge angepinselt, begleitet von Taris kritischen Kommenta-
ren (»mehr Blau, und die Wolken sehen noch ganz platt aus!«). Vor 
allem der Übergang zum Nachthimmel hatte seine eher begrenzten 
künstlerischen Fähigkeiten dann doch überfordert, fand sie jetzt, 
aber das würde sie ihm lieber nicht sagen. Hauptsache, Tari gefiel 
es; schließlich war es ja ihr Zimmer. Mit etwas gutem Willen konnte 
man sich einbilden, dass der gemalte Himmel nahtlos in den echten 
überging, ein Cabrio-Zimmer, das die Welt zu sich einlud, ein offe-
ner Salonwagen auf der Reise in eine freudig erwartete Zukunft. Die 
samtgelb gestrichenen Wände ließen den ganzen Raum leuchten.

Raphaels Höhle lag unmittelbar gegenüber. Die Wände schiller-
ten in jenem kränklich-trüben Grün, mit dem sich britische Renn-
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wagen früher unsichtbar gemacht hatten. Raf war nur mit Mühe 
davon abzubringen gewesen, auch noch die Dachschräge in diesem 
schallschluckenden Farbton zu streichen. Nun ja, die Poster von 
Eminem, 50 Cent – und wie seine Rap-Helden alle hießen – konn-
ten das Zimmer nur heller machen. Hauptsache, es gab genug Steck
dosen. Und natürlich WLAN.

Unmittelbar gegenüber der Treppe lag das Badezimmer. Eine 
Klappe mit integrierter Leiter in der Decke über dem Treppenabsatz 
bot Zugang zum Dachboden. Links von der Treppe schloss sich der 
»Elterntrakt« an: neben dem Badezimmer das Schlafzimmer, gegen-
über Marions Arbeitszimmer. Sie öffnete die beiden Kassettentüren, 
sodass sie in die kleinen, gemütlichen Räume hineinschauen konnte, 
und stellte sich vor, wie es darin bald aussehen würde. Dann stieg sie 
wieder ins Erdgeschoss hinunter.

Am Fußende der Treppe wandte sie sich nach links und betrat die 
geräumige Küche. Sie blieb in dem hellen, gefliesten Raum mit den 
vielen Einbauschränken und dem Gasherd stehen und dachte voller 
Vorfreude an die leckeren Gerichte, die Lutz hier zubereiten würde.

Auf der anderen Seite der Diele lag der Wohnraum. Jeweils zwei 
Bogenfenster gingen nach vorn und nach hinten hinaus. An der 
Stirnseite des Raumes prangte der mit einem Pellets-Heizeinsatz 
ausgestattete Kachelkamin.

Sie öffnete alle Fenster und sog die warme Sommerluft tief in die 
Lungen. Eine leichte Brise streichelte die Blätter des Walnussbaums 
im Garten und strich durch den Raum, und sie begann, in den son-
nengemalten Lichtfeldern auf dem Fußboden zu einer Musik zu tan-
zen, die sie im Kopf hörte.

Sie bog sich hin und her, drehte geschmeidige Pirouetten und 
summte leise vor sich hin, mit geschlossenen Augen. Das Haus 
umgab sie warm und kühl, offen und schützend zugleich, ein Hort 
wundervoller Möglichkeiten, die gelassen darauf warteten, verwirk-
licht zu werden.

Dann kamen die Wagen – Lutz im Volvo mit Zorro und den Kin-
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dern, der LKW mit den Möbelpackern –, und das Haus füllte sich 
mit Leben.

Der anderthalbgeschossige Rotklinker-Fachwerkbau aus dem neun-
zehnten Jahrhundert war nicht das größte, aber das schönste ehe-
malige Gesindehaus des alten Landguts. Er lag ein wenig abseits im 
Schulwald, umgeben von einem eigenen Garten, sodass die Zimmer 
trotzdem licht und hell waren. Während die meisten anderen Gesin-
dehäuser, einstöckige Bauten mit schießschartenähnlichen Fenstern 
und niedrigen Zimmern, ihre Verwandtschaft mit Viehställen kaum 
verleugnen konnten, besaß dieses auch ein Obergeschoss, große 
Fenster und hohe Räume. Vermutlich hatte hier früher einmal der 
Gutsverwalter gewohnt. Jetzt diente es ebenso wie die anderen als 
Unterkunft für jene Lehrerinnen und Lehrer, die vom ewigen Tru-
bel in den Gemeinschaftshäusern, die sie zusammen mit den Schü-
lern bewohnten, die Nase voll hatten und ein wenig mehr Abstand 
zum Internatsleben wünschten. Das hieß, die Häuser waren heiß 
begehrt unter den Pädagogen des Internats, und Marion konnte ihr 
Glück noch immer nicht fassen: Ausgerechnet Lutz und sie hatten 
das schönste bekommen, obwohl sie ihre Stellen doch gerade erst 
antraten. Aber die Direktorin hatte nur gelächelt und die Achseln 
gezuckt. »Nehmen Sie’s als kleines Bestechungsgeschenk. Wir wür-
den uns glücklich schätzen, eine so prominente Persönlichkeit wie 
Sie zu unseren Lehrkräften zählen zu dürfen. Und wir möchten 
natürlich, dass unsere Mitarbeiter sich bei uns wohl fühlen. Außer-
dem wären Sie mit zwei Kindern plus Hund momentan die größte 
Familie auf dem Gelände, und wir haben gerade einfach keine 
andere geeignete Unterkunft frei.«

Na schön, hatte sie gedacht, drei Sätze Bauchpinselei, ein Satz 
Wahrheit – routinierte Verkaufe. Und wenn schon. »Wir haben 
gerade nichts anderes« bedeutete in der Regel, dass das betreffende 
Angebot unterirdisch war, und nicht, dass es alle Erwartungen über-
traf.
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An einem verhangenen Tag gegen Ende des Winters hatte Marion, 
erschöpft vom morgendlichen Kontingent der immergleichen 
Unterrichtsstunden, deren Erfolg sich auf die Herstellung von 
Bedingungen reduzierte, unter denen die Vermittlung von Wissen 
vielleicht möglich gewesen wäre, trübselig aus dem Fenster des Leh-
rerzimmers ihrer Hamburger Schule auf das graue Bitumendach 
eines niedrigeren Schulgebäudes und die ebenso graue Fläche des 
Parkplatzes gestarrt. Dahinter schlängelten sich vierstöckige, s-för-
mig angeordnete Häuserreihen durch die kümmerliche Alibi-Bota-
nik, die kraftlos gegen die vereinzelten stumpfen Hochhauszähne 
der Wohnsiedlung plätscherte.

Sie hatte es so satt, die für sie vorgesehenen Rollen in diesem 
Hamsterrad zu spielen. Dompteuse in den »Unterrichts«-Stunden, 
Streitschlichterin auf dem Schulhof, wo es in letzter Zeit immer 
häufiger zu Angriffen und Schlägereien kam – Ältere tyrannisierten 
Jüngere; Jungen attackierten Mädchen; Kinder von Spätaussied-
lern, Türken, Syrern, Afghanen, Sachsen und Hamburgern (nörd-
lich/südlich der Elbe) prügelten sich in wechselnden Konstellatio-
nen. Es war, als stiege ein stinkendes Miasma aus der Kanalisation 
des Stadtteils empor und vergiftete die Atmosphäre in der Schule. 
Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, was diese Kinder erreichen 
könnten, wenn sie, statt sich gegenseitig an die Gurgel zu gehen, 
ihre überschüssigen Kräfte für etwas Sinnvolles einsetzten oder gar 
auf ein gemeinsames Ziel richteten. (Gute zwei Jahre später, ein-
geschlossen in einem brennenden Haus, sollte sie sich an diesen 
Gedanken erinnern.)

Obendrein würde ihre Tochter in diesem Herbst eingeschult 
werden. Dann noch vier Jahre, und sie würde ihre restliche Schulzeit 
in den grauen Blöcken der Stadtteilschule verbringen, an der Marion 
unterrichtete.

»Eine Schule müsste doch eigentlich ein Ort sein, um den die 
Kinder von den Erwachsenen beneidet werden«, hatte sie einmal zu 
einer Kollegin gesagt. Die hatte nur gelacht. »Träum weiter.«
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Mehltau.
Eine jähe Unruhe erfasste sie. War sie nicht schon längst zu 

einem fugenlos eingepassten Zellklumpen des Lehrkörpers gewor-
den, jenes deformierten Organismus, der hinter den Mauern dieser 
Anstalt sein Unwesen trieb? Sie fühlte sich wie von nachgiebigen 
Membranen umschlossen, die jede ihrer Bewegungen dämpften.

In diesem Moment wurde ihr klar, dass sie ihr Leben ändern 
musste. Und zwar sofort.

Zwei Wochen später saß sie mit Lutz im Volvo, unterwegs zu 
einer Schule ganz anderer Art. Südöstlich von Lüneburg wurden die 
Straßen immer kleiner, die Bäume links und rechts rückten angriffs-
lustig näher, dann weitete sich der Blick plötzlich in ein flaches 
Niemandsland aus graubraunen Feldern, als hätte jemand die Erde 
geschält wie einen Apfel. Ein paar unansehnliche Dörfer huschten 
heran und waren ebenso schnell wieder verschwunden. Am Ortsaus-
gang eines weiteren Dorfes überquerten sie Bahngleise, dann führte 
eine Abzweigung auf der rechten Seite in ein Waldstück. Sie endete 
an einer Natursteinmauer, die von einem weißen Holzzaun gekrönt 
wurde.

Marion und Lutz stellten den Wagen auf dem Parkplatz ab und 
stiegen aus. Es war ein trüber, kühler Tag, aber in der Luft lag schon 
ein leiser Hauch des nahenden Frühlings. Sie gingen durch das zwei-
flügelige Tor. Alte Buchen säumten den unbefestigten Weg, der in 
sanftem Bogen an einem kleinen Gehölz und einem großen Teich 
vorbeiführte und sich dann gabelte; geradeaus ging es schnurstracks 
auf die imposante, bis zum Boden reichende Glasfassade eines 
modernen Saalbaus zu, links sahen sie das Herrenhaus des ehemali-
gen Landguts vor sich.

»Mannomann«, brummte Lutz, als sie sich nach links wandten. 
»Schicke Hütte.«

Das Herrenhaus war ein dreistöckiger, aber gedrungen wirken-
der Bau mit hohen weißen Sprossenfenstern und Fledermausgauben 
im roten Ziegeldach. Eine Freitreppe führte zum Haupteingang 
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empor. Auf der zum Teich liegenden Seite gingen Fenstertüren auf 
eine säulengeschmückte Veranda hinaus. Die gelb gestrichene Putz-
fassade war von Efeu bewachsen. Im ersten Stock boten großzügige 
Balkone einen Ausblick über das gesamte Gut.

Während sie auf das Haus zugingen, sahen sie Gruppen von 
Schülern, die zielstrebig, aber ohne große Eile auf dem Gelände 
unterwegs waren. Die meisten strebten auf einen moderneren, 
gesichtslosen Bau zu, der sich ein kleines Stück hinter dem Haupt-
haus erhob – vermutlich das Schulgebäude des Internats. Ihre Blicke 
streiften die Besucher ohne sonderliches Interesse.

Lutz und Marion stiegen die von Blumenkübeln gesäumte 
Treppe hinauf und betraten das Innere der alten Villa.

Die Direktorin erhob sich aus ihrem Sessel, als die Sekretärin Lutz 
und Marion in ihr Büro im Obergeschoss des Hauses geleitete, und 
kam um den eleganten Glasschreibtisch herum auf sie zu. »Will-
kommen auf Gut Vogelstein.« Routiniertes Lächeln, kühler, fester 
Händedruck. Elisabeth Behrens war eine groß gewachsene, statt-
liche Frau mit kurz geschnittenen dunklen Haaren und scharfen 
Zügen. Marion konnte sich kaum ein Schmunzeln verkneifen, als sie 
sah, wie der kleine, kompakte Lutz, der mit seinem runden Schädel 
und den schütteren Haaren irgendwie immer einem gemütlichen 
Tim ohne Struppi ähnelte, durch seine zeitlos unelegante Draht-
brille zu dieser Domina aufblickte. Frau Behrens deutete auf die bei-
den Stühle vor dem Schreibtisch. »Bitte nehmen Sie Platz.«

Während die Direktorin zu ihrem Sessel zurückkehrte, schaute 
sich Marion in dem Raum um. An den in abgetöntem Weiß gestri-
chenen Wänden hingen Drucke von Lyonel Feininger und Max 
Ernst, aber natürlich nicht dessen Gemälde, auf dem die gestrenge 
Maria dem kleinen Jesus den Hintern versohlte. In einer Ecke über-
wachte die unvermeidliche Giacometti-Figur auf ihrem Podest eine 
senfgelbe Sitzgruppe aus Stahl und Leder, die vermutlich Sponsoren 
und anderen hochrangigen Besuchern vorbehalten blieb. Alles in 
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allem eine Einrichtung, die den Wunsch nach Modernität bei gleich-
zeitiger Wahrung der Tradition betonte.

Die Direktorin bemerkte ihren Blick und deutete auf die Bilder. 
»Unsere ›Entarteten‹. Wir beschäftigen uns hier viel mit den Wech-
selwirkungen von Kunst und Politik.« Sie seufzte. »Aber das ist ein 
anderes Thema. Ihre Fächer wären ja Sport und Biologie.«

»Die Wechselwirkungen von Naturwissenschaften und Politik 
wären sicher auch nicht uninteressant.«

»Aber wohl eher ein Fall für den Politikunterricht.« Die Direkto-
rin musterte Marion eingehend. »Ich will ganz offen sein, Frau Tom-
berg. Wenn eine prominente Sportlerin wie Sie sich politisch enga-
giert, bleibt das der Öffentlichkeit naturgemäß nicht verborgen. Ich 
kenne Ihre Einstellung zur Gentechnik und zur synthetischen Bio-
logie. Aber ganz egal, wie ich selbst darüber denke, als Schule sind 
wir den Kindern gegenüber zur Neutralität verpflichtet. Stimmen 
Sie mir da zu?«

Du meinst, wir sind eine Privatschule, zu deren Klientel auch Poli-
tiker und Manager aus der Agroindustrie gehören, und wenn deren 
Sprösslinge zu Hause erzählen, dass die Lehrerin Tomberg im Unter-
richt die segensreiche Biotechnologie verteufelt, bin ich als Direk-
torin in Nullkommanichts meinen Job los, dachte Marion, aber das 
sagte sie natürlich nicht, sondern: »Voll und ganz. Ich kann zwischen 
meiner Meinung als Privatperson und meiner Tätigkeit als Lehrerin 
unterscheiden. Selbstverständlich habe ich auch an der Schule, an der 
ich gegenwärtig unterrichte, die Schüler niemals indoktriniert. Sie 
können dort gern Erkundigungen über mich einholen.«

Bei dem Wort »indoktriniert« zog Frau Behrens missbilligend die 
Stirn kraus. »Das wird bestimmt nicht nötig sein«, erwiderte sie, und 
Marion beschlich für einen Moment das Gefühl, dass sie es schon 
längst getan hatte.

Die Direktorin wandte sich Lutz zu. »Und Sie, Herr Tomberg …«
»Helsinger«, verbesserte Lutz.
»Ach ja …«
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Wie immer, wenn diese Reaktion kam, zuckte Marion innerlich 
zusammen, als wäre es ein persönlicher Makel, dass sie nicht verhei-
ratet waren. Und wie immer ärgerte sie sich über sich selbst und ihr 
unwillkürliches Bedürfnis, entschuldigende Erklärungen zu ihrem 
Familienstand herunterzuhaspeln – Erklärungen wie »Wir sind erst 
seit vier Jahren zusammen«, »Wir finden, dass man auch ohne Trau-
schein miteinander glücklich sein kann« und so weiter.

»Herr Helsinger.« Behrens schaute in die aufgeschlagene Akte, 
die vor ihr auf dem Schreibtisch lag. »Wie ich sehe, haben Sie einen 
Meisterbrief als Tischler, und Sie sind ja gegenwärtig schon an Frau 
Tombergs Schule als Hausmeister tätig. Glauben Sie, dass Sie mit 
den Aufgaben zurechtkommen, die sich in einem so weitläufigen 
Gelände wie unserem stellen?« Sie sah Lutz an, als erwartete sie, dass 
er ernsthaft über diese Frage nachdächte.

»Sicher«, sagte Lutz. »Wieso nicht?«
»Gut.« Frau Behrens wandte ihre Aufmerksamkeit wieder 

Marion zu, und es war unverkennbar, dass ihr nächster Satz aus-
schließlich ihr galt. »Ich muss gestehen, dass Ihr Profil wirklich 
sehr gut zu unseren aktuellen Anforderungen passt. Wie ich Ihnen 
ja schon am Telefon gesagt habe, bauen wir unseren Sportbereich 
gerade umfassend aus, mit einem Fußball- und Basketballplatz, 
einem Kugelstoß- und Diskusring, einer Tartan-Laufbahn und eben 
auch einer Stabhochsprunganlage, da wäre jemand mit Ihrem … 
Hintergrund eine hochwillkommene Ergänzung für unser Team. 
Und in den naturwissenschaftlichen Fächern brauchen wir natürlich 
auch immer kompetente Kräfte.«

Mit Ihrem Hintergrund bedeutete mit Ihrem Namen, übersetzte 
sich Marion – ein Zugpferd für künftige Klienten. Ihre aktive Zeit 
lag zwar eine Weile zurück, aber als mehrfache deutsche Meisterin, 
Sportlerin des Jahres und erfolgreiches Model war sie noch immer 
nicht ganz aus dem kollektiven Gedächtnis verschwunden. Sie selbst 
hatte mit dieser schrecklich-schönen, wilden, traurigen Phase ihres 
Lebens schon längst abgeschlossen.
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Frau Behrens klappte die Akte zu. »Sie haben sicher noch eine 
Menge Fragen, aber ich würde vorschlagen, wir machen zunächst 
einen Rundgang durchs Internatsgelände und unterhalten uns 
anschließend weiter. Einverstanden?«

Auf der Rückfahrt nach Hamburg hingen sie beide eine Weile 
schweigend ihren Gedanken nach. 

Für Marion war es, als hätte sich unvermittelt das Tor zum Para-
dies aufgetan. Das riesige, abwechslungsreiche Gelände des Inter-
nats mit dem von Trauerweiden umstandenen Teich, der von einem 
sanft dahinplätschernden Flüsschen gespeist wurde, mit den Rasen-
flächen und von Spazierwegen durchzogenen Waldarealen. Die Viel-
falt der Gebäude, von alten Fachwerkhäusern aus der Entstehungs-
zeit des Landguts bis zu hochmodernen Nullenergie-Holzhäusern, 
deren Dächer aus Solarpaneelen bestanden. Die Kinder, eine bunte 
Schar aufgeweckter, freundlicher Jungen und Mädchen. Kleine 
Klassen mit nicht mehr als fünfzehn Schülern, gerade mal halb so 
viele wie auf ihrer jetzigen Schule. Helle, saubere Unterrichtsräume. 
Mit allen erdenklichen Utensilien ausgestattete Werkstätten. Ein 
naturwissenschaftliches »Zentrum« mit allem, was das Herz einer 
Biologielehrerin begehrte, wie etwa einem hochmodernen Schüler-
labor für Jugend-forscht-Projekte. Ein Pferdestall mit dazugehöri-
ger Weide, sogar ein Hühnerstall mit etwa hundert Hühnern. Eine 
Sporthalle mit einem umfangreichen Sortiment modernster Geräte 
und sogar einer Kletterwand. Und im nördlichen Teil des Geländes 
wurde gerade der neue Kunstrasenplatz angelegt, der zu Beginn des 
nächsten Schuljahrs fertig sein sollte.

Allerdings hatte dieses Paradies einen Schönheitsfehler. Die Kin-
der waren überwiegend deutschsprachig und weiß, und die wenigen, 
denen man ihre Herkunft aus anderen Kulturkreisen ansah, waren 
ebenfalls Sprösslinge reicher Eltern. Die paar Stipendiaten erfüllten 
in ihren Augen eine reine Alibifunktion. Als sie die Wohnhäuser der 
Schüler besichtigten – die Jüngeren teilten sich Zweibettzimmer, die 
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Älteren residierten in Einzelzimmern –, hatte Marion sich erkun-
digt, wie viel so ein Internatsplatz kostete. »Dreitausendfünfhundert 
Euro«, antwortete die Direktorin. »Hübscher Batzen Geld für ein 
Schuljahr«, meinte Lutz mit der ganzen Naivität eines Bewohners 
der Kleinverdienerwelt, woraufhin sich Frau Behrens ihm zuwandte 
und erklärte: »Pro Monat.«

Gut Vogelstein war also eine Insel der Seligen, ein Elysion gegen-
über dem Tartaros von Hamburg-Neuwarder, aber die Eintrittskarte 
war nicht gottgefällige Lebensführung, sondern schnöder Mam-
mon. Und was war der Preis für ihr eigenes Ticket? Dass sie ihre poli-
tischen Überzeugungen in Bezug auf Chancengleichheit, Benach-
teiligtenförderung und das Recht auf Bildung für alle an der Pforte 
abgab?

»Und?«, brach sie das Schweigen und sah Lutz an, der hinter 
dem Lenkrad saß.

»Tja«, sagte er. »Piekfeine Adresse.«
»Und weiter?«
Er warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. »Luxusschuppen für die 

verzogenen kleinen Prinzen und Prinzessinnen dieser Welt.«
Da hatte er recht. Aber was konnten die Kinder dafür, dass ihre 

Eltern reich waren? Hatten sie deshalb weniger Anspruch auf eine 
gute Ausbildung? Herrgott, dachte sie, das hätte die Pressespreche-
rin eines Privatschulverbands auch nicht besser formulieren kön-
nen. Versuchte sie etwa schon jetzt, eine Entscheidung, die in ihrem 
Innern bereits gefallen war, vor sich selbst zu rechtfertigen?

»Trotzdem, ich fänd’s toll, wenn wir endlich zusammenziehen 
würden. Und für Raf wär’s bestimmt auch gut«, fuhr Lutz fort.

»In den Staaten säße Ihr Bengel jetzt schon im Knast. Weiß nicht, 
ob unser System wirklich besser ist«, hatte einer der beiden Poli-
zisten in Marions Beisein zu Lutz gesagt, als sie Raf wieder einmal 
nach Hause gebracht hatten. »Jedenfalls, verlassen Sie sich nicht zu 
sehr auf seine Strafunmündigkeit. Wenn Sie Ihren Sohn nicht im 
Griff haben, kann das Familiengericht feststellen, dass ein Fall von 
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Kindeswohlgefährdung vorliegt. Dann sind Sie möglicherweise das 
Sorgerecht los. Außerdem können Sie zivilrechtlich für alles haftbar 
gemacht werden, was er so anrichtet.« Lutz’ Wohnungsnachbarin 
Regina, die Mutter von Rafs Freund Djibril, hatte garantiert Ähnli-
ches zu hören bekommen. Dabei gehörten die beiden Dreizehnjähri-
gen keiner der Banden an, die Neuwarder unsicher machten – noch 
nicht. Ja, für Raf wäre der Umzug aufs Land kurzfristig sicher die 
Rettung und langfristig eine große Chance, vor allem, weil er dann 
dieses Elite-Gymnasium besuchen konnte. Die Frage war allerdings, 
ob er selbst das auch so sehen würde.

Die Rektorin hatte ihnen erklärt, als Sohn eines im Internat 
wohnenden Lehrerehepaars – über die unpassenden Details war sie 
großzügig hinweggegangen – könne Raf selbstverständlich dort zur 
Schule gehen. Das monatliche Schulgeld betrage nur rund sechs-
hundert Euro.

Marion hatte geschluckt, aber mit ihrer beider Gehalt würden 
sie sich das wohl gerade so eben leisten können – zumindest für die 
nächsten vier Jahre, bis auch bei Tari die Frage anstand, welche wei-
terführende Schule sie besuchen würde. Aber darüber wollte sie sich 
jetzt noch nicht den Kopf zerbrechen.

Und was sie und Lutz betraf, so wünschte auch sie sich sehn-
lichst, mit ihm zusammenzuziehen. Einerseits. Andererseits … 
hatte sie Angst davor, merkte sie jetzt, wo es ernst wurde. Sie lebte 
seit fünf Jahren allein, in ihrem eigenen Reich, auch wenn es nur 
ein schäbiges Nachkriegsreihenhaus mit einem handtuchgroßen 
»Garten« war. Sicher, Lutz und sie hatten sich in den letzten Jahren 
häufig besucht, aber genau das war es eben auch immer gewesen: ein 
Besuch. Würde sie wirklich noch einmal ihre Eigenständigkeit auf-
geben, ihren ganzen Alltag mit jemandem teilen können? Und wenn 
ja, war Lutz dieser Jemand?

Dann sah sie ihn an, diesen kleinen Mann mit dem Kugelkopf 
und dem von einem herrschsüchtigen Gürtel in Zaum gehaltenen 
Bauchansatz, diesen Mann, der klaglos überall hingehen würde, 
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wohin sie ging, der sie bedingungslos liebte – ja, das wusste sie –, und 
ihr Herz schmolz, alle Vorbehalte lösten sich in Nichts auf.

»Wir müssen uns ja nicht sofort entscheiden«, sagte Lutz. »Wir 
können’s uns noch ein paar Tage durch den Kopf gehen lassen.«

Sie nickte. Aber sie wusste, dass sie ihre Entscheidung getroffen 
hatte. Und es fühlte sich gut an.

Am Abend tanzte sie immer noch durchs Haus, auch wenn man es 
ihr nicht anmerkte. Die Möbelpacker waren längst fort; die Betten 
waren bezogen, Tische, Stühle, Schränke und Stehlampen stan-
den an den vorgesehenen Stellen – Lutz hatte sogar schon ein paar 
Deckenlampen in der Diele und im Flur oben angebracht –, und 
überall stapelten sich volle Umzugskartons.

Den ganzen Nachmittag über, während sich die Kisten- und 
Möbelflut aus dem Lastwagen ins Haus ergoss, hatte Tari mit Zorro 
draußen herumgetollt. Der rotbraune, dreijährige Rhodesian-Rid-
geback-Rüde mit der putzigen Irokesenfinne auf dem Rücken und 
den dunklen Flecken um die Augen, die ihm den Namen eingetra-
gen hatten, schien völlig außer Rand und Band vor Glück, der Hoch-
hauswohnung in Neuwarder entronnen zu sein. Raf hatte anfangs 
ein wenig beim Ausladen mitgeholfen, dann aber erst einmal einen 
Rundgang übers Internatsgelände gemacht, das sein neues Zuhause 
werden sollte, und sich irgendwann mit Pad und Smartphone in eine 
ruhige Ecke des Gartens zurückgezogen.

Nach dem Abendessen – es gab Taris Lieblingsgericht, Spaghetti 
mit Tomatensoße, kulinarisch nicht gerade anspruchsvoll, aber dafür 
schnell und mit einer Notausstattung zuzubereiten – hatte Marion 
ihre von den Aufregungen des Tages rechtschaffen müde Tochter in 
ihr neues Bett gebracht.

»Bleiben Raf und Lutz und Zorro jetzt immer bei uns, Mami?«, 
fragte Tari, nachdem sie unter die mit springenden Delfinen 
bedruckte, rosa-blaue Bettdecke geschlüpft war.

»Na, das will ich doch hoffen.«
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»Juhu!«
Marion hatte das aktuelle Vorlesebuch aufgeklappt – »Die 

Schneekönigin« von Hans Christian Andersen –, aber Tari war 
schon nach wenigen Sätzen eingeschlafen, und Marion hatte das 
Buch leise wieder geschlossen und das Licht gelöscht.

Nun schlummerte Tari oben unter ihrem Sternenhimmel, ihren 
alten, doppelt herausgeforderten gelben Elefanten im Arm – ihm fehl-
ten ein Auge und ein Bein –, und Raf tat vermutlich das, was er immer 
tat, wenn er zu Hause war: Er lag auf dem Bett und hörte Musik. 
Zorro hatte sich in seinem Körbchen zusammengerollt und schlief.

Marion und Lutz räumten die Küche ein, damit sie am nächsten 
Morgen funktionsfähig war, und stellten noch ein paar Dutzend 
Bücher aus den Kartons in die Regale, die Lutz inzwischen aufgebaut 
hatte. Dann machten sie es sich mit einer Flasche Rotwein und – weil 
sie den Karton mit den Gläsern nicht fanden – zwei Plastikbechern 
auf dem Sofa bequem.

Lutz entkorkte die Flasche, schenkte ihnen ein und hob seinen 
Becher. »Auf uns.«

Marion stieß mit ihm an. Es klang, als fiele ein Putzlappen in die 
Küchenspüle. »Auf das neue Leben.«

Sie kuschelte sich an ihn. Eine Weile tranken sie schweigend und 
ein wenig erschöpft, dann begann Marion, Love to Love You Baby zu 
summen und sich im Rhythmus des Liedes leicht an ihm zu bewe-
gen. Sie spürte, wie zumindest einer seiner Lebensgeister wieder 
erwachte. »Ich finde, wir sollten diesen neuen Abschnitt gebührend 
einweihen. Und wenn es das Letzte ist, was wir heute Abend tun.«

Er schaute sich um. »Hier?«
»Hmm … Wir haben noch keine Vorhänge an den Fenstern, 

und gleich um die Ecke wohnen ein Haufen Kids. Wir wollen doch 
nicht gleich am ersten Tag wieder aus dem Paradies gescheucht wer-
den, wegen Erregung öffentlichen Wohlgefallens.« Sie stand auf, 
schnappte sich die Weinflasche und zog ihn hoch. »Komm. Husch, 
husch ins Körbchen.«
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Sie löschten das Licht im Wohnzimmer und in der Diele und 
stiegen leise die Treppe hinauf. Marion kam sich vor wie am Ende 
einer Folge der Waltons. »Gute Nacht, John-Boy. Gute Nacht, Elisa-
beth. Gute Nacht, alle miteinander«, kicherte sie, während sie zum 
Schlafzimmer tappten.

Dann machten sie sich daran, ihren neuen Lebensabschnitt ein-
zuweihen.
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Regina Adebaye saß in ihrem voluminösen Ledersessel. Auf dem 
Couchtisch vor ihr lag ein Päckchen Tarot-Karten. Aus den Laut-
sprechern der Kompaktanlage rieselte ein Geklingel, das bestür-
zende Ähnlichkeit mit der Fahrstuhlmusik in vornehmeren Wohn-
anlagen hatte. Die Duftlämpchen verbreiteten den Gestank von 
fauligem Moos. »Amyris«, hatte Regina den vier Frauen erklärt, die 
mit ihr im Kreis saßen. »Sehr hohe Schwingungen, genau das Rich-
tige zur energetischen Reinigung. Und antibakteriell obendrein.« 
Gerade eben erst sei sie in ihrem Herz-Chakra in Resonanz mit 
dem ätherischen Öl gegangen, um die geeignete Duftnote für diese 
Sitzung zu finden. Zwar hatte sie keine Ahnung, was das bedeuten 
sollte, aber die vier Frauen wussten es ebenso wenig, und es klang 
gut, ein bisschen geheimnisvoll und jedenfalls sehr kompetent und 
überlegen. Worte der weisen Frau, die niemand anzweifeln würde. 
Schließlich zahlten die vier keine fünfzig Euro pro Person für eine 
kritische Debatte über esoterische Worthülsen, sondern für die klu-
gen Ratschläge einer über jeden Zweifel erhabenen Autorität, die 
ihnen für eine Weile helfen sollten, den deprimierenden Alltag aus 
dem Leim gegangener, von ihren Kindern nicht ernst genommener 
und von ihren Männern – sofern überhaupt noch vorhanden – nicht 
mehr begehrter Mittelschichtsmütter zu bewältigen.

Regina betrachtete ihre »Lebensberatung« als soziale Dienst-
leistung, und wenn das ganze Brimborium half, diesen Zweck zu 
erfüllen, sollte es ihr recht sein. Das war eine Rolle, die sie gern 
spielte. Manchmal staunte sie darüber, dass diese Frauen aus 
ihren bürgerlichen Vorort-Reißbretthäuschen in den zwölften 
Stock eines Sozialsiedlungsturms in Neuwarder kamen und offen-
bar allen Ernstes erwarteten, hier eine spirituelle Meisterin vom 
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Dalai-Lama-Format anzutreffen, als wäre dies ein neuzeitliches 
Kloster. Dann keimte in ihr der leise Verdacht, dass ihre Klien-
tinnen unter einem dünnen Firnis zur Schau getragener Naivität 
im Grunde dasselbe dachten wie sie, dass zwischen ihnen ein still-
schweigendes Einverständnis herrschte und diese Sitzungen eine 
Art Wellness-Urlaub auf Stundenbasis waren, bei dem alle ihre vor-
geschriebenen Rollen spielten und davon auf jeweils eigene Weise 
profitierten. Reginas Gewinn bestand darin, dass sie ihren Arbeits-
losengeldsatz um zweihundert Euro pro Sitzung aufbesserte – bei 
zwei bis drei solchen Terminen pro Monat sprang dabei schon ein 
ganz nettes Sümmchen heraus.

Allerdings waren auch einige Investitionen nötig gewesen, um 
den erforderlichen Stamm von Klientinnen aufzubauen und zu 
erhalten. Eine dreitägige Fortbildung zur Geistheilerin sowie diverse 
Workshops – Pendeln, Kartenlegen, Reinkarnation – hatten sie 
mit dem einschlägigen Jargon vertraut gemacht, einer speziellen 
Form der Zungenrede, der gegenüber sie trotz ihrer Ausbildung 
zur Fremdsprachenkorrespondentin sonst auf verlorenem Posten 
gestanden hätte. Dazu kamen die Kosten für wöchentliche Anzeigen 
in den Lokalblättern, die Erstellung und Betreuung ihrer Website, 
Duftöle aller Art, Kristalle, Steine und nicht zuletzt den goldorange-
nen Rundumvorhang, der das Wohnzimmer ihrer Sozialwohnung in 
eine Oase der Entspannung verwandelte und allen Anwesenden den 
tristen Ausblick auf die anderen Betonwohntürme ersparte.

»Jeanette, meine Liebe.« Regina legte der Frau zu ihrer Linken 
die Hand auf den Arm. »Man merkt ganz deutlich, wie sehr unsere 
Energiearbeit vom letzten Mal deine Chakren angeregt hat. Du 
siehst heute schon viel besser aus.« Jeanette, eine mollige Endvier-
zigerin mit schütterem, aschblondem Haar, unreinem Teint und 
sauertöpfischer Miene, öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, 
aber Regina hatte sich bereits der Frau zugewandt, die ihr gegen-
übersaß. »Und Ramona, du strahlst ja richtig! Deine Aura ist wie-
der hell und glatt. Man könnte fast glauben, du wärst frisch ver-
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liebt.« Ramona errötete erfreut und schüttelte stumm den Kopf. Sie 
war klein, schüchtern und so verhuscht, dass Regina unwillkürlich 
befürchtete, sie könnte vor Verlegenheit im Spalt zwischen den Sofa-
polstern verschwinden. »Na, jedenfalls scheint die Blockade deines 
Chi-Flusses aufgelöst zu sein. Wenn das kein Erfolg ist!«

»Ja, ich …« Ramona wand sich ein wenig. »Ich finde auch, dass 
ich seit dem letzten Mal viel mehr bei mir bin …« Ihre Stimme ver-
klang.

Regina richtete ihre Aufmerksamkeit auf die anderen beiden 
Frauen. »Aber bei euch spüre ich noch eine deutliche Trübung der 
Lichtkörper. Da müssen wir noch dran arbeiten. Wie bist du denn 
mit deinem Problem weitergekommen, Svenja?«

Das »Problem« hatte viele Namen – blockierter Chi-Fluss, auri-
scher Defekt, Energie-Symbiosen, Astralwesen-Besetzungen –, 
aber im Grunde ging es immer nur um eines: jenen Teufelskreis 
aus Einsamkeit, Ängsten, mangelndem Selbstwertgefühl und feh-
lender Zuneigung, bei dem die Frage nach Ursache und Wirkung 
ebenso sinnlos war wie die nach Henne und Ei. Und dabei spielte 
es kaum eine Rolle, ob die Frauen verheiratete Mütter oder kin-
derlose Singles waren. (Mütter hatten immerhin den Vorteil, dass 
sie den ganzen Frust durch die Kinder kompensieren konnten. Jea-
nette war ein Paradebeispiel dafür. Ihre Tochter Louise schien ihr 
gesamter Lebensinhalt zu sein. Sie kannte kein anderes Gesprächs-
thema mehr. Dabei interessierte es sie offenbar herzlich wenig, wie 
es Louise im Hier und Jetzt ging. Sie trieb einzig die Frage um, was 
einmal aus ihr werden sollte. Wenn sie von Louise erzählte, drehte 
sich alles darum, was sie gerade wieder angestellt oder welche Lern-
schwierigkeiten sie hatte, welche Hobbys im Hinblick auf späteren 
Nutzen förderungswürdig sein könnten, was die Lehrer über sie sag-
ten, ob ihre Noten wohl fürs Abitur und für die Uni reichen würden, 
wenn sie so weitermachte, und dergleichen mehr. Regina bedauerte 
die arme Louise, bezeichnete Jeanette insgeheim als »Vampirmama« 
und hoffte inständig, dass sie selbst nicht so war.) 
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Kurz, das Problem – Svenjas Problem wie auch das der anderen 
Frauen – waren die Männer.

Die Männer, die sich so gut wie nie in Reginas Lebensberatung 
verirrten. Und wenn doch, verunsicherte Hänflinge oder dickliche 
Tastenhengste mit käsiger Gesichtsfarbe waren, die in den Polstern 
hingen wie ein Schluck Wasser in der Kurve, außerstande, einen 
zusammenhängenden Satz über die Lippen zu bringen oder gar 
ihre Gefühle in Worte zu fassen. Wer nicht kam, waren die Dieters, 
Achmeds und Wladimirs, die ihre Frauen und Kinder verprügelten 
und nicht einmal ahnten, dass sie ein Problem hatten, wenn auch 
ein anders gelagertes. Wer nicht kam, waren die Klausimausis und 
Puschelbärchen mit ihren ausgelatschten Schlappen und verstunke-
nen Jogginganzügen, die sich in die Ehe fallen ließen wie in einen 
Stressless-Sessel, bis ihren Frauen der Respekt vor ihnen und der 
Appetit auf sie verging. Und wer schon gar nicht kam, waren Män-
ner (mit oder ohne Probleme), die von der Optik, der Ausstrahlung 
oder dem Vortrag her zumindest einen Hauch von Attraktivität 
besaßen. Wobei Regina, ausgelaugt und abgenutzt von einer mittler-
weile fast zweistelligen Zahl praktisch männerloser Jahre nach Jos-
hua, in all diesen Punkten zu einer wahrlich sehr großzügigen Aus-
legung bereit gewesen wäre.

Nicht dass sie sich Illusionen über ihre eigene Optik und Aus-
strahlung machte. Sie hatte sich – gefolgt von lautstarken Beschwer-
den ihrer Kinder – einen besonders schmalen Badezimmerspiegel 
aufgehängt, weil sie der Ansicht war, dass sie darin alles Wichtige 
sah und für den Rest ohnehin einen Spiegel im Cinemascope-For-
mat gebraucht hätte. (»Wenn du in den Spiegel schaust«, hatte 
Papaya sie neulich angefaucht, »ist das nicht Eitelkeit, sondern Tap-
ferkeit.«)

Nun ja. Vielleicht waren die Frauen um sie herum auch bloß eine 
Art Spiegel, in dem sie sich selber sah. Sich und ihre eigenen Pro
bleme. Aber diesen Gedanken schob sie rasch beiseite.

»Du bist ein wertvoller Mensch, Silke, du musst bloß das innere 
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Kind wiederfinden, dein wahres Selbst«, sagte Regina eindringlich, 
an die Vierte in der Runde gewandt. In diesem Moment hörte sie, 
wie die Wohnungstür aufgeschlossen wurde. Einen Moment lang 
hoffte sie wider besseres Wissen, es wäre Papaya, aber dann hörte sie 
die typischen Geräusche, mit denen Djibril seine Jacke an die Garde-
robe hängte und seine Turnschuhe von sich schleuderte. Sie fluchte 
innerlich. Es war schon halb sechs, wieso kam er erst jetzt nach 
Hause? Sie hörte, wie er zu seinem Zimmer stampfte und die Tür 
hinter sich zuschlug.

Regina versuchte, sich wieder auf Silke und ihr Problem zu kon-
zentrieren – Silke haderte damit, dass sie nicht schlank und blond 
war, und glaubte, dass die Männer deshalb einen Bogen um sie 
machten –, aber es gelang ihr nicht so recht. Was dachte sich Djib 
bloß dabei? Wo hatte er sich wieder herumgetrieben? Er besaß doch 
ein Handy – war es wirklich zu viel verlangt, dass er ihr Bescheid 
sagte, wenn er nicht zum Mittagessen kam?

Regina beschloss, die verspannten Seelen ihrer Klientinnen mit 
einer Heilmeditation zu massieren. »Schließt eure Augen. Ent-
spannt euch. Atmet tief ein und aus … ein und aus … Konzentriert 
euch auf eure Zehen … eure Füße … Fragt sie, ob sie eine Botschaft 
für euch haben … Und jetzt lasst die Energie fließen … Seht ihr, dass 
euer ganzer Körper in ein goldenes Licht getaucht ist? …« Die vier 
Frauen hingen wie nasse Säcke in den Polstern, verzweifelt bemüht 
zu hören, was ihre Gliedmaßen ihnen mitteilen wollten, aber Regina 
selbst wurde immer angespannter und nervöser. Fünf Minuten vor 
Ende der vereinbarten Zeit beendete sie die Sitzung, indem sie mit 
der Fernbedienung abrupt die Musik ausschaltete. »So, das war’s für 
heute. Wie fühlt ihr euch?« Allgemeines Gemurmel, nur Jeanette 
wollte zu einer ausführlicheren Antwort ansetzen. »Fein«, kam ihr 
Regina rasch zuvor und wuchtete sich aus ihrem Sessel. »Dann sehen 
wir uns nächsten Monat.« Sie brachte die vier hinaus und verabschie-
dete sie mit einer gefühlvollen Umarmung und einem angedeuteten 
Küsschen auf beide Wangen. Anschließend kehrte sie ins Wohnzim-
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mer zurück, zog die Vorhänge beiseite, löschte das Öllämpchen und 
riss die Balkontür weit auf, um gründlich durchzulüften.

Djibril reagierte nicht, als sie an seine Zimmertür klopfte. Sie hörte 
die blechernen Geräusche eines Computerspiels und klopfte hefti-
ger. »Djib?« Immer noch nichts. Sie drückte die Klinke herunter und 
öffnete die Tür.

Djibril lag auf dem Bett. Er hielt den Controller der Xbox in der 
Hand, ein Gerät, das wie eine Kreuzung zwischen einer Fledermaus 
und einem Klingonen-Raumschiff mit Knöpfen und Leuchtdioden 
aussah. Auf dem Bildschirm am Fußende des Bettes ratterte rechts 
im Vordergrund die von Djibril bediente Kalaschnikow, während im 
Hintergrund Dutzende von Soldaten in amerikanischen Uniformen 
starben. Schädel platzten, Blut spritzte.

»Herrgott noch mal, Djib, spielst du schon wieder diesen Islamis-
ten-Dreck? Du weißt, wie ich das hasse.«

Dijibril antwortete nicht. Seine Finger tanzten weiter über den 
Controller, sein Blick war unverwandt auf den Monitor gerichtet. 
Regina trat ans Fußende des Bettes und schaltete den Fernseher aus. 
Der Bildschirm wurde schwarz.

»Hey!« Er hielt inne und sah seine Mutter wütend an. Über dem 
linken Jochbein hatte er eine bläuliche Schwellung.

»Ich rede mit dir, Kumpel. Wieso kommst du erst jetzt nach 
Hause? Ich habe Mittagessen gemacht. Wo warst du?«

»In der Moschee.«
»Ja und? Du hast ein Handy. Kannst du nicht anrufen?«
Er wandte den Blick ab.
»Und was ist das da?« Regina machte eine Kopfbewegung zu dem 

blauen Fleck in seinem Gesicht.
»Nichts. Bin gegen einen Laternenpfahl gelaufen.«
»Hast du’s an den Augen, oder was?«
Er antwortete nicht. Regina musterte ihn genauer. Seine hellen 

Handflächen waren ein wenig aufgeschürft, und die Außenseite 
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seines rechten Hosenbeins war schmutzig. »Und dann hat sich der 
Laternenpfahl runtergebeugt und dich umgehauen, stimmt’s? Tja, 
die Welt ist voller Zeichen und Wunder.«

Das Telefon klingelte. Regina sah ihren Sohn noch einen 
Moment lang an, dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und 
nahm den Hörer ab. »Adebaye.«

»Hier ist Raf … ist Djib da?«
»Hallo Raf. Ja, ist er. Warum rufst du ihn nicht auf seinem Handy 

an?«
»Funktioniert irgendwie nicht. Kein Anschluss.«
»Hm. Moment, ich hol ihn.« Regina sagte ihrem Sohn Bescheid 

und machte sich in der Küche zu schaffen, während Djibril in 
gedämpftem Ton mit Raphael telefonierte. Als er fertig war, kam er 
in die Küche, die Hände in den Taschen, und setzte sich an den klei-
nen Tisch, auf dem ein paar Käsebrote und ein Glas Apfelsaft warte-
ten. Er musterte das Angebot. »Hab keinen Hunger«, murmelte er 
und kippelte mit seinem Stuhl.

»Willst du was anderes? Ist auch noch Schweinebraten da.«
»Sehr witzig.«
»Hör mal, Djib, du musst was essen. Oder hast du woanders zu 

Mittag gegessen?«
»Nee.«
»Na also. Komm schon.«
Sie schob ihm aufmunternd ein Käsebrot hin, und er nahm es 

und biss missmutig hinein. Sie sah ihm zu, während er kaute.
»Sag mal, was ist denn mit deinem Handy?«
»Kaputt«, nuschelte er.
»Zeig her.«
»Hab’s verloren.«
»Aha. Vor oder nach deinem Zusammenstoß mit dem Laternen-

pfahl?«
Schweigen.
»Und wer hat’s dir geklaut?«
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Er mümmelte stumm vor sich hin.
»Nun lass dir doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen, ver-

dammt. War’s einer von Sergejs oder von Arslans Leuten?«
Er seufzte. »Kolja«, sagte er. »Aber Sergej war auch dabei. Und 

noch drei von den Russen.«
»Na bitte, geht doch.« Sie überlegte. »Und was nun? Holst du’s 

dir zurück?«
Er lachte nur, ein kurzer, bitterer Laut.
»Also weißt du, wir haben ja nun nichts zu verschenken«, sagte 

sie, »schon gar nicht an kleine Mistkerle wie Kolja. Ich könnte mal 
mit seiner Mutter reden.«

Djibril hörte auf zu kauen und legte das Brot weg. »Spinnst du? 
Die machen mich fertig, Mann. Halt dich da raus.«

»Aber wir können doch nicht …«
Er sprang auf. »Wir? Das war mein Handy. Kümmere dich um 

deinen eigenen Kram!« Er stürmte hinaus, verschwand in seinem 
Zimmer und knallte die Tür zu. Kurz darauf ertönte wieder die 
Geräuschkulisse seines islamistischen Ego-Shooters.

Regina schaute seufzend auf das angebissene Käsebrot ihres Soh-
nes und aß es dann selber auf.

Etwas später trat sie mit einer reich verzierten kleinen Holzschachtel 
und einem Becher Earl-Grey-Tee auf den Balkon vor dem Wohnzim-
mer hinaus und ließ sich in den bedrohlich knarrenden Rattansessel 
sinken. Sie stellte den Porzellanbecher auf die Metallfläche des run-
den Tischchens, zu dem noch zwei zierliche Metallstühle gehörten, 
klappte die Holzschachtel auf und nahm eine Schachtel Streichhöl-
zer und einen perfekt geformten kleinen Joint heraus. Dann zündete 
sie die zusammengedrehte Papierspitze an und sog den würzigen 
Rauch tief in die Lungen.

Erstklassiges, reines Gras. Es gab nichts Besseres.
Erst jetzt merkte sie, wie müde sie war. In der vergangenen Nacht 

hatte sie schlecht geschlafen. Unten auf der Straße hatte es wieder 
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einmal Randale gegeben; lautes Geschrei, das Gekläff der Kampf-
hunde, splitterndes Glas, Blaulicht und Polizeisirenen.

Während sie darauf wartete, dass der Stoff seine entspannende 
und zugleich belebende Wirkung tat, ließ sie den Blick über die Sied-
lung schweifen. Die Dämmerung war hereingebrochen, und in den 
Fenstern der drei Wohntürme, die vor ihr aufragten, schimmerten 
die ersten Lichter. Der Himmel war eine tiefblaue, durchscheinende 
Kuppel, die im Westen mit einem rosafarbenen Kranz an den Hori-
zont geflanscht zu sein schien. Die Bäume und Büsche zu Füßen der 
Hochhäuser und der zahllosen Flachdachriegel zu allen Seiten lagen 
wie ein undurchdringlicher grüner Teppich über all den Unerfreu-
lichkeiten dieser Welt.

Aus dem Wohnzimmer wehte die Musik eines Flower-Power-
Samplers. Eric Burdon träumte zu romantischen Gitarrenklängen 
von San Franciscan Nights, in denen Jung und Alt gut drauf waren. 
Die Neuwarder Nächte hingegen hatte noch niemand besungen, 
und das mit gutem Grund. Wer sich im Dunkeln auf den men-
schenleeren Spiel- und Parkplätzen oder bei dem kleinen Einkaufs-
zentrum herumtrieb, wollte entweder Drogen verkaufen oder war 
auf Randale aus. Jeder andere begab sich auf dem kürzesten und 
schnellsten Weg von seinem Ausgangspunkt ans Ziel, vorzugsweise 
gesenkten Hauptes. Gut drauf war man hier höchstens, wenn man es 
geschafft hatte, unbehelligt in seine Wohnung zu gelangen und die 
Tür hinter sich zu schließen.

Regina und Joshua waren vor vierzehn Jahren hierhergezogen, 
als Regina ihr zweites Kind erwartete. Damals hatte sie zwar einen 
festen Halbtagsjob gehabt, aber ihre Altbauwohnung in Winter-
hude, einem Szeneviertel der gehobenen Preisklasse, wäre mit zwei 
Kindern zu klein gewesen. Die günstige, geräumige Sozialwohnung 
in Neuwarder, die das Wohnungsamt ihnen angeboten hatte, schien 
unter den gegebenen Umständen ein Glückstreffer zu sein. Natür-
lich hatten sie schon bei der Besichtigung die wüsten Graffiti-Kra-
keleien an den Sockeln der Hochhäuser gesehen, die Gruppen von 
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Jugendlichen aller Nationalitäten, die in den Hauseingängen und 
auf den Spielplätzen herumlümmelten und sie mit ausdruckslosen 
Mienen musterten, aber die Wohnung im zwölften Stock war hell 
und sonnig und dem Treiben dort unten entrückt. So kam es ihnen 
jedenfalls vor.

Zum Zeitpunkt ihres Einzugs lagen die wildesten Schlägereien 
unter den Jugendbanden, die das ganze Viertel in Atem gehalten 
hatten, schon eine Weile zurück. Auf ihrem Höhepunkt hatte sich 
ein Junge, der keiner Bande angehörte, aber seit geraumer Zeit von 
anderen Jugendlichen terrorisiert worden war, in der S-Bahn-Sta-
tion eines Nachbarviertels aus Verzweiflung vor einen einfahrenden 
Zug geworfen. Sein Tod brachte die Dinge endlich in Bewegung. 
Unter den Bewohnern bildete sich ein Netzwerk von Initiativen, die 
mit finanzieller Unterstützung der Stadt Informations- und Bera-
tungszentren gründeten, ein Jugendcafé einrichteten, Stadtteil- und 
Straßenfeste, Ausflüge und Aktionstage organisierten und Kurse, 
Gesprächskreise oder Integrationsseminare veranstalteten. Kurz, 
die Bewohner kamen ins Gespräch miteinander, sie entdeckten 
Gemeinsamkeiten, sie brachten einander den Respekt entgegen, den 
sich alle so sehnlich wünschten. 

In den folgenden Jahren, den anderthalb »goldenen Dekaden«, 
hatte die Jugendkriminalität im Stadtteil merklich abgenommen. 
Natürlich wurde hie und da noch die Faust erhoben, aber es steckte 
nicht mehr dieselbe Wut hinter dem Schlag. Es war, als hätte sich der 
Sternenstaubglitter der Hoffnung über die tristen Wohnsilos gelegt 
– ein Licht am Horizont, eine reelle Chance auf Teilhabe, auf Zuge-
hörigkeit. Der Glaube, doch noch irgendwo ankommen zu können.

Irgendwann hatte sich jedoch unbarmherzig die Realität zurück-
gemeldet, und es zeigte sich, dass der Sternenstaub nur eine hübsche 
Puderschicht über der nicht so hübschen Wahrheit gewesen war. Die 
Arbeitslosenquote im Stadtteil war in all den Jahren kaum gesunken, 
und nun kletterte sie aufgrund von Stellenstreichungen und anderen 
»Freisetzungseffekten« wieder in die Höhe. Zusätzlich drängten in 
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der Umgebung einquartierte Flüchtlinge auf den Arbeitsmarkt, und 
die Schulen spuckten weitere Abgänger in eine Welt, die unter den 
gegebenen Umständen erst recht nichts mehr mit ihnen anzufangen 
wusste.

Im Stadtteil begann es wieder zu gären wie in einem Maischebot-
tich. Jeder fünfte Einwohner war hier unter achtzehn. Wie aus dem 
Nichts bildeten sich neue Banden. Die größten wurden im Viertel 
nur die »Türken« und die »Russen« genannt, nicht weil ihre Mit-
glieder ausnahmslos diesen Nationalitäten angehört hätten, sondern 
vor allem wegen ihrer Anführer: Einer war ein Türke namens Ars-
lan, der andere ein junger Russlanddeutscher namens Sergej. Ihre 
Brutalität stellte alles bisher Dagewesene in den Schatten. Wer jetzt 
bei einer Schlägerei den Kürzeren zog, landete nicht nur auf dem 
Boden, sondern auch im Krankenhaus, weil so lange auf ihn einge-
treten und eingeprügelt wurde, bis er sich nicht mehr rührte. Es gab 
Schwerverletzte, die für ihr Leben gezeichnet waren.

Und nun hatte diese Aufwallung von Unrat auch ihren Sohn 
erreicht. Es war an der Zeit, sich auf das Erfolgsgeheimnis der golde-
nen Dekaden zu besinnen, dachte Regina. Miteinander reden. Nur so 
ließ sich dem blinden Lauf der Dinge Einhalt gebieten.

Ohne auf die leise Stimme hinten in ihrem Kopf zu hören, die Tu 
das nicht sagte, drückte sie ihren Joint aus, erhob sich aus dem Sessel 
und machte sich auf den Weg zu Koljas Mutter.

Draußen auf dem Flur hing ein Hauch von künstlichem Zitronen-
aroma in der Luft, und es war angenehm kühl. Aus der Wohnung 
nebenan drang unverständliches Stimmengewirr. Eine Kopftuch-
trägerin in einem sackartigen Kittel schlurfte grußlos an ihr vorbei. 
Regina lächelte ihr zu, und die Frau senkte scheu den Blick. Die 
neuen Mieter, vermutete Regina. Eigentlich hätte sie diese Leute 
unverzüglich der Polizei melden müssen. Wenn in der Nachbar-
schaft etwas seltsam aussehende Menschen einzögen, die sich kaum 
blicken ließen und nur Arabisch oder eine unverständliche Fremd-
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sprache sprächen, solle man die Behörden unterrichten, hatte ein 
hochrangiger Politiker vor einigen Jahren die Bürger aufgefordert. 
Ja, der Terror lauerte überall.

Mit einem Mal schnürte es ihr die Kehle zu, und ihr wurde 
bewusst, wie sehr sie Lutz und Raphael vermisste.

Raf, Djib und Papaya kannten sich praktisch von Kindesbeinen 
an. Lutz und seine damalige Frau – wie hieß sie gleich noch? Karin? 
Karen! Das e in ihrem Namen war ihr immer so wichtig gewesen, 
wichtiger als ihr Sohn – waren vor neun Jahren eingezogen; Raphael 
und Djibril waren damals vier gewesen, Papaya fünf. Bald darauf 
hatte »Karen mit e« ihren Mann verlassen und war nach Norden 
über die Elbe gezogen, ins »echte« Hamburg, wo ihr neuer Freund 
wohnte. Den Kleinen hatte sie bei seinem Vater gelassen und Lutz 
sogar freiwillig das alleinige Sorgerecht für ihn übertragen. Lutz 
hatte sich in all der Zeit rührend um seinen Sohn gekümmert – so 
rührend, wie es ein Vollzeit arbeitender Single-Vater eben konnte. 
Die beiden Jungs waren gemeinsam eingeschult worden und hatten 
seither immer dieselbe Klasse besucht. Anfangs waren sie entweder 
von Lutz oder von Regina jeden Morgen zur Schule gebracht und 
mittags von dort abgeholt worden. Regina hatte sich um Raphael 
gekümmert und ihn verköstigt, während Lutz auf der Arbeit war, 
und Lutz hatte auf Djibril und Papaya aufgepasst, wenn Regina 
einen Babysitter brauchte. Im letzten Herbst waren sie sogar für eine 
Woche gemeinsam an die Nordsee gefahren, zusammen mit Marion 
und Tari. So viele Jahre hatten Lutz und sein Sohn nun direkt 
nebenan gewohnt; jetzt kam es Regina so vor, als wäre mit ihrem 
Auszug ein Stück Heimat weggebrochen. Sie fühlte sich plötzlich 
fremd im eigenen Haus.

Sie fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss hinunter und trat 
durch die Glastür ins Freie. Dabei ging sie vorsichtig um die Splitter 
im Foyer herum. In der vergangenen Nacht war wieder einmal eine 
der Scheiben eingeschlagen worden. Das geschah in regelmäßigen 
Abständen, und die Scheiben wurden immer so zeitnah ersetzt, dass 



41

sie sich fragte, ob die Randalierer nicht nebenberuflich als Auftrags-
vandalen der örtlichen Glaserinnung unterwegs waren. Immerhin, 
eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme. Als Glaser hatte man in Neu-
warder einen krisenfesten Job.

Rauchgeruch stieg ihr in die Nase, und sie hörte laute Stimmen, 
Gelächter und Hundegebell. Wie üblich hing Arslan mit seinen Leu-
ten auf dem Kinderspielplatz hinter der Hausecke herum. Sie grill-
ten irgendwas, und es klang, als wären sie auch schon nicht mehr 
ganz nüchtern. Partytime.

Regina wandte sich in die andere Richtung und machte sich auf 
den Weg zum Haus der Jugend. In den Abendstunden half Koljas 
Mutter, Jewdokija Tamarowa, dort hin und wieder, die sich aus-
weitenden Löcher in der Personaldecke zu stopfen – ehrenamtlich, 
verstand sich, denn für solch »unqualifizierte« Tätigkeiten wie die 
Betreuung von Jugendlichen gab es natürlich kein Geld. Aber für 
die arbeitslose Jewdokija war es immer noch besser, als den ganzen 
Tag zu Hause zu hocken, und genau darauf bauten die Verantwort-
lichen.

Das Haus der Jugend sah aus wie die Fortsetzung der Stadtteil-
schule mit denselben Mitteln. Es war einer jener typischen Siebziger-
jahre-Flachbauten aus Waschbeton, Stahl und Glas, deren Architek-
tur im letzten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts als Nonplusultra 
für Gebäude zur pädagogischen Einwirkung auf Heranwachsende 
gegolten hatte. Aus schmalen Fensterschlitzen hoch oben unter dem 
Dach fiel Licht heraus.

Regina öffnete die Tür und trat ein.
Im Innern herrschte Hochbetrieb. Eine Gruppe von Jugendli-

chen beiderlei Geschlechts umringte einen Kicker in einer Ecke des 
großen Raumes; vier Jungen in Kapuzenshirts und Großraumhosen 
kurbelten wie wild an den Griffstangen mit den Plastikfiguren. Zwei 
von ihnen trugen Strickmützen, trotz der sommerlichen Tempera-
turen. Am Billardtisch im Hintergrund ging es dafür umso ruhiger 
zu; dort wurde offenbar gerade ein Turnier ausgetragen. Auf einer 
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Bank an der Wand des Raumes reihten sich mehrere Mädchen und 
Jungen, die den Spielern aufmerksam zuschauten. Die Glastür zum 
Saal war geschlossen. Über die Köpfe einiger Jugendlicher hinweg, 
die sich diesseits um die Tür drängten und in den Saal lugten, sah 
Regina den Kreis der Capoeira-Gruppe, in dessen Zentrum zwei 
Tänzer gerade ihre Kampfkunstfiguren aufführten. Die dazugehö-
rige Musik wurde vom Hiphop übertönt, der aus den Lautsprechern 
im Café dröhnte. Papaya fehlte in der Gruppe. Aber sie würde mit 
Sicherheit schon bald wieder dabei sein. Auch wenn sie es mit der 
Schulpflicht manchmal nicht allzu genau nahm, beim Kampfsport 
legte sie Disziplin an den Tag. 

Jewdokija saß mit ein paar Mädchen an einem Tisch, auf dem ein 
Spielbrett lag. Sie hatte ihren Platz so gewählt, dass sie den ganzen 
Raum im Blick behalten konnte. Ein Sozialarbeiter stand hinter dem 
Tresen und schenkte Getränke aus.

Jewdokija sah Regina sofort, als sie eintrat. Sie zog überrascht 
die Augenbrauen hoch, stand auf und kam zu ihr. »Hallo, Regina«, 
sagte sie mit ihrer heiseren Stimme, rollte dabei das R und betonte 
den Namen auf der ersten Silbe. »Du suchst Djibril? Ist nicht da.«

»Hallo, Dusja. Nein, nein, Djib ist zu Hause. Ich wollte mit dir 
sprechen.«

»Mit mir?« Jewdokija zog die Stirn kraus.
»Ja.«
»Oh … ist gut. Komm.« Sie ging zu einer Tür im rückwärtigen 

Teil des Raumes. Regina folgte ihr.
Sie betraten ein kleines Büro mit einem Schreibtisch und einer 

Sitzecke. Die beiden Sessel an dem niedrigen weißen Resopaltisch 
mit dem schwarzen Rahmen waren mit blauem Stoff bezogen. Jew-
dokija und Regina nahmen Platz. 

Die Russin war eine kleine, drahtige Frau mit aschblonden Haa-
ren, wasserblauen Augen und kräftigen Händen. In Saratow, einer 
Stadt an der Grenze zu Kasachstan, war sie Krankenschwester gewe-
sen. Andrej, ihr Mann, ein bulliger Kerl, der meist eine Wodkafahne 
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spazieren führte, sofern er die Wohnung überhaupt verließ, arbei-
tete in den Sommermonaten schwarz auf dem Bau. Ansonsten waren 
beide arbeitslos. Der vierzehnjährige Kolja war ihr einziges Kind. 

Jewdokija legte die Hände in den Schoß und beugte sich erwar-
tungsvoll vor. »Alles in Ordnung mit dir und dein Sohn? Und dein 
Tochter, sie hat Spaß in Ferien?«

Dass Papaya momentan Spaß hatte, wagte Regina zu bezweifeln. 
Schließlich saß sie eine einwöchige Strafe im Jugendarrest ab. Lustig 
fand sie das sicher nicht. Und schwänzen konnte sie auch nicht. Aber 
das war ein anderes Thema.

»Tja … nein, Dusja, eigentlich ist nicht alles in Ordnung. Es geht 
um Djibril. Und um Kolja.« Sie erzählte Jewdokija die Geschichte 
mit dem Handy.

Jewdokija hörte schweigend zu, bis sie fertig war. Der Blick ihrer 
wasserblauen Augen wurde immer kälter, und über ihrer Nasenwur-
zel bildete sich eine steile Falte.

»Ich verstehe«, sagte sie schließlich. »Und du willst Polizei erzäh-
len? Kannst du machen, weißt du.«

»Nein, Dusja, will ich nicht, deshalb erzähle ich es ja dir. Ich 
möchte nur, dass Djib sein Handy zurückbekommt.«

»Hm.« Jewdokija nickte. »Mal sehen. Wenn Kolja noch hat. 
Sonst ich kaufe neues. Jedenfalls, ich sage Andrjuscha Bescheid, 
dann …« Sie machte eine Handbewegung, die andeutete, was ihr 
Sohn zu erwarten hatte, wenn ihr Mann von der Sache erfuhr.

»Dusja, hör mir zu.« Regina beugte sich vor und legte Jewdokija 
die Hand auf den Arm. »Sag Andrej nichts. Sag auch Kolja nichts. 
Sonst muss es Djib hinterher ausbaden, fürchte ich. Versuch, es ganz 
zufällig erscheinen zu lassen. Du findest das Handy. Du fragst Kolja, 
woher er es hat. Du lässt es ihm nicht durchgehen, wenn er lügt. Und 
wenn er dann die Wahrheit sagt, befiehlst du ihm, es Djib zurück-
zugeben, und erklärst ihm, du würdest Djib später fragen, ob er es 
wiederbekommen hat. Auf diese Weise bleibt Djib aus dem Spiel, 
verstehst du?«
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Jewdokija sah sie skeptisch an. »Ist gut, ich kann versuchen. Kann 
ich aber nichts versprechen. Was ist, wenn ich Handy nicht finde?«

Regina zuckte die Achseln. »Pech. Dann ist es halt weg. Kann 
man nichts machen.«

»Kann man schon. Tracht Prügel, und Kolja kauft neues Handy. 
Oder wir kaufen.«

»Nein, nein, Dusja, vergiss das. Halten wir den Ball flach, ja?«
Jewdokija sah sie verständnislos an. »Auch Ball kaputt?«
»Nein, nein, ähm … machen wir nicht zu viel Tamtam um die 

Sache, okay? Ich wollte nur … na ja, nicht einfach zur Tagesordnung 
übergehen, das ist alles. Ich find’s eben nicht richtig, wenn ein Drei-
zehnjähriger verprügelt und beklaut wird. Schon gar nicht, wenn es 
mein Sohn ist. Und dann auch noch fünf gegen einen!«

»Tja … Jungs!« Jewdokija machte eine hilflose Geste. »Für Kolja 
ist auch nicht leicht, weißt du. Schlecht in Schule. Und ist Jüngste 
in Gruppe. Die anderen nehmen nicht ernst. Muss immer beweisen, 
wer er ist.«

»Wir haben’s alle nicht leicht, Dusja. Deshalb müssen wir zusam-
menhalten, okay? Sonst geht hier bald alles vor die Hunde.«

»Keine Hunde.« Die Russin stand auf. »Aber ich werde versu-
chen. Okay?«

Regina erhob sich ebenfalls. »Gut.«
Sie gingen hinaus. Regina verabschiedete sich mit einer kurzen 

Umarmung.
Sie bemerkte nicht, dass eine der beiden Strickmützen am Kicker 

sie aufmerksam beobachtete und dann etwas zu einem anderen 
Jungen in der Gruppe sagte. Beide sahen ihr nach, als sie das Haus 
verließ.


