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Eigentlich bist du  
gar nicht mein Typ 



Ich beeile mich, nach Hause zu kommen, und verfluche unter-
wegs Joseph und sein »Ich glaube nicht, dass wir die gleichen Dinge 
vom Leben wollen«. Mit diesen Worten hat er unsere Beziehung 
beendet. Bis zu dem Moment war ich ein geistig und körperlich 
normales Individuum. Eines, das morgens aufstehen konnte, ohne 
beim Anblick der CornflakesPackung, auf der seine Fingerabdrücke 
waren, in Tränen auszubrechen. 

Vier Wochen ist es jetzt her, und ich komme einfach nicht über 
ihn hinweg. Bekanntlich wächst die Zuneigung mit der Entfernung, 
und ich vermisse ihn von Tag zu Tag mehr. 

Die Stufen hoch zum Eingang des Mietshauses, in dem ich woh-
ne, nehme ich im Eilschritt. Normalerweise würde ich mir einen 
Blick auf den baumgesäumten Park und das dahinter liegende 
Meeresufer gönnen, aber nicht heute. Ich will so schnell wie mög-
lich meinen Zufluchtsort erreichen. 

Kaum habe ich die Wohnungstür aufgeschlossen, schlägt mir ein 
fieser Geruch entgegen. Eine muffige Mischung aus abgestandenem 
Wein und chinesischem Essen. 

Ich gehe ins Wohnzimmer, und es fühlt sich an, als würde ich 
dieses Zimmer zum ersten Mal sehen. Dort sieht es aus, als hätte 
man einen Teenager zum ersten Mal allein zu Hause gelassen. 
Überall liegen Take-away-Verpackungen, Weinflaschen und halb-
leere Chipstüten herum. Es ist schwer zu sagen, wo das Wohnzim-
mer aufhört und der Küchenbereich anfängt. Ich verharre im Tür-
rahmen und rümpfe die Nase. Wie konnte ich so leben? 

Als mein Blick in den Spiegel fällt, sehe ich, dass nicht nur mei-
ne Wohnung in einem katastrophalen Zustand ist – ich bin es auch. 

Das helle Licht beim Fotoshooting mag meine Augenringe ja 
noch betont haben, aber sie sind definitiv da. Ich fahre mir mit der 
Hand durch das stumpfe Haar. Ich blase meine Wangen auf und 
drücke auf die Tränensäcke unter meinen Augen, aber es verändert 
sich nichts. Alles, was ich im Spiegel sehe, ist die Frau, die Joseph 
abserviert hat. 



Ich habe mir verzweifelt gewünscht, dass er seinen Irrtum er-
kennt und zu mir zurückkommt, aber was in aller Welt würde er 
von mir und der Wohnung denken, wenn er das hier sehen könn-
te? 

Und plötzlich weiß ich, was ich zu tun habe. 
Ich gehe in die Küche und ziehe die Schere aus dem Messer-

block. Dann halte ich meine Haare hoch, als wolle ich sie zu einem 
lockeren Pferdeschwanz binden. Nachdem ich mich vor dem Spie-
gel in Position gebracht habe, hole ich tief Luft, hebe die Schere ans 
Haar und schneide. Als die Scherenblätter mit einem leisen Quiet-
schen die Haare durchtrennen, zucke ich zusammen. Aber es dauert 
nur eine Sekunde, und dann halte ich zwanzig Zentimeter meiner 
Haare in der Hand. 

Die Erkenntnis, dass ich die Kontrolle über mein Leben nach 
der Trennung zurückgewinnen muss, durchflutet mich. Schließlich 
wird es schwer genug sein, Joseph zu überzeugen, zu mir zurückzu-
kommen, da brauche ich nicht noch mehr Hindernisse. Ich be-
trachte die Haare in meiner Hand und lache. Das ist vermutlich das 
Verrückteste, das ich je getan habe. Und doch scheint es die ver-
nünftigste Entscheidung zu sein, die ich seit Wochen getroffen 
habe. 

 
 

Heute Morgen mit neuer Frisur aufzuwachen war dann doch ein 
Schock. Mein ganzes Leben hatte ich lange Haare. Okay, mit einer 
Ausnahme: Als meine Schwester Jill ihren Puppenfrisierkopf ir-
gendwann leid geworden war, schnitt sie stattdessen mir die Haare. 
Aber seitdem hing mein Haar immer als glänzende Mähne bis zum 
Hintern. Jetzt ist es gerade noch lang genug für einen Pferde-
schwanz. 

Gestern hatte es etwas von einer symbolischen Handlung – die 
toten Enden meiner Haare abschneiden, als würde ich die toten 
Enden meines Lebens abschneiden. Doch leider hatte ich die Kon-



sequenzen für mein Aussehen nicht bedacht. 
Zum Glück ist Samstag, und mir bleibt noch Zeit, um es in 

Ordnung zu bringen. Ich ergattere den letzten freien Termin bei 
meiner Friseurin und verstecke meinen zerrupften Bob an diesem 
frostigen Märztag ganz legitim unter einer Beanie-Mütze. 

»Hi, Abi«, begrüßt mich Carly, meine Friseurin. »Du bist eigent-
lich noch gar nicht fällig zum Nachschneiden, oder?« 

»Nein, aber ich, äh, brauchte eine kleine Veränderung.« 
Sie verpasst mir einen Umhang, und ich folge ihr zu einem ge-

mütlichen schwarzen Stuhl. 
Das letzte Mal war ich an dem Wochenende hier, bevor Joseph 

mit mir Schluss machte. Ich komme mir blöd vor bei dem Gedan-
ken, dass ich auf demselben Stuhl gesessen und Carly von meinem 
tollen Freund vorgeschwärmt habe. Und nur Stunden später been-
det er unsere Beziehung. 

Sie zieht mir die Mütze vom Kopf und stößt einen leisen Schrei 
aus. 

»Was zum Teufel ist passiert?«, fragt sie, nimmt ein Büschel nach 
dem anderen in die Hand und lässt es wieder fallen. 

»Ich brauchte eine Veränderung«, wiederhole ich und komme 
mir vor wie eine kaputte Schallplatte. 

»Das warst du selbst?«, fragt sie ungläubig. 
»Ja.« 
»Und du warst nüchtern?« 
»Ja«, bestätige ich verlegen. 
Sie betrachtet mich im Spiegel, als suche sie in meinen Augen 

nach einer Antwort. 
»Mit deinem Freund ist Schluss«, vermutet sie und atmet hörbar 

ein. 
Ich kaue auf meinen Lippen herum und versuche, die Tränen 

zurückzuhalten. 
»Na ja, mach dir keine Sorgen. Wir kriegen das schon hin, dass 

du heißer aussiehst denn je. Weißt du, Bobs liegen voll im Trend.« 



Sie lächelt, und ich spüre, dass der Drang, loszuheulen, nachlässt. 
»Wenn wir vorn ein bisschen wegnehmen, um Form reinzubringen, 
und es dann noch leicht anstufen, wird es richtig gut aussehen. Ich 
bin nur enttäuscht, dass ich nicht den ersten Schnitt machen durf-
te. Da entscheidest du dich einmal zu einer Radikalkur, und dann 
nimmst du mir den Spaß daran.« 

»Tut mir leid.« Ich lächle sie an. 
»Okay, lass uns zum Waschbecken gehen und anfangen. Ich bin 

so aufgeregt! Du wirst umwerfend aussehen!« 
Nach der scheinbar schnellsten Haarwäsche der Welt – dank der 

fünfundsiebzigprozentigen Reduzierung meiner Haare – macht sich 
Carly an die Arbeit. Sie nimmt einzelne Strähnen zwischen Mittel- 
und Zeigefinger und schneidet – wie ich finde, ziemlich viel, wenn 
man bedenkt, dass gar nicht mehr so viel da ist. Mit jedem Schnitt 
schlägt mein Herz schneller. Erst als sie anfängt zu föhnen und die 
Frisur langsam Gestalt annimmt, entspanne ich mich. 

Der Bob umrahmt mein Gesicht perfekt, und ich erkenne die 
Person im Spiegel kaum wieder. Okay, dank der tellergroßen Ringe 
um die Augen weiß ich, dass ich es bin. Aber ich sehe anders aus. 
Ich sehe gut aus. Tatsächlich sehe ich verdammt gut aus. Ob es 
Joseph gefallen würde? 

Nein, nein, nein. Ich schüttle den Kopf und bringe Carly 
dadurch zum Fluchen, weil sie mir beinahe vorn ein Stück heraus-
geschnitten hätte. Ich entschuldige mich und versuche, nicht mehr 
an Joseph zu denken. Wenigstens heute nicht. 

Ich bin so darauf konzentriert, mir meinen Ex aus dem Kopf zu 
schlagen, dass ich gar nicht mitbekomme, wie Carly meiner Frisur 
den letzten Schliff verpasst. 

»Tadaa!«, verkündet sie schließlich, nimmt einen runden Hand-
spiegel und hält ihn so, dass ich meinen Hinterkopf sehen kann. 

»Das ist der Hammer!«, entfährt es mir. Sie muss irgendetwas in 
mein Haar gegeben haben, denn es schimmert und glänzt wie 
Schokoladenfondue. 



»Steht dir echt gut. Du hättest mir schon vor Jahren erlauben 
sollen, dir die Haare abzuschneiden.« 

Ich hebe die Hand an den Kopf und ziehe sie sofort wieder zu-
rück, um die Frisur nur ja nicht zu ruinieren. 

»Ich kann nicht glauben, dass ich das bin«, flüstere ich. 
»Du siehst umwerfend aus«, sagt Carly. »Ich hoffe, du hast heute 

Abend etwas Tolles vor.« 
»Weiß ich noch nicht.« 
»Solltest du aber.« 
Sie zieht meinen Stuhl zurück, ich stehe auf, folge ihr zur Kasse, 

bezahle und bedanke mich beim Hinausgehen überschwänglich. 
Meine Mütze stopfe ich in die Tasche – auf gar keinen Fall werde 

ich die jetzt aufsetzen, und wenn mir die Ohren abfrieren. 
Mit federnden Schritten gehe ich die Southsea High Street hin-

unter zu meiner Verabredung mit Sian und merke auf einmal, dass 
ich Fremde anlächle. Von der ungewohnten Bewegung beginnen 
meine Wangenmuskeln zu schmerzen, aber das ist mir egal. Zum 
ersten Mal seit Wochen bin ich glücklich. Als hätte ich einen Blick 
auf mein altes Selbst erhascht. 

In einiger Entfernung entdecke ich Sian. Sie steht vor dem 
Kaufhaus, wo wir uns verabredet haben. Als ich mich ihr nähere, 
werde ich nervös und bekomme Zweifel wegen der neuen Frisur. 
Was, wenn es zu krass ist? Sicher, Carly meinte, ihr gefällt es, aber 
kann man einer Friseurin trauen, die zeitweise mit einem pinkfar-
benen Bob auf der einen Kopfhälfte und einem kahl geschorenen 
Schädel auf der anderen herumgelaufen ist? 

Noch hat Sian mich nicht bemerkt, sie ist mit ihrem Handy be-
schäftigt. Ich bleibe direkt vor ihr stehen. Sie blickt kurz hoch, sagt 
jedoch nichts und richtet ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf 
das Handy. 

Hat mich die Zeit, in der ich mich in meiner Wohnung verkro-
chen habe, etwa unsichtbar gemacht? Ich warte. 

Sie schaut wieder hoch, dieses Mal mit einem Anflug von Verär-



gerung in den Augen. Doch dann klappt ihr der Unterkiefer her-
unter. 

»Oh mein Gott. Abi!« 
»Hi«, sage ich lachend. Es passiert nicht oft, dass ich meine 

Freundin schocke. 
»Ich kann nicht glauben, dass du es bist! Was ist denn mit dei-

nen Haaren passiert?« 
Verlegen streiche ich eine Strähne hinters Ohr. 
»Wie findest du es?«, frage ich und halte den Atem an. 
»Zu behaupten, dass es ganz okay aussieht, wäre gelogen«, ant-

wortet sie, und ich bin enttäuscht. »Es sieht super aus! Es steht dir 
unheimlich gut. Wow.« 

Ich sehe mein Spiegelbild im Schaufenster und kann es selbst 
kaum glauben. 

»Du bist eine ganz andere Abi als das verheulte Etwas, von dem 
ich mich Donnerstagabend verabschiedet habe«, sagt sie kopfschüt-
telnd und hat immer noch den Mund offen stehen. »Du siehst 
umwerfend aus.« 

»Danke. Tut gut, nicht gesagt zu bekommen, dass ich scheiße 
aussehe.« 

Das habe ich in letzter Zeit so oft von ihr gehört, dass es beinahe 
zu ihrem Slogan geworden ist. 

»Sollen wir einen Kaffee trinken gehen?«, frage ich. 
»Oh nein, wir gehen shoppen. Haare wie diese verdienen neue 

Klamotten.« 
»Ich weiß nicht …« Ich tätschle meinen Bauch. Eigentlich muss 

ich erst meine Trennungspfunde loswerden, bevor ich mir neue 
Sachen kaufe. 

»Unsinn. Komm schon.« 
Sian dreht sich um, spaziert ins Kaufhaus und steuert 

schnurstracks auf die Abteilung Damenbekleidung zu. Als sei sie auf 
einer Mission, kämmt sie die Kleiderständer durch. Sie hält das eine 
oder andere Kleid in meine Richtung, rümpft die Nase und hängt 



es wieder weg. 
»Also, was ist passiert?«, fragt sie und fängt an, Kleidungsstücke 

auf ihrem Arm zu stapeln. »Ich versuche seit Wochen, dich aus dem 
Haus zu locken, und plötzlich bist du nicht nur bereit, dich mit mir 
in der Stadt zu treffen, sondern siehst auch noch aus wie ein Mo-
del.« 

»Ha, ein Model, das jede Menge Retusche braucht«, erwidere ich 
und schüttle mich bei der Erinnerung an das Fotoshooting vom 
Vortag. 

Sian schaut mich erwartungsvoll an, als hätte ich ihre Frage noch 
nicht beantwortet. 

»Als im Büro die Fotos geschossen wurden, war ich total mies 
drauf, und genauso sehe ich auf den Bildern aus. Und als ich nach 
Hause kam, habe ich gesehen, in was für einem katastrophalen 
Zustand meine Wohnung war. Und da wusste ich, dass es so nicht 
weitergehen kann. Also habe ich meine Haare abgeschnitten und 
den Rest des Abends die Wohnung geputzt.« 

»Wow, dann können wir also das Warnschild ›Achtung biologi-
scher Gefahrenstoff‹ von deiner Tür nehmen?« 

»Sehr witzig.« 
»Ich bin jedenfalls froh, denn ich wollte schon mit Gummi-

handschuhen und einer Flasche Cillit Bang vorbeikommen.« 
Das wäre ein echter Freundschaftsbeweis gewesen, denn die 

Putzaktion von letzter Nacht hätte ich meinem schlimmsten Feind 
nicht gewünscht. 

Sie nimmt noch ein Kleid, das gegen das Warenkennzeich-
nungsgesetz verstößt, da es so kurz ist, dass es auf ihrem Arm wie 
ein Top aussieht. 

»Probier die hier mal an«, sagt sie und reicht mir den Kleider-
stoß. 

Ich gehe damit zur Umkleidekabine und schaffe es, das sich als 
Kleid ausgebende Top unterwegs zu verlieren. Nicht einmal Sians 
Überredungskünste bringen mich und meine baumstammdicken 



Oberschenkel in dieses Teil. 
Ich probiere das erste Kleid an und betrachte mich einen Mo-

ment im Spiegel, bevor ich den Vorhang aufziehe. 
»Sieht ganz gut aus«, sagt sie. »Aber nimm mal ein anderes.« 
Ich gehorche, und nachdem ich ein metallicfarbenes, knallenges 

Minikleid aussortiert habe – nie im Leben – , entscheide ich mich 
für ein kurzes, tailliertes Kleid mit ausgestelltem Rock in Stahlblau. 
Das kaschiert meinen Hintern, und der weite Rock versteckt meine 
Oberschenkel. 

»Das ist es«, sagt Sian, noch bevor ich aus der Kabine getreten 
bin. »Das ist perfekt, um darin heute Abend auf ein paar Drinks 
auszugehen.« 

»Heute Abend? Ich weiß nicht …« Ich ziehe den Vorhang wieder 
hinter mir zu und schlüpfe aus dem Kleid. 

»Mit dem Kleid, der neuen Frisur und einer Flasche Wein wirst 
du dich sofort anders fühlen. Wir gehen erst einmal zu dir und 
hören ein bisschen Musik, um dich in Stimmung zu bringen.« 

Skeptisch schlüpfe ich wieder in meine Jeans und den Pulli. 
Ich bezahle das Kleid, wir verlassen das Geschäft und gehen in 

Richtung meiner Wohnung. 
»Sieh dir nur an, welchen Unterschied achtundvierzig Stunden 

machen«, sagt Sian, während wir uns von der High Street entfernen 
und die Geschäfte den Immobilienmaklern und Restaurants wei-
chen. 

»Ich weiß. Ich fühle mich auch wieder ein bisschen mehr wie die 
alte Abi.« 

»Das ist gut. Ich habe sie nämlich vermisst.« 
Je näher wir meiner Wohnung kommen, desto näher sind wir 

auch dem Meer und dem schneidenden Wind, der hier pfeift. Die 
Sonne geht bald unter, und es wird kühl. Ich ziehe meinen Mantel 
fester um mich, und Sian hakt sich bei mir ein. 

»Bedeuten all diese Veränderungen, dass du über Joseph hinweg 
bist?« 



»Das nicht gerade, aber es hat keinen Sinn, noch länger in der 
Wohnung zu hocken und Trübsal zu blasen. Mein Körpergewicht 
an Chips in mich hineinzustopfen bringt ihn mir auch nicht wie-
der.« 

»Ein neuer Haarschnitt schon?« 
Ich lächle und schaue starr nach vorn auf die Straße. Sian kennt 

mich einfach zu gut. 
»Na ja, es sieht zumindest besser aus als Haare, die so fettig sind, 

dass man Pommes darin frittieren kann.« 
»Du willst ihn also immer noch zurück?« 
»Unbedingt. Er ist der Richtige.« 
Sie antwortet nicht, aber ich merke ihr an, dass es sie juckt, etwas 

dazu zu sagen. 
Ich bin nicht die Einzige, die sich in den vergangenen Wochen 

anders als normal verhalten hat. Sian ist einer der offenherzigsten 
Menschen, die ich kenne, aber seit Joseph mich verlassen hat, ist sie 
ungewöhnlich still. 

Aus Gründen, die mir verschlossen bleiben, war sie nie sein 
größter Fan. Trotzdem hat sie seit unserer Trennung kein böses 
Wort über ihn verloren. Natürlich kam sie mit dem üblichen 
»Wenn er nicht erkennt, wie wunderbar du bist, dann hat er dich 
nicht verdient« und »Wer braucht schon einen Mann, um glücklich 
zu sein«, aber sie wurde nie persönlich. 

»Ich weiß, dass du ihn nicht für den Richtigen hältst«, sage ich. 
»Aber ich bin davon überzeugt, und das wird sich so schnell nicht 
ändern.« 

Sian seufzt. 
»Du kannst mir ruhig sagen, was du denkst.« Ich bleibe stehen 

und ziehe meinen Arm weg. Dann schließe ich die Augen, spanne 
meinen Körper an und warte auf das, was jetzt kommt. 

»Es ist nur …« Sie zögert. »Ich hatte nie den Eindruck, dass er 
dich sehr liebt.« 

»Mich nicht sehr liebt? Er hat schließlich schon beim zweiten 



Date darauf bestanden, dass wir ein Paar sind«, erwidere ich und 
bin für einen Moment baff. Von allen Männern, mit denen ich 
zusammen gewesen bin, war er der verbindlichste – er hat fröhlich 
mit dem L-Wort um sich geworfen und mich überall als seine 
Freundin vorgestellt. 

Joseph ist das genaue Gegenteil von seinem besten Freund Mar-
cus, der schon mehr Frauen hatte als ich warme Mahlzeiten. Marcus 
durchpflügt die Online-Dating-Portale, und die Mädels können froh 
sein, wenn sie am nächsten Morgen noch Frühstück bekommen. 
Joseph dagegen ist so monogam, wie man nur sein kann. 

»Liebt mich nicht so sehr …«, wiederhole ich, dieses Mal mit ei-
nem Anflug von Lachen in der Stimme und kopfschüttelnd. »Wie 
kommst du nur darauf?« 

»Na ja, ihr wart fast ein Jahr zusammen und habt nie Zukunfts-
pläne gemacht. Es gab keinen gemeinsamen Urlaub, zur Hochzeit 
eines Freundes hat er seine Schwester mitgenommen, und er hat 
dich nie seiner Familie vorgestellt.« 

Ich stoße einen kehligen Laut aus und versuche, die Tränen zu-
rückzuhalten. All das ist mir selbst schon durch den Kopf gegangen. 
Aber es jemand anderen laut aussprechen zu hören, ist etwas ande-
res. Das ist das Problem, wenn man eine beste Freundin hat, der 
man alles erzählt – sie kann dieses Wissen benutzen, um dir später 
damit weh zu tun. 

In den vergangenen Wochen habe ich nach plausiblen Gründen 
für Josephs seltsames Verhalten gesucht. Wir haben nie Pläne ge-
macht, zusammenzuziehen. Joseph war gern in meiner Wohnung 
mit Meerblick und hätte nicht gewollt, dass ich sie aufgebe. Und 
obwohl es finanziell gesehen ein Geschenk des Himmels für mich 
gewesen wäre, in sein Dreizimmerhaus zu ziehen, hätte ich dann 
ewig bis ins Büro gebraucht. 

Was die Hochzeit anging, so war es sinnvoller, seine Schwester 
mitzunehmen, da sie seine Freunde von der Uni schon oft gesehen 
hatte, wohingegen ich ihnen nur einmal flüchtig begegnet war. 



Und nach dem, was Joseph mir über seine Familie erzählt hat, tat 
er mir sogar einen Gefallen, mich ihr nicht vorzustellen. Joseph 
sagte, sie würden dann erwarten, dass wir ständig vorbeikämen, und 
seine Mutter würde mich ins Ballett oder in die Oper schleppen 
wollen, dabei wolle er mich doch ganz für sich allein haben. Wenn 
das kein Beweis war, dass er mich liebte! 

»Das sind Ausnahmen von der Regel«, sage ich und weiß, dass 
Sian es nie verstehen wird. »Davon abgesehen hat er mich oft sehr 
romantisch ausgeführt.« 

Sians Lippen bleiben geschürzt. 
»Komm schon. Wir waren im Theater, sind schick essen gegan-

gen und haben uns historische Denkmäler angesehen.« 
»Ich würde das nicht romantisch nennen.« Sie verdreht die Au-

gen. 
»Natürlich war es das. Du, Miss Eisklotz, verstehst das natürlich 

nicht, weil du keine romantische Ader hast.« 
»Okay, ich gebe ja zu, dass ich nicht auf dieses Zeug stehe, aber 

mal ehrlich, war das alles denn wirklich romantisch? Ich meine, es 
wirkte immer so klischeehaft, und bevor du mit ihm zusammen 
warst, hätte ich nie gedacht, dass du genau diese Dinge Woche für 
Woche tun möchtest.« 

Ich weiche ihrem Blick aus. Ich kann nicht behaupten, dass ich 
die geborene Theatergängerin bin, und bevor ich Joseph kennen-
lernte, dachte ich, ein Sommelier sei jemand aus Somalia, aber das 
heißt nicht, dass ich keinen Spaß bei unseren Unternehmungen 
hatte. 

»Und findest du es nicht ein bisschen sonderbar, wie du von jetzt 
auf gleich mit ihm in einer festen Beziehung warst? Es ging so 
schnell, und trotzdem hatte ich jedes Mal, wenn ich ihn traf, den 
Eindruck, dass er dich überhaupt nicht richtig kennt.« 

»Manchmal muss man sich nicht erst richtig kennenlernen; es 
funkt einfach«, erwidere ich und wünsche, Sian nie nach ihrer 
Meinung gefragt zu haben. Wir laufen über die Straße, sobald sich 



zwischen den fahrenden Wagen eine Lücke auftut. »An dem Tag, 
als er mir begegnete, wusste ich, dass er der Richtige ist. Damals in 
dem … « 

»In dem Coffeeshop, ich weiß. Du hast mir die Geschichte er-
zählt. Er nahm deinen Karamell-Latte und du seinen 
Mocha-Choco-Lata oder wie auch immer.« 

Ich habe sie mit dieser Geschichte vermutlich zu Tode gelang-
weilt, weil ich ihr bestimmt hundert Mal erzählt habe, wie Joseph 
und ich uns kennenlernten. Sie versteht einfach nicht, was Joseph 
und mich miteinander verbindet. Dieser Stromstoß, als sich unsere 
Hände beim Tauschen der Getränke berührten. Wie er mich ansah, 
als würde er direkt in meine Seele blicken. Diese Wärme, die ich für 
ihn empfand, als er herumstotterte, sich überschwänglich dafür 
entschuldigte, dass er an meiner Sahne genascht hatte, und dann 
rot wurde, als er realisierte, was er gesagt hatte. 

In dem Moment wusste ich, dass es mein Schicksal war, mich in 
diesen Mann zu verlieben. Und wie ich das tat! Ich fühlte mich, als 
hätte ich mich überschlagen und würde eine Million Treppenstufen 
hinunterstürzen. Es wird lange dauern und mehr als einen Haar-
schnitt erfordern, um diese Treppe wieder nach oben zu klettern. 

Ich blinzele eine Träne weg. Ich will nicht weinen. In den letzten 
vierundzwanzig Stunden bin ich so weit gekommen, ich will nicht 
wieder zu diesem jämmerlichen Abbild meiner selbst zurückkehren. 

Wir biegen in meine Straße, und Sian hakt sich wieder bei mir 
ein. Der starke Wind, der vom Meer pfeift, schiebt uns in Richtung 
meines Wohnblocks. 

»Hör zu, Abs, ich will dir nicht auf die Nerven gehen. Mir ist 
klar, dass du eine Weile brauchst, um über ihn hinwegzukommen, 
und während dieser Zeit werde ich für dich da sein.« 

Ich ringe mir ein Lächeln ab. Sie gibt schließlich ihr Bestes, auch 
wenn sie nicht nachempfinden kann, was ich verloren habe. Für 
Sian sind Beziehungen ein Fremdwort. Im Grunde ist sie das weib-
liche, nicht ganz so extreme Äquivalent zu Marcus. 



Den Rest des Weges legen wir schweigend zurück. 
Gedankenverloren schließe ich die Haustür auf, durchquere den 

Hausflur, gehe an den Briefkästen vorbei. Ich bin zu sehr in meine 
Erinnerungen an Joseph vertieft, um zu bemerken, dass Sian stehen 
bleibt. 

»Abi, das ist für dich.« 
Ich drehe mich um und sehe, wie sie einen großen braunen 

Karton vom Boden hochhebt. Er ist nicht fest verschlossen, er wur-
de also persönlich vorbeigebracht. Ein mulmiges Gefühl über-
kommt mich, und noch bevor ich die Handschrift erkenne, weiß 
ich instinktiv, was in dem Karton ist und wer ihn gebracht hat. 

»Was ist das für Zeug?«, fragt Sian. 
»Das sind die Sachen, die ich noch bei Joseph hatte.« 
Ich kann nicht glauben, dass er hier gestanden hat, an genau 

dieser Stelle, und bin enttäuscht, dass ich ihn verpasst habe, gerade 
jetzt mit meiner neuen Frisur. Aber es ist mehr als das. Diese Sa-
chen waren der einzige plausible Grund, ihn noch mal wiederzuse-
hen, und den hat er mir jetzt genommen. Das einzig Tröstliche an 
dieser Trennung war der Teil von mir, der sich noch in seinem 
Haus befand, wenn auch nur in Gestalt von CDs, Büchern und ein 
paar Klamotten. Ich hatte immer im Hinterkopf, dass ich irgend-
wann, wenn ich wieder Boden unter den Füßen habe, zufällig bei 
ihm vorbeischauen würde, um die Sachen abzuholen. Natürlich 
würde ich dann absolut heiß aussehen, und er würde seinen Irrtum 
erkennen und mich anflehen, zu ihm zurückzukommen. Aber jetzt 
war mein Zeug zusammengepackt und genauso aus seinem Leben 
aussortiert worden wie ich. 

»Oh nein«, sagt Sian. »Wag es ja nicht, jetzt wieder in melancho-
lischen Trübsinn zu verfallen.« 

»Zu spät«, murmele ich und spüre, wie ich von der Welle der 
Traurigkeit mitgerissen werde – und dieses Mal weiß ich nicht, ob 
ich stark genug bin, dagegen anzukämpfen. 

 



 
Werden wir den jetzt den ganzen Abend anstarren? Und wenn ja, 
können wir dann wenigstens eine Flasche Wein aufmachen?«, fragt 
Sian. 

Ich habe den Blick nicht mehr von dem Karton abgewendet, seit 
Sian ihn hochgetragen und im Wohnzimmer in eine Ecke gestellt 
hat. Er ist mein letztes Bindeglied zu Joseph, und ich habe Angst, er 
könne sich in Luft auflösen, wenn ich ihn aus den Augen lasse. 

»Ich glaube, es ist noch eine halbe Flasche im Kühlschrank«, 
antworte ich und wedele mit der Hand in Richtung Küchenbereich. 

Ich höre, wie sie den Kühlschrank öffnet und Gläser leise klirren, 
als sie zwei aus dem Regal nimmt. Beim Einschenken ertönt dieses 
befriedigende Gluck Gluck Gluck, und dann reicht sie mir ein Glas. 

»Bitte sehr«, sagt sie. 
»Danke«, antworte ich und nehme das Glas, während ich weiter-

hin den Karton anstarre. Ich trinke einen großen Schluck und stelle 
überrascht fest, dass meine Hände zittern. 

»Willst du nicht wenigstens mal reingucken?« Sian setzt sich ne-
ben mich auf das Sofa. 

»Lieber nicht, oder zumindest noch nicht.« 
Solange ich den Karton nicht öffne, kann ich mir einbilden, er 

enthielte einen Brief, in dem Joseph schreibt, dass er einen Fehler 
gemacht hat, und mich bittet, zu ihm zurückzukehren oder mir 
zumindest erklären zu dürfen, warum er sich von mir getrennt hat. 
Dieses ganze »Wir sind zu verschieden und wollen nicht dasselbe im 
Leben« ist doch kompletter Schwachsinn. Woher weiß er denn, was 
ich will? Er hat mich nie gefragt, ob ich einen weißen Gartenzaun 
und 2,4 Kinder haben möchte oder ob ich lieber nach London 
ziehen und kinderlos bleiben will. 

»Schön. Wenn es dir nichts ausmacht – ich habe genug davon, 
den Karton anzustarren, und konzentriere mich lieber auf den Fleck 
an der Wand. Da kann ich wenigstens raten, was es sein könnte. 
Hmm, bist du ein Rotweinfleck? Schokolade? Die grauen Zellen 



arbeiten«, sagt sie sarkastisch. 
Ich lächle widerwillig. »Sehr witzig, es ist Spaghetti Bolognese.« 
»Im Ernst, Abi, es ist Samstagabend. Ich möchte nicht zu Hause 

bleiben und einen verdammten Karton anstarren.« 
»Ich kann nicht. Nicht nach dieser Überraschung.« 
Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich mich darauf gefreut 

auszugehen, aber der Gedanke, dass Joseph hier war, macht mich 
fertig. Hat er geklingelt oder die Kiste einfach abgestellt, ohne auch 
nur zu checken, ob ich zu Hause war? Und wenn ich nun da gewe-
sen wäre? 

Es kommt mir so ungerecht vor, dass ich seit unserer Trennung 
nahezu ununterbrochen zu Hause war, und in dem einen Moment, 
in dem ich mein Refugium verlasse, taucht er hier auf. 

»Aber was ist mit deinem neuen Kleid und der Frisur? Der Kar-
ton wird auch noch hier sein, wenn du zurück bist. Du kannst 
morgen den ganzen Tag daraufstarren.« 

Das hatte ich sowieso vor. 
»Ich bin nicht mehr in der Stimmung auszugehen. Geh du. Ganz 

bestimmt sind Ashley und Becca irgendwo unterwegs.« 
»Ich habe eine bessere Idee«, sagt Sian und stürzt ihren Wein 

hinunter. Dann geht sie zu dem Karton und schlägt die Klappen 
zurück. 

»Nicht!«, kreische ich und stürze los, aber es ist zu spät. Der Kar-
ton ist offen, und sie ist dabei, ihn auszupacken. 

Ich stelle mich neben sie, um zu helfen. Es fühlt sich an, als 
würden wir die Büchse der Pandora öffnen. Jetzt gibt es kein Zu-
rück mehr. 

»Oh, ich liebe diesen Pulli von dir, und dieses Top – hoffentlich 
wird es bald wärmer, damit du es wieder tragen kannst«, sagt sie 
und beginnt die Kleidungsstücke auf meinem Wohnzimmertisch zu 
stapeln. 

Meine Augen verfolgen jedes Teil, das sie hervorholt. Jedes Klei-
dungsstück weckt eine Erinnerung. Der Pulli, den ich anhatte, als 



wir zum Pferderennen nach Cheltenham gefahren sind. Die dicken 
Wollsocken, die ich in London dabeihatte, als wir am Somerset 
House Schlittschuh laufen wollten. Wir schafften es jedoch nicht 
über die Cocktails im Las Iguanas in Southbank hinaus. Das 
schwarze Cocktailkleid, das ich auf der Weihnachtsfeier in seiner 
Firma trug. 

»Du hast eine Menge Zeug bei ihm gehabt.« 
Sie hört auf, Teile herauszuziehen, und durchwühlt den Inhalt. 
»Stimmt.« Ich betrachte den großen Karton. »Ich dachte, es wä-

ren nur wenige Klamotten und CDs. Glaubst du, er hat sich des-
halb von mir getrennt?« 

»Mit Sicherheit. Das Zeug hat einfach zu viel Platz in seinem 
Haus eingenommen. Entweder das, oder er hat einen Blick auf 
diesen Pulli geworfen und sich gefragt, ob er in Wahrheit mit einem 
Comedystar zusammen ist.« 

»Hey!« Ich reiße ihr den Pulli aus der Hand und presse ihn be-
schützend an meine Brust. »Das ist ein Rentier, und die sind total 
in.« 

»Die man in den Geschäften kauft, schon. Aber das hier sieht 
aus, als hätte es ein Blinder gemalt. Hast du den Pulli selbst ge-
strickt?« 

»Kann sein«, antworte ich mürrisch. Viel Blut, Schweiß und 
Tränen stecken darin. »Es war ein Geschenk für Joseph.« 

Damals hielt ich es für eine gute Idee. Meine Oma hatte mir das 
Stricken beigebracht, als ich klein war, und ich bildete mir ein, es 
gut zu können. Die Idee kam mir bei dem Film Schokolade zum 
Frühstück, in dem Colin Firth auf einer Weihnachtsfeier seinen 
Rentier-Pulli trägt, und statt wie Bridget zusammenzuzucken, fand 
ich ihn total süß darin. Und Joseph hat eine gewisse Ähnlichkeit 
mit Colin Firth. Sie haben beide welliges Haar und eine leise, vor-
nehme Stimme. Ich dachte, er könne ihn auf der kleinen Weih-
nachtsfeier tragen, die ich ausrichten wollte. Aber er kam direkt von 
der Arbeit und hatte keine Zeit mehr, sich umzuziehen. Allerdings 



verstehe ich nicht, warum er ihn mir zurückgibt, schließlich war es 
ein Geschenk. 

Ich ziehe den Pullover an und atme den Duft von Josephs After-
shave ein, der noch darin hängt – vermutlich von dem einen Mal, 
als ich ihn dazu brachte, den Pulli anzuprobieren. Ein Arm ist ein 
bisschen länger als der andere, und wenn ich so daran hinunter-
schaue, ist die Nase des Rentiers ziemlich schief. Und überall da, 
wo ich Maschen fallen gelassen habe, sind kleine Löcher. Oh Gott. 
Was habe ich mir nur dabei gedacht, ihm dieses Teil zu schenken? 
Ich muss im Delirium gewesen sein, mir einzubilden, Joseph sei 
blind vor Liebe. 

»Steht dir«, sagt Sian und kämpft mühsam gegen das Lachen an. 
Ich strecke ihr die Zunge raus. »Na gut, dann mache ich dieses 

Jahr zu Weihnachten keinen für dich.« 
»Ich bin am Boden zerstört. Ich werde wohl mit dem üblichen 

Parfüm vorliebnehmen müssen. Oh, ist das eine Art Stirnband?« 
Sie zieht etwas Schwarzes, Seidiges heraus und runzelt die Stirn, 

während sie es dreht und am Gummiband zieht, um herauszufin-
den, wie rum es gehört. 

»Oh Gott! Leg es weg! Bitte, leg es weg!« 
Aber es ist zu spät. Ihr Gesichtsausdruck wandelt sich von Neu-

gier zu Entsetzen, als sie das Teil in Höschenform zieht und er-
kennt, was sie in der Hand hält. 

»Igitt!« Sie wirft es mir an den Kopf. »Was zum Teufel ist das?« 
»Nichts«, erwidere ich und stopfe es unter meinen Pulli. 
»Allerdings nichts. Ist das etwa ein im Schritt offenes Höschen? 

Und ich habe es angefasst. Iiih!« Sie springt auf und geht zum 
Spülbecken, um sich die Hände zu waschen. 

Ich rutsche unbehaglich auf dem Boden herum. Schlimm genug, 
dass ich dank Joseph so etwas besitze, aber jetzt weiß Sian Bescheid, 
und ich werde das noch lange zu hören bekommen. 

»Ich habe recht, oder? Du perverses kleines Luder. Ich fühle mich 
ein bisschen verantwortlich, weil ich dir Fifty Shades geliehen habe«, 



sagt sie und setzt sich wieder neben mich auf den Boden. 
»Genau genommen hat Joseph es mir gekauft. Und vielleicht 

solltest du aufhören, in dieser Kiste zu wühlen, denn er hat mir 
auch noch andere Sachen gekauft.« 

Sian hat ihre Hand gerade wieder in die Kiste geschoben und 
zieht sie ruckartig zurück. »Ich muss sagen, ich bin ein bisschen 
überrascht. Ich habe ihn für einen Mann gehalten, der beim Sex die 
Socken anlässt, während du ein langes Nachthemd trägst.« 

»Oh nein«, erwidere ich und bekomme bei der Erinnerung rote 
Wangen. Ich muss zugeben, dass ich am Anfang dachte, er sei auch 
in dem Bereich ziemlich puritanisch, aber dann stellte sich heraus, 
dass er auf ganz schön abgedrehte Sachen steht. »Joseph mochte es, 
wenn ich bestimmte Sachen anzog.« 

»Was für bestimmte Sachen?«, fragt Sian und reißt die Augen 
auf. 

Ich spähe in die Kiste und ziehe einen roten Strapsgürtel mit 
passenden Netzstrümpfen heraus, gefolgt von einem durchsichtigen 
Mieder und einem Dienstmädchenkostüm aus PVC. 

»Abi Martin!«, kreischt Sian. »Ich wusste nicht, dass du dazu fähig 
bist.« 

Lachend zucke ich mit den Schultern. Sie hat ja recht, es ist ei-
gentlich nicht mein Ding. Ich habe mir immer einen Freund ge-
wünscht, der mir schicke Unterwäsche schenkt, und als ich die erste 
Einkaufstasche von Agent Provocateur sah, war ich sehr aufgeregt. 
Aber dann zog Joseph Unterwäsche heraus, die absolut gar nichts 
der Fantasie überließ. Ich fühlte mich darin nicht sexy, sondern 
billig. 

»Was hast du damit vor?«, fragt Sian. »Du kannst die Sachen 
unmöglich behalten!« 

Ich betrachte die hauchdünnen Dessous. Was macht man mit 
unanständiger Unterwäsche, die der Ex einem geschenkt hat? »Kei-
ne Ahnung. Ich kann die Sachen schlecht bei einem anderen tra-
gen. Sie würden mich immer an Joseph erinnern.« 



»Ab in die Mülltonne damit«, fordert Sian und trinkt noch einen 
Schluck Wein. 

»Das geht nicht. Wenn wir nun wieder zusammenkommen?« 
»Abs.« Sie seufzt und verdreht die Augen. »Er hat dir deine Sa-

chen zurückgegeben. Das ist ein deutliches Zeichen.« 
»Nein.« Ich schüttle den Kopf. Ich kann den Gedanken nicht er-

tragen, dass wir nicht mehr zusammenkommen. 
»Joseph hat dir den Grund genannt«, sagt sie und konzentriert 

sich auf das Weinglas, um mir nicht in die Augen zu sehen. »Er hält 
euch beide für zu verschieden. Und du wirst wohl kaum morgen 
aufwachen und eine andere sein.« 

»Aber Gegensätze ziehen sich an, oder etwa nicht? Das vergange-
ne Jahr war das beste meines Lebens, und wir hatten wunderschöne 
Momente. Und ihm soll das alles nichts bedeutet haben?« 

Ich leere mein Glas und schaue hinüber in die Küche, um zu 
prüfen, ob noch Flaschen im Weinregal sind, aber es ist leer. Meine 
Vorräte sind dem »Winterschlaf« zum Opfer gefallen. 

»Es hat ihm bestimmt etwas bedeutet, aber er denkt vermutlich 
langfristig. Du darfst nicht vergessen, dass er älter ist als wir.« 

»Er ist gerade mal sechs Jahre älter als ich.« 
»Trotzdem, vermutlich denkt er darüber nach, eine Familie zu 

gründen.« 
»Das tue ich auch. Siehst du, letztlich wollen wir das Gleiche. 

Vielleicht habe ich ihm nur nicht mein wahres Ich gezeigt.« 
»Ein Jahr lang?« 
Ich seufze. »Wenn ich doch nur eine zweite Chance bekommen 

könnte, ihm zu zeigen, wie ich wirklich bin!« 
»Oh, Abs.« Sian seufzt, als sie die Träne bemerkt, die mir über 

die Wange läuft. Sie legt mir den Arm um die Schulter und drückt 
mich. »Du wirst darüber hinwegkommen und einen anderen fin-
den. Das verspreche ich dir. Jemanden mit einem besseren Ge-
schmack in puncto Unterwäsche.« 

Ich wische die Träne weg und verhindere so gerade noch, dass 



sich die Schleusentore öffnen. Das letzte Mal hat es drei Wochen 
gedauert, sie wieder zu schließen. Ich will das nicht noch einmal 
durchmachen. 

Sian lässt mich los und trinkt ihren Wein aus. »Hast du noch ei-
ne Flasche?« 

»Nein, das war die letzte.« 
»Wie wäre es, wenn ich schnell zum Supermarkt laufe? Ohne 

Wein stehe ich es nicht durch, deine Schlafzimmergeheimnisse zu 
lüften. Brauchst du sonst noch was?« 

»Vielleicht ein paar Kettle Chips. Ach, und eine Packung 
Chocolate Fingers.« Ich schicke meine Diät zum Teufel. 

Sie steht auf, und ich reiche ihr den Schlüssel, damit sie nicht 
klingeln muss. 

»Bis gleich!«, ruft Sian beim Rausgehen. 
Ich ziehe den im Schritt offenen Slip unter meinem Pulli vor 

und betrachte ihn. Dieses Teil lässt wirklich keinen Raum für 
Schamhaftigkeit. 

Ich schnappe mir auch den Rest der Unterwäsche, und da ich 
nicht weiß, wohin damit, stopfe ich alles zu dem anderen Krempel 
unten in die Anrichte. Ich kann die Sachen nicht wegwerfen – falls 
Joseph zu mir zurückkehrt. Nein, wenn Joseph zu mir zurückkehrt. 
Ich muss positiv denken. Zumindest so positiv, wie man über die 
Perspektive denken kann, im Schritt offene Slips zu tragen. 

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer und wühle durch die letzten 
Gegenstände im Karton. Da ist die CD von Ed Sheeran, eine von 
Michael Bublé und ein paar Bücher, die ich Joseph geliehen habe. 
Ich nehme sie heraus und gehe zum Bücherregal, um sie einzusor-
tieren, und dabei fällt mir auf, dass ich eines der Bücher gar nicht 
kenne. Der Buchrücken ist verbogen, und das Buch sieht eindeutig 
gelesen aus. Ich blättere durch die Seiten, als könne ich so Josephs 
Aura aufnehmen. Ein Zettel fällt heraus. 

Ich falte ihn auseinander. Es ist ein DIN-A4-Blatt mit einer 
handgeschriebenen Liste. 



Ich erkenne die Handschrift sofort, es ist Josephs, und fahre 
beim Lesen mit den Fingern über die Buchstaben. 

 
Dinge, die ich tun möchte, bevor ich vierzig werde 
 

1. Nachmittagstee im Ritz 
2. Eine Fremdsprache lernen 
3. Eine Weinprobe auf einem richtigen Weingut 
4. Paris an einem Tag 
5. Das Glastonbury Festival 
6. Mit dem Fahrrad um die Isle of Wight 
7. Die vier höchsten Berge Großbritanniens besteigen 
8. Surfen lernen 
9. An einem Halbmarathon teilnehmen 
10. Vom Spinnaker Tower abseilen 

 
Ich lese die Liste zweimal. Nur langsam sickert sie in mein Bewusst-
sein. Ich sehe Joseph vor mir, wie er im Arbeitszimmer an seinem 
antiken Schreibtisch sitzt und die Worte mit dem Füller in seiner 
akkuraten, schönen Handschrift zu Papier bringt. 

Wann er sie wohl geschrieben hat? Er ist jetzt sechsunddreißig, 
also bleibt ihm noch jede Menge Zeit. Das ist auch gut so, denn 
meines Wissens hat er bisher keinen einzigen Punkt erledigt. 

Ich erinnere mich vage daran, dass er sich Laufschuhe gekauft 
hat. Aber ich glaube, sie haben es nie aus dem Karton geschafft. 

Wenn er doch nur von der Liste erzählt hätte! Gern hätte ich 
ihm dabei geholfen, die Punkte abzuhaken. Tee trinken im Ritz 
dürfte nicht allzu schwierig sein. Und obwohl ich keine Ahnung 
von Weinen habe, probiere ich sie gern. 

Unsere Trennung war definitiv ein Fehler. Wenn das die Dinge 
sind, die er im Leben tun will, dann kann ich nicht verstehen, wa-
rum er uns für unterschiedlich hält. Ich hätte all das gern mit ihm 
gemacht. 



Okay, Surfen vereint die schlimmsten Eigenschaften von Aktivi-
täten im Freien, die ich mir vorstellen kann – starker Wind, eiskal-
tes Meer und unvorteilhafte Neoprenanzüge – , aber Glasto ist der 
Wahnsinn, jedenfalls, wenn ich es mir gemütlich von zu Hause aus 
ansehe, wo es warm und trocken ist. Und auch wenn ich nicht 
gerade berühmt bin für meine Camper-Qualitäten, so kann ich mir 
nicht vorstellen, dass es als einmaliges Erlebnis so übel ist. Man 
stelle sich nur mal vor, wie schön meine Haut nach ein paar Tagen 
im Schlamm sein muss. 

Das Einzige, wovor ich richtig Horror hätte, ist das Abseilen. Wir 
stellen gerade ein Angebot für das Werbematerial des Spinnaker 
Towers zusammen, und weil ich das alte Material durchgegangen 
bin, weiß ich aus zuverlässiger Quelle, dass er einhundertsiebzig 
Meter hoch ist. Das sind einhundertneunundsechzig Meter mehr, 
als mir angenehm ist. Ich habe es nie über die Bar im Erdgeschoss 
hinausgeschafft, diesen Punkt müsste Joseph also vielleicht allein 
erledigen. Aber alle anderen wären einen Versuch wert. 

Wie wäre es, wenn ich ihm sage, dass ich die Liste gefunden habe 
und ihm beim Abarbeiten helfen will? 

Ich schüttle den Kopf. Als er sich von mir trennte, habe ich mich 
sehr bemüht, ihn davon zu überzeugen, dass er einen Fehler macht. 
Aber er beharrte darauf, dass sein Entschluss feststehe. 

Wenn ich ihm nur beweisen könnte, dass er sich irrt. Er muss 
erkennen, dass ich die richtige Frau für ihn bin. 

Mein Herz pocht, und die Gedanken rasen, während in meinem 
Kopf ein Plan Gestalt annimmt. 

Ich werde seine Liste abarbeiten! 
Ich tue all diese Dinge und poste dann Fotos auf Facebook, die 

er hoffentlich sieht. 
Noch einmal lese ich die zehn Punkte und bekomme eine Gän-

sehaut, als mein Blick auf das Abseilen fällt. Vielleicht kommt er ja 
zu mir zurück, bevor ich bei Punkt 10 bin. 


