ANNA BELL

Eigentlich bist du
gar nicht mein Typ



Ich beeile mich, nach Hause zu kommen, und verfluche unter-
wegs Joseph und sein »Ich glaube nicht, dass wir die gleichen Dinge
vom Leben wollen«. Mit diesen Worten hat er unsere Beziehung
beendet. Bis zu dem Moment war ich ein geistig und korperlich
normales Individuum. Eines, das morgens aufstehen konnte, ohne
beim Anblick der CornflakesPackung, auf der seine Fingerabdriicke
waren, in Trinen auszubrechen.

Vier Wochen ist es jetzt her, und ich komme einfach nicht iiber
ihn hinweg. Bekanntlich wichst die Zuneigung mit der Entfernung,
und ich vermisse ihn von Tag zu Tag mehr.

Die Stufen hoch zum Eingang des Mietshauses, in dem ich woh-
ne, nehme ich im Eilschritt. Normalerweise wiirde ich mir einen
Blick auf den baumgesiumten Park und das dahinter liegende
Meeresufer génnen, aber nicht heute. Ich will so schnell wie mog-
lich meinen Zufluchtsort erreichen.

Kaum habe ich die Wohnungstiir aufgeschlossen, schligt mir ein
fieser Geruch entgegen. Eine muffige Mischung aus abgestandenem
Wein und chinesischem Essen.

Ich gehe ins Wohnzimmer, und es fiihlt sich an, als wiirde ich
dieses Zimmer zum ersten Mal sehen. Dort sieht es aus, als hitte
man einen Teenager zum ersten Mal allein zu Hause gelassen.
Uberall liegen Take-away-Verpackungen, Weinflaschen und halb-
leere Chipstiiten herum. Es ist schwer zu sagen, wo das Wohnzim-
mer aufthoért und der Kiichenbereich anfingt. Ich verharre im Tiir-
rahmen und riimpfe die Nase. Wie konnte ich so leben?

Als mein Blick in den Spiegel fillt, sehe ich, dass nicht nur mei-
ne Wohnung in einem katastrophalen Zustand ist - ich bin es auch.

Das helle Licht beim Fotoshooting mag meine Augenringe ja
noch betont haben, aber sie sind definitiv da. Ich fahre mir mit der
Hand durch das stumpfe Haar. Ich blase meine Wangen auf und
driicke auf die Trinensicke unter meinen Augen, aber es verindert
sich nichts. Alles, was ich im Spiegel sehe, ist die Frau, die Joseph
abserviert hat.



Ich habe mir verzweifelt gewlinscht, dass er seinen Irrtum er-
kennt und zu mir zuriickkommt, aber was in aller Welt wiirde er
von mir und der Wohnung denken, wenn er das hier sehen kénn-
te!

Und plotzlich weifd ich, was ich zu tun habe.

Ich gehe in die Kiiche und ziehe die Schere aus dem Messer-
block. Dann halte ich meine Haare hoch, als wolle ich sie zu einem
lockeren Pferdeschwanz binden. Nachdem ich mich vor dem Spie-
gel in Position gebracht habe, hole ich tief Luft, hebe die Schere ans
Haar und schneide. Als die Scherenblitter mit einem leisen Quiet-
schen die Haare durchtrennen, zucke ich zusammen. Aber es dauert
nur eine Sekunde, und dann halte ich zwanzig Zentimeter meiner
Haare in der Hand.

Die Erkenntnis, dass ich die Kontrolle {iber mein Leben nach
der Trennung zuriickgewinnen muss, durchflutet mich. Schlief}lich
wird es schwer genug sein, Joseph zu iiberzeugen, zu mir zuriickzu-
kommen, da brauche ich nicht noch mehr Hindernisse. Ich be-
trachte die Haare in meiner Hand und lache. Das ist vermutlich das
Verriickteste, das ich je getan habe. Und doch scheint es die ver-
ninftigste Entscheidung zu sein, die ich seit Wochen getroffen

habe.

Heute Morgen mit neuer Frisur aufzuwachen war dann doch ein
Schock. Mein ganzes Leben hatte ich lange Haare. Okay, mit einer
Ausnahme: Als meine Schwester Jill ihren Puppenfrisierkopf ir-
gendwann leid geworden war, schnitt sie stattdessen mir die Haare.
Aber seitdem hing mein Haar immer als glinzende Mihne bis zum
Hintern. Jetzt ist es gerade noch lang genug fir einen Pferde-
schwanz.

Gestern hatte es etwas von einer symbolischen Handlung - die
toten Enden meiner Haare abschneiden, als wiirde ich die toten
Enden meines Lebens abschneiden. Doch leider hatte ich die Kon-



sequenzen fiir mein Aussehen nicht bedacht.

Zum Gliick ist Samstag, und mir bleibt noch Zeit, um es in
Ordnung zu bringen. Ich ergattere den letzten freien Termin bei
meiner Friseurin und verstecke meinen zerrupften Bob an diesem
frostigen Mirztag ganz legitim unter einer Beanie-Miitze.

»Hi, Abic, begriiffit mich Carly, meine Friseurin. »Du bist eigent-
lich noch gar nicht fillig zum Nachschneiden, oder’«

»Nein, aber ich, dh, brauchte eine kleine Verinderung.«

Sie verpasst mir einen Umhang, und ich folge ihr zu einem ge-
miitlichen schwarzen Stuhl.

Das letzte Mal war ich an dem Wochenende hier, bevor Joseph
mit mir Schluss machte. Ich komme mir bléd vor bei dem Gedan-
ken, dass ich auf demselben Stuhl gesessen und Carly von meinem
tollen Freund vorgeschwiirmt habe. Und nur Stunden spiter been-
det er unsere Beziehung.

Sie zieht mir die Miitze vom Kopf und stofit einen leisen Schrei
aus.

»Was zum Teufel ist passiertl«, fragt sie, nimmt ein Biischel nach
dem anderen in die Hand und lisst es wieder fallen.

»Ich brauchte eine Verinderunge, wiederhole ich und komme
mir vor wie eine kaputte Schallplatte.

»Das warst du selbst?«, fragt sie ungldubig.

»]a.«

»Und du warst niichtern’«

»Ja«, bestitige ich verlegen.

Sie betrachtet mich im Spiegel, als suche sie in meinen Augen
nach einer Antwort.

»Mit deinem Freund ist Schluss«, vermutet sie und atmet horbar
ein.

Ich kaue auf meinen Lippen herum und versuche, die Trinen
zuriickzuhalten.

»Na ja, mach dir keine Sorgen. Wir kriegen das schon hin, dass
du heifSer aussiehst denn je. Weiflt du, Bobs liegen voll im Trend.«



Sie lichelt, und ich spiire, dass der Drang, loszuheulen, nachlisst.
»Wenn wir vorn ein bisschen wegnehmen, um Form reinzubringen,
und es dann noch leicht anstufen, wird es richtig gut aussehen. Ich
bin nur enttiuscht, dass ich nicht den ersten Schnitt machen durf-
te. Da entscheidest du dich einmal zu einer Radikalkur, und dann
nimmst du mir den Spaf} daran.«

»Tut mir leid.« Ich lichle sie an.

»Okay, lass uns zum Waschbecken gehen und anfangen. Ich bin
so aufgeregt! Du wirst umwerfend aussehen!«

Nach der scheinbar schnellsten Haarwische der Welt - dank der
fiinfundsiebzigprozentigen Reduzierung meiner Haare - macht sich
Carly an die Arbeit. Sie nimmt einzelne Strihnen zwischen Mittel-
und Zeigefinger und schneidet - wie ich finde, ziemlich viel, wenn
man bedenkt, dass gar nicht mehr so viel da ist. Mit jedem Schnitt
schligt mein Herz schneller. Erst als sie anfingt zu féhnen und die
Frisur langsam Gestalt annimmt, entspanne ich mich.

Der Bob umrahmt mein Gesicht perfekt, und ich erkenne die
Person im Spiegel kaum wieder. Okay, dank der tellergrolen Ringe
um die Augen weif} ich, dass ich es bin. Aber ich sehe anders aus.
Ich sehe gut aus. Tatsichlich sehe ich verdammt gut aus. Ob es
Joseph gefallen wiirde?

Nein, nein, nein. Ich schiittle den Kopf und bringe Carly
dadurch zum Fluchen, weil sie mir beinahe vorn ein Stiick heraus-
geschnitten hitte. Ich entschuldige mich und versuche, nicht mehr
an Joseph zu denken. Wenigstens heute nicht.

Ich bin so darauf konzentriert, mir meinen Ex aus dem Kopf zu
schlagen, dass ich gar nicht mitbekomme, wie Carly meiner Frisur
den letzten Schliff verpasst.

»Tadaal«, verkiindet sie schlieflich, nimmt einen runden Hand-
spiegel und hilt ihn so, dass ich meinen Hinterkopf sehen kann.

»Das ist der Hammerlq, entfihrt es mir. Sie muss irgendetwas in

mein Haar gegeben haben, denn es schimmert und glinzt wie
Schokoladenfondue.



»Steht dir echt gut. Du hittest mir schon vor Jahren erlauben
sollen, dir die Haare abzuschneiden.«

Ich hebe die Hand an den Kopf und ziehe sie sofort wieder zu-
riick, um die Frisur nur ja nicht zu ruinieren.

»Ich kann nicht glauben, dass ich das bing, fliistere ich.

»Du siehst umwerfend aus«, sagt Carly. »Ich hoffe, du hast heute
Abend etwas Tolles vor.«

»Weif$ ich noch nicht.«

»Solltest du aber.«

Sie zieht meinen Stuhl zuriick, ich stehe auf, folge ihr zur Kasse,
bezahle und bedanke mich beim Hinausgehen iiberschwiinglich.

Meine Miitze stopfe ich in die Tasche - auf gar keinen Fall werde
ich die jetzt aufsetzen, und wenn mir die Ohren abfrieren.

Mit federnden Schritten gehe ich die Southsea High Street hin-
unter zu meiner Verabredung mit Sian und merke auf einmal, dass
ich Fremde anlichle. Von der ungewohnten Bewegung beginnen
meine Wangenmuskeln zu schmerzen, aber das ist mir egal. Zum
ersten Mal seit Wochen bin ich gliicklich. Als hitte ich einen Blick
auf mein altes Selbst erhascht.

In einiger Entfernung entdecke ich Sian. Sie steht vor dem
Kaufhaus, wo wir uns verabredet haben. Als ich mich ihr nihere,
werde ich nervés und bekomme Zweifel wegen der neuen Frisur.
Was, wenn es zu krass ist! Sicher, Carly meinte, ihr gefillt es, aber
kann man einer Friseurin trauen, die zeitweise mit einem pinkfar-
benen Bob auf der einen Kopfhilfte und einem kahl geschorenen
Schidel auf der anderen herumgelaufen ist?

Noch hat Sian mich nicht bemerkt, sie ist mit ihrem Handy be-
schiiftigt. Ich bleibe direkt vor ihr stehen. Sie blickt kurz hoch, sagt
jedoch nichts und richtet ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf
das Handy.

Hat mich die Zeit, in der ich mich in meiner Wohnung verkro-
chen habe, etwa unsichtbar gemacht? Ich warte.

Sie schaut wieder hoch, dieses Mal mit einem Anflug von Verir-



gerung in den Augen. Doch dann klappt ihr der Unterkiefer her-
unter.

»Oh mein Gott. Abil«

»Hi«, sage ich lachend. Es passiert nicht oft, dass ich meine
Freundin schocke.

»Ich kann nicht glauben, dass du es bist! Was ist denn mit dei-
nen Haaren passiert?«

Verlegen streiche ich eine Strihne hinters Ohr.

»Wie findest du es’«, frage ich und halte den Atem an.

»Zu behaupten, dass es ganz okay aussieht, wire gelogens, ant-
wortet sie, und ich bin enttiuscht. »Es sieht super aus! Es steht dir
unheimlich gut. Wow.«

Ich sehe mein Spiegelbild im Schaufenster und kann es selbst
kaum glauben.

»Du bist eine ganz andere Abi als das verheulte Etwas, von dem
ich mich Donnerstagabend verabschiedet habex, sagt sie kopfschiit-
telnd und hat immer noch den Mund offen stehen. »Du siehst
umwerfend aus.«

»Danke. Tut gut, nicht gesagt zu bekommen, dass ich scheifle
aussehe.«

Das habe ich in letzter Zeit so oft von ihr gehort, dass es beinahe
zu ihrem Slogan geworden ist.

»Sollen wir einen Kaffee trinken gehenl, frage ich.

»Oh nein, wir gehen shoppen. Haare wie diese verdienen neue
Klamotten.«

»lch weifl nicht ...« Ich titschle meinen Bauch. Eigentlich muss
ich erst meine Trennungspfunde loswerden, bevor ich mir neue
Sachen kaufe.

»Unsinn. Komm schon.«

Sian dreht sich um, spaziert ins Kaufthaus und steuert
schnurstracks auf die Abteilung Damenbekleidung zu. Als sei sie auf
einer Mission, kimmt sie die Kleiderstinder durch. Sie hilt das eine
oder andere Kleid in meine Richtung, rimpft die Nase und hingt



es wieder weg.

»Also, was ist passiertl«, fragt sie und fingt an, Kleidungsstiicke
auf ihrem Arm zu stapeln. »Ich versuche seit Wochen, dich aus dem
Haus zu locken, und plétzlich bist du nicht nur bereit, dich mit mir
in der Stadt zu treffen, sondern siehst auch noch aus wie ein Mo-
del.«

»Ha, ein Model, das jede Menge Retusche braucht«, erwidere ich
und schiittle mich bei der Erinnerung an das Fotoshooting vom
Vortag.

Sian schaut mich erwartungsvoll an, als hitte ich ihre Frage noch
nicht beantwortet.

»Als im Biiro die Fotos geschossen wurden, war ich total mies
drauf, und genauso sehe ich auf den Bildern aus. Und als ich nach
Hause kam, habe ich gesehen, in was fir einem katastrophalen
Zustand meine Wohnung war. Und da wusste ich, dass es so nicht
weitergehen kann. Also habe ich meine Haare abgeschnitten und
den Rest des Abends die Wohnung geputzt.«

»Wow, dann kénnen wir also das Warnschild »Achtung biologi-
scher Gefahrenstoff« von deiner Tiir nehmen?«

»Sehr witzig.«

»Ich bin jedenfalls froh, denn ich wollte schon mit Gummi-
handschuhen und einer Flasche Cillit Bang vorbeikommen.«

Das wire ein echter Freundschaftsbeweis gewesen, denn die
Putzaktion von letzter Nacht hitte ich meinem schlimmsten Feind
nicht gewiinscht.

Sie nimmt noch ein Kleid, das gegen das Warenkennzeich-
nungsgesetz verstoflt, da es so kurz ist, dass es auf ihrem Arm wie
ein Top aussieht.

»Probier die hier mal an, sagt sie und reicht mir den Kleider-
stofi.

Ich gehe damit zur Umkleidekabine und schaffe es, das sich als
Kleid ausgebende Top unterwegs zu verlieren. Nicht einmal Sians
Uberredungskiinste bringen mich und meine baumstammdicken



Oberschenkel in dieses Teil.

Ich probiere das erste Kleid an und betrachte mich einen Mo-
ment im Spiegel, bevor ich den Vorhang aufziehe.

»Sieht ganz gut aus, sagt sie. »Aber nimm mal ein anderes.«

Ich gehorche, und nachdem ich ein metallicfarbenes, knallenges
Minikleid aussortiert habe - nie im Leben -, entscheide ich mich
fiir ein kurzes, tailliertes Kleid mit ausgestelltem Rock in Stahlblau.
Das kaschiert meinen Hintern, und der weite Rock versteckt meine
Oberschenkel.

»Das ist es«, sagt Sian, noch bevor ich aus der Kabine getreten
bin. »Das ist perfekt, um darin heute Abend auf ein paar Drinks
auszugehen.«

»Heute Abend? Ich weif§ nicht ...« Ich ziehe den Vorhang wieder
hinter mir zu und schliipfe aus dem Kleid.

»Mit dem Kleid, der neuen Frisur und einer Flasche Wein wirst
du dich sofort anders fiihlen. Wir gehen erst einmal zu dir und
horen ein bisschen Musik, um dich in Stimmung zu bringen.«

Skeptisch schliipfe ich wieder in meine Jeans und den Pulli.

Ich bezahle das Kleid, wir verlassen das Geschift und gehen in
Richtung meiner Wohnung.

»Sieh dir nur an, welchen Unterschied achtundvierzig Stunden
macheng, sagt Sian, wihrend wir uns von der High Street entfernen
und die Geschifte den Immobilienmaklern und Restaurants wei-
chen.

»Ich weifl. Ich fithle mich auch wieder ein bisschen mehr wie die
alte Abi.«

»Das ist gut. Ich habe sie nimlich vermisst.«

Je niher wir meiner Wohnung kommen, desto niher sind wir
auch dem Meer und dem schneidenden Wind, der hier pfeift. Die
Sonne geht bald unter, und es wird kahl. Ich ziehe meinen Mantel
fester um mich, und Sian hakt sich bei mir ein.

»Bedeuten all diese Verinderungen, dass du tiber Joseph hinweg
bistl«



»Das nicht gerade, aber es hat keinen Sinn, noch linger in der
Wohnung zu hocken und Triibsal zu blasen. Mein Kérpergewicht
an Chips in mich hineinzustopfen bringt ihn mir auch nicht wie-
der.«

»Ein neuer Haarschnitt schon?«

Ich ldchle und schaue starr nach vorn auf die Strale. Sian kennt
mich einfach zu gut.

»Na ja, es sieht zumindest besser aus als Haare, die so fettig sind,
dass man Pommes darin frittieren kann.«

»Du willst ihn also immer noch zuriickl«

»Unbedingt. Er ist der Richtige.«

Sie antwortet nicht, aber ich merke ihr an, dass es sie juckt, etwas
dazu zu sagen.

Ich bin nicht die Einzige, die sich in den vergangenen Wochen
anders als normal verhalten hat. Sian ist einer der offenherzigsten
Menschen, die ich kenne, aber seit Joseph mich verlassen hat, ist sie
ungewohnlich still.

Aus Griinden, die mir verschlossen bleiben, war sie nie sein
groflter Fan. Trotzdem hat sie seit unserer Trennung kein boses
Wort tiber ihn verloren. Natiirlich kam sie mit dem {iblichen
»Wenn er nicht erkennt, wie wunderbar du bist, dann hat er dich
nicht verdient« und »Wer braucht schon einen Mann, um gliicklich
zu seing, aber sie wurde nie persénlich.

»lch weif}, dass du ihn nicht fir den Richtigen hiltst«, sage ich.
»Aber ich bin davon tberzeugt, und das wird sich so schnell nicht
dndern.«

Sian seufzt.

»Du kannst mir ruhig sagen, was du denkst.« Ich bleibe stehen
und ziehe meinen Arm weg. Dann schliefe ich die Augen, spanne
meinen Korper an und warte auf das, was jetzt kommt.

»Es ist nur ...« Sie zogert. »Ich hatte nie den Eindruck, dass er
dich sehr liebt.«

»Mich nicht sehr liebt? Er hat schliefflich schon beim zweiten



Date darauf bestanden, dass wir ein Paar sind«, erwidere ich und
bin fiir einen Moment baff. Von allen Minnern, mit denen ich
zusammen gewesen bin, war er der verbindlichste - er hat frohlich
mit dem L-Wort um sich geworfen und mich tberall als seine
Freundin vorgestellt.

Joseph ist das genaue Gegenteil von seinem besten Freund Mar-
cus, der schon mehr Frauen hatte als ich warme Mahlzeiten. Marcus
durchpfliigt die Online-Dating-Portale, und die Midels kénnen froh
sein, wenn sie am nichsten Morgen noch Friithstiick bekommen.
Joseph dagegen ist so monogam, wie man nur sein kann.

»Liebt mich nicht so sehr ..., wiederhole ich, dieses Mal mit ei-
nem Anflug von Lachen in der Stimme und kopfschiittelnd. »Wie
kommst du nur darauf«

»Na ja, ihr wart fast ein Jahr zusammen und habt nie Zukunfts-
pline gemacht. Es gab keinen gemeinsamen Urlaub, zur Hochzeit
eines Freundes hat er seine Schwester mitgenommen, und er hat
dich nie seiner Familie vorgestellt.«

Ich stofle einen kehligen Laut aus und versuche, die Trinen zu-
riickzuhalten. All das ist mir selbst schon durch den Kopf gegangen.
Aber es jemand anderen laut aussprechen zu héren, ist etwas ande-
res. Das ist das Problem, wenn man eine beste Freundin hat, der
man alles erzihlt - sie kann dieses Wissen benutzen, um dir spiter
damit weh zu tun.

In den vergangenen Wochen habe ich nach plausiblen Griinden
fiir Josephs seltsames Verhalten gesucht. Wir haben nie Pline ge-
macht, zusammenzuziehen. Joseph war gern in meiner Wohnung
mit Meerblick und hiitte nicht gewollt, dass ich sie aufgebe. Und
obwohl es finanziell gesehen ein Geschenk des Himmels fiir mich
gewesen wire, in sein Dreizimmerhaus zu ziehen, hitte ich dann
ewig bis ins Biiro gebraucht.

Was die Hochzeit anging, so war es sinnvoller, seine Schwester
mitzunehmen, da sie seine Freunde von der Uni schon oft gesehen
hatte, wohingegen ich ihnen nur einmal fliichtig begegnet war.



Und nach dem, was Joseph mir tiber seine Familie erzihlt hat, tat
er mir sogar einen Gefallen, mich ihr nicht vorzustellen. Joseph
sagte, sie wiirden dann erwarten, dass wir stindig vorbeikimen, und
seine Mutter wirde mich ins Ballett oder in die Oper schleppen
wollen, dabei wolle er mich doch ganz fiir sich allein haben. Wenn
das kein Beweis war, dass er mich liebte!

»Das sind Ausnahmen von der Regels, sage ich und weif}, dass
Sian es nie verstehen wird. »Davon abgesehen hat er mich oft sehr
romantisch ausgefithrt.«

Sians Lippen bleiben geschiirzt.

»Komm schon. Wir waren im Theater, sind schick essen gegan-
gen und haben uns historische Denkmiiler angesehen.«

»Ich wiirde das nicht romantisch nennen.« Sie verdreht die Au-
gen.

»Natiirlich war es das. Du, Miss Eisklotz, verstehst das natiirlich
nicht, weil du keine romantische Ader hast.«

»Okay, ich gebe ja zu, dass ich nicht auf dieses Zeug stehe, aber
mal ehrlich, war das alles denn wirklich romantisch? Ich meine, es
wirkte immer so klischeehaft, und bevor du mit ihm zusammen
warst, hitte ich nie gedacht, dass du genau diese Dinge Woche fiir
Woche tun moéchtest.«

Ich weiche ihrem Blick aus. Ich kann nicht behaupten, dass ich
die geborene Theatergingerin bin, und bevor ich Joseph kennen-
lernte, dachte ich, ein Sommelier sei jemand aus Somalia, aber das
heifdt nicht, dass ich keinen Spafl bei unseren Unternehmungen
hatte.

»Und findest du es nicht ein bisschen sonderbar, wie du von jetzt
auf gleich mit ihm in einer festen Beziechung warst! Es ging so
schnell, und trotzdem hatte ich jedes Mal, wenn ich ihn traf, den
Eindruck, dass er dich tiberhaupt nicht richtig kennt.«

»Manchmal muss man sich nicht erst richtig kennenlernen; es
funkt einfach«, erwidere ich und wiinsche, Sian nie nach ihrer
Meinung gefragt zu haben. Wir laufen tber die Strafie, sobald sich



zwischen den fahrenden Wagen eine Liicke auftut. »An dem Tag,
als er mir begegnete, wusste ich, dass er der Richtige ist. Damals in
dem ...«

»In dem Coffeeshop, ich wei. Du hast mir die Geschichte er-
zihlt. Er nahm deinen KaramellLatte und du seinen
Mocha-Choco-Lata oder wie auch immer.«

Ich habe sie mit dieser Geschichte vermutlich zu Tode gelang-
weilt, weil ich ihr bestimmt hundert Mal erzihlt habe, wie Joseph
und ich uns kennenlernten. Sie versteht einfach nicht, was Joseph
und mich miteinander verbindet. Dieser Stromstof3, als sich unsere
Hinde beim Tauschen der Getrinke bertihrten. Wie er mich ansah,
als wiirde er direkt in meine Seele blicken. Diese Wirme, die ich fiir
ihn empfand, als er herumstotterte, sich tberschwinglich daftr
entschuldigte, dass er an meiner Sahne genascht hatte, und dann
rot wurde, als er realisierte, was er gesagt hatte.

In dem Moment wusste ich, dass es mein Schicksal war, mich in
diesen Mann zu verlieben. Und wie ich das tat! Ich fithlte mich, als
hitte ich mich iberschlagen und wiirde eine Million Treppenstufen
hinunterstiirzen. Es wird lange dauern und mehr als einen Haar-
schnitt erfordern, um diese Treppe wieder nach oben zu klettern.

Ich blinzele eine Triine weg. Ich will nicht weinen. In den letzten
vierundzwanzig Stunden bin ich so weit gekommen, ich will nicht
wieder zu diesem jimmerlichen Abbild meiner selbst zuriickkehren.

Wir biegen in meine Strafle, und Sian hakt sich wieder bei mir
ein. Der starke Wind, der vom Meer pfeift, schiebt uns in Richtung
meines Wohnblocks.

»Hor zu, Abs, ich will dir nicht auf die Nerven gehen. Mir ist
klar, dass du eine Weile brauchst, um tber ihn hinwegzukommen,
und wihrend dieser Zeit werde ich fiir dich da sein.«

Ich ringe mir ein Licheln ab. Sie gibt schlieflich ihr Bestes, auch
wenn sie nicht nachempfinden kann, was ich verloren habe. Fiir
Sian sind Beziehungen ein Fremdwort. Im Grunde ist sie das weib-
liche, nicht ganz so extreme Aquivalent zu Marcus.



Den Rest des Weges legen wir schweigend zurtick.

Gedankenverloren schliele ich die Haustiir auf, durchquere den
Hausflur, gehe an den Briefkisten vorbei. Ich bin zu sehr in meine
Erinnerungen an Joseph vertieft, um zu bemerken, dass Sian stehen
bleibt.

»Abi, das ist fir dich.«

Ich drehe mich um und sehe, wie sie einen groflen braunen
Karton vom Boden hochhebt. Er ist nicht fest verschlossen, er wur-
de also persoénlich vorbeigebracht. Ein mulmiges Gefithl tber-
kommt mich, und noch bevor ich die Handschrift erkenne, weifd
ich instinktiv, was in dem Karton ist und wer ihn gebracht hat.

»Was ist das fiir Zeugl«, fragt Sian.

»Das sind die Sachen, die ich noch bei Joseph hatte.«

Ich kann nicht glauben, dass er hier gestanden hat, an genau
dieser Stelle, und bin enttiuscht, dass ich ihn verpasst habe, gerade
jetzt mit meiner neuen Frisur. Aber es ist mehr als das. Diese Sa-
chen waren der einzige plausible Grund, ihn noch mal wiederzuse-
hen, und den hat er mir jetzt genommen. Das einzig Trostliche an
dieser Trennung war der Teil von mir, der sich noch in seinem
Haus befand, wenn auch nur in Gestalt von CDs, Biichern und ein
paar Klamotten. Ich hatte immer im Hinterkopf, dass ich irgend-
wann, wenn ich wieder Boden unter den Filen habe, zufillig bei
ihm vorbeischauen wiirde, um die Sachen abzuholen. Natiirlich
wiirde ich dann absolut heifl aussehen, und er wiirde seinen Irrtum
erkennen und mich anflehen, zu ihm zuriickzukommen. Aber jetzt
war mein Zeug zusammengepackt und genauso aus seinem Leben
aussortiert worden wie ich.

»Oh neing, sagt Sian. »Wag es ja nicht, jetzt wieder in melancho-
lischen Triibsinn zu verfallen.«

»Zu spite, murmele ich und sptre, wie ich von der Welle der
Traurigkeit mitgerissen werde - und dieses Mal weif! ich nicht, ob
ich stark genug bin, dagegen anzukimpfen.



Werden wir den jetzt den ganzen Abend anstarren? Und wenn ja,
konnen wir dann wenigstens eine Flasche Wein aufmachen?«, fragt
Sian.

Ich habe den Blick nicht mehr von dem Karton abgewendet, seit
Sian ihn hochgetragen und im Wohnzimmer in eine Ecke gestellt
hat. Er ist mein letztes Bindeglied zu Joseph, und ich habe Angst, er
koénne sich in Luft aufldsen, wenn ich ihn aus den Augen lasse.

»Ich glaube, es ist noch eine halbe Flasche im Kihlschranke,
antworte ich und wedele mit der Hand in Richtung Kiichenbereich.

Ich hore, wie sie den Kiihlschrank 6ffnet und Gliser leise klirren,
als sie zwei aus dem Regal nimmt. Beim Einschenken ertént dieses
befriedigende Gluck Gluck Gluck, und dann reicht sie mir ein Glas.

»Bitte sehr, sagt sie.

»Dankeq, antworte ich und nehme das Glas, wihrend ich weiter-
hin den Karton anstarre. Ich trinke einen grolen Schluck und stelle
iiberrascht fest, dass meine Hande zittern.

»Willst du nicht wenigstens mal reingucken?« Sian setzt sich ne-
ben mich auf das Sofa.

»Lieber nicht, oder zumindest noch nicht.«

Solange ich den Karton nicht 6ffne, kann ich mir einbilden, er
enthielte einen Brief, in dem Joseph schreibt, dass er einen Fehler
gemacht hat, und mich bittet, zu ihm zuriickzukehren oder mir
zumindest erkliren zu diirfen, warum er sich von mir getrennt hat.
Dieses ganze »Wir sind zu verschieden und wollen nicht dasselbe im
Leben« ist doch kompletter Schwachsinn. Woher weiff er denn, was
ich will? Er hat mich nie gefragt, ob ich einen weiflen Gartenzaun
und 2,4 Kinder haben mochte oder ob ich lieber nach London
ziehen und kinderlos bleiben will.

»Schoén. Wenn es dir nichts ausmacht - ich habe genug davon,
den Karton anzustarren, und konzentriere mich lieber auf den Fleck
an der Wand. Da kann ich wenigstens raten, was es sein kdénnte.
Hmm, bist du ein Rotweinfleck? Schokolade! Die grauen Zellen



arbeitenc, sagt sie sarkastisch.

Ich lichle widerwillig. »Sehr witzig, es ist Spaghetti Bolognese.«

»Im Ernst, Abi, es ist Samstagabend. Ich méchte nicht zu Hause
bleiben und einen verdammten Karton anstarren.«

»Ich kann nicht. Nicht nach dieser Uberraschung.«

Fir den Bruchteil einer Sekunde hatte ich mich darauf gefreut
auszugehen, aber der Gedanke, dass Joseph hier war, macht mich
fertig. Hat er geklingelt oder die Kiste einfach abgestellt, ohne auch
nur zu checken, ob ich zu Hause war? Und wenn ich nun da gewe-
sen wire!

Es kommt mir so ungerecht vor, dass ich seit unserer Trennung
nahezu ununterbrochen zu Hause war, und in dem einen Moment,
in dem ich mein Refugium verlasse, taucht er hier auf.

»Aber was ist mit deinem neuen Kleid und der Frisur? Der Kar-
ton wird auch noch hier sein, wenn du zurtick bist. Du kannst
morgen den ganzen Tag daraufstarren.«

Das hatte ich sowieso vor.

»Ich bin nicht mehr in der Stimmung auszugehen. Geh du. Ganz
bestimmt sind Ashley und Becca irgendwo unterwegs.«

»Ich habe eine bessere Idee«, sagt Sian und stirzt ihren Wein
hinunter. Dann geht sie zu dem Karton und schligt die Klappen
zuriick.

»Nichtl, kreische ich und stiirze los, aber es ist zu spit. Der Kar-
ton ist offen, und sie ist dabei, ihn auszupacken.

Ich stelle mich neben sie, um zu helfen. Es fiithlt sich an, als
wiirden wir die Biichse der Pandora 6ffnen. Jetzt gibt es kein Zu-
riick mehr.

»Oh, ich liebe diesen Pulli von dir, und dieses Top - hoffentlich
wird es bald wirmer, damit du es wieder tragen kannst«, sagt sie
und beginnt die Kleidungsstiicke auf meinem Wohnzimmertisch zu
stapeln.

Meine Augen verfolgen jedes Teil, das sie hervorholt. Jedes Klei-
dungsstiick weckt eine Erinnerung. Der Pulli, den ich anhatte, als



wir zum Pferderennen nach Cheltenham gefahren sind. Die dicken
Wollsocken, die ich in London dabeihatte, als wir am Somerset
House Schlittschuh laufen wollten. Wir schafften es jedoch nicht
tiber die Cocktails im Las Iguanas in Southbank hinaus. Das
schwarze Cocktailkleid, das ich auf der Weihnachtsfeier in seiner
Firma trug.

»Du hast eine Menge Zeug bei ihm gehabt.«

Sie hort auf, Teile herauszuziehen, und durchwiihlt den Inhalt.

»Stimmt.« Ich betrachte den groflen Karton. »Ich dachte, es wi-
ren nur wenige Klamotten und CDs. Glaubst du, er hat sich des-
halb von mir getrennt’«

»Mit Sicherheit. Das Zeug hat einfach zu viel Platz in seinem
Haus eingenommen. Entweder das, oder er hat einen Blick auf
diesen Pulli geworfen und sich gefragt, ob er in Wahrheit mit einem
Comedystar zusammen ist.«

»Heyl« Ich reifle ihr den Pulli aus der Hand und presse ihn be-
schiitzend an meine Brust. »Das ist ein Rentier, und die sind total
in.«

»Die man in den Geschiften kauft, schon. Aber das hier sieht
aus, als hitte es ein Blinder gemalt. Hast du den Pulli selbst ge-
strickt?«

»Kann sein¢, antworte ich mirrisch. Viel Blut, Schweif und
Trinen stecken darin. »Es war ein Geschenk fiir Joseph.«

Damals hielt ich es fiir eine gute Idee. Meine Oma hatte mir das
Stricken beigebracht, als ich klein war, und ich bildete mir ein, es
gut zu konnen. Die Idee kam mir bei dem Film Schokolade zum
Frithstiick, in dem Colin Firth auf einer Weihnachtsfeier seinen
Rentier-Pulli trigt, und statt wie Bridget zusammenzuzucken, fand
ich ihn total st darin. Und Joseph hat eine gewisse Ahnlichkeit
mit Colin Firth. Sie haben beide welliges Haar und eine leise, vor-
nehme Stimme. Ich dachte, er kénne ihn auf der kleinen Weih-
nachtsfeier tragen, die ich ausrichten wollte. Aber er kam direkt von
der Arbeit und hatte keine Zeit mehr, sich umzuziehen. Allerdings



verstehe ich nicht, warum er ihn mir zuriickgibt, schliellich war es
ein Geschenk.

Ich ziehe den Pullover an und atme den Duft von Josephs After-
shave ein, der noch darin hingt - vermutlich von dem einen Mal,
als ich ihn dazu brachte, den Pulli anzuprobieren. Ein Arm ist ein
bisschen linger als der andere, und wenn ich so daran hinunter-
schaue, ist die Nase des Rentiers ziemlich schief. Und tiberall da,
wo ich Maschen fallen gelassen habe, sind kleine Lécher. Oh Gott.
‘Was habe ich mir nur dabei gedacht, ihm dieses Teil zu schenken?
Ich muss im Delirium gewesen sein, mir einzubilden, Joseph sei
blind vor Liebe.

»Steht dir«, sagt Sian und kimpft mithsam gegen das Lachen an.

Ich strecke ihr die Zunge raus. »Na gut, dann mache ich dieses
Jahr zu Weihnachten keinen fiir dich.«

»Ich bin am Boden zerstért. Ich werde wohl mit dem iiblichen
Parfiim vorliebnehmen miissen. Oh, ist das eine Art Stirnband?«

Sie zieht etwas Schwarzes, Seidiges heraus und runzelt die Stirn,
withrend sie es dreht und am Gummiband zieht, um herauszufin-
den, wie rum es gehort.

»Oh Gott! Leg es weg! Bitte, leg es wegl«

Aber es ist zu spit. Ihr Gesichtsausdruck wandelt sich von Neu-
gier zu Entsetzen, als sie das Teil in Hoschenform zieht und er-
kennt, was sie in der Hand halt.

»Igitt!« Sie wirft es mir an den Kopf. »Was zum Teufel ist das’«

»Nichts«, erwidere ich und stopfe es unter meinen Pulli.

»Allerdings nichts. Ist das etwa ein im Schritt offenes Hoschen!?
Und ich habe es angefasst. liih!« Sie springt auf und geht zum
Spiilbecken, um sich die Hinde zu waschen.

Ich rutsche unbehaglich auf dem Boden herum. Schlimm genug,
dass ich dank Joseph so etwas besitze, aber jetzt weifl Sian Bescheid,
und ich werde das noch lange zu héren bekommen.

»Ich habe recht, oder? Du perverses kleines Luder. Ich fithle mich
ein bisschen verantwortlich, weil ich dir Fifty Shades geliehen habe,



sagt sie und setzt sich wieder neben mich auf den Boden.

»Genau genommen hat Joseph es mir gekauft. Und vielleicht
solltest du authoéren, in dieser Kiste zu withlen, denn er hat mir
auch noch andere Sachen gekauft.«

Sian hat ihre Hand gerade wieder in die Kiste geschoben und
zieht sie ruckartig zuriick. »Ich muss sagen, ich bin ein bisschen
tiberrascht. Ich habe ihn fiir einen Mann gehalten, der beim Sex die
Socken anlisst, wihrend du ein langes Nachthemd triigst.«

»Oh neing, erwidere ich und bekomme bei der Erinnerung rote
Wangen. Ich muss zugeben, dass ich am Anfang dachte, er sei auch
in dem Bereich ziemlich puritanisch, aber dann stellte sich heraus,
dass er auf ganz schén abgedrehte Sachen steht. »Joseph mochte es,
wenn ich bestimmte Sachen anzog.«

»Was fiir bestimmte Sachen’«, fragt Sian und reifdt die Augen
auf.

Ich spihe in die Kiste und ziehe einen roten Strapsgiirtel mit
passenden Netzstriitmpfen heraus, gefolgt von einem durchsichtigen
Mieder und einem Dienstmidchenkostiim aus PVC.

»Abi Martinl«, kreischt Sian. »Ich wusste nicht, dass du dazu fihig
bist.«

Lachend zucke ich mit den Schultern. Sie hat ja recht, es ist ei-
gentlich nicht mein Ding. Ich habe mir immer einen Freund ge-
wiinscht, der mir schicke Unterwische schenkt, und als ich die erste
Einkaufstasche von Agent Provocateur sah, war ich sehr aufgeregt.
Aber dann zog Joseph Unterwische heraus, die absolut gar nichts
der Fantasie tiberlie. Ich ftihlte mich darin nicht sexy, sondern
billig.

»Was hast du damit vorl«, fragt Sian. »Du kannst die Sachen
unmoglich behalten!«

Ich betrachte die hauchdiinnen Dessous. Was macht man mit
unanstindiger Unterwiische, die der Ex einem geschenkt hat? »Kei-
ne Ahnung. Ich kann die Sachen schlecht bei einem anderen tra-
gen. Sie wiirden mich immer an Joseph erinnern.«



»Ab in die Miilltonne damit«, fordert Sian und trinkt noch einen
Schluck Wein.

»Das geht nicht. Wenn wir nun wieder zusammenkommen’«

»Abs.« Sie seufzt und verdreht die Augen. »Er hat dir deine Sa-
chen zurtickgegeben. Das ist ein deutliches Zeichen.«

»Nein.« Ich schittle den Kopf. Ich kann den Gedanken nicht er-
tragen, dass wir nicht mehr zusammenkommen.

»Joseph hat dir den Grund genannt, sagt sie und konzentriert
sich auf das Weinglas, um mir nicht in die Augen zu sehen. »Er hilt
euch beide fiir zu verschieden. Und du wirst wohl kaum morgen
aufwachen und eine andere sein.«

»Aber Gegensiitze ziehen sich an, oder etwa nicht? Das vergange-
ne Jahr war das beste meines Lebens, und wir hatten wunderschéne
Momente. Und ihm soll das alles nichts bedeutet haben?«

Ich leere mein Glas und schaue hintiber in die Kiiche, um zu
priifen, ob noch Flaschen im Weinregal sind, aber es ist leer. Meine
Vorrite sind dem »Winterschlaf« zum Opfer gefallen.

»Es hat ihm bestimmt etwas bedeutet, aber er denkt vermutlich
langfristig. Du darfst nicht vergessen, dass er ilter ist als wir.«

»Er ist gerade mal sechs Jahre ilter als ich.«

»Trotzdem, vermutlich denkt er dariiber nach, eine Familie zu
griilnden.«

»Das tue ich auch. Siehst du, letztlich wollen wir das Gleiche.
Vielleicht habe ich ihm nur nicht mein wahres Ich gezeigt.«

»Ein Jahr lang?«

Ich seufze. »Wenn ich doch nur eine zweite Chance bekommen
kénnte, ihm zu zeigen, wie ich wirklich binl«

»Oh, Abs.« Sian seufzt, als sie die Trine bemerkt, die mir tiber
die Wange liuft. Sie legt mir den Arm um die Schulter und driickt
mich. »Du wirst dariiber hinwegkommen und einen anderen fin-
den. Das verspreche ich dir. Jemanden mit einem besseren Ge-
schmack in puncto Unterwische.«

Ich wische die Trine weg und verhindere so gerade noch, dass



sich die Schleusentore 6ffnen. Das letzte Mal hat es drei Wochen
gedauert, sie wieder zu schlieflen. Ich will das nicht noch einmal
durchmachen.

Sian ldsst mich los und trinkt ihren Wein aus. »Hast du noch ei-
ne Flaschel«

»Nein, das war die letzte.«

»Wie wire es, wenn ich schnell zum Supermarkt laufe! Ohne
Wein stehe ich es nicht durch, deine Schlafzimmergeheimnisse zu
liiften. Brauchst du sonst noch was’«

»Vielleicht ein paar Kettle Chips. Ach, und eine Packung
Chocolate Fingers.« Ich schicke meine Diit zum Teufel.

Sie steht auf, und ich reiche ihr den Schliissel, damit sie nicht
klingeln muss.

»Bis gleich!«, ruft Sian beim Rausgehen.

Ich ziehe den im Schritt offenen Slip unter meinem Pulli vor
und betrachte ihn. Dieses Teil lisst wirklich keinen Raum fur
Schamhaftigkeit.

Ich schnappe mir auch den Rest der Unterwische, und da ich
nicht weif}, wohin damit, stopfe ich alles zu dem anderen Krempel
unten in die Anrichte. Ich kann die Sachen nicht wegwerfen - falls
Joseph zu mir zurtickkehrt. Nein, wenn Joseph zu mir zurtckkehrt.
Ich muss positiv denken. Zumindest so positiv, wie man tber die
Perspektive denken kann, im Schritt offene Slips zu tragen.

Ich gehe zuriick ins Wohnzimmer und withle durch die letzten
Gegenstinde im Karton. Da ist die CD von Ed Sheeran, eine von
Michael Bubl¢ und ein paar Biicher, die ich Joseph geliehen habe.
Ich nehme sie heraus und gehe zum Biicherregal, um sie einzusor-
tieren, und dabei fillt mir auf, dass ich eines der Biicher gar nicht
kenne. Der Buchrticken ist verbogen, und das Buch sieht eindeutig
gelesen aus. Ich blittere durch die Seiten, als kénne ich so Josephs
Aura aufnehmen. Ein Zettel fillt heraus.

Ich falte ihn auseinander. Es ist ein DIN-A4-Blatt mit einer
handgeschriebenen Liste.



Ich erkenne die Handschrift sofort, es ist Josephs, und fahre
beim Lesen mit den Fingern tiber die Buchstaben.

Dinge, die ich tun méchte, bevor ich vierzig werde

Nachmittagstee im Ritz

Eine Fremdsprache lernen

Eine Weinprobe auf einem richtigen Weingut
Paris an einem Tag

Das Glastonbury Festival

Mit dem Fahrrad um die Isle of Wight

Die vier hochsten Berge Grolbritanniens besteigen
Surfen lernen

0PN R R

An einem Halbmarathon teilnehmen
10. Vom Spinnaker Tower abseilen

Ich lese die Liste zweimal. Nur langsam sickert sie in mein Bewusst-
sein. Ich sehe Joseph vor mir, wie er im Arbeitszimmer an seinem
antiken Schreibtisch sitzt und die Worte mit dem Fiiller in seiner
akkuraten, schonen Handschrift zu Papier bringt.

Wann er sie wohl geschrieben hat? Er ist jetzt sechsunddreifiig,
also bleibt ihm noch jede Menge Zeit. Das ist auch gut so, denn
meines Wissens hat er bisher keinen einzigen Punkt erledigt.

Ich erinnere mich vage daran, dass er sich Laufschuhe gekauft
hat. Aber ich glaube, sie haben es nie aus dem Karton geschafft.

Wenn er doch nur von der Liste erzihlt hitte! Gern hitte ich
ihm dabei geholfen, die Punkte abzuhaken. Tee trinken im Ritz
diirfte nicht allzu schwierig sein. Und obwohl ich keine Ahnung
von Weinen habe, probiere ich sie gern.

Unsere Trennung war definitiv ein Fehler. Wenn das die Dinge
sind, die er im Leben tun will, dann kann ich nicht verstehen, wa-
rum er uns fur unterschiedlich hilt. Ich hitte all das gern mit ihm
gemacht.



Okay, Surfen vereint die schlimmsten Eigenschaften von Aktivi-
titen im Freien, die ich mir vorstellen kann - starker Wind, eiskal-
tes Meer und unvorteilhafte Neoprenanziige -, aber Glasto ist der
Wahnsinn, jedenfalls, wenn ich es mir gemiitlich von zu Hause aus
ansehe, wo es warm und trocken ist. Und auch wenn ich nicht
gerade berithmt bin fiir meine Camper-Qualititen, so kann ich mir
nicht vorstellen, dass es als einmaliges Erlebnis so tbel ist. Man
stelle sich nur mal vor, wie schén meine Haut nach ein paar Tagen
im Schlamm sein muss.

Das Einzige, wovor ich richtig Horror hitte, ist das Abseilen. Wir
stellen gerade ein Angebot fiir das Werbematerial des Spinnaker
Towers zusammen, und weil ich das alte Material durchgegangen
bin, weil ich aus zuverlissiger Quelle, dass er einhundertsiebzig
Meter hoch ist. Das sind einhundertneunundsechzig Meter mehr,
als mir angenehm ist. Ich habe es nie tiber die Bar im Erdgeschoss
hinausgeschafft, diesen Punkt miisste Joseph also vielleicht allein
erledigen. Aber alle anderen wiiren einen Versuch wert.

Wie wiire es, wenn ich ihm sage, dass ich die Liste gefunden habe
und ihm beim Abarbeiten helfen will?

Ich schiittle den Kopf. Als er sich von mir trennte, habe ich mich
sehr bemiiht, ihn davon zu tiberzeugen, dass er einen Fehler macht.
Aber er beharrte darauf, dass sein Entschluss feststehe.

Wenn ich ihm nur beweisen konnte, dass er sich irrt. Er muss
erkennen, dass ich die richtige Frau fiir ihn bin.

Mein Herz pocht, und die Gedanken rasen, wihrend in meinem
Kopf ein Plan Gestalt annimmt.

Ich werde seine Liste abarbeiten!

Ich tue all diese Dinge und poste dann Fotos auf Facebook, die
er hoffentlich sieht.

Noch einmal lese ich die zehn Punkte und bekomme eine Géin-
sehaut, als mein Blick auf das Abseilen fillt. Vielleicht kommt er ja
zu mir zuriick, bevor ich bei Punkt 10 bin.



