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PROLOG

Liineburg, Januar 1960

Anne krallte ihre Finger um das eisige Lenkrad.
»Bitte, lass mich nicht im Stich!«, flehte sie und trat vor-
sichtig aufs Gaspedal.

Der Viertaktmotor gab daraufhin ein leise rasselndes Ge-
rausch von sich. Immerhin - es klang nicht mehr wie das letzte
Gurgeln einer absterbenden Maschine.

»Dankeg, sagte Anne inbriinstig. Sie hatte es sich zur Ange-
wohnheit gemacht, mit ihrer tapferen kleinen Isetta zu reden,
und sie war fest davon iiberzeugt, dass es half. Benno wiirde sie
auslachen, wenn er davon erfithre. Aber Benno war nicht hier.
Es gab nur sie, den himmelblauen Kabinenroller und die lang
gezogene Strafle vor ihr.

»Wir schaffen das schon«, murmelte sie und stief3 dabei wei-
e Atemwolkchen aus. »Nur wir zwei. Auch ohne Benno.«

Energisch verdrangte sie jeden weiteren Gedanken an ihren
Ehemann. Es war wichtiger, sich auf die vor ihr liegende Aufga-
be zu konzentrieren. Davon hing alles ab.

Anne lockerte ihren Griff. Die Finger waren inzwischen
ebenfalls eiskalt, aber sie wagte es nicht, beim Fahren ihre leder-
nen Handschuhe zu tragen. Sie brauchte diese direkte Verbin-
dung zum Lenkrad; das vermittelte ihr ein Gefiihl von Sicher-
heit.

Wann kam endlich die verflixte Abzweigung? Rechts und
links von der Landstraf3e ragten hohe, dunkle Eichen auf; die
Felder zu beiden Seiten lagen unter einer dichten Schneeschicht



begraben; in einiger Entfernung schmiegte sich ein Gehoft in
eine Senke. Aus dem Fachwerkhaus stieg der Rauch eines Herd-
feuers trige in den bleigrauen Himmel.

Anne glaubte schon, ihr Ziel erreicht zu haben, doch schnell
wurde ihr klar, dass das nicht sein konnte. Die Frau des Grofi-
bauern Liittmann hatte ihr am Telefon klare Anweisungen gege-
ben. »Unser Hof liegt stidostlich von Liineburg. Sie miissen zu-
néchst bis Bienenbiittel fahren und dort in Richtung Altenme-
dingen abbiegen. Eine Viertelstunde spéter sehen Sie dann das
Hinweisschild.«

Eine Viertelstunde, dachte Anne nun. Wahrscheinlich, wenn man
in einem flotten Opel Kapitin unterwegs ist. Meine Knutschkugel
ist aber nicht so schnell.

Ein Opel war mit Sicherheit auch besser isoliert. Darin fror
man sich nicht die Fingerkuppen, die Nasenspitze und die Ohr-
lappchen ab.

Das Jahr 1960 hatte mit einem eisigen Wintersturm begon-
nen, und auch an diesem Samstag Ende Januar behielt der Win-
ter die Stadte und Dorfer der Liineburger Heide fest im Griff.

Anne hatte sich trotzdem auf den Weg gemacht. Es galt
schlieSlich, die erste Kundin zu gewinnen. Bisher hatte sie nur
Pech gehabt.

Benno freute sich insgeheim iiber ihr Scheitern, das wusste
sie genau.

Nein! Nicht an Benno denken!

Mit einer Mischung aus Stolz und Nervositét warf Anne einen
Seitenblick auf den Présentierkoffer aus rotem Kunstleder. Er
passte knapp neben sie auf die durchgehende Sitzbank. Manch-
mal musste sich Anne leicht in den Oberarm kneifen, um wirk-
lich glauben zu kénnen, was beruflich aus ihr geworden war. Die
erste Avon-Beraterin der Bundesrepublik Deutschland!



»Nun jal«, sagte sie laut. »Falls ich es schaffe.«

Und falls ich mich nicht verfahre, fiigte sie in Gedanken hinzu.
Sie hatte Angst, zu weit nach Osten abzukommen. Zwar bestand
kaum die Gefahr, zu nah an die Grenze zur DDR zu geraten,
denn die war gut zwanzig Kilometer entfernt. Aulerdem wiirde
Anne mit ihrer Isetta vermutlich eher in die Elbe plumpsen, als
sich dem falschen Staat zu ndhern. Aber sie verfolgte tiglich die
Nachrichten, und sie wusste, wie viele Menschen derzeit Ost-
deutschland verlieflen, um im Westen ein neues Leben zu be-
ginnen. Die meisten flohen innerhalb der geteilten Stadt Berlin,
da es dort am einfachsten war. Einige jedoch wagten sich auch
durch das Sperrgebiet und {iber den Stacheldrahtzaun, der von
der Ostsee bis nach Bayern reichte.

Selbst die Winterkilte hielt die Menschen nicht davon ab,
und Anne wollte unbedingt verhindern, dass sie aufgehalten
wurde. Sie war stets bereit, Leuten in Not zu helfen, denn sie
wusste noch genau, wie es sich anfiihlte, neu und einsam in ei-
ner fremden Stadt zu sein. Doch heute durfte einfach nichts da-
zwischenkommen!

Mit einem mulmigen Gefiihl in der Magengegend erinnerte
sie sich an ihre erste Verkaufsfahrt aufs Land. Kurz vor Weih-
nachten war das gewesen, und die Fahrt war griindlich schiefge-
gangen. Nicht einmal bis zur Kundin in Kirchgellersen hatte sie
es geschaftt, bevor sie mitten auf der Strafle aufgegeben hatte.

Eine Stunde spiter saf§ Anne in der guten Stube von Birthe Liitt-
mann und nestelte mit klammen Fingern am Verschluss ihres
Prasentierkofters.

Die Bauerin hatte sie mit unglaubigem Staunen empfangen.
Das kannte Anne schon. Sie war klein, zierlich und dunkelhaa-
rig — und passte so gar nicht zu den meist robusten Landfrauen.
Thre braunen, mandelférmigen Augen wirkten sogar regelrecht



fremdartig. Es ging das Gerticht, sie sei kurz nach ihrer Geburt
von einem Wagen des fahrenden Volkes gefallen, und Anne
wiinschte sich oft, sie konnte ein bisschen mehr wie die anderen
Frauen hier in Liineburg sein: grof}, blond, mit hellen Augen
und gesunden roten Apfelbdckchen. Dann hitte sie vielleicht
schon langst ihre ersten Kundinnen gewonnen. Doch in diesem
Moment vergafd sie lieber, dass ihr Aussehen nicht der einzige
Grund war, warum ihre Karriere auch im neuen Jahr noch nicht
in Schwung gekommen war.

Zu ihrer grofiten Erleichterung hatte Birthe Liittmann sie ohne
eine verdchtliche Bemerkung ins Haus gebeten.

Endlich klappte der Deckel auf, und ein buntes Warenange-
bot kam zum Vorschein. Pflegecreme, Haut6l, Gesichtspuder,
Nagellack, Wimperntusche, Lippenstift und Lidschatten. Alles
wirkte genauso wie vor gut einer Stunde, als Anne den Inhalt
zusammengestellt hatte.

»Ich muss mich fein machen fiir den Winterball des Bauern-
verbandes, hatte Birthe Liittmann am Telefon gesagt. »Und ich
will mal ein bisschen flott aussehen.«

Unauffallig betrachtete Anne die Haut der Bauerin. Rau, tro-
cken und mit frithzeitigen Falten von der vielen harten Arbeit
im Freien.

Sie wiahlte eine besonders reichhaltige Fettcreme aus und
schraubte den Deckel ab. Dann erstarrte sie. Oben auf der
Creme hatte sich ein dicker Olfilm gebildet. Wie konnte das
sein? Zu Hause war doch noch alles in Ordnung gewesen! Das
wusste Anne genau. Sie hatte extra alle Proben aus ihrem Pra-
sentierkoffer noch einmal Gberpriift.

»Wat is’?«, fragte Birthe Liittmann.

Anne lichelte professionell. Vielleicht grinste sie auch nur
diitmmlich. Sie war sich da nicht so sicher.
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»Alles prima. Eine gute Creme konnte ...«

»Nix da! Ich will blof3 Farbe im Gesicht. Mein Hinnerk soll
Stielaugen kriegen.«

Erleichtert schraubte Anne die Cremedose wieder zu und
griff als Erstes zur braunen Wimperntusche. Die Kundin sollte
einen schnellen Effekt sehen, und wenn ihre blonden, fast
durchsichtigen kurzen Wimpern mit einem Mal dunkel und
lang wurden, wire sie gewiss bereit, sich noch weiter schminken
zu lassen.

Anne dachte bereits an einen lachsfarbenen Lippenstift, an
eine nicht allzu dunkle Grundierung, an einen zarten Puder.
Dazu ein leichter, frischer Duft. Sie wollte die natiirliche Schon-
heit der Bduerin unterstreichen und sie nicht in ein Fotomodell
aus der »Constanze« verwandeln.

Also nahm sie das Flaschchen zur Hand und offnete es. In-
zwischen war ihr furchtbar heif$ in ihrem Kostiim aus burgun-
derfarbener Wolle. Ein wuchtiger Kachelofen strahlte machtig
viel Hitze aus, und Anne spiirte, wie ihr eine leichte Roéte ins
Gesichts stieg. Sie starrte auf das Biirstchen mit kleinen braunen
Klumpen anstelle von cremiger Wimperntusche, verstand aber
nicht, was sie sah.

»Wat is'?«, fragte Birthe Liittmann erneut. »Komm’ wa mal zu
Potte?«

»Ahm ... ich ... also ...«

»Lass mal kieken.« Die Biuerin nahm ihr das Biirstchen aus
der Hand, hielt es ins Licht und drehte es hin und her.

»Jo, war eingefrorenc, erkldrte sie dann. »Passiert mit der
Buttermilch auch, wenn wir sie jetzt im Winter drauflen stehen
lassen.«

»Eingefroren?«, wiederholte Anne hilflos. »Aber wie kann
das ... Oh, mein Gott!« Auf einmal wusste sie es. Die Fahrt hier-
her, die eisige Kilte in der Isetta!
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»Es ... tut mir so leid, fligte sie hastig hinzu. »Ich werde so-
fort nach Hause fahren und mit neuen Proben wiederkommen.
Den Koffer packe ich in ein paar Wolldecken und ...«

Die Bauerin hob lachend die Hand. »Nu woll'n wa man nich’
die Pferde scheu machen. Irgendwat von dem Zeug is’ ja be-
stimmt noch gut, oder?«

Anne riss sich zusammen und machte sich an die Arbeit. Es
stellte sich heraus, dass die Proben, die tiefer im Koffer lagen,
die Kilte besser vertragen hatten, und so schaftte sie es doch
noch, Birthe Liittmann fiir den Ball zurechtzumachen. Und zu
ihrer allergrofiten Freude war die Bauerin von ihrer Arbeit so
begeistert, dass sie gleich eine umfangreiche Bestellung aufgab.

Als Anne schliefllich die Heimfahrt antrat, weinte sie leise vor
sich hin. Vor Freude und vor Erleichterung. Die Strafle ver-
schwamm vor ihren Augen, und sie musste anhalten und sich
beruhigen, bevor sie weiterfahren konnte.

Doch je néher sie Liineburg kam und je deutlicher sich die
Kirchtiirme von St.Johannis und St. Nicolai am Horizont ab-
zeichneten, desto gedriickter wurde ihre Stimmung.

Ihr Ehemann dréngte sich wieder mit Macht in ihre Gedan-
ken, und eine zdhe Traurigkeit legte sich um ihr Herz. Sie waren
einmal ein sich liebendes Paar gewesen und spiter eine gliickli-
che Familie. Den schweren Zeiten zum Trotz.

Doch das war lange her. Was war nur mit ihnen geschehen?
Wohin war all die Liebe gegangen? Wie hatte es so weit kom-
men konnen?
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1. KAPITEL
Friithjahr 1959

I rgendwo im Haus zerriss helles Kindergeschrei die morgendli-
che Stille. Anne drehte sich stohnend um und zog sich die De-
cke iiber den Kopf. Thre Hand tastete nach Benno, doch seine
Seite des Bettes war leer. Nur ein kleiner Rest Warme war auf
dem Laken zuriickgeblieben.

Nicht schon wieder, dachte Anne und wiinschte sich bren-
nend, sie konnte in den Schlaf zuriicksinken. Im Traum war sie
mit Benno am Ufer der Ilmenau spazieren gegangen. Sie waren
beide jung und verliebt, und der grofle starke Mann mit dem
weizenblonden Haar und den hellblauen Augen hatte zértlich
auf sie herabgeldchelt. Da hatte sie gewusst: Was immer gesche-
hen wiirde, selbst wenn die Welt untergehen sollte — zusammen
mit Benno konnte sie alles schaffen. Kurz bevor er sie gekiisst
hatte, war sie aufgewacht.

In ihren Augenwinkeln sammelten sich Tridnen. Erschrocken
fuhr Anne hoch und wischte sich energisch tiber das Gesicht.
Sie war in ihrem ganzen Leben keine Heulsuse gewesen und
wiirde im Alter von vierunddreiflig Jahren gewiss nicht damit
anfangen.

Selbst wenn Benno nur noch im Traum zértlich zu ihr war.
Selbst wenn ihre Zukunft sich wie ein weites Stoppelfeld vor ihr
ausbreitete — leer und nutzlos.

Anne schwang die Beine aus dem Bett und fischte mit den
nackten Fiiflen nach ihren Pantoffeln. Thre Traurigkeit verwan-
delte sich schlagartig in Arger. Benno hatte ihr gestern Abend
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fest versprochen, sie wiirden diesen Vormittag zusammen ver-
bringen. Als Familie. So wie friher. Mit einem ausgedehnten
Frithstiick, dem Besuch des Gottesdienstes zum Palmsonntag in
St. Johannis und spéter vielleicht mit einem Besuch bei ihren
Eltern.

Nun gut, tberlegte Anne. Den letzten Punkt des Tagespro-
gramms hitte sie noch verhindert. Denn ihr Vater und ihre
Mutter hétten ihnen nur die schonen Stunden verdorben. Nicht
aus Gemeinheit, sondern weil ihr alter Kummer so tief saf3, dass
er jeden in ihrer Nihe in seinen Strudel mitriss. Selbst die Kin-
der wollten nicht mehr zu Opa Heinrich und Oma Luise.

»Die lachen nie, hatte Lili einmal gesagt.

»Genaug, hatte ihr Zwillingsbruder Leo hinzugefiigt. »Ich
warte immer darauf, dass die gleich losheulen.«

»Auflerdem wollen sie sowieso nur Leo sehen.« Das war wie-
der Lili gewesen, die genau spiirte, wann sie nicht erwiinscht war.
Wenn es darauf ankam, hielten die beiden fest zusammen.

Schade nur, dass ein solch geschwisterlicher Frieden niemals
am frithen Sonntagmorgen herrschte.

Das Geschrei nahm an Lautstirke zu. Anne fand endlich die
Pantoffeln, stand auf und schliipfte in ihren weifSen gesteppten
Morgenmantel. Dann nahm sie sich ein Gummiband vom
Nachttisch und bandigte ihre schwarzen Locken im Nacken. Al-
les andere musste warten.

Lilis Stimme klang jetzt regelrecht hysterisch, und es wiirde
bestimmt nicht lange dauern, bis sich die ersten Nachbarn be-
schwerten. Zwar bewohnte die Familie ein eigenes Haus, aber
an diesem schonen Frithlingsmorgen standen {iberall die Fens-
ter weit offen.

Thr Heim war ein typisches schmales Backsteinhaus mit ei-
nem schmucken Treppengiebel. Es stand an der Papenstrafle
und befand sich seit drei Jahrhunderten im Besitz von Bennos
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Familie. Einer seiner Vorfahren, ein gewisser Caspar Jensen,
hatte es gekauft, nachdem er mit dem Salzhandel reich gewor-
den war. Spiter, als die Bliitezeit des weiflen Goldes in der Han-
sestadt vorbei war, hatten sich die Manner der Jensens dem
Tischlerhandwerk zugewandt und iiber viele Generationen hin-
weg den bescheidenen Wohlstand der Familie erhalten. Und sie
hatten grundsitzlich ihresgleichen geheiratet. Frauen aus der
Liineburger Heide, die dhnliche Wertvorstellungen hatten wie
sie, die bescheiden, treu und sparsam waren.

Erst Benno hatte mit dieser Tradition gebrochen. Anne wuss-
te, in der Nachbarschaft galt sie auch vierzehn Jahre nach ihrer
Hochzeit noch immer als Auswirtige, als Ausgebombte. Als
eine, die niemals zu den braven Biirgern der Altstadt gehoren
wiirde. Sie wurde schief angesehen - ganz so, als triige sie ir-
gendeine Schuld an ihrem Schicksal oder an jhrem Aussehen.

Thr Arger verwandelte sich in Zorn, wihrend Anne nun die
schmale holzerne Stiege nach oben kletterte. Nicht alle Nach-
barn begegneten ihr mit Misstrauen, aber noch immer zu viele.

Ja, sie war damals in dem schrecklichen Sommer 1943 mit
ihren Eltern aus Hamburg gefliichtet, nachdem der Feuersturm
die Stadt zerstort hatte.

Ja, sie hatte einen italienischen Grofivater gehabt, den Vater
ihrer Mutter. Ein sizilianischer Matrose namens Salvatore, der
sich Anfang des Jahrhunderts in eine Hamburger Deern verliebt
und seine schwarzen Locken und die mandelformigen Augen
zwar nicht seiner Tochter, spiter jedoch an seine Enkelin wei-
tervererbt hatte.

War das etwa ein Verbrechen? Eine Schande? Konnten die
Leute sie nicht einfach in Ruhe lassen?

Als Anne die letzte Stufe erklommen hatte, bebte sie regel-
recht vor Zorn. Auch Salvatores Temperament hatte eine Gene-
ration iibersprungen und war Anne in die Wiege gelegt worden.
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»Was zum Kuckuck ist hier los?«, rief sie und stiirmte in Lilis
Zimmer.

Erst im vergangenen Jahr hatte Benno den Dachboden in
zwei identische kleine Raume unterteilt, damit jeder der Zwil-
linge sein eigenes Reich bekam. Ein wahrer Luxus, den die
beiden aber meistens nicht zu wiirdigen wussten. Entweder
suchte Lili ihren Bruder heim, um ihn zu hénseln, oder umge-
kehrt.

An diesem Morgen war eindeutig Leo an der Reihe. Mit
dem Riicken zu Anne stand er ganz ruhig da, hielt die Arme in
die Hohe, wobei seine Fingerknochel das schrige Dach be-
rithrten. Er war in den vergangenen Monaten schlagartig in die
Hohe geschossen und schickte sich an, seinen Vater in ein paar
Jahren an Korpergrofle zu tibertreffen. Genau in diesem Mo-
ment brach er eine Schallplatte entzwei.

Lili heulte auf. Vergeblich sprang sie an ihm hoch. Sie kam
nach ihrer Mutter und war einen ganzen Kopf kleiner als ihr
Bruder.

»Ich hasse dich!«, schrie sie.

Leo lachte sein noch helles Kinderlachen und erwiderte: »Lo-
lita.«

Wer immer das sein mochte. Anne rieb sich die Schlifen, um
einen beginnenden Kopfschmerz zu vertreiben.

»Was ist hier los?«, fragte sie noch einmal, jedoch so leise,
dass die Zwillinge sie erst recht tiberhorten. Annes Wut war
schlagartig verraucht. Eine alles tiberstrahlende Liebe war an
deren Platz getreten und liefy ihr Herz grofy und weit werden.
Das passierte ihr immer wieder. Gerade noch regte sie sich iiber
ihre Kinder auf, im nachsten Moment war sie voller Dankbar-
keit iiber dieses doppelte Wunder des Lebens.

»Mexicano, sagte Leo, was Anne noch weniger verstand. Sie
trat in die Dachkammer.

16



Lili heulte noch lauter. »Ich habe mein ganzes Taschengeld
von dieser Woche dafiir ausgegeben!«

»Und wenn schon, gab ihr Bruder zuriick. »Freu dich lieber,
dass ich deinen Musikgeschmack rette. Sonst kaufst du dir als
Nichstes noch was von Freddy Quinn.«

Sein Lachen klang richtig gemein, fand Anne. Und er hielt
noch immer seine Arme in die Hohe, obwohl das nicht mehr
noétig war. Die Schallplatte war ja schon kaputt.

Es ging also wieder um Musik. Dariiber stritten sich die Zwil-
linge standig. Lili liebte deutsche Schlager - besonders solche,
die von einem fernen Land erzdhlten. Fiir Leo gab es dagegen
nur amerikanischen Rock’n’ Roll. Die neue Musiktruhe unten
im Wohnzimmer wurde von den Kindern abwechselnd mit Be-
schlag belegt. Nur wenn sie in der Schule waren, kam Anne
dazu, auch einmal Radio zu horen.

»Du musst endlich lernen, was gut fiir dich ist«, sagte Leo zu
seiner Schwester.

Fast hitte Anne gelacht. Jetzt klang der Junge schon beinahe
wie sein Vater.

»Elvis Presley, Bill Haley, Jerry Lee Lewis, Little Richardx,
zéhlte er nun auf. Drei der Namen sagten Anne nicht viel. Sie
kannte nur Elvis Presley.

Nun machte sie einen weiteren Schritt auf die beiden zu und
fragte, diesmal mit hoch erhobener, strenger Stimme: »Warum
hast du das getan?«

Leo senkte langsam die Arme, lief§ die beiden Plattenhélften
fallen und drehte sich zu ihr um.

Anne schlug sich die Hand vor den Mund. »Um Himmels
willen! Wie siehst du denn aus?«

»Das war die da«, knurrte Leo und zeigte anklagend auf seine
Schwester.

Lili schob trotzig das Kinn vor. »Geschieht dir recht! Du hast
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gestern meinen nagelneuen Hula-Hoop-Reifen kaputt ge-
machtl«

»Weil du mit dem Ding meine Nachttischlampe umgeworfen
hast!«

Anne unterdriickte ein Seufzen. So war das immer mit den
Kindern. Sie stritten sich, und niemand konnte mehr nachvoll-
ziehen, womit es angefangen hatte. Benno ergrift dann regelma-
Rig die Flucht und tberliefd es Anne, den Familienfrieden wie-
derherzustellen.

Er habe sich um wichtigere Dinge zu kiimmern, sagte er
dann. Thre Aufgabe als Ehefrau und Mutter hingegen sei es, die
Kinder zu erziehen.

Das nichste Seufzen entschliipfte ihr, bevor sie es zuriickhal-
ten konnte. Dann wandte sie sich stirnrunzelnd an ihre Tochter.
»Das geht zu weit. Das hittest du nicht tun diirfen.«

Lili verschrinkte die Arme vor der schmalen Brust. Thr Ge-
sicht war hochrot, ihre Augen, dunkel und mandelformig wie
die ihrer Mutter, blitzten.

»Er hat es verdient.«

»Aber das war gefahrlich. Was hast du benutzt? Eine Schere?
Oder etwa ein Messer?«

»Schere«, murmelte Lili und senkte den Kopf. »Es war tiber-
haupt nicht gefdhrlich. Er hat ja tief geschlafen.«

Anne trat zu ihr und schaute sie streng an. »Aber wenn er
aufgewacht wire ...«

»Ganz genaul, fiel Leo seiner Mutter ins Wort. »Wenn ich
aufgewacht wire und nur gezuckt hitte, dann hittest du mir ein
Auge ausstechen konnen.«

Lili fuhr zusammen, ihr Kinn zitterte, sie begann, hilflos zu
schluchzen. »Das ... das hitte ich nie gemacht. Ehrlich nicht!
Ich schwoére! Du bist mein allerliebster Bruder! Ich wiirde dir
niemals wehtun!«
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Anne wollte ihre Tochter trostend in den Arm nehmen, aber
sie hielt sich zuriick. Damit hétte sie Partei fiir Lili ergriffen und
Leo tief gekrankt. Der Junge mochte grofl und stark wirken,
aber genau wie seine Schwester war er in Wahrheit aufleror-
dentlich empfindlich.

»Ihr seid doch keine Kinder mehr«, mahnte sie daher nur
sanft und lief§ ihren Blick dabei auf Lili ruhen. Das Madchen
hatte dieses Mal den mit Abstand grof3eren Schaden angerich-
tet. »Sondern demnichst dreizehn Jahre alt. Wollt ihr denn euer
ganzes Leben lang streiten?«

Fast hatte sie die beiden noch daran erinnert, wie gut sie es
hatten. Dass sie keinen Hunger erleben mussten, keine Gewalt,
keine Bombennichte. Anne verbot es sich. Sie selbst hatte es
frither gehasst, wenn ihre eigene Mutter so sprach; wenn sie ihr
vom Ersten Weltkrieg erzdhlte und den schrecklichen Jahren
danach - und dem Kind Anne dann befahl, immer nur dankbar
zu sein.

Stattdessen schaute sie nun wieder Leo an, streckte die Hand
aus und fuhr ihm nach kurzem Zogern durchs Haar. »Das krie-
gen wir schon wieder hin.«

»Wie denn? Glaubst du, das wichst bis morgen frith nach? In
der Schule werden mich alle auslachen.«

Er war nun auch den Trénen nahe, das spiirte Anne. Und sie
verstand ihren Sohn gut. Auf ihre eigenen Locken war sie im-
mer stolz gewesen, auch wenn sie sich manchmal gewiinscht
hitte, ihr Haar wire hell, nicht so nachtschwarz. Leo hatte nur
eine einzige Locke besessen, aber die hatte er seit einem halben
Jahr gehegt und gepflegt. Seine Elvis-Tolle war sein ganzer Stolz
gewesen, und mit viel Pomade hatte sie in seinem weizenblon-
den Haar fast genauso dunkel gewirkt wie die seines Idols. Ben-
no war in die Luft gegangen, als ihm aufgefallen war, was sein
Sohn da anstellte.
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»Ich verbiete dir einen solchen Unfug!«, hatte er ihn angefah-
ren. »Dafiir bist du viel zu jung! Und du machst mich zum Ge-
spott der Leute!l«

Sein guter Ruf war Benno sehr wichtig.

Seitdem trug Leo im Beisein des Vaters seine Haare glatt und
streng nach hinten gekdmmt. Erst auf dem Weg zur Schule
schaffte er es irgendwie, seine Frisur in Form zu bringen.

Nun, das Problem hatte sich vorerst erledigt.

Lili hatte ganze Arbeit geleistet. Dort, wo gestern noch die
schwungvolle Tolle gesessen hatte, waren die Haare jetzt raspel-
kurz geschnitten. Und Anne wusste: Die Hime seiner Mitschii-
ler war Leo sicher.

Sie dachte einen Moment angestrengt nach. Dann schlug sie
vor: »Wir frithstiicken jetzt erst mal, und nachher gehen wir zu
Oma Margarethe. Vielleicht kann sie helfen.«

Bennos Mutter betrieb einen Friseursalon Am Sande und
war zugleich Annes Vertraute. Anne hatte sie im Verdacht, ih-
ren Enkel bisher heimlich frisiert zu haben. Immerhin lag ihr
Salon auf Leos Schulweg. Er besuchte das Realgymnasium des
Johanneums am Wasserturm. Aber Margarethe hatte jegliche
Beteiligung rigoros abgestritten.

»Heute ist Sonntage, erklérte Lili tiberfliissigerweise. »Da hat
der Salon zu.«

»Fiir Leo offnet sie bestimmt«, versprach Anne. »Oft macht
sie sowieso noch Kundinnen fiir die Kirche schick. Aber wenn
sie nicht unten ist, miissen wir nur hochgehen in ihre Woh-
nung und sie ganz lieb bitten. Fiir Leo tut sie alles.« Dabei be-
obachtete sie ijhren Sohn genau. Aber der liefl mit keinerlei
Reaktion erkennen, ob die Oma ihm bisher mit der Frisur ge-
holfen hatte.

»Ich kénnte auch drei Tage die Schule schwénzen«, bot er an.
»Ab Donnerstag sind sowieso zwei Wochen Osterferien. Und
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danach ...« Seine Stimme verlor sich, wihrend er sich tiber den
Kopf strich.

»Erstens«, erklarte Anne streng, »wiirde dein Vater das nie-
mals erlauben. Zweitens wachsen die Haare auch in zwei oder
drei Wochen nicht nach. Nein, dir kann nur Margarethe hel-
fen.«

»Was soll sie denn machen?«, fragte er verzweifelt. »Mir eine
Perticke aufsetzen?«

»Das wiirde vielleicht hiibsch aussehen«, meinte Lili und ki-
cherte.

»Blode Kuh!«

»Doofmann!«

»Schluss jetzt! Ich will keinen Ton mehr héren!«

Die Zwillinge verstummten und wechselten einen schnellen
Blick. Anne konnte regelrecht dabei zusehen, wie sie in stiller
Ubereinstimmung ihren Streit beilegten und wieder zu einer
Einheit wurden. Dieser Vorgang verbliiffte sie stets aufs Neue.
Eben noch schienen sie sich regelrecht zu hassen, und plotzlich
taten sie, als wiére nie etwas zwischen ihnen geschehen.

Schliefllich rdusperte sich Lili umstandlich. Sie war schon
immer diejenige gewesen, die fiir sie beide sprach, wenn es da-
rum ging, ein wichtiges Anliegen bei den Eltern durchzusetzen.
Als Erstgeborene hielt sie dies wohl fiir ihre Pflicht, auch wenn
ihr Vorsprung auf Leo gerade einmal dreieinhalb Minuten be-
trug.

Anne unterdriickte ein weiteres Seufzen. Was kam jetzt wie-
der? Sie wiinschte, sie wire einfach im Bett geblieben und hitte
ihren schonen Traum weitergetraumt.

»Wenn wir zu Oma Margarethe gehen«, begann Lili, machte
eine kurze Pause und fiigte vorsichtig hinzu, »dann schaffen wir
es aber nicht auch noch zu Oma Luise und Opa Heinrich, oder?«

»Nun«, meinte Anne zdgerlich. Sie wusste natiirlich, worum
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es hier ging, tat aber unwissend. »Wir kénnten ausnahmsweise
den Gottesdienst ausfallen lassen ...«

»Nein!«, riefen die Kinder im Chor.

»Das diirfen wir nicht«, sagte Lili eifrig. »Wir haben die
Pflicht zu erscheinen!«

Fast hitte Anne gelacht. Noch bis gestern hatten beide Kinder
bei der Aussicht gestohnt, nach Ostern einmal in der Woche in
den Konfirmandenunterricht gehen zu miissen. Und ein Kir-
chenbesuch am Sonntag gehorte ebenfalls nicht zu ihren Lieb-
lingsbeschéftigungen.

»Wenn wir fehlen, wirft das ein schlechtes Licht auf uns, er-
ganzte Leo.

»Ihr werdet aber erst nachstes Jahr konfirmiert.«

»Na und?«, sprang Lili ihrem Bruder bei. »Wir werden jetzt
schon ganz genau beobachtet.«

Anne iiberlegte, ob dies der richtige Moment fiir ein kldren-
des Gespriach tiber ihre Eltern war. Rasch entschied sie sich da-
gegen. Benno hitte bei ihr sein miissen. Allein fiihlte sie sich
tiberfordert.

»Ihr wollt also lieber nicht zu den Grof3elternc, stellte sie da-
her nur fest. » Auch nicht heute Nachmittag?«

Heinrich und Luise Koog wohnten in einem hiibschen
Héuschen drauflen in Bardowick. Frither hatten die Zwillinge
dort gern im Garten gespielt. Als sie noch zu klein gewesen
waren, um zu begreifen, dass diese Grofeltern komisch wa-
ren.

Beide schiittelten einhellig den Kopf. Leo fasste sich wieder
ins Haar und blickte erstaunt drein. Noch gestern wire seine
Tolle frohlich mitgeschwungen.

Kurz iiberzog Wut sein Gesicht, dann schien er sich auf das
Wesentliche zu konzentrieren und antwortete: »Auf keinen
Fall.«
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»Die sehen mich gar nicht, erganzte Lili. »Ich bin da blof3 ein
Gespenst.«

»Na, na«, mahnte Anne, obwohl sie wusste, was ihre Tochter
meinte. Als kleines Méadchen hatte sie sich ganz genauso ge-
fithlt - schon damals, als die Welt ihrer Eltern noch in Ordnung
gewesen war.

Leo warf sich in die Brust. »Und mich starren sie die ganze
Zeit nur an. Das ist so unheimlich!«

Auch dagegen konnte sie nichts sagen, also entschied sie sich
fiir eine Ausflucht: »Wir reden spéter dariiber, wenn euer Vater
dabei ist. Jetzt gehe ich mich anziehen, und in der Zeit macht ihr
Friihstiick. Alle beide!«

»Das ist Frauenarbeit«, murrte Leo.

Anne schaute ihn nur an.

»Ich gehe ja schon, sagte er und folgte Lili.

Laut polterten die Kinder die Stiege hinunter, kurz darauf
horte Anne sie in der Kiiche ldrmen.

Zurick in ihrem Schlafzimmer, wihlte sie ein graues Ja-
ckenkleid aus. Es war schon ein bisschen aus der Mode gekom-
men, aber Anne mochte den weiten, bequemen Schnitt. Dann
setzte sie sich an ihre Frisierkommode und schlang ihr Haar zu
einem lockeren Knoten zusammen. Kritisch betrachtete sie ihr
Gesicht im Spiegel. Sie sah miide aus und hatte dunkle Ringe
unter den Augen. Also tupfte sie erst eine helle Grundierung
auf, verrieb sie griindlich und wiéhlte dann einen pastellfarbe-
nen Puder. SchliefSlich legte sie noch matt glinzenden Lid-
schatten auf, tuschte sich die Wimpern und vervollstandigte
ihr Aussehen mit rosafarbenem Lippenstift.

Sie schminkte sich gern, aber nie tibertrieben stark. Trotzdem
stohnte Benno iiber ihre Ausgaben fiir Kosmetik, wéihrend
Margarethe ihr stindig damit in den Ohren lag, dass sie noch
viel mehr aus sich machen miisse. Dann wiirde Benno vielleicht
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wieder Ofter zu Hause sein. Obwohl ihr Holzkopp von einem
Sohn eine perfekt zurechtgemachte Gattin vielleicht nicht ein-
mal bemerken wiirde.

Als ob das so einfach wire, dachte Anne, wihrend sie sich nun
mit einem letzten priifenden Blick betrachtete. Als ob ich meine
Ehe retten kénnte, wenn ich mich stirker anmale.

Sie erschrak heftig.

»Was denke ich da fiir dummes Zeug?«, fragte sie leise ihr
Spiegelbild. »Benno und ich sind gliicklich. Wir haben zwei
wunderbare Kinder, und wir lieben uns.«

Ihr Spiegelbild zog eine Grimasse, und die wunderbaren Kin-
der veranstalteten unten in der Kiiche einen solchen Krach, dass
Anne um ihr Geschirr fiirchtete.

Sie versuchte sich an einem Lécheln. Seltsam - die Grimasse
blieb. Ihr Blick fiel auf das Ehebett, in dem sie vorhin wieder
einmal allein aufgewacht war.

»Benno und ich sind gliicklich«, sagte sie noch einmal, und es
klang wie eine Beschwoérungsformel.
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2. KAPITEL

H errjemine!« Margarethe Jensen riss die Augen auf und legte
sich beide Hdnde an die runden Wangen. »Was ist denn
mit dir passiert?«

»Das war Lili«, sagte Leo dumpf und senkte den Blick.

Anne presste fest die Lippen aufeinander, um blof§ nicht laut
loszulachen. Thre Schwiegermutter bot einen Anblick fiir die
Gotter. Thr blondiertes Haar stand in alle Richtungen ab, reich-
lich Schminke, offensichtlich vom Vorabend, war unter ihren
Augen zerlaufen und verlieh ihr ein eulenhaftes Aussehen. Ab-
gerundet wurde das Bild von einem himmelblauen Kaftan, der
locker iiber ihre Schultern fiel und ihre fiillige Figur verbarg.

Auch Lili schien mit einem Lachanfall zu kimpfen. Anne
stie3 ihr warnend einen Ellenbogen in die Seite.

Margarethe bekam davon nichts mit.

»Deine Schwester?«, fragte sie ungldubig nach. »Ich hitte
jetzt eher gedacht, eine Schnucke hitte sich in deine Dachkam-
mer verirrt und deine Tolle mit einem Biischel Heidekraut ver-
wechselt.«

Anne legte sich die Hand vor den Mund. Noch ein einziges
Wort von Margarethe und sie wiirde nicht mehr an sich halten
koénnen.

Lili stiel inzwischen kleine spitze Tone aus, die gefihrlich
nach einem Kichern klangen. Leo warf ihnen beiden bitterbose
Blicke zu, aber sogar seine Mundwinkel zuckten.

Auf einmal spiirte Anne, wie ihr ganzer Arger von diesem
Morgen verflog. Dass Benno nicht da gewesen war, dass die
Kinder sie mit ihrem Geschrei so frith geweckt hatten, dass Leo
auf dem Kopf wie ein gerupftes Huhn aussah - all das erschien

25



in diesem Moment nicht mehr so wichtig. So war es ihr schon
immer mit ihrer Schwiegermutter ergangen: Was auch immer
ihr zu schaffen machte, in Margarethes Gegenwart schrumpfte
jedes Problem zu einer unwichtigen Nebensache zusammen.

Nun, vielleicht nicht wirklich jedes Problem, aber doch viele.

Margarethe wandte sich jetzt an ihre Enkelin. »Ich will gar
nicht wissen, warum du das gemacht hast. Aber ich bin sehr
enttduscht von dir.«

Lili gluckste, schwieg aber.

»Von meinen Nachkommen wiirde ich wirklich etwas mehr
Talent zum Haareschneiden erwarten.«

Sie streckte eine Hand aus und fuhr Leo tiber den Kopf. Thre
langen Fingernégel hoben sich knallrot von seinem verbliebe-
nen weizenblonden Haar ab.

»Also wirklich, Lili. Was hast du benutzt? Einen Hobel von
deinem Vater? Wo ist mein Sohn tiberhaupt? Wieso steht er sei-
ner Familie in dieser schweren Krise nicht bei?«

Auf einmal gab es kein Halten mehr. Anne, Leo und Lili
starrten einander an, dann brachen sie in schallendes Gelédchter
aus und klopften sich gegenseitig auf den Riicken. Leos Stimme
tiberschlug sich, Lili klang hysterisch, Anne liefen vor lauter La-
chen die Trénen tbers Gesicht. Sie hielt sich den Bauch und
musste sich schliellich vorbeugen, um wieder Luft zu bekom-
men.

Margarethe verfolgte diesen Ausbruch von Heiterkeit mit vor
der Brust verschriankten Armen. Anne dachte auf einmal: Nicht
erst Benno hat mit der Tradition gebrochen, eine bescheidene,
treue und sparsame Liineburgerin zu heiraten. Auch sein Vater
Dietrich hatte in den Zwanzigerjahren bereits eine Frau ge-
wihlt, die nicht wirklich den Erwartungen der Familie ent-
sprach. Zwar stammte Margarethe aus der Gegend, doch sie
hatte sich nie still und fiigsam an den Herd verbannen lassen,
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sondern war mit ihrem Salon eine erfolgreiche Geschiftsfrau
geworden. Sie besafl ein beachtliches Selbstbewusstsein, und
gerade das machte sie so faszinierend.

»Wenn ihr euch wieder eingekriegt habt, kénnen wir viel-
leicht mal tiberlegen, wie wir diesen Schlamassel in Ordnung
bringen«, sagte Margarethe, als endlich wieder Ruhe eingekehrt
war.

Sie standen noch immer im Flur, wo Margarethe ihre uner-
warteten Besucher abgefangen hatte.

Anne war mit den Kindern gleich nach einem schnellen
Fruhstiick, bestehend aus Bohnenkaffee, Kakao und Marmela-
denbroten, aufgebrochen. Der Friseursalon ihrer Schwieger-
mutter befand sich in einem imposanten mehrstockigen Giebel-
haus aus rotem Backstein an der Ecke Am Sande und Am Berge,
schrig gegeniiber der Johanniskirche.

Das Geschift war tatsdchlich geschlossen gewesen, aber sie
hatten an der Eingangstiir zur dariibergelegenen Wohnung
Sturm geklingelt - so lange, bis eine verstrubbelte und gihnen-
de Margarethe ihnen endlich gedfinet hatte.

Anne horte auf zu lachen und musterte ihre Schwiegermutter
aufmerksam. Margarethe freute sich normalerweise immer,
wenn die Familie zu Besuch kam, doch an diesem Morgen
machte sie eher den Eindruck, als fiihle sie sich gestort — und sie
wich auch keinen Millimeter nach hinten, als Anne jetzt hinein-
gehen wollte.

»Nein, nein«, sagte Margarethe schnell und schubste sie sanft,
aber energisch zuriick. »Bei mir sieht es heute ganz unordent-
lich aus.«

Die Kinder schienen sich nichts dabei zu denken, aber Anne
wurde nun erst recht misstrauisch. Ihrer Schwiegermutter war
es normalerweise herzlich gleichgiiltig, was andere von ihrer
Haushaltsfithrung hielten. Sie war das genaue Gegenteil eines
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fleifligen Heimchens am Herd. Frither hatte sie sich zumindest
noch Miihe gegeben, einen gewissen Schein aufrechtzuerhalten,
aber seit ihr geliebter Mann Dietrich vor fiinf Jahren gestorben
war, lag bei ihr der Staub oft fingerdick, und in der Kiiche stapel-
te sich das schmutzige Geschirr.

Einzig ihren Friseursalon hielt sie penibel sauber und ordent-
lich, aber dort beschiftigte sie immer mindestens ein Lehrmad-
chen, das ihr bei den niederen Arbeiten zur Hand gehen musste.

»Du weifdt, dass ich mich daran nicht store, erklarte Anne
und wollte sich erneut an ihr vorbeidringen.

Diesmal hielt Margarethe sie mit eisernem Griff am Arm fest.
Beinahe hitte Anne einen Schmerzenslaut ausgestoflen.

»Wir gehen direkt nach unten, erklirte ihre Schwiegermut-
ter. »Hier kann ich fiir Leo sowieso nichts tun.«

Die Zwillinge zuckten nur mit den Schultern. Anne lief$ rasch
ihren Blick durch den Flur schweifen, aber sie konnte nichts
Ungewohnliches entdecken. Da waren die Drucke von Capri
und Ischia — den zwei Inseln im Golf von Neapel, denen Marga-
rethes ganze Sehnsucht galt. Seit Jahren trdumte sie schon von
einer Italienreise, mit Bootsausfliigen zu den Inseln als kronen-
dem Abschluss.

Da war das Tischchen mit dem schicken elfenbeinfarbenen
Telefonapparat, um den Anne ihre Schwiegermutter brennend
beneidete. Sie selbst wire froh gewesen, wenn sie wenigstens ein
schlichtes schwarzes Bakelit-Telefon besessen hitte — anderer-
seits hitte sie nicht gewusst, wen sie damit anrufen sollte.

Dann schaute sie noch zum Schirmstidnder und zur Gardero-
be mit der Hutablage, auf der noch immer die abgewetzten Filz-
hiite von Bennos Vater lagen. An den gusseisernen Haken da-
runter hingen zwei Frithlingsmantel von Margarethe, ein paar
bunte Halstiicher und ...

Anne hatte sich schon halb abgewandt, aber nun entdeckte
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sie eine kakifarbene Uniformjacke, nur unzuldnglich versteckt.
So als hitte Margarethe in letzter Sekunde ein paar Schals darii-
bergeworfen. Beinahe gleichzeitig horte sie aus den Tiefen der
Wohnung einen leisen Ruf: »Darling?«

Darling? Sie starrte Margarethe an, die ihr immerhin den Ge-
fallen tat und rot anlief.

Lili und Leo waren schon wieder drauflen im Treppenhaus
und verpassten den Moment.

Anne war zu schockiert, um irgendetwas zu sagen.

Margarethe schwieg ebenfalls, schob sie hinaus und zog die
Wohnungstiir hinter sich zu. Sie fithrte die Familie iiber die
Hintertreppe hinunter in den Salon.

Verstindlich, ging es Anne durch den Kopf. Fast hitte sie
schon wieder losgelacht. Wenn sich die ehrenwerte Friseur-
meisterin Margarethe Jensen in dieser Aufmachung der Offent-
lichkeit zeigte, wére es um ihren Ruf geschehen. Dazu brauchte
es keinen geheimnisvollen Uniformtrager, der sie »Darling«
nannte.

Im Salon angekommen, lief3 ihre Schwiegermutter die Rollla-
den unten und schaltete nur ein paar schwache Tulpenlampen
an. »Nicht dass noch jemand denkt, ich wiirde heute arbeiten.
Die paar Kundinnen, die von mir unbedingt fiir die Kirche fri-
siert werden wollen, miissen mal lernen, allein zurechtzukom-
men.«

»Aber Omag, sagte Lili besorgt. »So kannst du doch gar nichts
sehen. Nachher schneidest du dem armen Leo noch ein Ohr
ab.«

Prompt legte sich ihr Bruder beide Hande iiber die Ohren.

»Sei nicht albern«, wies Margarethe ihre Enkelin zurecht.
»Ich konnte sogar blind Haare schneiden.«

Eine Bemerkung, die nicht unbedingt zu Leos Beruhigung
beitrug. Anne musste die Lippen zusammenpressen, Lili kicher-
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te schon wieder, Leo stief3 eine Art Grunzen aus. Er saf$ inzwi-
schen auf einem der Friseurstiithle aus giftgriinem Kunstleder
und fixierte mit diisterer Miene den ovalen Spiegel vor sich.

Margarethe war damit beschiftigt, sich die zerlaufene
Schminke aus dem Gesicht zu wischen. Sie benutzte dafiir feine
Tiicher aus Zellstoff und eine duftende, nahezu fliissige Lotion.

»Brennt die nicht in den Augen?«, fragte Anne. Sie selbst be-
nutzte Baby6l zum Abschminken, hatte danach aber jedes Mal
Schlieren in ihrem Blickfeld.

»Uberhaupt nicht. Das ist ein wunderbares Wisserchen.
Kommt aus Amerika.« Margarethe hielt die kleine Flasche hoch.

Anne entzifferte den Namen Avon. Von dieser Marke hatte
sie noch nie gehort. Sie sprach ihn laut aus und wunderte sich,
warum ihr das so interessant erschien.

»Nicht Afon, korrigierte Margarethe. »Es wird weich ausge-
sprochen. Wie Awon.«

Leo wurde zappelig. »Brauchst du noch lange, Oma? Kannst
du nicht mal anfangen?«

»Immer sutsche mit den jungen Hiipfern.«

Margarethe klopfte sacht eine glinzende Creme in ihre Haut
ein, fuhr sich mit einer weichen Biirste durchs Haar und legte
einen hellroten Lippenstift auf, der ihre ganze Erscheinung wie
durch Zauberhand verwandelte. Eben noch war sie eine unaus-
geruhte éltere Frau gewesen, jetzt sah sie aus wie eine Leinwand-
gottin. Brigitte Bardot etwa. Oder Marilyn Monroe. Zumindest,
wenn man sie im Schummerlicht betrachtet, iiberlegte Anne.

»Vielleicht solltest du noch etwas Puder auflegenc, riet sie ih-
rer Schwiegermutter.

»Spéater vielleicht. Erst mal braucht meine Haut ganz viel
Feuchtigkeit. Sie hat letzte Nacht ein wenig — hm - gelitten.«

Dazu grinste Margarethe breit, und Anne konnte nicht an-
ders, sie grinste zuriick.
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»Was habt ihr denn?«, wollte Lili wissen.

»Nichts«, sagte Anne schnell.

Beinahe gleichzeitig meinte Margarethe: »Dieser Lidschatten.
Ist der neu?«

Anne nickte. »Ich finde, das helle Griin passt gut zu meinen
dunklen Augen. Was meinst du?«

»Ganz wunderbar. Du hast ein Hiandchen fiir Farben. Und
Stil. Von dem hisslichen Sack, den du da tragst, mal abgese-
hen.«

Leo stief} ein Brummen aus. Frauengespriche iiber Schmin-
ke und Mode gehorten eindeutig nicht zu seinen Lieblingsthe-
men.

Margarethe ignorierte ihren ungeduldigen Enkel und sprach
weiter mit Anne. »Du solltest dein Talent endlich nutzen. Das
sage ich dir schon seit Jahren. Ungefahr seit du ein schiichternes
Lehrmadchen bei mir gewesen bist. Du kénntest andere Frauen
schminken und beraten.«

»Und ich antworte dir seit genauso vielen Jahren, dass das
nichts fiir mich ist.«

Anne stammte aus einer einfachen Familie, in der zu viel Fi-
telkeit als Stinde gegolten hatte. Zudem hatte sie schon friih ge-
lernt, moglichst unsichtbar zu sein, damit ihre Mutter sich nicht
fiir sie schaimen musste. Zwar machte sie sich inzwischen selbst
gern zurecht, aber andere Frauen? Undenkbar! Auflerdem war
sie Hausfrau und Mutter — damit war sie vollkommen ausgelas-
tet.

»Ist der auch amerikanisch?«, fragte sie und deutete auf den
Lippenstift.

Margarethe nickte. »Himbeerrot. Schon, nicht wahr? Der ge-
hort zu einer ganz neuen Produktlinie. Einfach sagenhaft.
Komm doch morgen vorbei, dann zeige ich dir alles in Ruhe.
Jetzt muss ich mich mal um den jungen Mann hier kiimmern.«
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»Gutg, erwiderte Anne, obwohl sie nicht die Absicht hatte,
der Einladung zu folgen. Benno sah es nicht gern, wenn sie zu
viel Zeit im Friseursalon verbrachte. Er furchtete, die unkon-
ventionelle Art seiner Mutter konnte frither oder spéter auf sei-
ne Frau abfirben. Zwar weckten diese Produkte ihre Neugier,
aber sie blieb bei ihrem Entschluss.

Insgeheim staunte sie dariiber, wie international ihre Schwie-
germutter auf einmal geworden war. Schonheit aus Amerika
und ein Mann in kakifarbener Uniform aus England.

Sie ist immer wieder fiir eine Uberraschung gut, iiberlegte sie
und fand, dass ihr Leben im Vergleich dazu auflerordentlich
provinziell und langweilig war.

Margarethe schnappte sich eine scharfe Haarschere und ei-
nen Kamm, betrachtete eine halbe Minute lang Leos Kopf von
allen Seiten und entschied: »Da gibt’s nur eins.«

»Was denn?«, fragte Leo und rutschte auf seinem Stuhl ein
Stiickchen tiefer.

»Ganz kurz.«

»Neinl« Er machte sich steif. »Ich will nicht rumlaufen wie
ein verdammter Igel!«

»Maiflige deine Ausdrucksweise«, mahnte Margarethe, lachte
aber dabei. »St. Johannis ist gleich gegeniiber. Der Pastor konnte
dich horen.« Sie tat, als wiirde sie durch die geschlossenen Roll-
ldden hinausschauen kénnen. »Oje, ich fiirchte, der Kirchturm
hat sich angesichts deines lasterlichen Fluches zur Seite ge-
neigt.«

»Grmpfs, stiefl Leo zwischen zusammengepressten Zihnen
hervor.

»Wie bitte? Ich habe dich nicht verstanden.«

»Der Kirchturm ist schon immer schief«, sprang Lili ihrem
Bruder bei. »Der Baumeister im 14. Jahrhundert hat sich nam-
lich verrechnet. Andere Quellen besagen, der Baugrund hat sich
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unterschiedlich stark gesenkt, und deswegen ist der Turm stel-
lenweise zu weit eingesunken. So ganz sicher weif$ niemand,
welches die richtige Erklarung ist.«

»Brave Schlaumeierin«, meinte Margarethe augenzwinkernd
und konzentrierte sich dann wieder auf Leo. »Wieso magst du
keinen Igelschnitt?«

Lili mischte sich gleich noch einmal ein. »Er findet die Co-
micfigur in der Horzu blods, erklirte sie. Wie so oft iibernahm
sie die Verstandigung mit den Erwachsenen. »Da heifst der Igel
Mecki und erlebt allerlei Abenteuer.«

Margarethe hob blof} ratlos die Augenbrauen. Zwar lagen in
ihrem Salon Zeitschriften aller Art aus, aber sie selbst las nur
Modemagazine.

Anne wollte schon eingreifen, aber wie sich gleich heraus-
stellte, war das nicht nétig.

»Einen Igel Mecki kenne ich nicht«, erklirte ihre Schwieger-
mutter ruhig. Sie stand hinter Leo und sah ihn im Spiegel an.
»Ich hatte nur gedacht, du wiirdest gern wie ein waschechter
amerikanischer GI aussehen.«

Fast hitte Anne applaudiert. Margarethe kannte ihren Enkel
durch und durch. Sie wusste, dass er seit vielen Jahren fir die
Yankees schwiarmte. Mehr noch als fiir die Tommys, obwohl ein
echter Ami in Liineburg eine Ausnahme war. Nur selten kam
einmal eine Abordnung Offiziere in die Stadt, um mit den alli-
ierten Englandern Verwaltungsprobleme zu besprechen. Seit
aus den einstigen Befreiern und Besatzern inzwischen Partner
der noch jungen Bundeswehr geworden waren, lief§ Leo jeden-
falls keine Gelegenheit aus, um mit Soldaten der englischen Ar-
mee in Kontakt zu treten. Dann iibte er Englisch und fachsim-
pelte mit Begeisterung iiber Rock 'n’ Roll.

Tja, dachte Anne. Eine WEITERE Gelegenheit ist ihm doch
entgangen. Amisiert verzog sie die Mundwinkel und sah dann
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zu, wie Margarethe schnell und prazise Leo einen zwei Zenti-
meter langen Meckischnitt verpasste.

»Lieber ofter mal nachschneidenc, erklérte sie, als sie fertig
war. »Zu kurz ist nicht schick. Und jetzt siehst du iibrigens nicht
mehr aus wie ein Junge, sondern wie ein Mann.«

Das stimmte, stellte Anne verbliiftt fest. Thre Schwiegermut-
ter hatte wieder einmal ihren scharfen Blick fiir die richtige Fri-
sur bewiesen. Leo sah viel erwachsener aus. Seine schon recht
breiten Schultern wirkten durch die kurzen Haare noch breiter,
sein Hals war kraftiger, sein Kinn markanter.

Lili klatschte aufgeregt in die Hdnde. »Du solltest mir auf
Knien danken, Leo. Ich habe dich fiinf Jahre élter gemacht.«

»Das war Oma, gab er knurrend zuriick, aber sein Gesicht
strahlte. Offenbar weinte er seiner Haartolle keine Trane nach.

Lili wandte sich an Margarethe. »Bitte, bitte, krieg ich auch
einen neuen Schnitt? Meine langen schwarzen Haare sind soooo
langweilig.«

Margarethe zog sie leicht an den Zopfen. »Auf keinen Fall.
Komm wieder, wenn du achtzehn bist. Oder besser zwanzig.«

Lili zog einen Flunsch, schwieg jedoch. Sie wusste, ihre Grof3-
mutter lief3 sich so leicht nicht umstimmen.

»Ihr zwei lauft jetzt schnell riiber in die Kirche«, befahl Mar-
garethe nun ihren Enkeln. »Der Gottesdienst fangt in zehn Mi-
nuten an.«

»Kommt Mama nicht mit?«, fragte Lili.

»Deine Mutter und ich haben etwas Wichtiges zu bespre-
chen. Sie holt euch nachher ab. Oder ihr trefft sie wieder hier.«

Kaum waren die Kinder fort, schickte Margarethe ihre
Schwiegertochter zum Brotchenholen.

»Und lass dir ruhig Zeit«, fiigte sie hinzu.

Anne verstand: Der Liebhaber musste noch die Wohnung
verlassen.
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Eine halbe Stunde spiter durfte sie endlich die Wohnung betre-
ten. Margarethe trug jetzt eine helle Bluse zu einem wadenlan-
gen, weich flielenden Rock - dazu glinzende Seidenstriimpfe
und hohe Pumps. In jhrem Hemdblusenkleid kam sich Anne
im Vergleich zu ihrer Schwiegermutter regelrecht altbacken vor.

Sie wurde direkt in die Kiiche gelotst, wo bereits der Wasser-
kessel pfiff. Ein schneller Blick zur Garderobe verriet ihr, dass
der Englander fort war. Anne unterdriickte ein Lacheln und leg-
te die Brotchentiite auf die Arbeitsfliche. Dann blickte sie sich
mit leisem Neid um. Sie selbst wirtschaftete zu Hause noch in
einer altmodischen Kiiche mit groflem Biifett, einem Gasherd,
einem Spiilstein aus Keramik und einem Ecktisch, an dem sie
sich stindig die Hiiften stief3, weil er zu weit in den Raum hi-
neinragte. Einziges Zugestdndnis an die neuen Zeiten war ein
grofler Kithlschrank, der ihr das Leben ungemein erleichterte.
Und im Badezimmer stand eine moderne Waschmaschine.
Ohne das Gerit hitte Anne vermutlich nichts anderes getan, als
von morgens bis abends tiglich die Wésche ihrer Familie zu ma-
chen.

Margarethe gab sich nicht mit halben Sachen zufrieden. Sie
hatte sich erst vor einem Monat eine hochmoderne Einbaukii-
che angeschafft. Es gab einen Elektroherd, eine Spiile aus Kunst-
stoff, rosafarbene Héangeschranke mit Schiebetiiren, einen aus-
klappbaren Tisch mit Resopalplatte und selbstverstindlich
ebenfalls einen Kiihlschrank.

Anne sah den Raum an diesem Tag zum ersten Mal. »Das ist
alles so praktisch, stellte sie bewundernd fest.

»Ja, Liebchen. Das nennt sich Fortschritt.«

Margarethe fiillte Kaffeepulver direkt in eine Kanne, nahm
den Kessel vom Herd und goss kochendes Wasser darauf. Sofort
erfiillte der wiirzige Duft die Kiiche. Doch Anne wunderte sich
gewaltig.
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»Wieso benutzt du keinen Filter?«

Margarethe grinste. »Das ist 10slicher Kaffee. Geht viel schnel-
ler. Den haben die Amis schon im Krieg mitgebracht, aber es
braucht wohl noch Jahre, bis er sich auch bei uns durchsetzt.«

Anne hatte davon gehort, aber sie konnte sich nicht vorstel-
len, dass solche aufgegossenen Kriimel genauso gut wie richtiger
Bohnenkaffee schmeckten. Sie merkte, ihre Schwiegermutter
wollte nur ablenken, und es wiirde darauf hinauslaufen, dass
Margarethe sie augenzwinkernd eine ewig Gestrige nannte. Des-
halb sagte sie nichts weiter dazu, holte die Rundstiicke aus der
Tiite, arrangierte sie im Brotkorb und stellte sie auf den Tisch.

Margarethe nahm wéhrenddessen Butter, Mettwurst und ge-
kochten Schinken aus dem Kiihlschrank.

»QOder lieber siif$?«

»Eigentlich habe ich schon gefriihstiickt.«

»Sicher, einen Kanten Marmeladenbrot, schétze ich mal.«

Was ziemlich genau stimmte.

Also schmierte Anne diinn Butter auf eine Brotchenhilfte
und legte eine Scheibe Schinken darauf. Unwillkiirlich musste
sie daran denken, dass sie noch vor fiinfzehn, nein, sogar vor
zehn Jahren, von einem solchen Luxus nur hatte traumen kon-
nen. Benno und sie hatten es schwer gehabt in den ersten Jahren
nach dem Krieg — wie Millionen andere Menschen auch.

Aber waren wir nicht trotzdem gliicklicher?, fragte sie sich im
Stillen. Oder bilde ich mir das nur ein, weil wir damals noch so
jung und voller Hoffnung waren?

»Nicht die Stirn runzeln!«, befahl Margarethe. »Das gibt Fal-
ten.«

Anne trank schnell einen Schluck Kaffee. Er war gar nicht so
schlecht, stellte sie fest. Sie rithrte etwas Zucker hinein, probier-
te erneut und machte offenbar ein iiberraschtes Gesicht, denn
Margarethe lichelte zufrieden.
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»Ist schon toll, was es heutzutage so alles gibt.«

Anne nickte nur.

»Also, erzdhl mal. Wo treibt sich mein Sohn schon wieder
rum? Warum verbringt er den Sonntag nicht mit seiner Familie?«

»Ach, du weiflt doch, das Mobelhaus nimmt ihn ganz in Be-
schlag.« Anne bemiihte sich um einen leichten Ton, aber sie
horte selbst, wie gepresst ihre Stimme klang.

Bevor Margarethe zu einer Erwiderung ansetzen konnte, die
gewiss nur in einer Schimpftirade ausgeartet wire, hakte sie
nach: »Du hast einen Liebhaber?«

Thre Schwiegermutter hob das Kinn und schaute sie heraus-
fordernd an. »Ja, habe ich. Was dagegen?«

»Aber du ... also ... dubist ...«

»Was? Alt? Willst du sagen, eine olle Schachtel wie ich hat
kein Anrecht mehr auf Zartlichkeit?«

»Ahm ...«

Margarethe lachte. »Lass dir eins gesagt sein, Liebchen. Ich
bin zwar einundsechzig, aber ich habe durchaus noch meine
Bediirfnisse.«

Anne spiirte, wie ihre Wangen heiff wurden. »So genau
mochte ich das gar nicht wissen.«

»Nun, weitere Einzelheiten werde ich dir ersparen.« Marga-
rethes Lachen verwandelte sich in ein Licheln, das auf Anne
erschreckend liistern wirkte. Sie blickte schnell auf ihren Teller.

»Aber Dietrich ...«, wagte sie einzuwenden.

»Was ist mit ihm? Ich habe ihn von Herzen geliebt. Er war ein
guter Ehemann und ein wunderbarer Vater. Aber fiinf Jahre
sind eine verflixt lange Zeit, und vorher - na, du weifit ja, er
hatte diesen Lungenschaden. Da war schon lange nicht mehr
viel los mit uns.«

Anne tberhorte bewusst diese letzte Bemerkung. Voller Zu-
neigung erinnerte sie sich an ihren Schwiegervater. Dietrich
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Caspar Jensen war im Ersten Weltkrieg in einen Gasangrift der
Alliierten geraten und hatte fiir den Rest seines Lebens mit den
Folgen zu kidmpfen gehabt. Aber geklagt hatte er nie.

»Wir Deutschen haben damit angefangen«, war sein schlich-
ter Kommentar gewesen, wenn jemand ihn bemitleidete.

Margarethe legte sich dick Mettwurst aufs Brotchen.

»Kilian ist ein Schatz«, sagte sie dann mit vollem Mund. »Er
mag mich, so wie ich bin. Neulich meinte er, er liebt jedes Pfund
an mir.« Sie grinste. Essen war Margarethes grofe Schwiche. Sie
schaffte es nie, sich zu méafligen.

Annes Verlegenheit wuchs, und sie sagte vorerst lieber nichts
mehr. Aber Margarethe war ohnehin nicht mehr zu bremsen. »Er
kam vor drei Wochen in meinen Salon, und ich musste ihm mit
Hinden und Fuflen erkliaren, dass ich keine Herrenfriseurin bin.
Mein Englisch ist grauenvoll und sein Deutsch kaum besser. Na
ja. Ich mache hochstens bei meinem Enkel eine Ausnahme, was
ich dem schneidigen Offizier natiirlich nicht verraten habe. Also,
dass ich schon Grofimutter bin, meine ich. Danach hat er nicht
lockergelassen, bis ich mit ihm ausgegangen bin. Weif3t du, wir
miissen jede Stunde nutzen, denn er wird zu Pfingsten zuriick
nach Edinburgh versetzt. Er ist Schotte. Ein heif$bliitiger Schotte,
was angeblich so selten wie ein gefiihlskalter Italiener sein soll.«

»Margarethe!l«

»Ach, Liebchen, was bist du blof$ so priide.«

Sie lachte schon wieder, und Anne war sicher, sie lachte sie
aus.

»Ich dachte, die Briten wiren letztes Jahr endgtiltig abgezo-
gen.«

Sie erinnerte sich an einige Zeitungsberichte, in denen auch
gestanden hatte, wie froh viele Liineburger waren, dass sie end-
lich ihre beschlagnahmten Wohnungen zuriickbekamen. Mehr
als ein Dutzend Jahre hatten die Angehérigen der britischen
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Streitkrafte zum téglichen Stadtbild gehort. Erst jetzt fiel ihr auf,
dass sie schon lange keinen dieser Soldaten mehr gesehen hatte.

»Die meisten«, erwiderte ihre Schwiegermutter. »Aber nicht
alle. Einige, wie mein Kilian, haben noch letzte Aufgaben zu er-
ledigen. Aber bald ist er weg.« Sie seufzte schwer.

»Und ... wirst du mit ihm gehen?«

Margarethe hob die Brauen. »Nach Schottland? Warum sollte
ich?«

»Hat er ... dir denn keinen Antrag gemacht?«

Die néchste Lachsalve dauerte eine kleine Ewigkeit. Endlich
beruhigte sich Margarethe, holte ein paarmal tief Luft und er-
klarte dann: »Kilian Drummond ist ein schneidiger Major, ein
grofdziigiger Mann und ein fantasievoller Liebhaber. Aber ich
werde ihn nicht heiraten.«

»Warum nicht?«

»Er ist bereits verheiratet.«

Vor Schreck hitte Anne fast ihre Kaffeetasse fallen lassen. Mit
lautem Klappern stellte sie sie auf die Untertasse zuriick.

»Willst du mir sagen, du ... du bist eine Ehebrecherin?«

»Unsinn. Ich breche keine Ehe. Kilian wird sich niemals
scheiden lassen. Ich schenke einem heimwehkranken Soldaten
in der Fremde blof3 ein bisschen Warme. Daran ist nichts Ver-
werfliches.«

Anne wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Ihre Schwie-
germutter war schon immer ein Freigeist gewesen, eine Frau,
die sich in den Zwanzigerjahren ein eigenes Geschift aufgebaut
hatte und niemals blof3 Ehefrau und Mutter gewesen war. Aber
das hier tibertraf alles. Sie gab sich dennoch Miihe, ihre Gefiihle
zu verbergen. Vergeblich.

»Du bist schockiert, Anne, das sehe ich dir an. Aber du soll-
test nicht iber mich urteilen. Du weift ja nicht, was wahre Ein-
samkeit ist.«
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Doch, hitte sie am liebsten geantwortet. Das weif ich sehr
wohl. Ich bin einsam an der Seite meines Mannes.

Aber sie schwieg erneut, af$ langsam ihr Frithstiick und nick-
te nur, als Margarethe sie bat, tiber ihren Schotten Stillschwei-
gen zu bewahren.

»Wunderbar.« Thre Schwiegermutter langte {iber den Tisch
und legte ihre mollige Hand auf Annes.

»Mochtest du mit den Kindern zum Mittagessen kommen?
Ich habe ein paar Dosen Ravioli da.«

Anne bemiihte sich, nicht erneut die Stirn zu runzeln. Marga-
rethe liebte dieses neue, schnell gemachte Gericht. Angeblich
entfiihrte es sie fiir zehn Minuten nach Italien. Anne fand den
stiifflichen Geschmack grésslich. Sie hatte einmal davon pro-
biert - nie wieder!

»Nein, danke«, sagte sie hoflich. »Ich habe einen Schweine-
braten im Ofen. Und ich muss jetzt auch mal zuriick und die
Temperatur aufdrehen.«

»Schweinebraten. Wie langweilig. Wahrscheinlich mit Salz-
kartoffeln und Rotkohl?«

»Sauerkraut«, erwiderte Anne pikiert. Auch in kulinarischen
Angelegenheiten war sie in den Augen ihrer Schwiegermutter
hoffnungslos riickstindig. Aber Benno liebte seinen Sonntags-
braten, und sie hoffte, er wiirde rechtzeitig zum Mittagessen zu
Hause sein.

»Und sag den Kindern nichts von deinen Ravioli«, bat sie ihre
Schwiegermutter. »Wenn sie nach dem Gottesdienst noch hier
vorbeikommen, schick sie direkt nach Hause. Sie sollen sich
nicht den Appetit verderben.«

»Zu Befehl.« Margarethe tippte sich mit zwei Fingern an die
Schlife und tat, als wiirde sie unter dem Tisch die Hacken zu-
sammenschlagen.

Aber als Anne schon aufstehen wollte, fiigte sie schnell hin-
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zu: »Jetzt haben wir noch nicht tiber Heinrich und Luise gere-
det.«

Anne spiirte ein unangenehmes Kribbeln im Riicken. Sie
sprach oft mit Margarethe tiber ihre Eltern, die so anders waren,
so verbittert und dem Leben abgewandt. Doch heute wollte sie
sich keine Gedanken iiber sie machen. Sie fand, sie hatte genug
mit ihrer eigenen Familie zu tun.

»Vielleicht ein andermal.«

»Nein. Es ist wichtig.«

Verschwunden war die lebenslustige und skandalse Marga-
rethe. Plotzlich war sie nur noch die energische und tapfere
Frau, die einst das verlorene Mddchen Anne unter ihre Fittiche
genommen hatte.

»Es geht um deinen Bruder.«

Anne sank auf ihren Stuhl zuriick.
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