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Es war Mitte Oktober. Vor einem Monat hatten die Kurse
wieder angefangen. Die ersten Noten hagelten auf uns
herab, in meinem Fall waren sie etwas erfreulicher als im
vorigen Jahr. Draufen wurde es feuchter, und die Farben
wurden blasser. In wenigen Tagen wiirde ich neunzehn wer-
den. Ich hatte meine Eltern am Telefon angeschwindelt. Ich
hatte ihnen erzahlt, ich konne an diesem Wochenende nicht
nach Hause kommen, weil ich ein paar Freunde zu meinem
Geburtstag eingeladen hatte und wir eine Riesenfete ma-
chen wollten. Ich hatte das Lacheln meiner Mutter am ande-
ren Ende der Leitung gehort. Sie war erleichtert. Endlich hat
er Freunde. Das ist gut. Sein Gliick geht uns tiber alles. Sie
trocknet sich die Hande an ihrer Schiirze ab, betrachtet sich
im Spiegel. Sie fragt sich, ob sie sich eine Antifaltencreme
kaufen soll. Schlieflich wiirde ihr Jiingster bald neunzehn
werden. Sie klebt eine Briefmarke auf den Brief, den sie mir
schicken wird. Eine schlichte hellblaue Karte, auf der mit
Goldbuchstaben »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburts-
tag« steht. Dazu ein Scheck. Sie hat schon vor Jahren damit
aufgehort, Geschenke fiir mich auszusuchen.

Ich hatte an dem besagten Wochenende nichts vor —
aber keine Sekunde daran gedacht, meinen Geburtstag mit
meinen Eltern zu feiern. Ich hatte keine Lust auf ihre dis-
tanzierte Fiirsorglichkeit. Auf ihre Besorgnis, die mir nur
vor Augen fiihren wiirde, dass ich ein AufSenseiter war. Auf
ihr Mitleid. Davon bekam ich wahrlich schon genug, Tag fiir
Tag, im Unterricht. Aber eigentlich konnte ich mich nicht



beklagen. Es war bei weitem nicht mit dem letzten Jahr ver-
gleichbar. Ich wurde sogar oft gegriifit. Das ging bis hin
zu einem Licheln oder ein paar banalen Satzen iiber den
immensen Lehrstoff oder die Hausarbeiten, die wir bald
schreiben mussten.

Seit einiger Zeit rauchte ich am Ende der Mittagspause
immer eine Zigarette, mit einem der Studenten der ersten
Klasse. Er hiefs Mathieu, war ein Jahr jiinger als ich und kam
aus Blois, einer Stadt an der Loire, zwischen Orléans und
Tours gelegen. Es war das erste Mal, dass er von zu Hause
weg war, und er fiihlte sich entwurzelt, umso mehr, als er
sich bisher fiir einen brillanten Schiiler gehalten hatte, hier
in Paris aber vom ersten Tag an feststellen musste, dass er
in intellektueller und kultureller Hinsicht ein kleines Licht
war. Er vermisste seine Freunde. Und auch seine Eltern. Sie
hatten sich kiirzlich getrennt. Alles war anders geworden.
Er erinnerte mich an mich, wie ich im Vorjahr gewesen war.
Er seufzte. Er wollte Tipps von mir haben. Ich konnte ihm
keine brauchbaren Antworten geben. Ich gab ihm zu verste-
hen, dass ich vermutlich kein Mafistab fiir soziale Integra-
tion war. Nach kurzem Schweigen versuchte ich ihn damit
zu trosten, dass er sich nach einer Weile sicher hier ein-
leben wiirde. Denn im Grunde gewohnt man sich an alles.
Er nickte, wirkte aber nicht sehr tiberzeugt. Schweigend zo-
gen wir an unseren schwarzen John Player Special. Das hat
uns einander anfangs ndhergebracht. Unsere Zigaretten-
marke. Manchmal braucht es nicht viel.

Ich fragte mich, ob wir irgendwann zusammen ausgehen
wiirden — um ordentlich zu saufen und uns nebenbei mal so

richtig auszukotzen. Wir konnten eine kleine Gruppe bilden.



Ein Zweiergespann, das alle anziehen wiirde, die sich in die-
ser kleinen, elitiren, abgeschlossenen Welt abgelehnt fiihl-
ten. Ich war davon tiberzeugt, dass es mehr von ihnen gab,
als man meinen konnte. Beim Einschlafen stellte ich mir
vor, wir waren Kastor und Pollux — und die anderen wiirden
uns fasziniert folgen. Das half mir zwar beim Einschlafen,
doch ich glaubte nicht wirklich daran. Ich dachte mir, dass er
frither oder spéter das Handtuch werfen, nach Blois zurtick-
kehren und sich fiir eine ganz andere Zukunft entscheiden
wiirde. Schon nach kurzer Zeit hatte er alles hier vergessen.
Es gab so viele andere Moglichkeiten.

Am 14. Oktober fasste ich einen Entschluss. Der Ge-
danke, meinen Geburtstag einsam und allein zu verbringen,
schreckte mich mehr, als ich mir eingestehen wollte. Des-
halb wollte ich Mathieu fragen, ob er mit mir essen gehen
wiirde, in das Restaurant in der Ndhe des Lycée. Ein Korea-
ner. Ich hatte noch nie koreanisch gegessen. Fiir meine Eltern
war italienisch schon exotisch genug. Ich wiirde ihn ein-
laden. Genau, das wiirde ich mit meinem Lohn vom Super-
markt tun — an meinem Geburtstag einen draufmachen.

Als ich mir das vornahm, lag ich noch in meinem Bett
im Studentenwohnheim in Nanterre. Es war schon hell. Der
Wecker hatte geklingelt, doch ich hatte nicht reagiert. Im-
merhin hatte ich bereits die Augen offen, und damit wiirde
mein kleiner Aufstand beginnen: Heute wiirde ich zum ers-
ten Mal nach mehr als einem Jahr zu spat kommen. An die-
sem Tag wiirde ich nur eine Stunde Englisch tiber mich erge-
hen lassen, keine zwei. Und in der Pause wiirde ich Mathieu
abfangen.

Die Raume der ersten und der zweiten Klasse lagen ge-



gentiber, links und rechts im zweiten Stock eines freistehen-
den Gebaudes, das ein Stilick weit in den Hof und die Sau-
lenhalle hineinragte. Im Erdgeschoss war eine imposante
Bibliothek untergebracht, die gleichzeitig als Studiensaal
fiir die Studenten des literarischen Zweigs fungierte. Die
Verwaltung befand sich im ersten Stockwerk. Immer wenn
die Glocke ertonte, um zehn und um sechzehn Uhr, trafen
sich die Studenten beider Klassen im Treppenhaus, doch es
kam nicht zu Kontakten. Mathieu und ich, wir waren die
Ersten. Mit uns wirde sich alles dndern.

Ich nahm wie jeden Morgen den Vorortzug, doch statt
mich abzuhetzen, nachdem ich am Bahnhof Saint-Lazare
angekommen war, ging ich frithstiicken, im Café 747, das
unweit des Lycée lag. Ich setzte mich an einen kleinen
Tisch am Fenster. Das Wetter war herrlich, ein richtig scho-
ner Indian Summer. Ich beobachtete die Passanten. Sie hat-
ten es eilig, brachten ihre Kinder zur Schule oder muss-
ten zur Metro. Ich sagte mir, dass ich spater auf gar keinen
Fall hier leben wollte. Ich brauchte Langsamkeit. Und auch
eine Umgebung, in der ich mich sicher fiihlte. Hier in Paris
gab es immer mehr Tiiren mit Zahlencode. Um eine ein-
fache Haustiir zu 6ffnen, musste man eine lange Abfolge
von Zahlen und Buchstaben eintippen. Man konnte seine
Freunde nicht mehr spontan besuchen. Was mich aber nicht
weiter storte. Ich hatte ja sowieso keine.

Kurz nach neun kam ich endlich im D. an. Ich hatte
noch schnell eine Entschuldigung auf ein Blatt geschrie-
ben — dass ich am Wochenende in der Provinz gewesen
und erst heute Morgen zurtickgefahren sei, doch dann habe

der Sechs-Uhr-Zug eine Panne gehabt — das Schone an der



SNCF ist, dass sie jeder Liige mehr Gewicht und Glaubwtir-
digkeit verleiht. Ich betrat das Klassenzimmer nach der ers-
ten Stunde. Englisch. Madame Sauge empfing mich mit ei-
nem Stirnrunzeln und einer ungeduldigen Handbewegung.
Sie wies mir den einzigen noch freien Platz zu, gleich vor ih-
rem Pult. Ich schmunzelte. Ich wusste, warum dieser Platz
frei war: Madame Sauge war bekannt fiir ihre feuchte Aus-
sprache, sodass sie dem oder der armen Ungliicklichen, der
oder die zufallig vor ihr safi, stindig winzige, englisch klin-
gende Partikel ins Gesicht schleuderte. Heute wiirde es also
mich treffen.

Madame Sauge reichte mir den Text des Tages, wah-
rend sie der Klasse weiterhin Fragen stellte. Es ging um die
Beschreibung der Kiiche des Gutshofs Wuthering Heights
im Roman Sturmhohe. Um alles, was die perspektivische
Sicht enthiillte: versteckte und unterdriickte Gefiihle, un-
terschwellige Gewalt, das sich entwickelnde Drama. Ich
tiberflog meine Fotokopie, wahrend Madame Sauge mit der
rauen Stimme einer temperamentvollen rothaarigen Rau-
cherin den Erzidhlstil erlauterte.

Ich hatte noch nicht zu Ende gelesen, als draufien vor der
Tir etwas zu horen war.

Im Zimmer gegeniiber wurde die Tiir zugeknallt. Jemand
war wutentbrannt auf den Gang hinausgerannt. Das kam
manchmal vor. Wenn eine Note noch schlechter war als
sonst. Nach einer verletzenden Bemerkung. Der beriihmte
Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen gebracht hatte. Ma-
dame Sauge zog irritiert die Augenbrauen hoch, als jemand
»ldiot« rief, mit einer Stimme, die beinahe iiberschnappte.

Einer der Studenten aus der Ersten rebellierte. Unnotig zu



erwahnen, dass er damit sein Todesurteil unterzeichnete:
Auch wenn er spater angekrochen kiame, wiirde er nie mehr
ins Allerheiligste vorgelassen werden.

Einige Sekunden lang war alles still. Fiinf. Zehn viel-
leicht. Die Aggressivitat 1oste sich auf. Zuriick blieben nur
in der Luft schwebende elektrische Teilchen. Ich konnte wei-
terlesen. Den Satz zu Ende lesen. In Emily Brontés Kiiche
zurtickkehren.

Plotzlich ein Beben. Das Gerausch von Holz, an dem ge-
rlittelt oder auf das geschlagen wird. Madame Sauge ver-
stummte mitten im Satz. Ich hob den Kopf und starrte zur
Tiir, links von ihrem Pult. Ich hatte gerade noch die Zeit zu
denken, dass eventuell jemand etwas tun miisste. Da durch-
schnitt auch schon ein Schrei die Worte, die sich in meinem
Kopf bildeten.

Ein Schrei.

Kurz.

Durchdringend.

Ein dumpfer Knall.

Wir safien alle kerzengerade da, wie Salzsaulen. Mit weit
aufgerissenen Augen. Halboffenem Mund. Dann plétzlich
Schweif8 im Nacken. Wir begriffen sofort. Wir hatten alle
begriffen, noch bevor ein zweiter Schrei ertonte, diesmal
von der Bibliothekarin aus dem Erdgeschoss, die aus ihrem
Refugium gerannt war, um zu sehen, wer es wagte, so einen
Radau zu machen.

Jemand war gesprungen.

Mit einem Satz war ich auf den Beinen, mir wurde
schwindlig, ich durchlebte die letzten dreiflig Sekunden er-
neut, ersetzte die Stellen, an denen nichts zu horen gewe-



sen war, durch Bilder. Ich stiirzte zur Tiir, obwohl eine ent-
setzte Madame Sauge mich davon abhalten wollte. Zwei
Maidchen, Armelle und Anne, kamen aus ihrer Franzodsisch-
stunde im Raum gegeniiber gelaufen. Wir drei standen
im Treppenhaus. Sie waren kreidebleich. Unten schrie die
Bibliothekarin wie am Spief8. In den Biiros im ersten Stock
war das Scharren von Stuhlbeinen zu horen, das Knacken
von Parkett, Korper, die sich in Bewegung setzten.

Armelle, Anne und ich.

Der Blick, den wir uns zuwarfen.

Und bevor die Lehrer herbeigelaufen waren oder die
Leute von der Verwaltung uns daran hatten hindern kon-
nen, warfen wir einen Blick tiber das Gelander.

Er lag auf der Seite, reglos. Neben ihm war die Biblio-
thekarin an der Wand entlang auf den Boden gesunken,
saf$ da und kreischte hysterisch. Armelle schrie »Mathieu!«
Anne wurde ohnmachtig. Und noch bevor ich wusste, was
mich gepackt hatte, rannte ich auch schon die Treppen hin-
unter.

Hinter mir die Sauge, der Rektor, sein Stellvertreter,
die Sekretarin, der Verwaltungsdirektor und als Schluss-
licht Clauzet, der in der ersten Klasse franzosische Litera-
tur unterrichtete. Die Sauge briillte. Sie befahl mir, wieder
nach oben zu gehen, auf der Stelle, der Anblick sei nichts fiir
mich. Weder fiir mich noch fiir sonst jemanden. Ich drehte
mich um. Ich starrte sie zwei Sekunden lang an. Dann sagte
ich, ich sei auch dabei gewesen, als mein Cousin bei einem
Motorradunfall gestorben ist — frei erfunden, denn ich habe
nur Cousinen —, aber immerhin war sie dann still. Auf je-

den Fall waren wir alle unten, ich auf der untersten Stufe,
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nur wenige Zentimeter von der Bibliothekarin entfernt, die
anderen auf der zweiten, dritten, vierten Stufe. Eine Parade.
Die Uhren waren stehengeblieben. Zehn Sekunden stum-
mer Faszination. Und in meinem Kopf explodierte der Satz:
»So ist es also, wenn jemand springt.«

Der stellvertretende Schulleiter tauchte als Erster wieder
aus unserem geistigen Packeis auf. Heiser bellte er Befehle.
Verteilte die Rollen. Man diirfe den Korper nicht anriihren.
Der Krankenwagen wiirde gleich kommen, man habe ihn
bereits angefordert. Die Lehrer sollten wieder nach oben in
ihre Klassenraume gehen und ihre Studenten bis auf Weite-
res in Schach halten, der Rektor wiirde hier auf die Sanitater
warten, die Sekretarin sich um Madame Breton, die Biblio-
thekarin, kiimmern und sie ins Krankenzimmer bringen.
Die Sauge befahl mir erneut, ins Klassenzimmer zurtickzu-
gehen. Der Rektor griff ein.

»Zu spat, Madame Sauge, er ist bereits hier. Soll er blei-
ben. Er kann den Eingang bewachen und darf keinen her-
einlassen. Ich gebe Thnen nur einen Rat, junger Mann: Dre-
hen Sie sich um. Ich will nicht, dass Sie zusehen, vor allem,
wenn die Sanitater kommen. Was nicht mehr lange dauern
diirfte.«

Ich gehorchte seinen Anweisungen. Ich ging an dem
Korper vorbei. Dann noch ein paar Schritte. Ich versperrte
den Eingang zum Gebaude. Ich erinnere mich noch heute
an sehr viele Details. Es war kiihl, aber sonnig. Auf dem
Hof hatte jemand einen Werbeprospekt fallen lassen, der
die baldige Eroffnung einer Videothek ankiindigte. Es gebe
Mengenrabatt. Holen Sie Thr Gliick ab. In der Fufiganger-
zone hinter dem Lycée krakeelte ein Obdachloser herum.
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In dem Viereck von blauem Himmel, oberhalb der Saulen-
halle, ein Flugzeug. Ich erinnere mich, dass ich mich fragte,
wohin es wohl flog. Und wohin ich gehen wiirde. Auf direk-
tem Weg. Um dieser Holle hier zu entkommen.

Der Rektor stellte sich zu mir. Gemeinsam hielten wir
am Eingang Wache. Starrten auf einen Punkt vor uns. Er
fragte leise:

»Sie kannten ihn?«

»Ja.«

»Sein Name?«

»Mathieu. Mathieu Lestaing.«

»Ist er in Threr Klasse?«

»Nein, in der ersten.«

»Und er hatte Unterricht bei ... %«

»Bei mir.«

Clauzet hatte geantwortet, mit derselben schneidenden
Stimme wie sonst. Madame Sauge ging wieder nach oben,
stolperte auf manchen Stufen. Der stellvertretende Schul-
leiter beugte sich tiber den Korper. Die Sekretarin hatte
sich mit Madame Breton in die Bibliothek zuriickgezogen.
Clauzet dagegen wirkte unerschiitterlich. Ich dachte mir:
Sogar hier, sogar jetzt, und ein unbestimmtes Gefiihl iiber-
mannte mich — etwas wie blanker Hass, das mit Sicherheit,
aber auch eine Art Respekt. Vor dem Monster. Der Bestie
im Zirkus. Ich war gewiss nicht stolz darauf, so zu empfin-
den. Verachtung wire mir lieber gewesen. Ja, vor allem Ver-
achtung. Schliefllich war das Clauzets grofie Spezialitat.

Clauzet war eines der schlimmsten Exemplare von Leh-
rern, die ich jemals getroffen hatte. Arrogant bis zum Geht-

nichtmehr, obwohl er nichts weiter als ein paar kurze Artikel
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in unbedeutenden akademischen Schriften veroffentlicht
hatte, und sein grofler Traum beschrankte sich darauf, ei-
nes Tages eventuell ein Bandchen in der Reihe »Was weif
ich?« tiber den Klassizismus schreiben zu diirfen — ein Pro-
jekt, von dem er stidndig redete. Uberzeugt davon, dass er
die neue Weltelite unterrichtete, die nichtsdestotrotz wie
x-beliebige Studenten einer Vorbereitungsklasse behandelt
werden mussten, sogar eher noch wie Gymnasiasten: mit
demonstrativer Herablassung und gelegentlich maximal ei-
ner Silbe der Anerkennung oder der Ermutigung, quasi wie
Brotkrumen, die man Tauben hinwirft. Er war berithmt-be-
rlichtigt fiir seine verletzenden Kommentare und originel-
len verbalen Klatschen, die seine Opfer kreuzigten. Gegen-
tiber Gleichaltrigen — Leuten Anfang, Mitte vierzig — wire
das vielleicht amtisant gewesen. Aber er hatte es mit jun-
gen, oft sensiblen Schiilern zu tun. Jungen Menschen ihren
Bildungsmangel vorzuwerfen ist nichts anderes als eine ex-
treme Form von Selbstverachtung.

Wenn er Arbeiten zuriickgab, lief er zur Hochform auf.
Gleich zu Beginn hatte er uns wissen lassen, dass er eine
grofle Schwiche hatte — er sei ein Schlemmer. Wenn er als
Kind von seiner Mutter Brot und Schokolade bekam, hatte
er sich nie beherrschen konnen und immer zuerst die Scho-
koladenstiickchen verschlungen, bevor er — mit einem Seuf-
zer der Reue und der Wut — auch das Brot aufaf$, die tro-
ckene und wenig schmackhafte Scheibe, die dem Gaumen
keine Befriedigung verschaffte. Und das habe sich leider
nicht geandert. Er gab die Aufgaben also immer in abstei-
gender Reihenfolge zuriick, zuerst die guten, die Schokola-

denstiickchen, auch wenn deren Anzahl mager war und man
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mit Leistungen wie unseren wahrlich nicht Gefahr lief, zu
dick zu werden, und ging anschlieffend nach unten, zu den
vertrockneten, verschrumpelten, faden Brotscheiben.

Seine Verbalattacken machten mir personlich nichts aus.
Schlimmer fand ich es, wenn sie gegen einen meiner Sitz-
nachbarn oder eine Sitznachbarin gerichtet waren. Es gibt
nichts Schlimmeres, als miterleben zu miissen, wie jemand
fertiggemacht wird, wiahrend man selbst danebensitzt und
nicht einschreiten kann, zur Ohnmacht verdammt ist. In
dieser Situation war ich im ersten Jahr oft genug gewesen.
Einmal baute er sich mit einem grausamen Lacheln auf den
Lippen vor Lucie Bouesne auf. Als er ihr eine Arbeit zu-
riickgab, fragte er siiffisant, ob sie eigentlich Auslanderin
sei, denn anders konne er sich ihre unglaublichen Schwie-
rigkeiten im schriftlichen Ausdruck nicht erkldren. Es sei
vielleicht an der Zeit, fligte er in einem vor Ironie triefen-
den Ton hinzu, sich von der Hoffnung auf eine akademische
Karriere zu verabschieden und sich auf ihre wahren Talente
zu besinnen — »Nahen, Kochen und was weifs ich, all diese
Dinge, die Frauen Ihrer Art, den Kammerzofen des Intel-
lekts, nun mal liegen.«

Ma#los tiberzogen.

In Clauzets Stunden folgte eine sadistische verbale Ohr-
feige auf die ndchste. Fiir ihn gab es offenbar nichts Scho-
neres, als die korperlichen Reaktionen der Schiiler zu be-
obachten, wenn sie kreidebleich wurden oder errdteten, mit
den Tranen kdmpften oder gar losheulten, zu zittern be-
gannen. Er war sehr stolz darauf, wie gut er seine Klasse im
Griff hatte und wie ruhig es wihrend seiner Stunden war,

was bewies, wie effizient seine Methode war.
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Wenn ich meine Arbeiten zurlickbekam, sah Clauzet
mich normalerweise mit einem Stirnrunzeln an und fragte:
»Ach, Sie sind immer noch da?« oder »Meinen Sie, Sie
schaffen den Concours irgendwann? Na ja, vielleicht in drei-
ig, vierzig Jahren ...« Er ging immer sehr verschwende-
risch mit dem Rotstift um und schrieb Unmengen von mor-
derischen Kommentaren an den Rand, eine Mischung aus
Ironie, Beinahe-Beleidigungen und personlichen Angrif-
fen. Einige seiner Opfer brachen mitten im Unterricht zu-
sammen, andere — wie Lucie Bouesne — kapitulierten, was
Clauzet mit »den (oder die) wiren wir los« kommentierte,
da die Vorbereitungsklassen in seinen Augen ohnehin der
Selektion im Darwin'schen Sinne dienten. Nur die Besten,
die Auserwahlten hielten durch — sowie zwei oder drei eini-
germafien interessante Individuen, die entweder besonders
zih oder gegen Sarkasmus immun waren.

Clauzet wurde von allen gehasst, und auch viele sei-
ner Kollegen konnten seinem Humor verstandlicherweise
nichts abgewinnen — doch mir fiel auf, dass keiner der ande-
ren Lehrer seine Methoden direkt oder indirekt in Frage ge-
stellt hatte und dass auch keiner versuchte, den Schmerz zu
lindern, wenn manche Schiiler kreidebleich und am Boden
zerstort aus den Franzosischstunden kamen. Im Grunde ih-
res Herzens glaubten auch sie an die natiirliche Selektion
und waren froh, dass ihnen jemand die Drecksarbeit ab-
nahm und sie sich nicht selbst die Hande schmutzig machen
mussten. Sie mussten den Nagel anschlieffend nur noch
sanft und freundlich ein bisschen tiefer hineinschlagen. In-
dem sie den Betroffenen ruhig und sachlich zu verstehen

gaben, dass »diese Umgebung, in der mit harten Bandagen
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gekampft wird, vielleicht doch nichts fiir Sie ist«. Oder las-
sig und mit einem nachsichtigen Lacheln sagten: »Wissen
Sie, es gibt im Leben ja noch andere Moglichkeiten, viel-
leicht ist ein anderer Studiengang, in dem Sie sich besser
entfalten konnen, geeigneter fiir Sie.«

An mir aber prallten Clauzets Worte ab.

Ich war unbertihrbar, doch das wusste er nicht. Ich hatte
so gut wie nichts mit den anderen Schiilern zu tun und war
folglich auch keinem Konkurrenzdruck ausgesetzt. Meine
Familie verfolgte mein Studium nur von weitem, mit einer
respektvollen Ehrfurcht — und solange ich nicht jammerte
und nicht wiederholen musste, sahen meine Eltern keinen
Grund, nachzufragen. Ich war ihnen keine Rechenschaft
schuldig, umso mehr, als ich verniinftig und sparsam war
und zu meinem Unterhalt teilweise beitrug, indem ich wah-
rend der Sommerferien zwei Monate lang gearbeitet hatte.
Zu meinen alten Freunden vom Gymnasium hatte ich prak-
tisch keinen Kontakt mehr. Ich war keinerlei Druck ausge-
setzt, weder vonseiten von Freunden, einer festen Freundin
noch von den Eltern. Ich war ein freies Elektron.

Folglich konnte ich es mir erlauben, bei Clauzets Be-
merkungen zu grinsen — einmal erdreistete ich mich sogar,
schallend zu lachen, weil einer seiner Spriiche besonders
geistreich war. Ich stellte ihn mir als Darsteller in einem
Boulevardstiick oder als Radiosprecher vor. Mir war be-
wusst, welche Rolle er an dieser Schule spielte. Damals war
ich sehr empfianglich fiir die Komodien, die sich um mich
herum abspielten — all diese Gesichter, dieses Gekiinstelte,
das Theatralische bei meinen Mitschiilern, bei unseren Leh-
rern, in der Metro, auf der Strafle, in der Stadt. Ich beobach-
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tete die Maskeraden. Was blieb mir auch anderes tibrig? Ich
gehorte schliellich keiner Gruppe an.

Meine Reaktionen irritierten Clauzet, auch wenn er
versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen. Er kam ein-
fach nicht dahinter, ob ich ein ausgemachter Dummbkopf,
ein Provinzler zudem, irrtiimlich hier gelandet, oder ein
Schlitzohr war. An dem Tag, als ich ihm ins Gesicht lachte,
war er wirklich iiberrascht, enthielt sich aber jedes Kom-
mentars. Ab diesem Tag gehorte ich fiir ihn in eine andere
Kategorie. Ich gehorte fortan zur Gruppe der Uberlegenen —
zur Gattung der Durchtriebenen, der Schlauen, der Gift-
schlangen, die sich als harmlose Nattern tarnten und vor
denen man sich in Acht nehmen musste. Auf einen Schlag
wurde ich beinahe interessant. In der ersten Vorbereitungs-
klasse entsprachen meine Noten fast dem Durchschnitt —
keine schlechte Leistung. Clauzet bedachte mich mit einem
»vielleicht ist er doch nicht so dumm und beschrankt, wie es
scheint« — und Paul Rialto hob den Kopf, um zu sehen, wer
sich diesen lobenden Kommentar verdient hatte. Ich vermu-
tete sogar, dass Clauzet einer meiner Fiirsprecher gewesen
war, als es um die Aufnahme in die zweite Klasse ging. Er
unterrichtete zwar nur in der ersten, doch ich traf ihn jeden
Morgen auf der Treppe und griifdte ihn hoflich. Er wiirdigte
mich nie eines Wortes, aber immerhin weiteten sich seine
Augen fast unmerklich zum Zeichen seiner Anerkennung.

Mir wurde nach und nach klar, dass ich spater auch un-
terrichten wollte. Etwas weitergeben. Nicht nur Wissen,
sondern auch den Schliissel zum Verstandnis der Welt und
der sozialen und kulturellen Verhaltensregeln, die es einem

erlaubten, sich an jede bereits existierende Gruppe anzu-
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passen und sich zu integrieren. Wenn ich meinen zukiinf-
tigen Schiilern etwas wiinschte, dann das, dass sie sich nie
in der Situation wiederfanden, in der ich mich seit tiber ei-
nem Jahr befand. Ich wiirde alles tun, um das zu verhindern.

Jeden Morgen, wenn ich Clauzet griifite, grinste ich in-
nerlich und sagte mir, dass er mein abschreckendes Bei-
spiel war. Das, was ich nicht werden wollte. Es ist immer
ganz spannend, einen ausgemachten Vollidioten in seinem
kiinstlichen Lebensraum zu beobachten. Ich glaube nicht,
dass ihm klar war, was mir durch den Kopf ging, wenn ich
ihn schiichtern anldchelte. Er dachte sicher, ich sei sehr viel
dankbarer. Und voller Bewunderung.

Wir wirbelten beide herum, der Rektor und ich, als
Clauzet »Ich« rief. Ich sah ihm in die Augen, an diesem
Morgen des 14. Oktober. Zum ersten Mal habe ich den Blick
nicht gesenkt. Er war sehr bemiiht, die Fassung zu bewah-
ren, doch ein nervoser Tick, den ich nicht an ihm kannte,
lie8 seine linke Wange zucken. Er war sprachlos. Stocksteif
stand er auf der vierten Treppenstufe. Die anderen waren
bereits wieder nach oben gegangen. Ich horte die Stimme
der Sauge, so schrill, dass einem die Ohren wehtaten, die
allen, die sich oben im Treppenhaus versammelt hatten, zu-
rief: »Gehen Sie in Thre Klassenzimmer zurtick, der Unter-
richt fallt fiirs Erste aus, aber Sie miissen noch bleiben. Der
Rettungsdienst wird jeden Moment eintreffen. Gehen Sie in
Thre Klassenzimmer zurtick, und bitte keine Fragen.«

Fragen waren jedoch da, auch in meinen Pupillen, die
sich in Clauzets Augen bohrten — die Angst hatte schlag-
artig das Lager gewechselt. Er und ich, wir dachten beide

an die Konsequenzen. Strafanzeigen der Familien. Gerede.
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Befragungen. Die Schulbehorde wiirde sich einschalten,
das Rektorat, die Schiiler, die zu Zeugen geworden waren,
der Lehrer wiirde angeklagt werden. Und ich, in der ersten
Reihe, wiirde vor Gericht an der Schranke stehen und als Be-
weise saimtliche Nagel liefern, die Clauzet in die Hande sei-
ner Schiflein einschlug, Tag fiir Tag. Welche Genugtuung!

An Mathieu dachte ich nicht.

Noch nicht.

Mir schwirrte der Kopf. Farben tanzten um mich herum.
Zurtickgehaltene Schluchzer, erstickte Stimmen, Dinge, die
zu tun waren. Clauzet setzte sich iiber die Anweisungen der
Sauge hinweg. Er fiihlte sich nicht in der Lage, den Studen-
ten gegentiberzutreten, die auf dem Korridor geblieben wa-
ren. Er kam die letzten Stufen herunter, stiefd mich zur Seite
und trat hinaus auf den Hof. Von dort ging er weiter zum
Portal und verschwand auf der Strafie. Der Rektor tat nichts,
um ihn aufzuhalten — trotz des grof8en Risikos, dass Clauzet
sich eventuell fiir immer entziehen wiirde. Kiindigung. Er-
hangen. Nervenzusammenbruch. Er war ein Notfall — doch
der wahre Notfall war nicht er.

Ich drehte mich wieder so, dass ich der Szene, die sich
vor einigen Minuten abgespielt hatte, den Riicken zuwand-
te. Wieder blickte ich in den Himmel. Zu den weifSen Wol-
ken in dem blauen Viereck — zu diesem herbstlichen Licht,
das Kontraste abschwicht. Ich dachte an Bilder von Turner
und Gainsborough. Bald darauf erfiillten Sirenen die Luft.
Ich schaute nach unten. In der vorigen Woche hatte ich mir
weifle Schuhe gekauft. Die waren gerade modern. Sie wa-
ren teuer gewesen. Nach diesem Kauf und dem Restaurant-

besuch, zu dem ich Mathieu einladen wollte, ware ich fast
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pleite gewesen. Ich hatte vermutlich fiir mehrere Wochen
auf Kinobesuche verzichten miissen. Und mir bis Weih-
nachten keine Biicher mehr kaufen konnen. Doch das war
unwichtig. Manchmal sind Schuhe und der Beginn einer
neuen Freundschaft wichtiger als Filme und Biicher.

Ich stand da, die Beine leicht gespreizt.

Zwischen meinen Fiiflen sah ich zwei diinne Blutspu-
ren aus Mathieus Korper flieBen, an meinen neuen weifen
Schuhen vorbei. Die Blutspuren maanderten. Sie versuch-
ten zu fliichten.

Erstin diesem Moment begriff ich, dass Mathieu tot war.
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