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JUDITH PINNOW, geboren 1973 in Tiibingen, besuchte die Schau-
spielschule in Ulm und studierte am Lee Strasberg Theatre & Film
Institute in New York. Als Schauspielerin war sie in Fernsehserien
und in Filmen zu sehen. Bekannt wurde sie als Fernsehmoderato-
rin. Mit ihrem Ehemann und Kollegen Stefan Pinnow und ihren
drei Kindern lebt die Autorin in Schwerin.

Von der Autorin sind in unserem Hause bereits erschienen:
Rendezvous in zehn Jahren
Dein Herz in tausend Worten
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Bea

Bea kann ihre Zehen nicht spiiren, als sie aufwacht. Vorsich-
tig wackelt sie mit ihnen. Das scheint zu funktionieren. Ihr
Mund ist furchtbar trocken, wie jeden Morgen. Das kommt
von der Schlaftablette. Einen Tod muss man eben sterben,
besser, als sich die ganze Nacht schlaflos hin- und herzuwil-
zen. Sie richtet sich mithsam auf und greift nach dem Glas
Wasser auf ihrem Nachttisch. Bea trinkt in kleinen Schlu-
cken und stellt sich dabei vor, wie das Wasser bis in ihre Ze-
hen sickert, die langsam wieder etwas Gefithl bekommen.
Ihre langen dunklen Haare fallen ihr ins Gesicht. Mit einer
geiibten Bewegung schlingt sie sie zu einem Dutt zusam-
men, findet aber kein Haargummi auf dem Nachttisch. Seuf-
zend lésst sie die Haare wieder los und lésst sich in die Kis-
sen zuriicksinken. Eine halbe Stunde spiter fihrt sie er-
schrocken hoch. Jetzt hat sie keine Zeit mehr zu duschen.

Sie steht so schnell auf, wie es ihr Kreislauf zuldsst. Wih-
rend sie sich anzieht und die Zdhne putzt, checkt sie ihre
Mails.

Es sind keine guten Nachrichten dabei. Eine Keksfirma
will ihren Auftrag zuriickziehen, und die Joghurtleute wol-



len die ersten Entwiirfe schon nichste Woche sehen, was
unmoglich zu schaffen ist.

Bea legt das Handy kurz zur Seite, um sich frisch zu ma-
chen und zu schminken. Die Zeit 1duft ihr davon. Heute ist
der wichtige Pitch fiir die Schokoladenfirma Barama.

Barama will gleich mit drei neuen Produkten auf den
Markt, und die Marketingfirma hat ihre besten Leute auf das
Projekt angesetzt. Bea ist die Leiterin der Gruppe. Sie hitte
an so einem wichtigen Tag nicht verschlafen diirfen!

Schnell streicht sie sich iiber ihr enges Kleid und be-
trachtet sich priifend im Spiegel.

»Wie seh ich aus, wie seh ich aus?« Sie dreht sich schnell
hin und her und trigt dann noch einen dunkelroten Lippen-
stift auf. Thr Spiegelbild sieht etwas blass aus. Bea lichelt
ihm aufmunternd zu. Es lichelt zuriick.

Das Friihstiick muss, wie so oft, ganz ausfallen. Die rie-
sige Kiiche mit der iiberdimensionalen weif3en Arbeitsplatte
bleibt ungenutzt. Es bleibt keine Zeit, den schonen Blick
iber die Auf3enalster zu geniefden, den man aus den boden-
tiefen Panoramafenstern hat.

Die Penthousewohnung bleibt allein zuriick. Eigentlich
ist Bea immer nur zum Schlafen hier. Sobald die Tiir ins
Schloss gefallen ist, rithrt sich der kleine Saugroboter, der
jeden Morgen tapfer und einsam seine Kreise {iber den sau-
beren Boden zieht.

Dann ist es wieder still in der Wohnung mit der grof3en
Dachterrasse. Bea nutzt weder den Tisch drauf3en noch das
Loungesofa. Ab und zu sitzt hier die Putzfrau, die zweimal
die Woche kommt und auch Beas Wische macht.



Sie pfeift bei der Arbeit vor sich hin. Wenn sie geht,
herrscht wieder die Stille. Eine saubere Stille, diesmal.

Die Marketingfirma befindet sich im siebten Stock eines
modernen Gebiudes in der HafenCity. Auch hier hat Bea ei-
nen tollen Blick auf das Wasser. Und auch hier nimmt sie die
Aussicht kaum wahr. Alles hingt heute von dem Pitch ab,
und alle sind entsprechend nervos.

»Der Konferenzsaal zwei ist vorbereitet. Ich habe die
Power-Point-Prisentation zweimal gecheckt, sie liuft. Sushi
ist fiir 13:45 Uhr bestellt. Marie hat die Handouts, es kann
nichts schiefgehen!« Rita lichelt Bea nervos an und riickt
mit der linken Hand ihre Brille zurecht, was sie stindig
macht.

Rita ist eine kleine Person mit Pagenschnitt. Auf den ers-
ten Blick denkt man, da steht ein Kind. Vielleicht liegt das
auch an ihrer Haltung, die immer etwas unsicher ist.

Beas »Danke, Rita« geht unter, weil Marco schwungvoll
ihr Biiro betritt und gewinnend sagt: »Es kann immer etwas
schiefgehen. Man muss auf alles vorbereitet sein, aber das
bist du ja sicher, Sweety!«

Er nimmt sie in den Arm und kiisst sie auf den Mund.
Sie kann es nicht leiden, wenn er sie »Sweety« nennt, und
sie mag auch keine Kiisse im Biiro vor ihrer Assistentin. Sie
macht einen Schritt zuriick, sobald er sie loslisst.

»Was machst du hier?«, fragt Bea, wihrend Rita vergeb-
lich versucht, den gut aussehenden Marco nicht anzustar-
ren. Seine braunen Augen, die dunklen Haare und die Bart-



stoppeln im Gesicht lassen die meisten Frauen nervos wer-
den.

»Ich wollte dir nur mal eben viel Gliick wiinschen, nicht
dass du das brauchen wiirdest, er lichelt sie an.

Sie ldchelt zuriick. Sein Hemd ist frisch gebiigelt, und er
riecht nach dem Rasierwasser, das sie ihm zu Weihnachten
geschenkt hat. Seine korperliche Prisenz ist wie immer um-
werfend, auch wenn sie gerade tiberhaupt keine Zeit fiir ihn
hat. Zeit fehlt ihnen eigentlich immer. Aber jetzt gerade be-
sonders.

»Hast du nicht heute das Gurken-Meeting?«

»Ja, ich muss auch gleich wieder runter«, seine Stimme
hat sich kaum merklich verdndert, aber Bea weif3, dass es
ihn 4drgert, dass sie die Gurken erwihnt hat. Marco arbeitet
in derselben Marketingagentur, allerdings ein Stockwerk
tiefer.

»Du siehst fantastisch aus, Baby, du wirst sie umhauen!«

Bea senkt den Kopf, weil sie kein Licheln mehr aufbrin-
gen kann, wihrend Rita sich an ihrem Klemmbrett fest-
klammert, um ihn nicht anzusehen.

»Tschiiss, Rita«, sagt Marco, der das bemerkt, auf dem
Weg zur Tiir.

Rita rduspert sich und wird rot. Ihr »Auf Wiedersehen«
kommt zu spit.

Bea atmet tief ein und aus. Sie muss sich jetzt konzen-
trieren.

Ihre Kollegin Marie steht in der Tiir, durch die Marco ge-
rade verschwunden ist.

Ihre langen blonden Haare umrahmen in Wellen ihr Ge-



sicht. Marie hat heute definitiv nicht verschlafen. »Das Team
ist bereit, kommst du?«

Der Geruch von Birlauch schwebt zwischen den Biumen.
Die Morgensonne steht zu dieser Jahreszeit schon hoch am
Himmel und wirft ihre Strahlen durch die Blitter der
Biume.

Per liebt diese Tageszeit. Der Morgen ist jeden Tag wie
ein neues Versprechen. Die Mddchen haben bald ihren letz-
ten Schultag, und Per genief3t diese wenigen Vormittage, in
denen er die Zeit hat, mit Snorre durch den Wald zu streifen.

Snorre springt tiber die jungen Pflanzen und jagt einem
Hasen hinterher. Der Hund ist schnell, aber der Hase ist
schneller.

Vogelstimmen zwitschern. Per hat das Gefiihl, dass sie
morgens am lautesten sind. Er hort das Himmern eines
Spechts und bleibt stehen. Seine Augen suchen den Baum
ab, von dem das Gerdusch kommt. Es dauert eine ganze
Weile, bis er den kleinen Vogel entdeckt. Ebba musste mal
ein Referat tiber den Buntspecht halten, seitdem weif3 Per,
dass der Sprecht keine Kopfschmerzen von seinem Him-
mern bekommt. Die Anatomie des Vogels verhindert, dass
sein Gehirn Schaden nimmt, wie das bei uns Menschen der
Fall wire.

Ebba hatte ihm damals erklirt: »Das ist tipptopp ver-
packt, sein Gehirn. Das schwimmt da nicht so lose rum wie
bei dir«, spielerisch hatte sie an seinen Kopf getippt. »Au-
Rerdem ist die obere Hilfte des Schnabels linger als die un-
tere. Und wenn er dann so hackt, sie hackte mit ihren Fin-



gern, die sie zu einem Schnabel geformt hatte, auf seinen
Unterarm, »dann wird die Hackenergie am Gehirn vorbeige-
leitet, verstehst du?« Ebba sah ihn aus ihren blauen Augen
an.

»Und was passiert, wenn man den kleinen Sprecht
schnappt und schiittelt, ist sein Gehirn dann auch vor der
Schiittelenergie sicher?«, er schnappte seine Tochter und
hob sie hoch, um sie durch die Luft zu wirbeln.

Sie kreischte vor Freude und sagte, als er sie wieder auf
dem Boden absetzte, ernsthaft: »Ich glaube, sein Gehirn ist
auch vor Schiittelenergie sicher. Das ist tipptopp fest im
Kopf beim Specht.«

Per sieht sich eine Weile an, wie der Vogel mit seinem
tipptopp verpackten Gehirn auf den Stamm des Baumes
himmert, dann lduft er weiter. Snorre ist nirgends mehr zu
sehen.

Per pfeift auf den Fingern. Ein lauter, durchdringender
Pfiff. Der Specht hort auf zu hammern, und kurze Zeit spiter
taucht Snorre aus dem Unterholz auf. Er springt durch die
vielen weifden Bliiten, die zu dieser Jahreszeit den ganzen
Waldboden bedecken, und setzt sich erwartungsvoll vor
Pers Fiif3e. Sein schwarz-weifdes Fell glinzt, seine Ohren
sind aufgestellt, und er wedelt aufgeregt mit der Rute. Per
muss jedes Mal, wenn er ihn ansieht, denken, wie hiibsch er
ist. Bevor Snorre zu ihnen kam, hitte er nie gedacht, dass
ein Hund hiibsch sein kann. Hunde sind treu, lieb, herrlich,
stinkig und gerne auch mal nervig. Aber Snorre ist einfach
wirklich hiibsch. Seine schwarz-weifde Fellfarbe unterteilt
sein Gesicht in zwei Hilften. Die weif3e Seite hat ein weifdes
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Ohr und die schwarze Seite ein schwarzes Ohr mit einem
Tupfer Weifd am Rand. Snorre hat zwei unterschiedliche Au-
genfarben. Ein blaues und ein braunes Auge sehen Per er-
wartungsvoll an. Er streicht ihm {iber den Kopfund gibt ihm
ein Leckerli. Gemeinsam gehen sie weiter. Der Hund bleibt
jetzt dicht an seiner Seite, bis sie an den Sédra Solsjo, den
siidlichen Sonnensee, kommen. Zwischen Schilfhalmen 6ff-
net sich die weite blaue Wasserfliche vor ihnen. Snorre
stiirzt sich sofort ins Wasser und schwimmt ein paar Wild-
ginsen hinterher, die ihn belustigt ansehen und gemichlich
vor ihm wegpaddeln. Noch ist von den Seerosen nichts zu
sehen, aber unter der Wasseroberfliche entwickeln sie sich
schon. Die Kilte der Nacht hingt noch in der Luft. Per hilt
priifend eine Hand ins Wasser. Es ist kalt, aber nicht mehr
so eisig wie im Frithjahr. Der Sommer beginnt langsam.
Spontan schliipft er aus seinem Wollpulli und seinen Jeans.
Er legt alles auf seinen Schuhen zusammen und watet nackt
ins Wasser. Unter seinen Fiifden spiirt er ein paar Wurzeln
von den Biumen, die sich nah an den See herantrauen und
direkt am Ufer wachsen. Er geht tiefer hinein, und der Bo-
den unter seinen Fiifen wird sandig. Snorre schwimmt freu-
dig auf ihn zu. Per gibt sich einen Ruck und wirft sich ins
Wasser. Die Kilte raubt ihm einige Schwimmziige lang den
Atem. Er entspannt bewusst seine Schultern, um sie nicht
nach oben zu ziehen. Snorre schwimmt neben ihm her und
versucht, im Wasser zu bellen. Er gibt nur ein gurgelndes
Gerdusch von sich. Sie schwimmen aus dem Schatten her-
aus in die Sonne. Das Licht glitzert auf der Wasseroberfli-
che. Blesshithner tauchen ab, als sie den Mann und den
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Hund erkennen. Per dreht sich auf den Riicken und sieht den
blauen Himmel iiber sich. Er muss an seine jiingere Tochter
Olivia denken, die immer laut juchzt vor Freude, wenn sie
im See schwimmt. Diesen Sommer will er ganz oft mit den
beiden Middchen schwimmen gehen und mit dem Boot raus-
fahren. Vielleicht kann er sich sogar eine Woche freischau-
feln und mit den beiden ein paar Tage zelten. Snorre dreht
um und schwimmt zum Ufer zuriick. Per ldsst sich noch et-
was auf dem Riicken treiben. Der See, er und der Himmel
werden eins. Er genief3t das Gefiihl eine Weile, bis ihm kalt
wird. Um wieder warm zu werden, schwimmt er ziigig zum
Ufer zuriick.

Sein T-Shirt muss als Handtuch herhalten. Er entdeckt
beim Abtrocknen ein kleines Loch. Ebba erinnert ihn
manchmal daran, dass er sich ein paar neue Sachen kaufen
soll, wenn er mit den Midchen einen Ausflug zu H&M
macht, weil sie schon wieder aus allem herausgewachsen
sind. Mit ihren zehn Jahren nimmt Ebba schon ganz klar die
Rolle der Frau ein.

Ebbas Mutter hatte die Familie verlassen, als die Mid-
chen noch ganz klein waren. Weder Ebba noch Olivia erin-
nern sich an sie. Meike war deutsch und hatte mit ihnen
die ersten Jahre auch deutsch gesprochen. Per, der Sohn
einer Deutschen und eines Schweden, sprach nahezu per-
fekt deutsch, als er Meike kennenlernte. Und auch Meikes
Schwedisch war ganz passabel. Sie hatten beide Sprachen
zur Verfiigung, um sich auszutauschen.

»Beim Streiten in einer anderen Sprache kann man nur
verlieren«, sagte Meike bei ihrem ersten Streit auf Schwe-
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disch. Also stritten sie von nun an jeder in seiner Mutter-
sprache, sie auf Deutsch und er auf Schwedisch.

Wenn sie glaubte, dass er nicht zuhorte, erzihlte sie dem
Baby Olivia von ihren Angsten und diisteren Gedanken. Er
hatte es nicht geschafft, sie aus diesem Tal zu holen. Seine
Worte hatten sie nie erreicht. Ihre Liebe ging auf dem Weg
verloren, und als sie die Familie verlief3, war nichts mehr da-
von iibrig. Nur die deutsche Sprache blieb ihnen. Per konnte
nicht sagen, warum, aber er sprach mit den Mddchen weiter
deutsch, als sie fort war.

Irgendwie war diese Zweisprachigkeit Meikes Geschenk
an die Kinder gewesen, und er hatte den seltsamen Wunsch,
wenigstens das zu bewahren. Er sprach nicht so perfekt
deutsch wie sie, aber es reichte fiir ihre kleine Welt, die sie
sich aufbauten, als Meike fortging.

Mit Snorre sprechen alle schwedisch. Ebba findet das lo-
gisch, denn Snorre hat ja auch eine schwedische Hundemut-
ter.

Per schliipft in seine Klamotten und geht mit dem nas-
sen Hund durch den Wald zuriick. Das Blut pumpt durch
seine Adern. Nach dem Schwimmen im kalten See fiihlt er
sich immer so lebendig, als wiirden alle Zellen in seinem
Korper plotzlich besser mit Sauerstoff versorgt. Vielleicht
sollte er Ebba vorschlagen, auch dariiber mal ein Referat zu
machen und ihm diesen Effekt zu erkliren. Er riecht den
Birlauch und ist bereit fiir den Tag.
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Bea

»Wiren Sie dazu bereit?«

Der Mann mit der Glatze sieht Bea fragend an. Er erwar-
tet ganz offensichtlich eine Antwort von ihr. Leider kann sie
sich an den Anfang seines Satzes nicht erinnern, oder sie hat
ihn nicht gehort, weil das Blut in ihrem Kopf so dréhnend
laut rauscht. Sie sieht sich um, alle im Raum schauen sie fra-
gend an. Rita guckt besorgt und riickt ihre Brille zurecht,
und Martin, der Chef der Agentur, legt seine Stirn in Falten,
weil ihre Antwort auf sich warten l4sst.

Das Meeting mit den Barama-Leuten lief so gut, bis bei
Bea der Schwindel anfing, den sie schon eine Weile kennt
und ignoriert, so gut es geht. Normalerweise geht er auch
nach einer Weile wieder weg, aber jetzt gerade hat sie das
Gefiihl, Decke und FufSboden kommen abwechselnd auf sie
zu.

»Bea, ist dir nicht gut?« Martin macht jetzt ein besorgtes
Gesicht, und auch Marie sieht sie so seltsam an.

Sie muss sich zusammenreif3en. Die Frage war, ob sie
bereit ist, und sie ist zu allem bereit. Also einfach Ja antwor-
ten.
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»Jax, sie lachelt in die Runde.

»Dir ist nicht gut?«, fragt Martin nach. »Marie, geh doch
kurz mit ihr vor die Tiir, vermutlich braucht sie einfach et-
was frische Luft. Unsere Liiftungsanlage funktioniert viel-
leicht nicht richtig.«

Martin steht schnell auf und versucht vergeblich, die
grofden Fenster zu 6ffnen, die man nur mit einem Spezial-
schliissel aufbekommt, den der Hausmeister hat. Der Haus-
meisterservice eigentlich. Und da es diesen Hausmeisterser-
vice nur telefonisch gibt und jedes Mal andere Mitarbeiter
kommen, um Leisten zu reparieren oder die elektrischen
Raffstores wieder zum Laufen zu bringen, gibt es diesen
Schliissel vermutlich gar nicht.

»Der Schliissel ist nur ein Mythos, es gibt ihn gar nicht,
sagt Bea zu Marie, als sie aus der Tiir sind.

»Was ist los mit dir?« Marie sieht sie mit aufgerissenen
Augen an.

Bea hort nicht, was sie sagt, weil das Drohnen in ihrem
Kopfwieder lauter ist. Sie kann nur raten, was Marie gefragt
hat.

»Mir geht es gut, ich geh nur mal eben vor die Tiir. Geh
wieder rein. Einer sollte da sein, wenn ...«, sie hat vergessen,
worum es bei dem Meeting eigentlich ging.

»Einer sollte da sein«, wiederholt sie.

Marie schaut sie zweifelnd an. »Sicher, dass ich dich al-
lein lassen kann?«

Bea hort sie nicht und konzentriert sich jetzt darauf, es
bis zum Aufzug zu schaffen. Wenn sie langsam geht, kann
sie den Schwindel einigermafden kontrollieren. Marie und
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die Sekretirin Daniela sehen ihr besorgt zu, wie sie in den
Aufzug steigt und den Knopfins Erdgeschoss driickt.

Die Tiiren schliefSen sich, und sie ist eine Weile allein.
Boden und Decke kommen auch hier abwechselnd auf sie
zu. Bea hilt sich an der Stange an der Wand fest. Der Aufzug
gleitet nach unten, was jetzt auch noch Ubelkeit bei ihr ver-
ursacht. Sie muss es nur bis nach draufden schaffen, dann
wird schon alles wieder besser werden. Der Aufzug braucht
sehr lange nach unten. Und auch das Foyer, welches sie
durchqueren muss, ist sehr grof3.

Wie kann man nur so lange nach drauf3en an die frische
Luft brauchen?

Man sollte einfach ein Fenster 6ffnen konnen oder durch
eine Tiir gehen und drauf3en sein. Stattdessen ist das Drau-
R3en hier so weit weggesperrt, wie es nur geht. Endlich ist
Bea an der Drehtiir, die sie aus dem Geb4ude fiihrt.

Draufden geht ein Wind, der unglaublich guttut. Sie
l4uft, bis sie ans Wasser kommt. Sie setzt sich auf einen Pol-
ler und schlief3t fiir einen Moment die Augen. Einatmen und
ausatmen. Mehr nicht. Damit bekommt sie doch sonst im-
mer alles in den Griff. Der Schwindel ebbt langsam ab. Die
Ubelkeit bleibt, und auch das Dréhnen im Kopf wird nur
in Zeitlupe weniger. Sie hat aber keine Zeit, sie muss zu-
riick in das Meeting. Ihr Gehirn funktioniert wieder besser.
Die Schokoladenleute, richtig. Sie hatte die Ideen von ihrem
Team prisentiert, in wohlwollende Gesichter geschaut, alles
lief gut, bis ihr Kérper aus dem Ruder lief.

Ihre Hand zittert, als sie sich eine Haarstrihne aus dem
Gesicht streicht. Alles ist gut, beruhigt sie sich selbst. Guck auf

16



das Wasser, dann wird alles gut. Bea schaut auf den Fluss, sieht
zu, wie sich die Wasseroberfliche bewegt. Tatsichlich hilft
das unermiidliche Flie3en der Elbe, das Rauschen im Kopf
weiter herunterzufahren. Die riesigen Hiuser gegentiber se-
hen im Sonnenlicht aus wie glinzende Dinosaurier.

Bea muss an den Dino denken, den Marco ihr beim ers-
ten Date auf die Serviette gemalt hatte. Sie hatte ihn aufge-
hoben, aber inzwischen weif} sie nicht mehr, ob sie die Ser-
viette noch hat. Marco hatte ihr damals anvertraut, dass er
beim Telefonieren immer noch kleine Dinosaurier zeichnet,
so wie damals in der Schule, wenn ihn der Unterricht lang-
weilte.

Sie hat plotzlich Sehnsucht nach dem Marco, den sie vor
vier Jahren kennenlernte. Ein Marco, der noch nicht in ihrer
Werbeagentur A Piece of Cake arbeitete. Damals lachte er sie
mit seinen perfekten Zihnen an und fragte: »Ein Stiick Ku-
chen! Wer hat sich das eigentlich ausgedacht?«

Bea erkldrte ihm, dass man auf Englisch »A piece of cake«
sagt, wenn eine Sache ein »Kinderspiel« ist.

»Es ist aber sicher kein Kinderspiel, dort zu arbeiten?
Wie kommt man nur an einen Job bei der grofsten Werbe-
agentur in Hamburg?«

Bea erzihlte ihre Geschichte, und Marco horte aufmerk-
sam zu. Jedes Wort las er ihr von den Lippen ab, und spiter
am Abend kiisste er sie. Damals war er ab und zu etwas tap-
sig gewesen, wie ein Welpe, der noch etwas in seinen Korper
wachsen muss. Heute ist er so selbstsicher, dass sich Rita
kaum traut, ihn zu griifden. Bea vermisst den Welpen.

Sie reif3t ihren Blick von der Wasseroberfliche und den
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Dinosaurierhiusern. Vorsichtig steht sie auf. Der Schwindel
kommt nicht wieder, aber sie kann fiithlen, dass er nicht weit
weggegangen ist. Er lauert in der Nihe auf sie.

Thr Magen fiihlt sich an, als hitte jemand heiRes Ol hin-
eingegossen, aber das kennt sie schon. So fiihlt er sich im-
mer an, wenn sie nichts gegessen oder einen Kaffee getrun-
ken hat, oder bei Schokolade, Zwiebeln und Knoblauch. Wie
kann man auf einen Magen horen, der einfach immer Stress
macht? Sie kramt eine Kautablette aus ihrer Handtasche.
Meistens hilft das etwas.

Hoftentlich hat sie nicht zu viel verpasst. Sie geht mit
schnellen Schritten auf das Gebidude zu, in dem A Piece of
Cake die kompletten oberen Etagen besetzt. Sobald sie durch
die Drehtiir tritt, betritt auch der Schwindel wieder ihren
Kopf.

So geht das nicht, ich muss mir etwas dagegen verschreiben lassen.
Bea schaut ihr blasses Gesicht im Spiegel des Aufzugs an.
Sie versucht, ihre Frisur wieder etwas zu verbessern, aber die
Arme iiber den Kopf zu heben verstirkt den Schwindel, also
lasst sie es.

Daniela sitzt nicht an ihrem Platz, als sie aus dem Aufzug
tritt. Der Konferenzraum zwei ist leer.
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Per

Olivia und Ebba sind nur zwei Jahre auseinander. Fiir Meike
war der Altersabstand, als sie klein waren, schrecklich an-
strengend. Es gab immer ein Kind, das weinte und etwas
brauchte, gewickelt und getragen werden musste. Per hat
an diese Zeit seltsamerweise nur wenige Erinnerungen. Viel-
leicht, weil auch einige dabei sind, die er lieber vergessen
wollte. Freunde beschrieben die Zeit mit ihren kleinen Kin-
dern als anstrengend, aber auch magisch. Per hatte sich so
dariiber gefreut, eine Familie zu sein. Die zwei kleinen Mid-
chen waren sein ganzes Gliick. Aber es war schwer, mit an-
zusehen, wie Meike sich mehr und mehr von ihnen ent-
fernte. Einmal kam Per von der Arbeit nach Hause und fand
die kleine Olivia weinend in ihrem Bettchen. Meike saf3 nur
stumm in einer Ecke des Zimmers. Am nichsten Tag brachte
Per Ebba in die »Dagis«, ein Kindergarten, in den schwedi-
sche Kinder schon ab einem Jahr gehen kénnen, und nahm
Olivia mit in die Werkstatt. Er kam natiirlich viel langsamer
voran mit allem, aber nur so konnte er sicher sein, dass Oli-
via auch gut versorgt war.

Meike af3 tagsiiber nichts, und abends hatte er Miihe,
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beide Kinder zu fiittern und seine Frau zu iiberreden, ein
paar Bissen zu essen. Beide Grofdeltern wohnten in
Deutschland, und Per wurde, lange, bevor Meike ging, zum
alleinerziehenden Vater.

Ebba ist jetzt in dem komischen Alter, in dem die Mid-
chen in gefiihlt drei Monaten aus ihrem niedlichen kleinen
Kinderkorper wachsen. Sie werden zu grof3en, diinnen Ge-
schopfen, die schneller auf Felsen klettern konnen als man
selbst. Per geht das alles viel zu schnell. Er versucht aber tap-
fer, mit Ebbas Entwicklung mitzukommen. Es ist ihm ein
Ritsel, wie er demnichst mit einem Teenagermédchen klar-
kommen soll. Schon jetzt scheint er stindig etwas Falsches
zu sagen, was dann mit »Papaaaal« und einem gekonnten
Augenrollen quittiert wird.

Olivia ist noch seine kleine, schnuckelige »Lilla Gum-
mang, sein Schitzchen. Kosenamen gibt er den Kindern im-
mer auf Schwedisch. Das fiihlt sich fiir ihn echter an.

Ebba und Olivia waren von Anfang an ein Team. Da Ebba
die kleine Schwester nicht durch die Gegend tragen durfte,
zog sie sie aufihrer Spieldecke durch das ganze Haus, damit
sie immer bei dem dabei war, was Olivia gerade spielte.

Jetzt wichst Ebba Olivia einfach davon. Sie ist manchmal
schon zu grof3 fiir Puppen, und das niedliche Hundespiel
auf dem Tablet will sie auch immer seltener mit der kleinen
Schwester spielen.

Die Welt der beiden Middchen war fiir Per faszinierend.
Er lernte von ihnen, wie man eine Puppe hiibsch anzieht und
wie man Grassuppe kocht. Er lernte, Armbinder zu flech-
ten und Himbeeren hiibsch auf den Tellerrand zu drapie-
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ren, bevor man sie isst. Und die Mddchen lernten von ihm
schwimmen, fischen und wie man Feuer macht. Sie kennen
die meisten Sternbilder und wissen, wie man sich im Wald
nach den Himmelsrichtungen orientiert. Er hat Ebba mit
fiinf einen Kompass geschenkt, den sie hiitet wie ein golde-
nes Ei.

»Die Mutter kannst du trotzdem nicht ersetzen«, sagt
ihm die alte Bergit immer wieder, damit er es ja nicht ver-
gisst.

Bergit ist ein Urgestein hier in Sjohyttan. Ohne Bergit
wiisste keiner hier, was er zu tun und zu denken hitte.

Per ist auf dem Weg ins Dorf mit den beiden Médchen. Sie
sitzen zu dritt vorne im Pick-up, und Ebba dreht zu Olivias
Freude das Radio stindig lauter. Es lduft ein Sommerhit auf
Englisch, und beide Kinder kénnen den kompletten Text
mitsingen. Bergit steht mit dem Fahrrad am Straf3enrand, so
als wiirde sie auf jemanden warten, den sie belehren kann.

Als Ebba sie sieht, sagt sie mit einer ulkigen verstellten
Stimme: »Kdmm dir mal die Haare, Kind!«

Per fihrt extra langsam an Bergit vorbei, und Ebba
streckt ihren Kopf aus dem Fenster.

»Hallo, Bergit, wie geht es dir?«, griifd3t Per vom Fahrer-
sitz.

»Kind! Du musst dir mal die Haare kimmen! Sonst nis-
ten sich da noch die Krihen ein, Herrgott, es ist ein Jam-
mer!«

Per fihrt vorbei, und Bergit jammert weiter vor sich hin,

21



wie schrecklich es doch ist, dass die Kinder ohne Mutter auf-
wachsen miissen.

»Ist es nur schrecklich wegen Ebbas Haaren oder warum
sonst?«, fragt Olivia, die hinten aus der Scheibe die Alte be-
obachtet.

Per rithrt diese Frage. »Manche Leute glauben, dass
ohne Mama aufzuwachsen fiir Kinder nicht gut ist«, erklart
er Olivia und bemiiht sich um Neutralitit.

Snorre legt seinen Kopf auf Olivias Knie. Sie streicht ihm
iber den Kopf und lisst seine weichen Ohren nachdenklich
durch ihre Finger gleiten.

»Glaubst du das auch?«, fragt sie schlief3lich.

Per parkt den Pick-up vor Nannis Café. »Ich glaube, es
gibt hier drei Leute, die dringend ein Eis brauchen!«

»Jaaaaaal« Olivia 6ffnet die Autotiir und springt aus dem
hohen Wagen. Snorre folgt ihr.

Ebba bleibt sitzen und schaut ihn an. »Ich weif3, dass du
ablenkst, Papa, sagt sie streng.

Per greift an ihr hiibsches Kinn und hilt es kurz fest.
»Meine kluge grof3e Tochter.« Dann lisst er sie los und ant-
wortet ihr ehrlich: »Ich glaube, solange Kinder geliebt wer-
den, ist es fast egal, mit wem sie aufwachsen.«

Ebba tippt ihm auf die Brust. »Gute Antwortl«, sagt sie
und strahlt ihn an.

»Dann brauchst du ja jetzt kein Eis mehr.«

Sie verdreht die Augen, rutscht zur Tiir riiber, springt
leichtfiifdig wie ein Reh aus dem Auto und ist schneller auf
der Veranda von Nannis Café, als er aussteigen kann.

Nannis Café sieht die meiste Zeit des Jahres aus wie ein
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grofdes unaufgeriumtes Wohnzimmer. Jedes Jahr im Som-
mer, kurz bevor sich die Touristen nach Sjohyttan verirren,
bekommt Nanni ihren Rappel und rdumt alles auf. Plotzlich
stapeln sich neben den Sofas keine alten Zeitschriften mehr,
und die Farbeimer in der Ecke verschwinden. Drei bis vier
Monate lang sieht Nannis Café aus, wie sich die Auslidnder
ein schwedisches Café vorstellen. Der weif$ gestrichene Die-
lenboden ist sauber, und nur Gustav, der grofde Berner Sen-
nenhund, bringt etwas Unordnung, weil er irgendwo im
Weg rumliegt. Per steigt iiber das grofde Fell, das jetzt den
Kopf hebt und wedelt, weil Snorre ihn beschniiffelt. Olivia
sitzt auf dem Boden und streichelt sein dichtes Fell.

Nannis Theke biegt sich beinah durch, so viele Lecke-
reien hat sie dort gestapelt. Per sieht Blaubeerkuchen und
Muffins mit kleinen rosa Cremehiiten. Rhabarberkuchen
mit Baiserhaube, Preiselbeertdortchen und eine Ansamm-
lung von riesigen Keksen mit Schokostiickchen. Alles
hiibsch drapiert auf Etageren und Tellern mit Absatz, sodass
ein dreidimensionales Biifett aus Gebick entsteht.

»Backst du dich schon warm?«, fragt Per lichelnd. Er
muss sich sehr beherrschen, nicht einfach nach einem der
Kekse zu greifen.

Nanni antwortet ihm mit einem breiten Grinsen. Sie ist
eine blonde Frau um die fiinfzig mit breiten Hiiften und
wunderschonen hellblauen Augen. »Hey, meine Siif3en, das
wurde auch Zeit, dass ihr mal wieder vorbeischautg, begriifdt
sie die Midchen, die sich vor die Eistheke dringen. »Was
darf es heute sein fiir die Damen? Kann ich euch vielleicht

vor dem Eis einen kleinen Keks anbieten?«
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Sie hilt ihnen den Teller mit den Riesenkeksen hin.

»Ihr teilt einen!«, sagt Per schnell. Er weif3, dass Olivia
sonst nie im Leben ihr Eis schafft.

»Och, Papaaaaal«, mault Olivia, reicht aber den schnell
gegriffenen Keks brav an die grofde Schwester weiter, die ihn
gerecht in zwei Hilften teilt.

»Und einen krieg ich!« Per schnappt sich schnell einen
Keks, bevor Nanni den Teller wieder wegstellt.

Nanni lichelt stolz, als er hineinbeif$t und begeisterte
Gerdusche macht. Die Mddchen mampfen den Keks, und
eine Weile lang herrscht im Café geniissliches Schweigen.
Aufer ihnen sind noch keine Giste da. Die Einheimischen
werden spiter kommen und die ersten Touristen vielleicht
auch schon.

Nanni ist jedenfalls bereit fiir sie.

»Einen Milchkaffee?«, fragt sie Per, der versucht, so we-
nig wie moglich auf den sauberen Dielenboden zu kriimeln.

Er nickt und sieht dankbar Gustav an, der sich niitzlich
macht und seine und die Kriimel der Middchen aufleckt.
Snorre ist nirgends zu sehen.

Ebba bemerkt seinen suchenden Blick. »Der ist sicher in
der Kiichel«

Nanni dreht sich um, geht durch die Fliigeltiir, und kurze
Zeit spiter hort man, wie sie ihn zuriick zu seinen Menschen
scheucht.

Schwanzwedelnd kommt er an. Per zeigt ihm seine fla-
che Hand, und der Hund legt sich brav auf den Boden, die
Ohren aufgestellt.

Gustav hat alle Kriimel gefunden, und die Madchen be-
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stellen umstindlich ihre zwei Kugeln Eis und entscheiden
sich noch viermal um. Nanni wartet geduldig, bis sie ihre
endgiiltige Wahl getroffen haben.

Die Kinder trollen sich mit ihrer Eiswaffel nach drau-
f3en, und Nanni kommt mit zwei Kaffee auf einem Tablett zu
Per an den Tisch.

»Ich trinke einen mit dir. Ist ja noch nichts los.«

»Ich dachte, du vertrigst keinen Kaffee mehr?« Per
schaut sie fragend an.

Nanni winkt ab. »Na und? Ich vertrag auch keinen Win-
ter, und trotzdem kommt er jedes Jahr wieder.« Sie schmun-
zelt tiber ihren eigenen Witz.

»Im Winter kann ich mir nicht vorstellen, dass du deine
Rumpelbude so aufgerdumt kriegst, wie sie jetzt ist. Hast du
eigentlich einen eigenen Tomte, der dir dabei hilft?«

»Es wundert mich selbst jedes Jahr«, gibt Nanni zu.

»Hast du schon von Tjorre gehort?«

Per schiittelt den Kopf. Er geniefdt die dicke Schicht
Milchschaum auf seinem Kaffee.

»Tjorre hat sich einen Trecker gekauft.«

»Na endlich, davon redet er ja schon seit zwei Jahren.«

»Ja, pass auf. Er hat ihn driiben in Dimmersby bei Peter-
sons gekauft, ist damit dann die dreif3ig Kilometer bis hier-
hin getuckert. Er stellt das Ding vor seiner Scheune ab, und
am nichsten Tag springt der neue Trecker nicht mehr an.
Tjorre ist sofort auf hundertachtzig, du kennst ihn ja ...«

Per nickt.

»Er ruft driiben bei Petersons an und macht denen die
Holle heifd. Schimpft rum, das Teil sei nagelneu, und da
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miisste jetzt sofort einer kommen und es reparieren. Die
schicken tatsichlich jemanden, und rate, was der feststellt?«

Per zuckt ratlos mit den Achseln.

»Das Benzin war alle!« Nanni biegt sich vor Lachen. »Das
war dem dann ziemlich peinlich. Stell dir vor... der
Tjorre ...!« Sie putzt sich die Nase.

»Und woher weifdt du das? Das hat Tjorre ja wohl kaum
selbst rumerzihlt.«

»Inga.«

Per nickt wissend. »Klar, Inga.«

Tjorres Frau Inga ist eine lebenslustige Dame, die so
gar nicht zum muffeligen Tjorre passt. Aber irgendwie sorgt
sie mit ihren heiteren Geschichten iiber ihn dafiir, dass die
Leute ihn sympathisch finden.

»Wie lduft es in der Werkstatt?«, fragt Nanni, als sie sich
vom Lachen erholt hat.

»Gut. Ich versuche, vor den Sommerferien noch mog-
lichst viel zu schaffen.«

»Wenn du magst, kannst du mir die Mddchen heute auch
hierlassen. Dann kannst du am Nachmittag noch was schaf-
fen.«

Nannis Kinder sind schon erwachsen. Sie lebt allein in
dem roten Schwedenhaus mit dem Café im Nebengebiude.

Per sieht sie an. Das Angebot ist sehr verlockend. »Aber
du hast doch Giste, er sieht sich im leeren Café um. »Spéter
sicher mehr ...«

Nanni lacht. »Na, schauen wir mal. Ich spanne die Mad-
chen ein. Die lieben das doch, etwas Tee zu servieren oder
Cupcakes zu verzieren.«
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Per muss sich die kleine Chaos-Queen Olivia in der Kii-
che vorstellen. »Das ist sehr lieb von dir, aber ich weif3 nicht,
ob das eine so gute Idee ist.«

»Ist es wohl, Papal« Olivia steht mit den Hinden in die
Seiten gestemmt in der Tiir. Ihr Gesicht ist mit Schokoeis
beschmiert.

Nanni steht auf und holt ein feuchtes Tuch. Sie reicht es
der Kleinen. Olivia wischt sich sauber, geht hinter die Theke
und bindet sich eine Schiirze um, die an ihr wie ein boden-
langes Kleid aussieht. Sie dreht sich iibermiitig einmal im
Kreis.

»Wundervoll siehst du aus, Lilla Gumman!« Per muss la-
chen.

Ebba findet sich zu grof3 fiir eine Schiirze, will aber auch
hilfreich wirken und sortiert die Servietten auf der Theke.

»Alles im Griff«, fliisstert Nanni und schiebt Per zur Tiir.
Snorre folgt ihm wie ein Schatten.

»Haben Sie das Gefiihl, Sie hitten Ihr Leben nicht mehr im
Grift? Entgleitet Thnen alles?« Der Arzt sieht Bea durch seine
bescheuerte Halbbrille an. Sie sitzt im Behandlungszimmer
aufder Liege, wihrend er vor ihr steht.

»Nein, iiberhaupt nicht. Sie stecken mich da wirklich in
die falsche Schublade. Ich liebe meinen Job, und ich emp-
finde ihn nicht als stressig.« Sie ballt beide Hinde zu einer
Faust und betont die letzten beiden Worter, indem sie mit
der geschlossenen Hand aufihren Oberschenkel klopft.

»Frau Goldmund, Ihr Schwindel ist eine Folge von

27



Stress. Was ist mit Threm Privatleben?«, wieder der Blick
durch die Halbbrille.

Welches Privatleben?

»Mein Privatleben ist super. Ich habe eine gute Work-
Life-Balance, und ich lasse mir von Ihnen auch nichts ande-
res einreden!«

Eine Weile lang starren sich Bea und ihr Hausarzt, der
sie kaum kennt, gegenseitig an. Die Uhr an der Wand tickt
schrecklich laut. Bea hat das Gefiihl, mit jedem Ticken be-
kommt sie einen Schlag gegen den Kopf.

»Also verschreiben Sie mir jetzt etwas gegen den
Schwindel, oder nicht?«, bricht sie das Schweigen.

»Neing, er schiittelt den Kopf und setzt sich zuriick hin-
ter seinen sicheren dicken Schreibtisch. Er ist etwa zehn
Jahre dlter als sie, Mitte vierzig vermutlich. Seine Haare wer-
den diinner, und seine Schlifen sind schon grau. Er spielt
mit einem Kugelschreiber, lisst sein Nein etwas wirken und
sagt dann:

»Man kann einen Menschen nichts lehren, man kann
ihm nur helfen, es in sich selbst zu entdecken.«

»Kalenderspruch von heute Morgen?« Bea wiirde am
liebsten heulen, aber das wiirde die Theorie von Dr. Bohring
nur bestitigen. Also fliichtet sie sich in Wut.

»Galileo Galilei.«

Bea seufzt und versucht einzulenken. »Was raten Sie mir
denn?«

Dr. Bohring denkt eine ganze Weile nach. Er dreht sich
mit seinem Drehstuhl hin und her und sagt schlief3lich:
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»Das Mittel gegen den Schwindel kénnen Sie nur selbst fin-
den. Sicher ist, Sie miissen etwas dndern in IThrem Leben.«

»Sicher, dass Sie Arzt sind und nicht Guru?« Bea steht
auf und hilt sich kurz und hoffentlich unauftillig an der
Liege fest.

Sie verldsst unzufrieden die Praxis. Der Tag ist so voll,
und jetzt hat sie ganz umsonst anderthalb Stunden verloren.

In der Agentur begegnen ihr lauter besorgte Gesichter.

»Alles o. k., ich war gerade beim Arzt, der sagt, ich bin
kerngesund.« Diesen Satz trigt sie den ganzen Tag lang vor
sich her. Der Schwindel bleibt, aber er wird wenigstens nicht
schlimmer.

Der Deal mit den Schokoladenleuten steht, immerhin,
trotz ihres Ausfalls.

Rita ruckelt heute noch mehr an ihrer Brille rum als
sonst, und Marie fragt sie dauernd, ob sie irgendetwas
braucht.

»Ja, mein Gott, mal etwas Ruhe zum Arbeiten!«, sagt sie
irgendwann aufbrausend.

Rita und Marie wechseln einen bedeutsamen Blick.

»Raus! Guckt euch von mir aus im Flur so an. Mir geht es
gutl«

Beide verlassen stumm ihr Biiro. Beas Herz klopft bis
zum Hals.

Sie offnet mit zitternden Fingern die Mappe fiir die Jo-
ghurtwerbung und versucht, daran zu arbeiten. Ihr Puls will
sich einfach nicht beruhigen.

»Dann halt nicht«, murmelt sie und arbeitet verbissen

mit himmerndem Herzen weiter.
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Es tut gut, abends mit Marco essen zu gehen. Sie sitzen im
Bao Lao, einem viel zu kleinen Vietnamesen. Das Lokal ist
hip, und alle wissen es, deshalb ist es schwer, einen Tisch zu
bekommen. Man kann nicht reservieren, sondern muss in
der langen Schlange auf einen Tisch warten. Hat man end-
lich einen Platz ergattert, sitzt man sehr eng ohne Lehne,
aber das Essen rechtfertigt das alles. Bea hat keine Ahnung,
wo sie ihr Gemiise kaufen und was sie damit machen muss,
damit es so knackig, frisch und lecker ist. Die Sof3en sind
zum Niederknien, und die frischen Kriuter iiber den Gerich-
ten sorgen dafiir, dass man sich automatisch gesund fiihlt.
Zwischen den kleinen Geschmacksexplosionen erzdhlt Bea
von ihrem Arzttermin und l4sst es so wirken, als hitte sie ei-
nen sehr witzigen Schlagabtausch mit dem Arzt gehabt.

»Warum bist du da iiberhaupt hingegangen?«, fragt
Marco zwischen zwei Bissen. Er ist, ebenso wie sie, im Ge-
schmacksgliick.

Bea winkt ab. »Ich hatte einen kleinen Blackout wihrend
des Meetings mit Barama.«

Marco schaut sie priifend an. »Schlimm?«, fragt er lau-
ernd.

»Jetzt fang du nicht auch noch an, es geht mir gut. Ich
habe einfach nur etwas Schwindel.«

»Leute mit Burn-out haben Schwindel, oder Schwan-
gere.« Er sieht sie entsetzt an.

»Nein! Ganz sicher nicht!«

Er widmet sich wieder seinem Essen. Das Thema ist fiir
ihn erledigt, und er redet {iber seine Gurkenkunden, die ihm
jetzt ein viel grofderes Budget zur Verfiigung gestellt haben.
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»Das ist toll«, lobt Bea abwesend. Seltsamerweise ist sie
enttduscht, dass Marco nicht besorgter um sie ist.

Das Restaurant beginnt, leicht zu schwanken. Bea ver-
sucht, sich weiter auf ihr gutes Essen zu konzentrieren. Sie
will die einzelnen Gemiisesorten herausschmecken. Es
wirkt. Das Schwanken ldsst etwas nach.

Marco redet und redet. Bea sieht sich sein Kinn an mit
den Bartstoppeln, die ihn noch attraktiver machen.

Warum schlafen wir eigentlich nicht mehr so oft miteinander?

Das ist kein Thema fiir ein Restaurant, in dem man so
nah mit anderen Menschen aufeinanderhockt.

»Hast du mir gerade zugehort?«

Bea ldchelt ihn an. »Nein, ich bin gerade etwas abgelenkt
von deinem hiibschen Kinn!«, sie fihrt mit den Fingern {iber
die Stoppeln.

Er greift nach ihrer Hand, kiisst ihre Finger und wirft ihr
seinen Marcoblick zu. Bea fragt sich plotzlich, ob er den ei-
gentlich trainiert hat.

Sobald sie fertig sind mit dem Essen, will Marco aufbre-
chen. Er fragt nicht, ob sie die Nacht gemeinsam verbringen
wollen, und auch Bea fragt nicht, obwohl sie es sich eigent-
lich wiinscht. Zum Abschied bekommt sie einen Kuss auf
den Mund. Keinen langen gefiihlvollen, so wie friiher. Es ist
ein fliichtiger Kuss, der etwas verrutscht, weil Marco eigent-
lich schon auf dem Weg zu seinem Auto ist.

Bea wohnt nur zwei Strafden entfernt. Sie kann laufen,
natiirlich. Aber es wire irgendwie schon gewesen, wenn er
angeboten hitte, sie nach Hause zu fahren.
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Als Bea ihre Wohnung betritt, schldgt ihr die saubere Stille
entgegen, die ihr die Putzfrau hinterlassen hat. Bea zieht
sich ihre unbequemen Schuhe aus und ihren engen Rock
und die Bluse. Sie schliipft in eine bequeme Jogginghose
und zieht sich ihr Schlafshirt iiber.

»Alexa, spiel etwas von Mumford and Sons«, fordert Bea ih-
ren Lautsprecher auf.

»Alles klar«, antwortet die elektronische Stimme.

Kurze Zeit spiter lduft die gewiinschte Musik. Bea stellt
sich ans Fenster und schaut sich die Lichter der Stadt an.

»Alexa, bist du manchmal einsam?«, fragt sie den Laut-
sprecher.

»Das habe ich leider nicht verstanden.«

»Alexa, erzihl mir einen Witz.«

»Wie kommt ein Elefant in den Kiihlschrank? Tiir auf,
Elefant rein, Tiir zu.« Nach dem Witz spielt der Sprachassis-
tent wieder Musik.

Bea offnet die Kiithlschranktiir. Es ist kein Elefant drin.
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