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Bea kann ihre Zehen nicht spüren, als sie aufwacht. Vorsich-
tig wackelt sie mit ihnen. Das scheint zu funktionieren. Ihr
Mund ist furchtbar trocken, wie jeden Morgen. Das kommt
von der Schlaftablette. Einen Tod muss man eben sterben,
besser, als sich die ganze Nacht schlaflos hin- und herzuwäl-
zen. Sie richtet sich mühsam auf und greift nach dem Glas
Wasser auf ihrem Nachttisch. Bea trinkt in kleinen Schlu-
cken und stellt sich dabei vor, wie das Wasser bis in ihre Ze-
hen sickert, die langsam wieder etwas Gefühl bekommen.
Ihre langen dunklen Haare fallen ihr ins Gesicht. Mit einer
geübten Bewegung schlingt sie sie zu einem Dutt zusam-
men, findet aber kein Haargummi auf dem Nachttisch. Seuf-
zend lässt sie die Haare wieder los und lässt sich in die Kis-
sen zurücksinken. Eine halbe Stunde später fährt sie er-
schrocken hoch. Jetzt hat sie keine Zeit mehr zu duschen.

Sie steht so schnell auf, wie es ihr Kreislauf zulässt. Wäh-
rend sie sich anzieht und die Zähne putzt, checkt sie ihre
Mails.

Es sind keine guten Nachrichten dabei. Eine Keksfirma
will ihren Auftrag zurückziehen, und die Joghurtleute wol-

Bea
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len die ersten Entwürfe schon nächste Woche sehen, was
unmöglich zu schaffen ist.

Bea legt das Handy kurz zur Seite, um sich frisch zu ma-
chen und zu schminken. Die Zeit läuft ihr davon. Heute ist
der wichtige Pitch für die Schokoladenfirma Barama.

Barama will gleich mit drei neuen Produkten auf den
Markt, und die Marketingfirma hat ihre besten Leute auf das
Projekt angesetzt. Bea ist die Leiterin der Gruppe. Sie hätte
an so einem wichtigen Tag nicht verschlafen dürfen!

Schnell streicht sie sich über ihr enges Kleid und be-
trachtet sich prüfend im Spiegel.

»Wie seh ich aus, wie seh ich aus?« Sie dreht sich schnell
hin und her und trägt dann noch einen dunkelroten Lippen-
stift auf. Ihr Spiegelbild sieht etwas blass aus. Bea lächelt
ihm aufmunternd zu. Es lächelt zurück.

Das Frühstück muss, wie so oft, ganz ausfallen. Die rie-
sige Küche mit der überdimensionalen weißen Arbeitsplatte
bleibt ungenutzt. Es bleibt keine Zeit, den schönen Blick
über die Außenalster zu genießen, den man aus den boden-
tiefen Panoramafenstern hat.

Die Penthousewohnung bleibt allein zurück. Eigentlich
ist Bea immer nur zum Schlafen hier. Sobald die Tür ins
Schloss gefallen ist, rührt sich der kleine Saugroboter, der
jeden Morgen tapfer und einsam seine Kreise über den sau-
beren Boden zieht.

Dann ist es wieder still in der Wohnung mit der großen
Dachterrasse. Bea nutzt weder den Tisch draußen noch das
Loungesofa. Ab und zu sitzt hier die Putzfrau, die zweimal
die Woche kommt und auch Beas Wäsche macht.
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Sie pfeift bei der Arbeit vor sich hin. Wenn sie geht,
herrscht wieder die Stille. Eine saubere Stille, diesmal.

Die Marketingfirma befindet sich im siebten Stock eines
modernen Gebäudes in der HafenCity. Auch hier hat Bea ei-
nen tollen Blick auf das Wasser. Und auch hier nimmt sie die
Aussicht kaum wahr. Alles hängt heute von dem Pitch ab,
und alle sind entsprechend nervös.

»Der Konferenzsaal zwei ist vorbereitet. Ich habe die
Power-Point-Präsentation zweimal gecheckt, sie läuft. Sushi
ist für 13:45 Uhr bestellt. Marie hat die Handouts, es kann
nichts schiefgehen!« Rita lächelt Bea nervös an und rückt
mit der linken Hand ihre Brille zurecht, was sie ständig
macht.

Rita ist eine kleine Person mit Pagenschnitt. Auf den ers-
ten Blick denkt man, da steht ein Kind. Vielleicht liegt das
auch an ihrer Haltung, die immer etwas unsicher ist.

Beas »Danke, Rita« geht unter, weil Marco schwungvoll
ihr Büro betritt und gewinnend sagt: »Es kann immer etwas
schiefgehen. Man muss auf alles vorbereitet sein, aber das
bist du ja sicher, Sweety!«

Er nimmt sie in den Arm und küsst sie auf den Mund.
Sie kann es nicht leiden, wenn er sie »Sweety« nennt, und
sie mag auch keine Küsse im Büro vor ihrer Assistentin. Sie
macht einen Schritt zurück, sobald er sie loslässt.

»Was machst du hier?«, fragt Bea, während Rita vergeb-
lich versucht, den gut aussehenden Marco nicht anzustar-
ren. Seine braunen Augen, die dunklen Haare und die Bart-
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stoppeln im Gesicht lassen die meisten Frauen nervös wer-
den.

»Ich wollte dir nur mal eben viel Glück wünschen, nicht
dass du das brauchen würdest«, er lächelt sie an.

Sie lächelt zurück. Sein Hemd ist frisch gebügelt, und er
riecht nach dem Rasierwasser, das sie ihm zu Weihnachten
geschenkt hat. Seine körperliche Präsenz ist wie immer um-
werfend, auch wenn sie gerade überhaupt keine Zeit für ihn
hat. Zeit fehlt ihnen eigentlich immer. Aber jetzt gerade be-
sonders.

»Hast du nicht heute das Gurken-Meeting?«
»Ja, ich muss auch gleich wieder runter«, seine Stimme

hat sich kaum merklich verändert, aber Bea weiß, dass es
ihn ärgert, dass sie die Gurken erwähnt hat. Marco arbeitet
in derselben Marketingagentur, allerdings ein Stockwerk
tiefer.

»Du siehst fantastisch aus, Baby, du wirst sie umhauen!«
Bea senkt den Kopf, weil sie kein Lächeln mehr aufbrin-

gen kann, während Rita sich an ihrem Klemmbrett fest-
klammert, um ihn nicht anzusehen.

»Tschüss, Rita«, sagt Marco, der das bemerkt, auf dem
Weg zur Tür.

Rita räuspert sich und wird rot. Ihr »Auf Wiedersehen«
kommt zu spät.

Bea atmet tief ein und aus. Sie muss sich jetzt konzen-
trieren.

Ihre Kollegin Marie steht in der Tür, durch die Marco ge-
rade verschwunden ist.

Ihre langen blonden Haare umrahmen in Wellen ihr Ge-
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sicht. Marie hat heute definitiv nicht verschlafen. »Das Team
ist bereit, kommst du?«

Der Geruch von Bärlauch schwebt zwischen den Bäumen.
Die Morgensonne steht zu dieser Jahreszeit schon hoch am
Himmel und wirft ihre Strahlen durch die Blätter der
Bäume.

Per liebt diese Tageszeit. Der Morgen ist jeden Tag wie
ein neues Versprechen. Die Mädchen haben bald ihren letz-
ten Schultag, und Per genießt diese wenigen Vormittage, in
denen er die Zeit hat, mit Snorre durch den Wald zu streifen.

Snorre springt über die jungen Pflanzen und jagt einem
Hasen hinterher. Der Hund ist schnell, aber der Hase ist
schneller.

Vogelstimmen zwitschern. Per hat das Gefühl, dass sie
morgens am lautesten sind. Er hört das Hämmern eines
Spechts und bleibt stehen. Seine Augen suchen den Baum
ab, von dem das Geräusch kommt. Es dauert eine ganze
Weile, bis er den kleinen Vogel entdeckt. Ebba musste mal
ein Referat über den Buntspecht halten, seitdem weiß Per,
dass der Sprecht keine Kopfschmerzen von seinem Häm-
mern bekommt. Die Anatomie des Vogels verhindert, dass
sein Gehirn Schaden nimmt, wie das bei uns Menschen der
Fall wäre.

Ebba hatte ihm damals erklärt: »Das ist tipptopp ver-
packt, sein Gehirn. Das schwimmt da nicht so lose rum wie
bei dir«, spielerisch hatte sie an seinen Kopf getippt. »Au-
ßerdem ist die obere Hälfte des Schnabels länger als die un-
tere. Und wenn er dann so hackt«, sie hackte mit ihren Fin-
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gern, die sie zu einem Schnabel geformt hatte, auf seinen
Unterarm, »dann wird die Hackenergie am Gehirn vorbeige-
leitet, verstehst du?« Ebba sah ihn aus ihren blauen Augen
an.

»Und was passiert, wenn man den kleinen Sprecht
schnappt und schüttelt, ist sein Gehirn dann auch vor der
Schüttelenergie sicher?«, er schnappte seine Tochter und
hob sie hoch, um sie durch die Luft zu wirbeln.

Sie kreischte vor Freude und sagte, als er sie wieder auf
dem Boden absetzte, ernsthaft: »Ich glaube, sein Gehirn ist
auch vor Schüttelenergie sicher. Das ist tipptopp fest im
Kopf beim Specht.«

Per sieht sich eine Weile an, wie der Vogel mit seinem
tipptopp verpackten Gehirn auf den Stamm des Baumes
hämmert, dann läuft er weiter. Snorre ist nirgends mehr zu
sehen.

Per pfeift auf den Fingern. Ein lauter, durchdringender
Pfiff. Der Specht hört auf zu hämmern, und kurze Zeit später
taucht Snorre aus dem Unterholz auf. Er springt durch die
vielen weißen Blüten, die zu dieser Jahreszeit den ganzen
Waldboden bedecken, und setzt sich erwartungsvoll vor
Pers Füße. Sein schwarz-weißes Fell glänzt, seine Ohren
sind aufgestellt, und er wedelt aufgeregt mit der Rute. Per
muss jedes Mal, wenn er ihn ansieht, denken, wie hübsch er
ist. Bevor Snorre zu ihnen kam, hätte er nie gedacht, dass
ein Hund hübsch sein kann. Hunde sind treu, lieb, herrlich,
stinkig und gerne auch mal nervig. Aber Snorre ist einfach
wirklich hübsch. Seine schwarz-weiße Fellfarbe unterteilt
sein Gesicht in zwei Hälften. Die weiße Seite hat ein weißes
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Ohr und die schwarze Seite ein schwarzes Ohr mit einem
Tupfer Weiß am Rand. Snorre hat zwei unterschiedliche Au-
genfarben. Ein blaues und ein braunes Auge sehen Per er-
wartungsvoll an. Er streicht ihm über den Kopf und gibt ihm
ein Leckerli. Gemeinsam gehen sie weiter. Der Hund bleibt
jetzt dicht an seiner Seite, bis sie an den Södra Solsjö, den
südlichen Sonnensee, kommen. Zwischen Schilfhalmen öff-
net sich die weite blaue Wasserfläche vor ihnen. Snorre
stürzt sich sofort ins Wasser und schwimmt ein paar Wild-
gänsen hinterher, die ihn belustigt ansehen und gemächlich
vor ihm wegpaddeln. Noch ist von den Seerosen nichts zu
sehen, aber unter der Wasseroberfläche entwickeln sie sich
schon. Die Kälte der Nacht hängt noch in der Luft. Per hält
prüfend eine Hand ins Wasser. Es ist kalt, aber nicht mehr
so eisig wie im Frühjahr. Der Sommer beginnt langsam.
Spontan schlüpft er aus seinem Wollpulli und seinen Jeans.
Er legt alles auf seinen Schuhen zusammen und watet nackt
ins Wasser. Unter seinen Füßen spürt er ein paar Wurzeln
von den Bäumen, die sich nah an den See herantrauen und
direkt am Ufer wachsen. Er geht tiefer hinein, und der Bo-
den unter seinen Füßen wird sandig. Snorre schwimmt freu-
dig auf ihn zu. Per gibt sich einen Ruck und wirft sich ins
Wasser. Die Kälte raubt ihm einige Schwimmzüge lang den
Atem. Er entspannt bewusst seine Schultern, um sie nicht
nach oben zu ziehen. Snorre schwimmt neben ihm her und
versucht, im Wasser zu bellen. Er gibt nur ein gurgelndes
Geräusch von sich. Sie schwimmen aus dem Schatten her-
aus in die Sonne. Das Licht glitzert auf der Wasseroberflä-
che. Blesshühner tauchen ab, als sie den Mann und den
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Hund erkennen. Per dreht sich auf den Rücken und sieht den
blauen Himmel über sich. Er muss an seine jüngere Tochter
Olivia denken, die immer laut juchzt vor Freude, wenn sie
im See schwimmt. Diesen Sommer will er ganz oft mit den
beiden Mädchen schwimmen gehen und mit dem Boot raus-
fahren. Vielleicht kann er sich sogar eine Woche freischau-
feln und mit den beiden ein paar Tage zelten. Snorre dreht
um und schwimmt zum Ufer zurück. Per lässt sich noch et-
was auf dem Rücken treiben. Der See, er und der Himmel
werden eins. Er genießt das Gefühl eine Weile, bis ihm kalt
wird. Um wieder warm zu werden, schwimmt er zügig zum
Ufer zurück.

Sein T-Shirt muss als Handtuch herhalten. Er entdeckt
beim Abtrocknen ein kleines Loch. Ebba erinnert ihn
manchmal daran, dass er sich ein paar neue Sachen kaufen
soll, wenn er mit den Mädchen einen Ausflug zu H&M
macht, weil sie schon wieder aus allem herausgewachsen
sind. Mit ihren zehn Jahren nimmt Ebba schon ganz klar die
Rolle der Frau ein.

Ebbas Mutter hatte die Familie verlassen, als die Mäd-
chen noch ganz klein waren. Weder Ebba noch Olivia erin-
nern sich an sie. Meike war deutsch und hatte mit ihnen
die ersten Jahre auch deutsch gesprochen. Per, der Sohn
einer Deutschen und eines Schweden, sprach nahezu per-
fekt deutsch, als er Meike kennenlernte. Und auch Meikes
Schwedisch war ganz passabel. Sie hatten beide Sprachen
zur Verfügung, um sich auszutauschen.

»Beim Streiten in einer anderen Sprache kann man nur
verlieren«, sagte Meike bei ihrem ersten Streit auf Schwe-
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disch. Also stritten sie von nun an jeder in seiner Mutter-
sprache, sie auf Deutsch und er auf Schwedisch.

Wenn sie glaubte, dass er nicht zuhörte, erzählte sie dem
Baby Olivia von ihren Ängsten und düsteren Gedanken. Er
hatte es nicht geschafft, sie aus diesem Tal zu holen. Seine
Worte hatten sie nie erreicht. Ihre Liebe ging auf dem Weg
verloren, und als sie die Familie verließ, war nichts mehr da-
von übrig. Nur die deutsche Sprache blieb ihnen. Per konnte
nicht sagen, warum, aber er sprach mit den Mädchen weiter
deutsch, als sie fort war.

Irgendwie war diese Zweisprachigkeit Meikes Geschenk
an die Kinder gewesen, und er hatte den seltsamen Wunsch,
wenigstens das zu bewahren. Er sprach nicht so perfekt
deutsch wie sie, aber es reichte für ihre kleine Welt, die sie
sich aufbauten, als Meike fortging.

Mit Snorre sprechen alle schwedisch. Ebba findet das lo-
gisch, denn Snorre hat ja auch eine schwedische Hundemut-
ter.

Per schlüpft in seine Klamotten und geht mit dem nas-
sen Hund durch den Wald zurück. Das Blut pumpt durch
seine Adern. Nach dem Schwimmen im kalten See fühlt er
sich immer so lebendig, als würden alle Zellen in seinem
Körper plötzlich besser mit Sauerstoff versorgt. Vielleicht
sollte er Ebba vorschlagen, auch darüber mal ein Referat zu
machen und ihm diesen Effekt zu erklären. Er riecht den
Bärlauch und ist bereit für den Tag.
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»Wären Sie dazu bereit?«
Der Mann mit der Glatze sieht Bea fragend an. Er erwar-

tet ganz offensichtlich eine Antwort von ihr. Leider kann sie
sich an den Anfang seines Satzes nicht erinnern, oder sie hat
ihn nicht gehört, weil das Blut in ihrem Kopf so dröhnend
laut rauscht. Sie sieht sich um, alle im Raum schauen sie fra-
gend an. Rita guckt besorgt und rückt ihre Brille zurecht,
und Martin, der Chef der Agentur, legt seine Stirn in Falten,
weil ihre Antwort auf sich warten lässt.

Das Meeting mit den Barama-Leuten lief so gut, bis bei
Bea der Schwindel anfing, den sie schon eine Weile kennt
und ignoriert, so gut es geht. Normalerweise geht er auch
nach einer Weile wieder weg, aber jetzt gerade hat sie das
Gefühl, Decke und Fußboden kommen abwechselnd auf sie
zu.

»Bea, ist dir nicht gut?« Martin macht jetzt ein besorgtes
Gesicht, und auch Marie sieht sie so seltsam an.

Sie muss sich zusammenreißen. Die Frage war, ob sie
bereit ist, und sie ist zu allem bereit. Also einfach Ja antwor-
ten.

Bea
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»Ja«, sie lächelt in die Runde.
»Dir ist nicht gut?«, fragt Martin nach. »Marie, geh doch

kurz mit ihr vor die Tür, vermutlich braucht sie einfach et-
was frische Luft. Unsere Lüftungsanlage funktioniert viel-
leicht nicht richtig.«

Martin steht schnell auf und versucht vergeblich, die
großen Fenster zu öffnen, die man nur mit einem Spezial-
schlüssel aufbekommt, den der Hausmeister hat. Der Haus-
meisterservice eigentlich. Und da es diesen Hausmeisterser-
vice nur telefonisch gibt und jedes Mal andere Mitarbeiter
kommen, um Leisten zu reparieren oder die elektrischen
Raffstores wieder zum Laufen zu bringen, gibt es diesen
Schlüssel vermutlich gar nicht.

»Der Schlüssel ist nur ein Mythos, es gibt ihn gar nicht«,
sagt Bea zu Marie, als sie aus der Tür sind.

»Was ist los mit dir?« Marie sieht sie mit aufgerissenen
Augen an.

Bea hört nicht, was sie sagt, weil das Dröhnen in ihrem
Kopf wieder lauter ist. Sie kann nur raten, was Marie gefragt
hat.

»Mir geht es gut, ich geh nur mal eben vor die Tür. Geh
wieder rein. Einer sollte da sein, wenn …«, sie hat vergessen,
worum es bei dem Meeting eigentlich ging.

»Einer sollte da sein«, wiederholt sie.
Marie schaut sie zweifelnd an. »Sicher, dass ich dich al-

lein lassen kann?«
Bea hört sie nicht und konzentriert sich jetzt darauf, es

bis zum Aufzug zu schaffen. Wenn sie langsam geht, kann
sie den Schwindel einigermaßen kontrollieren. Marie und

15



die Sekretärin Daniela sehen ihr besorgt zu, wie sie in den
Aufzug steigt und den Knopf ins Erdgeschoss drückt.

Die Türen schließen sich, und sie ist eine Weile allein.
Boden und Decke kommen auch hier abwechselnd auf sie
zu. Bea hält sich an der Stange an der Wand fest. Der Aufzug
gleitet nach unten, was jetzt auch noch Übelkeit bei ihr ver-
ursacht. Sie muss es nur bis nach draußen schaffen, dann
wird schon alles wieder besser werden. Der Aufzug braucht
sehr lange nach unten. Und auch das Foyer, welches sie
durchqueren muss, ist sehr groß.

Wie kann man nur so lange nach draußen an die frische
Luft brauchen?

Man sollte einfach ein Fenster öffnen können oder durch
eine Tür gehen und draußen sein. Stattdessen ist das Drau-
ßen hier so weit weggesperrt, wie es nur geht. Endlich ist
Bea an der Drehtür, die sie aus dem Gebäude führt.

Draußen geht ein Wind, der unglaublich guttut. Sie
läuft, bis sie ans Wasser kommt. Sie setzt sich auf einen Pol-
ler und schließt für einen Moment die Augen. Einatmen und
ausatmen. Mehr nicht. Damit bekommt sie doch sonst im-
mer alles in den Griff. Der Schwindel ebbt langsam ab. Die
Übelkeit bleibt, und auch das Dröhnen im Kopf wird nur
in Zeitlupe weniger. Sie hat aber keine Zeit, sie muss zu-
rück in das Meeting. Ihr Gehirn funktioniert wieder besser.
Die Schokoladenleute, richtig. Sie hatte die Ideen von ihrem
Team präsentiert, in wohlwollende Gesichter geschaut, alles
lief gut, bis ihr Körper aus dem Ruder lief.

Ihre Hand zittert, als sie sich eine Haarsträhne aus dem
Gesicht streicht. Alles ist gut, beruhigt sie sich selbst. Guck auf
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das Wasser, dann wird alles gut. Bea schaut auf den Fluss, sieht
zu, wie sich die Wasseroberfläche bewegt. Tatsächlich hilft
das unermüdliche Fließen der Elbe, das Rauschen im Kopf
weiter herunterzufahren. Die riesigen Häuser gegenüber se-
hen im Sonnenlicht aus wie glänzende Dinosaurier.

Bea muss an den Dino denken, den Marco ihr beim ers-
ten Date auf die Serviette gemalt hatte. Sie hatte ihn aufge-
hoben, aber inzwischen weiß sie nicht mehr, ob sie die Ser-
viette noch hat. Marco hatte ihr damals anvertraut, dass er
beim Telefonieren immer noch kleine Dinosaurier zeichnet,
so wie damals in der Schule, wenn ihn der Unterricht lang-
weilte.

Sie hat plötzlich Sehnsucht nach dem Marco, den sie vor
vier Jahren kennenlernte. Ein Marco, der noch nicht in ihrer
Werbeagentur A Piece of Cake arbeitete. Damals lachte er sie
mit seinen perfekten Zähnen an und fragte: »Ein Stück Ku-
chen! Wer hat sich das eigentlich ausgedacht?«

Bea erklärte ihm, dass man auf Englisch »A piece of cake«
sagt, wenn eine Sache ein »Kinderspiel« ist.

»Es ist aber sicher kein Kinderspiel, dort zu arbeiten?
Wie kommt man nur an einen Job bei der größten Werbe-
agentur in Hamburg?«

Bea erzählte ihre Geschichte, und Marco hörte aufmerk-
sam zu. Jedes Wort las er ihr von den Lippen ab, und später
am Abend küsste er sie. Damals war er ab und zu etwas tap-
sig gewesen, wie ein Welpe, der noch etwas in seinen Körper
wachsen muss. Heute ist er so selbstsicher, dass sich Rita
kaum traut, ihn zu grüßen. Bea vermisst den Welpen.

Sie reißt ihren Blick von der Wasseroberfläche und den
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Dinosaurierhäusern. Vorsichtig steht sie auf. Der Schwindel
kommt nicht wieder, aber sie kann fühlen, dass er nicht weit
weggegangen ist. Er lauert in der Nähe auf sie.

Ihr Magen fühlt sich an, als hätte jemand heißes Öl hin-
eingegossen, aber das kennt sie schon. So fühlt er sich im-
mer an, wenn sie nichts gegessen oder einen Kaffee getrun-
ken hat, oder bei Schokolade, Zwiebeln und Knoblauch. Wie
kann man auf einen Magen hören, der einfach immer Stress
macht? Sie kramt eine Kautablette aus ihrer Handtasche.
Meistens hilft das etwas.

Hoffentlich hat sie nicht zu viel verpasst. Sie geht mit
schnellen Schritten auf das Gebäude zu, in dem A Piece of
Cake die kompletten oberen Etagen besetzt. Sobald sie durch
die Drehtür tritt, betritt auch der Schwindel wieder ihren
Kopf.

So geht das nicht, ich muss mir etwas dagegen verschreiben lassen.
Bea schaut ihr blasses Gesicht im Spiegel des Aufzugs an.
Sie versucht, ihre Frisur wieder etwas zu verbessern, aber die
Arme über den Kopf zu heben verstärkt den Schwindel, also
lässt sie es.

Daniela sitzt nicht an ihrem Platz, als sie aus dem Aufzug
tritt. Der Konferenzraum zwei ist leer.
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Olivia und Ebba sind nur zwei Jahre auseinander. Für Meike
war der Altersabstand, als sie klein waren, schrecklich an-
strengend. Es gab immer ein Kind, das weinte und etwas
brauchte, gewickelt und getragen werden musste. Per hat
an diese Zeit seltsamerweise nur wenige Erinnerungen. Viel-
leicht, weil auch einige dabei sind, die er lieber vergessen
wollte. Freunde beschrieben die Zeit mit ihren kleinen Kin-
dern als anstrengend, aber auch magisch. Per hatte sich so
darüber gefreut, eine Familie zu sein. Die zwei kleinen Mäd-
chen waren sein ganzes Glück. Aber es war schwer, mit an-
zusehen, wie Meike sich mehr und mehr von ihnen ent-
fernte. Einmal kam Per von der Arbeit nach Hause und fand
die kleine Olivia weinend in ihrem Bettchen. Meike saß nur
stumm in einer Ecke des Zimmers. Am nächsten Tag brachte
Per Ebba in die »Dagis«, ein Kindergarten, in den schwedi-
sche Kinder schon ab einem Jahr gehen können, und nahm
Olivia mit in die Werkstatt. Er kam natürlich viel langsamer
voran mit allem, aber nur so konnte er sicher sein, dass Oli-
via auch gut versorgt war.

Meike aß tagsüber nichts, und abends hatte er Mühe,

Per
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beide Kinder zu füttern und seine Frau zu überreden, ein
paar Bissen zu essen. Beide Großeltern wohnten in
Deutschland, und Per wurde, lange, bevor Meike ging, zum
alleinerziehenden Vater.

Ebba ist jetzt in dem komischen Alter, in dem die Mäd-
chen in gefühlt drei Monaten aus ihrem niedlichen kleinen
Kinderkörper wachsen. Sie werden zu großen, dünnen Ge-
schöpfen, die schneller auf Felsen klettern können als man
selbst. Per geht das alles viel zu schnell. Er versucht aber tap-
fer, mit Ebbas Entwicklung mitzukommen. Es ist ihm ein
Rätsel, wie er demnächst mit einem Teenagermädchen klar-
kommen soll. Schon jetzt scheint er ständig etwas Falsches
zu sagen, was dann mit »Papaaaa!« und einem gekonnten
Augenrollen quittiert wird.

Olivia ist noch seine kleine, schnuckelige »Lilla Gum-
man«, sein Schätzchen. Kosenamen gibt er den Kindern im-
mer auf Schwedisch. Das fühlt sich für ihn echter an.

Ebba und Olivia waren von Anfang an ein Team. Da Ebba
die kleine Schwester nicht durch die Gegend tragen durfte,
zog sie sie auf ihrer Spieldecke durch das ganze Haus, damit
sie immer bei dem dabei war, was Olivia gerade spielte.

Jetzt wächst Ebba Olivia einfach davon. Sie ist manchmal
schon zu groß für Puppen, und das niedliche Hundespiel
auf dem Tablet will sie auch immer seltener mit der kleinen
Schwester spielen.

Die Welt der beiden Mädchen war für Per faszinierend.
Er lernte von ihnen, wie man eine Puppe hübsch anzieht und
wie man Grassuppe kocht. Er lernte, Armbänder zu flech-
ten und Himbeeren hübsch auf den Tellerrand zu drapie-
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ren, bevor man sie isst. Und die Mädchen lernten von ihm
schwimmen, fischen und wie man Feuer macht. Sie kennen
die meisten Sternbilder und wissen, wie man sich im Wald
nach den Himmelsrichtungen orientiert. Er hat Ebba mit
fünf einen Kompass geschenkt, den sie hütet wie ein golde-
nes Ei.

»Die Mutter kannst du trotzdem nicht ersetzen«, sagt
ihm die alte Bergit immer wieder, damit er es ja nicht ver-
gisst.

Bergit ist ein Urgestein hier in Sjöhyttan. Ohne Bergit
wüsste keiner hier, was er zu tun und zu denken hätte.

Per ist auf dem Weg ins Dorf mit den beiden Mädchen. Sie
sitzen zu dritt vorne im Pick-up, und Ebba dreht zu Olivias
Freude das Radio ständig lauter. Es läuft ein Sommerhit auf
Englisch, und beide Kinder können den kompletten Text
mitsingen. Bergit steht mit dem Fahrrad am Straßenrand, so
als würde sie auf jemanden warten, den sie belehren kann.

Als Ebba sie sieht, sagt sie mit einer ulkigen verstellten
Stimme: »Kämm dir mal die Haare, Kind!«

Per fährt extra langsam an Bergit vorbei, und Ebba
streckt ihren Kopf aus dem Fenster.

»Hallo, Bergit, wie geht es dir?«, grüßt Per vom Fahrer-
sitz.

»Kind! Du musst dir mal die Haare kämmen! Sonst nis-
ten sich da noch die Krähen ein, Herrgott, es ist ein Jam-
mer!«

Per fährt vorbei, und Bergit jammert weiter vor sich hin,
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wie schrecklich es doch ist, dass die Kinder ohne Mutter auf-
wachsen müssen.

»Ist es nur schrecklich wegen Ebbas Haaren oder warum
sonst?«, fragt Olivia, die hinten aus der Scheibe die Alte be-
obachtet.

Per rührt diese Frage. »Manche Leute glauben, dass
ohne Mama aufzuwachsen für Kinder nicht gut ist«, erklärt
er Olivia und bemüht sich um Neutralität.

Snorre legt seinen Kopf auf Olivias Knie. Sie streicht ihm
über den Kopf und lässt seine weichen Ohren nachdenklich
durch ihre Finger gleiten.

»Glaubst du das auch?«, fragt sie schließlich.
Per parkt den Pick-up vor Nannis Café. »Ich glaube, es

gibt hier drei Leute, die dringend ein Eis brauchen!«
»Jaaaaaa!« Olivia öffnet die Autotür und springt aus dem

hohen Wagen. Snorre folgt ihr.
Ebba bleibt sitzen und schaut ihn an. »Ich weiß, dass du

ablenkst, Papa«, sagt sie streng.
Per greift an ihr hübsches Kinn und hält es kurz fest.

»Meine kluge große Tochter.« Dann lässt er sie los und ant-
wortet ihr ehrlich: »Ich glaube, solange Kinder geliebt wer-
den, ist es fast egal, mit wem sie aufwachsen.«

Ebba tippt ihm auf die Brust. »Gute Antwort!«, sagt sie
und strahlt ihn an.

»Dann brauchst du ja jetzt kein Eis mehr.«
Sie verdreht die Augen, rutscht zur Tür rüber, springt

leichtfüßig wie ein Reh aus dem Auto und ist schneller auf
der Veranda von Nannis Café, als er aussteigen kann.

Nannis Café sieht die meiste Zeit des Jahres aus wie ein
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großes unaufgeräumtes Wohnzimmer. Jedes Jahr im Som-
mer, kurz bevor sich die Touristen nach Sjöhyttan verirren,
bekommt Nanni ihren Rappel und räumt alles auf. Plötzlich
stapeln sich neben den Sofas keine alten Zeitschriften mehr,
und die Farbeimer in der Ecke verschwinden. Drei bis vier
Monate lang sieht Nannis Café aus, wie sich die Ausländer
ein schwedisches Café vorstellen. Der weiß gestrichene Die-
lenboden ist sauber, und nur Gustav, der große Berner Sen-
nenhund, bringt etwas Unordnung, weil er irgendwo im
Weg rumliegt. Per steigt über das große Fell, das jetzt den
Kopf hebt und wedelt, weil Snorre ihn beschnüffelt. Olivia
sitzt auf dem Boden und streichelt sein dichtes Fell.

Nannis Theke biegt sich beinah durch, so viele Lecke-
reien hat sie dort gestapelt. Per sieht Blaubeerkuchen und
Muffins mit kleinen rosa Cremehüten. Rhabarberkuchen
mit Baiserhaube, Preiselbeertörtchen und eine Ansamm-
lung von riesigen Keksen mit Schokostückchen. Alles
hübsch drapiert auf Etageren und Tellern mit Absatz, sodass
ein dreidimensionales Büfett aus Gebäck entsteht.

»Backst du dich schon warm?«, fragt Per lächelnd. Er
muss sich sehr beherrschen, nicht einfach nach einem der
Kekse zu greifen.

Nanni antwortet ihm mit einem breiten Grinsen. Sie ist
eine blonde Frau um die fünfzig mit breiten Hüften und
wunderschönen hellblauen Augen. »Hey, meine Süßen, das
wurde auch Zeit, dass ihr mal wieder vorbeischaut«, begrüßt
sie die Mädchen, die sich vor die Eistheke drängen. »Was
darf es heute sein für die Damen? Kann ich euch vielleicht
vor dem Eis einen kleinen Keks anbieten?«
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Sie hält ihnen den Teller mit den Riesenkeksen hin.
»Ihr teilt einen!«, sagt Per schnell. Er weiß, dass Olivia

sonst nie im Leben ihr Eis schafft.
»Och, Papaaaaa!«, mault Olivia, reicht aber den schnell

gegriffenen Keks brav an die große Schwester weiter, die ihn
gerecht in zwei Hälften teilt.

»Und einen krieg ich!« Per schnappt sich schnell einen
Keks, bevor Nanni den Teller wieder wegstellt.

Nanni lächelt stolz, als er hineinbeißt und begeisterte
Geräusche macht. Die Mädchen mampfen den Keks, und
eine Weile lang herrscht im Café genüssliches Schweigen.
Außer ihnen sind noch keine Gäste da. Die Einheimischen
werden später kommen und die ersten Touristen vielleicht
auch schon.

Nanni ist jedenfalls bereit für sie.
»Einen Milchkaffee?«, fragt sie Per, der versucht, so we-

nig wie möglich auf den sauberen Dielenboden zu krümeln.
Er nickt und sieht dankbar Gustav an, der sich nützlich

macht und seine und die Krümel der Mädchen aufleckt.
Snorre ist nirgends zu sehen.

Ebba bemerkt seinen suchenden Blick. »Der ist sicher in
der Küche!«

Nanni dreht sich um, geht durch die Flügeltür, und kurze
Zeit später hört man, wie sie ihn zurück zu seinen Menschen
scheucht.

Schwanzwedelnd kommt er an. Per zeigt ihm seine fla-
che Hand, und der Hund legt sich brav auf den Boden, die
Ohren aufgestellt.

Gustav hat alle Krümel gefunden, und die Mädchen be-
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stellen umständlich ihre zwei Kugeln Eis und entscheiden
sich noch viermal um. Nanni wartet geduldig, bis sie ihre
endgültige Wahl getroffen haben.

Die Kinder trollen sich mit ihrer Eiswaffel nach drau-
ßen, und Nanni kommt mit zwei Kaffee auf einem Tablett zu
Per an den Tisch.

»Ich trinke einen mit dir. Ist ja noch nichts los.«
»Ich dachte, du verträgst keinen Kaffee mehr?« Per

schaut sie fragend an.
Nanni winkt ab. »Na und? Ich vertrag auch keinen Win-

ter, und trotzdem kommt er jedes Jahr wieder.« Sie schmun-
zelt über ihren eigenen Witz.

»Im Winter kann ich mir nicht vorstellen, dass du deine
Rumpelbude so aufgeräumt kriegst, wie sie jetzt ist. Hast du
eigentlich einen eigenen Tomte, der dir dabei hilft?«

»Es wundert mich selbst jedes Jahr«, gibt Nanni zu.
»Hast du schon von Tjorre gehört?«
Per schüttelt den Kopf. Er genießt die dicke Schicht

Milchschaum auf seinem Kaffee.
»Tjorre hat sich einen Trecker gekauft.«
»Na endlich, davon redet er ja schon seit zwei Jahren.«
»Ja, pass auf. Er hat ihn drüben in Dimmersby bei Peter-

sons gekauft, ist damit dann die dreißig Kilometer bis hier-
hin getuckert. Er stellt das Ding vor seiner Scheune ab, und
am nächsten Tag springt der neue Trecker nicht mehr an.
Tjorre ist sofort auf hundertachtzig, du kennst ihn ja …«

Per nickt.
»Er ruft drüben bei Petersons an und macht denen die

Hölle heiß. Schimpft rum, das Teil sei nagelneu, und da
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müsste jetzt sofort einer kommen und es reparieren. Die
schicken tatsächlich jemanden, und rate, was der feststellt?«

Per zuckt ratlos mit den Achseln.
»Das Benzin war alle!« Nanni biegt sich vor Lachen. »Das

war dem dann ziemlich peinlich. Stell dir vor … der
Tjorre …!« Sie putzt sich die Nase.

»Und woher weißt du das? Das hat Tjorre ja wohl kaum
selbst rumerzählt.«

»Inga.«
Per nickt wissend. »Klar, Inga.«
Tjorres Frau Inga ist eine lebenslustige Dame, die so

gar nicht zum muffeligen Tjorre passt. Aber irgendwie sorgt
sie mit ihren heiteren Geschichten über ihn dafür, dass die
Leute ihn sympathisch finden.

»Wie läuft es in der Werkstatt?«, fragt Nanni, als sie sich
vom Lachen erholt hat.

»Gut. Ich versuche, vor den Sommerferien noch mög-
lichst viel zu schaffen.«

»Wenn du magst, kannst du mir die Mädchen heute auch
hierlassen. Dann kannst du am Nachmittag noch was schaf-
fen.«

Nannis Kinder sind schon erwachsen. Sie lebt allein in
dem roten Schwedenhaus mit dem Café im Nebengebäude.

Per sieht sie an. Das Angebot ist sehr verlockend. »Aber
du hast doch Gäste«, er sieht sich im leeren Café um. »Später
sicher mehr …«

Nanni lacht. »Na, schauen wir mal. Ich spanne die Mäd-
chen ein. Die lieben das doch, etwas Tee zu servieren oder
Cupcakes zu verzieren.«
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Per muss sich die kleine Chaos-Queen Olivia in der Kü-
che vorstellen. »Das ist sehr lieb von dir, aber ich weiß nicht,
ob das eine so gute Idee ist.«

»Ist es wohl, Papa!« Olivia steht mit den Händen in die
Seiten gestemmt in der Tür. Ihr Gesicht ist mit Schokoeis
beschmiert.

Nanni steht auf und holt ein feuchtes Tuch. Sie reicht es
der Kleinen. Olivia wischt sich sauber, geht hinter die Theke
und bindet sich eine Schürze um, die an ihr wie ein boden-
langes Kleid aussieht. Sie dreht sich übermütig einmal im
Kreis.

»Wundervoll siehst du aus, Lilla Gumman!« Per muss la-
chen.

Ebba findet sich zu groß für eine Schürze, will aber auch
hilfreich wirken und sortiert die Servietten auf der Theke.

»Alles im Griff«, flüstert Nanni und schiebt Per zur Tür.
Snorre folgt ihm wie ein Schatten.

»Haben Sie das Gefühl, Sie hätten Ihr Leben nicht mehr im
Griff ? Entgleitet Ihnen alles?« Der Arzt sieht Bea durch seine
bescheuerte Halbbrille an. Sie sitzt im Behandlungszimmer
auf der Liege, während er vor ihr steht.

»Nein, überhaupt nicht. Sie stecken mich da wirklich in
die falsche Schublade. Ich liebe meinen Job, und ich emp-
finde ihn nicht als stressig.« Sie ballt beide Hände zu einer
Faust und betont die letzten beiden Wörter, indem sie mit
der geschlossenen Hand auf ihren Oberschenkel klopft.

»Frau Goldmund, Ihr Schwindel ist eine Folge von
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Stress. Was ist mit Ihrem Privatleben?«, wieder der Blick
durch die Halbbrille.

Welches Privatleben?
»Mein Privatleben ist super. Ich habe eine gute Work-

Life-Balance, und ich lasse mir von Ihnen auch nichts ande-
res einreden!«

Eine Weile lang starren sich Bea und ihr Hausarzt, der
sie kaum kennt, gegenseitig an. Die Uhr an der Wand tickt
schrecklich laut. Bea hat das Gefühl, mit jedem Ticken be-
kommt sie einen Schlag gegen den Kopf.

»Also verschreiben Sie mir jetzt etwas gegen den
Schwindel, oder nicht?«, bricht sie das Schweigen.

»Nein«, er schüttelt den Kopf und setzt sich zurück hin-
ter seinen sicheren dicken Schreibtisch. Er ist etwa zehn
Jahre älter als sie, Mitte vierzig vermutlich. Seine Haare wer-
den dünner, und seine Schläfen sind schon grau. Er spielt
mit einem Kugelschreiber, lässt sein Nein etwas wirken und
sagt dann:

»Man kann einen Menschen nichts lehren, man kann
ihm nur helfen, es in sich selbst zu entdecken.«

»Kalenderspruch von heute Morgen?« Bea würde am
liebsten heulen, aber das würde die Theorie von Dr. Böhring
nur bestätigen. Also flüchtet sie sich in Wut.

»Galileo Galilei.«
Bea seufzt und versucht einzulenken. »Was raten Sie mir

denn?«
Dr. Böhring denkt eine ganze Weile nach. Er dreht sich

mit seinem Drehstuhl hin und her und sagt schließlich:
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»Das Mittel gegen den Schwindel können Sie nur selbst fin-
den. Sicher ist, Sie müssen etwas ändern in Ihrem Leben.«

»Sicher, dass Sie Arzt sind und nicht Guru?« Bea steht
auf und hält sich kurz und hoffentlich unauffällig an der
Liege fest.

Sie verlässt unzufrieden die Praxis. Der Tag ist so voll,
und jetzt hat sie ganz umsonst anderthalb Stunden verloren.

In der Agentur begegnen ihr lauter besorgte Gesichter.
»Alles o. k., ich war gerade beim Arzt, der sagt, ich bin

kerngesund.« Diesen Satz trägt sie den ganzen Tag lang vor
sich her. Der Schwindel bleibt, aber er wird wenigstens nicht
schlimmer.

Der Deal mit den Schokoladenleuten steht, immerhin,
trotz ihres Ausfalls.

Rita ruckelt heute noch mehr an ihrer Brille rum als
sonst, und Marie fragt sie dauernd, ob sie irgendetwas
braucht.

»Ja, mein Gott, mal etwas Ruhe zum Arbeiten!«, sagt sie
irgendwann aufbrausend.

Rita und Marie wechseln einen bedeutsamen Blick.
»Raus! Guckt euch von mir aus im Flur so an. Mir geht es

gut!«
Beide verlassen stumm ihr Büro. Beas Herz klopft bis

zum Hals.
Sie öffnet mit zitternden Fingern die Mappe für die Jo-

ghurtwerbung und versucht, daran zu arbeiten. Ihr Puls will
sich einfach nicht beruhigen.

»Dann halt nicht«, murmelt sie und arbeitet verbissen
mit hämmerndem Herzen weiter.
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Es tut gut, abends mit Marco essen zu gehen. Sie sitzen im
Bao Lao, einem viel zu kleinen Vietnamesen. Das Lokal ist
hip, und alle wissen es, deshalb ist es schwer, einen Tisch zu
bekommen. Man kann nicht reservieren, sondern muss in
der langen Schlange auf einen Tisch warten. Hat man end-
lich einen Platz ergattert, sitzt man sehr eng ohne Lehne,
aber das Essen rechtfertigt das alles. Bea hat keine Ahnung,
wo sie ihr Gemüse kaufen und was sie damit machen muss,
damit es so knackig, frisch und lecker ist. Die Soßen sind
zum Niederknien, und die frischen Kräuter über den Gerich-
ten sorgen dafür, dass man sich automatisch gesund fühlt.
Zwischen den kleinen Geschmacksexplosionen erzählt Bea
von ihrem Arzttermin und lässt es so wirken, als hätte sie ei-
nen sehr witzigen Schlagabtausch mit dem Arzt gehabt.

»Warum bist du da überhaupt hingegangen?«, fragt
Marco zwischen zwei Bissen. Er ist, ebenso wie sie, im Ge-
schmacksglück.

Bea winkt ab. »Ich hatte einen kleinen Blackout während
des Meetings mit Barama.«

Marco schaut sie prüfend an. »Schlimm?«, fragt er lau-
ernd.

»Jetzt fang du nicht auch noch an, es geht mir gut. Ich
habe einfach nur etwas Schwindel.«

»Leute mit Burn-out haben Schwindel, oder Schwan-
gere.« Er sieht sie entsetzt an.

»Nein! Ganz sicher nicht!«
Er widmet sich wieder seinem Essen. Das Thema ist für

ihn erledigt, und er redet über seine Gurkenkunden, die ihm
jetzt ein viel größeres Budget zur Verfügung gestellt haben.
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»Das ist toll«, lobt Bea abwesend. Seltsamerweise ist sie
enttäuscht, dass Marco nicht besorgter um sie ist.

Das Restaurant beginnt, leicht zu schwanken. Bea ver-
sucht, sich weiter auf ihr gutes Essen zu konzentrieren. Sie
will die einzelnen Gemüsesorten herausschmecken. Es
wirkt. Das Schwanken lässt etwas nach.

Marco redet und redet. Bea sieht sich sein Kinn an mit
den Bartstoppeln, die ihn noch attraktiver machen.

Warum schlafen wir eigentlich nicht mehr so oft miteinander?
Das ist kein Thema für ein Restaurant, in dem man so

nah mit anderen Menschen aufeinanderhockt.
»Hast du mir gerade zugehört?«
Bea lächelt ihn an. »Nein, ich bin gerade etwas abgelenkt

von deinem hübschen Kinn!«, sie fährt mit den Fingern über
die Stoppeln.

Er greift nach ihrer Hand, küsst ihre Finger und wirft ihr
seinen Marcoblick zu. Bea fragt sich plötzlich, ob er den ei-
gentlich trainiert hat.

Sobald sie fertig sind mit dem Essen, will Marco aufbre-
chen. Er fragt nicht, ob sie die Nacht gemeinsam verbringen
wollen, und auch Bea fragt nicht, obwohl sie es sich eigent-
lich wünscht. Zum Abschied bekommt sie einen Kuss auf
den Mund. Keinen langen gefühlvollen, so wie früher. Es ist
ein flüchtiger Kuss, der etwas verrutscht, weil Marco eigent-
lich schon auf dem Weg zu seinem Auto ist.

Bea wohnt nur zwei Straßen entfernt. Sie kann laufen,
natürlich. Aber es wäre irgendwie schön gewesen, wenn er
angeboten hätte, sie nach Hause zu fahren.
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Als Bea ihre Wohnung betritt, schlägt ihr die saubere Stille
entgegen, die ihr die Putzfrau hinterlassen hat. Bea zieht
sich ihre unbequemen Schuhe aus und ihren engen Rock
und die Bluse. Sie schlüpft in eine bequeme Jogginghose
und zieht sich ihr Schlafshirt über.

»Alexa, spiel etwas von Mumford and Sons«, fordert Bea ih-
ren Lautsprecher auf.

»Alles klar«, antwortet die elektronische Stimme.
Kurze Zeit später läuft die gewünschte Musik. Bea stellt

sich ans Fenster und schaut sich die Lichter der Stadt an.
»Alexa, bist du manchmal einsam?«, fragt sie den Laut-

sprecher.
»Das habe ich leider nicht verstanden.«
»Alexa, erzähl mir einen Witz.«
»Wie kommt ein Elefant in den Kühlschrank? Tür auf,

Elefant rein, Tür zu.« Nach dem Witz spielt der Sprachassis-
tent wieder Musik.

Bea öffnet die Kühlschranktür. Es ist kein Elefant drin.

32


	Fast bis zum Nordkap
	Bea
	Bea
	Per
	Tina
	Schlaftrolle
	Werner
	Die Suche
	Vanlife
	Gestrandet
	Das Treffen
	Die Fahrradtour
	Burger für alle
	Das Tiny House
	Die kleinen Strolche
	Frau Schluttbergs Geheimnis
	Der Brief
	Nächtlicher Besuch
	Keine gute Idee
	Pers Flucht
	Oskar
	Aufbruch
	Die Rückkehr
	Alles bricht ab
	Anlanden
	Zabong
	Für alles keine Lösung
	Dezember



