
Renate Bergmann

Fertig
ist die Laube

Die Online-Omi gärtnert

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein.de

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch
1. Auflage April 2021

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2021

Umschlaggestaltung: zero-media.net, München
Titelabbildung: © Rudi Hurzlmeier

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Gesetzt aus der Amasis

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-548-06298-3

MIX

Papier

FSC® C083411

®



5

Guten Tag, hier schreibt Renate Bergmann.
Ach, die Zeit rennt, und sie rennt umso schneller, je älter 

man wird. Ehe man sichs versieht, blühen schon wieder 

die Kirschbäume, und es gibt frischen Kohlrabi im Gar-

ten.

Letztes Frühjahr sind meine Freundin Gertrud und ich 

unter die Laubenpieper gegangen. Nicht ganz freiwillig 

zunächst, aber es wurden dann wunderschöne Wochen. 

Der Gunter Herbst, was der Lebensgefährte von Gertrud 

ist, der musste nämlich unters Messer. Sie wissen ja, wie 

das ist in unserem Alter – wenn man über achtzig ist 

und die Doktors einen erst mal auf  dem Kieker haben, 

wollen se einem auch ganz schnell Ersatzteile einsetzen. 

Bei Gunter war es die Bandscheibe, anders als bei mir 

seinerzeit, wo die Hüfte gemacht werden musste. Er 

war nicht verunfallt, sondern es knarzte und schrappte 

so schlimm, dass sich die Amseln schon beim Brüten 

gestört fühlten, als Gunter seinen Garten umgegraben 

hat. Er selbst hört das ja nicht, der Mann ist links taub 

und rechts … na ja. Man muss schon regelrecht brüllen, 
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wenn was Wichtiges ist. Aber die Schmerzen hat er ge-

spürt. Da konnte dann nicht länger gewartet werden, 

auch wenn die Gartenzeit dran war.

Gunter hat eine Parzelle in der Laubenkolonie 

»Abendfrieden«, schön ruhig gelegen, ein paar Stationen 

mit dem Bus raus. Und da ihm seine Äpfel und Tomaten 

so sehr am Herzen liegen, haben Gertrud und ich die 

Sache übernommen und das Gärtchen gehegt. Wir sind 

also hin mit Rosenschere und Gummistiefeln. Anfangs 

dachte ich, wir gehen zwei-, dreimal gießen, aber wissen 

Se, wenn man sich richtig kümmern und den Garten 

in Schuss bringen will, ist das ja nebenbei gar nicht zu 

machen. So ein Garten ist niemals fertig! Wenn Se hin-

ten durch sind mit Hacken, sprießt das Unkraut vorne 

schon wieder nach. Wenn nichts wächst – der Dreck, der 

wächst! Und unter uns: Wirklich im Griff  hatte Gunter 

sein Stückchen »Abendfrieden« auch nicht. Es war ver-

wildert, überall lag Schrott rum, und das wenige, was 

er gepflanzt hatte, war Gemüse. Ich bitte Sie! Ein paar 

Dahlien, Astern und Gladiolen gehören doch auch in 

den Garten. Das Auge gießt schließlich mit, und meinen 

Se, wir hätten mit Gunters Parzelle den zweiten Platz bei 

der Wahl zum schönsten Garten der Kolonie gemacht, 

wenn die Wicken nicht so wunderbar geblüht hätten? 

Ich glaube kaum!

Für den ersten Platz hat es nicht gereicht, wissen Se, 

die olle Schlehdorn von Parzelle sechs hat uns einen 

Ärger eingebrockt, der noch lange nachschwang. So 

hübsch die Topfpflanze auch war, die sie rübergebracht 

hat, wir hätten sie nie im Leben ins Gewächshaus stellen 

dürfen. Wegen Hanfanbau hatten wir das Ordnungsamt 



da, denken Se sich das nur! Da bleibt natürlich was hän-

gen. Aber ein zweiter Platz ist auch schön.

Wir hatten auch viel Hilfe von Ilse und Kurt, die uns 

mit Rat, Tat und so manchem Setzling zur Seite standen. 

Gläsers haben ja selber einen großen Bauerngarten hin-

term Haus, in dem sie Gemüse, Obst und Blumen zie-

hen. Die wissen genau Bescheid, auch mit Blattläusen 

und Brennnesseljauche. Ein herrlicher Sommer war das.

Davon möchte ich Ihnen gern berichten und wünsche 

eine gute Unterhaltung und viel Freude.

Ihre Renate Bergmann, 

geb. Strelemann
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Gertrud sah ganz bedröppelt aus.

Wissen Se, ich kenne meine Freundin eigentlich nur 

gut gelaunt. Gertrud ist keine, die zum Trübsinn neigt. 

Sie ist eine Frohnatur, und wenn sie wirklich mal was 

bedrückt, löst sie das Problem mit einem Stückchen Ku-

chen, oder sie macht sich eine Stulle. Selbst als es bei ihr 

gebrannt hat damals und die Feuerwehrleute sie durch 

das Treppenhaus runtergetragen haben, hatte sie dabei 

einen Kuchenteller in der Hand und verteilte Streusel-

schnecken an die Männer.

Es passte gar nicht zu ihr, dass sie so schweigsam und 

gedankenverloren bei mir am Küchentisch saß. Ich hörte 

das schon an der Türklingel, dass da was nicht stimmt. 

Kennen Se das? Wenn man Besuch erwartet, tönt die 

Türglocke anders, als wenn es überraschend läutet. 

Auch beim Telefon. Wenn meine Tochter Kirsten anruft, 

höre ich das sofort. Das liegt aber daran, dass Stefan, 

was mein Neffe und Computerzeuchs-Experte ist, mir 

das so eingestellt hat, dass dann immer eine besondere 

Melodie kommt. Wenn Kirsten anruft, ertönt immer »Ich 

hab ein KNALL…rotes Gummiboot«. Ein ganz Frecher 

ist das, der Stefan, hihi!
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Nach so vielen Jahrzehnten enger Freundschaft ken-

ne ich Gertrud nun gut genug, sodass ich mir sicher war, 

nicht lange nachbohren zu müssen. Ich legte ihr nur kurz 

die Hand auf  die Schulter und nickte ihr ermunternd zu, 

da brach sie schon ihr Schweigen.

»Renate, Gunter geht es nicht gut«, sprach sie mit viel 

Drama in der Stimme. Gertrud übertreibt gerne, ins-

besondere, wenn es um Krankheiten geht. Sie feiert seit 

über zwanzig Jahren schon ihren wahrscheinlich letzten 

Geburtstag und legt sich bei jedem Schnupfen ins Bett, 

um zu sterben. Meist springt sie dann alle paar Minuten 

wieder auf, um ihre »Dinge zu ordnen«, und sucht im 

Nachthemd – und ohne Strümpfe! – nach dem Testa-

ment oder nach den Versicherungsunterlagen. Diesen 

Kram findet sie dann nicht, aber stattdessen andere 

Sachen, die seit Langem verschollen schienen. Das Sah-

nekännchen zum geblümten Service zum Beispiel, das 

Ostern wie vom Erdboden verschluckt war. Gertrud hat 

dieses Service von ihrer Oma geerbt und hält es in Eh-

ren, aber das Kännchen war weg. Na, wir haben herzlich 

gelacht, wissen Se, an Ostern ist schnell ein kleiner Spaß 

gemacht, wenn es ums Suchen geht. Erst auf  der Pirsch 

nach der Police für die Sterbeversicherung fand Gertrud 

das Sahnekännchen wieder, und zwar zwischen den 

Teelichtern hinter dem Besteckkasten. Warum sie da 

ihre Dokumente suchte, ist mir zwar auch unerklärlich, 

aber es brachte sie wenigstens vom Leiden ab. Als die 

Doktorn, die sie auf  Hausbesuch bestellt hatte – schließ-

lich war sie ja ein Notfall, mit dem es mutmaßlich zu 

Ende ging –, bimmelte, machte sie der die Tür mit einer 

Leberwurststulle in der Hand auf. Das hatten wir schon 
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ein paarmal, da darf  man nichts drauf  geben. Sie hat 

eben einfach einen Hang zum Übertreiben.

Je dramatischer Gertrud tut, desto harmloser löst sich 

das vermeintliche Unglück meist auf. Deshalb machte 

ich mir keine großen Sorgen. Es geht aber auch nicht, 

dass man sie nicht ernst nimmt. Sie braucht ein bisschen 

Bestätigung in ihrer Jammerei. Nach kurzer Zeit merkt 

sie meist von allein, dass es Quatsch ist.

So war es auch dieses Mal.

Ich legte ihr also bekräftigend die Hand auf  die Schul-

ter und nickte ihr zu, und das reichte schon.

»Gunter muss unters Messer! Es ist die Bandschei-

be!«, sprudelte es aus ihr heraus.

Gertrud schluchzte noch zwei-, dreimal bühnenreif, 

und dann schob sie hinterher: »Renate, apropos Mes-

ser – hast du eine Stulle da?«

Große Güte, ja! Die Bandscheibe! Wissen Se, Gunter 

ist vierundachtzig Jahre alt, da muss man von einem 

Segen sprechen, dass es nichts Schlimmeres ist als das. 

Das haben doch heute so viele Leute, gerade auch jün-

gere, und das wird geradezu am Fließband operiert. Da 

muss man sich nun wirklich keine Sorgen machen. Ich 

schmierte Gertrud erst mal eine Tröste-Schnitte und 

überlegte, wie ich ihr wohl die Sorgen nehmen könnte.

»Eine mit Leberwurst und eine mit Käse, ja, Renate?«, 

rief  sie mir bereits wieder Regieanweisungen zu. Leber-

wurst kaufe ich nicht, deshalb legte ich ihr Kochschin-

ken auf  die Stulle. Sie kennen bestimmt den Spruch  

»Im Lotto und in der Leberwurst ist alles drin«, oder? 

Leberwurst kommt mir nicht ins Haus, es sei denn, 

hausgeschlachtete von Leuten, die ich kenne. Gertruds 
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Stimme klang schon kräftiger, und nach dem stärken-

den Bütterken, das ich nur mit dünn Margarine bestrich 

(Gertrud muss wirklich ein bisschen auf  die Schollera-

Werte achten!), besprachen wir die Lage in aller Ruhe.

Ich muss wohl erst noch zwei Worte zu Gunter Herbst 

sagen, damit Se verstehen, wer das ist und warum Ger-

trud sich so aufopfernd sorgt und kümmert. Also, passen 

Se auf:

Gunter ist nicht der Mann von Gertrud. Gertrud ist 

verwitwet, ihr Gustav ist vor gut zehn Jahren entschla-

fen. Eine Kostverächterin in Sachen Männer war Ger-

trud nie, und sie hat auch nicht gewartet, bis die mit der 

Emanzipation so weit durch waren, dass Frauen nicht 

nur geheiratet wurden, sondern sich selbst nahmen, 

was und wen sie wollten. Gertrud hat das schon immer 

gemacht, bis heute ins – ach Gott, jetzt, wo wir zwei-

undachtzig sind, muss ich wohl »hohe« Alter sagen! Sie 

war nie ein Spring ins bett, also kein loses Weibsbild. Da 

dürfen Se mich nicht falsch verstehen. Aber ein bisschen 

rumpoussieren mit Männern, sich auf  Kaffee und Torte 

einladen lassen und einen Spaziergang machen – für so 

was war sie schon immer zu haben. Gertrud hat nie ge-

wartet, dass der Maître de Plaisir »Damenwahl« rief. Sie 

hat einfach den zum Tanzen aufgefordert, der ihr gefiel, 

und das macht sie bis heute so. Während Wilma Kuckert 

beim Seniorentanz immer noch schüchtern in der Ecke 

sitzt und darauf  wartet, dass sie nun offiziell den Oskar 

Tanne auffordern darf, hat Gertrud schon längst ihre 

zweite Runde mit dem geschwoft. Einmal war der gute 

Oskar danach ganz durch den Wind, weil Gertrud nicht 

nur geführt, sondern seine Hand an ihr Mieder gedrückt 
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hatte. Oskar brauchte einen Schnaps und gab Wilma 

einen Korb, weil das für diesen Nachmittag genug Weib-

lichkeit für ihn gewesen war.

Gertrud lässt sich ständig zum Kaffee einladen und 

bezahlt nie selbst. Die scharwenzelt mit ihrem Hund 

durch Spandau, und wenn sie einen älteren Herrn er-

späht, der nach Geld aussieht, markiert sie einen Wa-

denkrampf  und lässt sich auf  offener Straße von dem 

Galan massieren. Wenn sie den Herrn erst mal am Fuß 

hat, ist es ihr ein Leichtes, ihn zum Kaffee in die Bäckerei 

zu überreden. Sie gibt dann die Dame von Welt und be-

stellt Schwarzwälder Kirsch mit Likör dazu und gleich 

ein ganzes Kännchen Kaffee – obwohl drinnen auch Tas-

sen ausgeschenkt werden! –, und wenn es ans Bezahlen 

geht, wühlt sie zum Schein in ihrer Tasche nach dem 

Portjuchhe, bis der Herr dann aus Anstand murmelt: 

»Aber bitte, Frau Potter, lassen Sie mich das doch über-

nehmen!« Das macht die zwei-, dreimal die Woche. Ger-

trud amüsiert sich gern und genießt die Gesellschaft von 

Männern, aber ihr Herz gehört dem Gunter.

Warum, versteht kein Mensch, denn Gunter ist nun 

alles andere als das, was man eine gute Partie nennen 

würde. Er hört so schwer, dass man ihn schon fast taub 

nennen muss. Da er selber nichts versteht, sieht er auch 

gar nicht ein, dass er was sagen sollte, und stößt meist 

nur kurze, dahingehustete Worte aus. Gunter ist kräftig 

gebaut und sowohl vom Gemüt als auch von der Figur 

her sehr robust. Das ist das Einzige, was er mit Gertrud 

gemein hat. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was sie 

für einen Narren an ihm gefressen hat. Anfangs dachte 

ich, der Mann hätte Geld. Das würde Gertruds Interesse 
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an ihm irgendwie erklären. Aber glauben Se mir, Gunter 

ist arm wie eine Kirchenmaus. Wir haben sein kleines 

Häuschen Stube für Stube durchsucht – also, sauber ge-

macht, genau genommen. Dabei hat man ja Gelegenheit, 

auch mal nach Geldverstecken zu gucken. Nichts! Sogar 

in der Räucherkammer bin ich gewesen und habe mit 

dem Spinnwebenbesen nach oben hin die Esse durch-

gestochert, es gab weit und breit kein Geheimversteck 

und keine Geldkassette. Dabei müsste er was haben, 

wissen Se, er war und ist bis heute Landwirt. Er hatte bis 

vor wenigen Jahren, als die Rentenkasse nicht mehr mit-

machte und sich weigerte, weiterhin in bar auszuzahlen, 

nicht mal ein Konto. Gunter hat zeit seines Lebens in bar 

gewirtschaftet. So was wie ein Finanzamt ist ihm nicht 

bekannt, und da die ihm auch nicht schreiben, kann 

man davon ausgehen, dass die ihn auch nicht kennen 

und noch nie einen Pfennig Steuern von ihm bekommen 

haben. Da müsste also im Grunde was sein. Ich habe 

mir aber selbst ein Bild gemacht, indem ich mit Gertrud 

wie gesagt Stube für Stube durchsucht habe. Wo eine 

Renate Bergmann nichts findet, da ist auch nichts, glau-

ben Se mir. Aus den Ritzen seiner ollen Couch haben 

wir Münzen in vier verschiedenen Währungen gekratzt, 

bis zurück zu Reichspfennigen, aber das war alles nicht 

der Rede wert. Das waren nur aus den Hosentaschen ge-

rutschte Groschen, kein zur Seite gebrachtes Vermögen.

Na, richtiges Vermögen wird er auch nicht haben, also 

jedenfalls nicht solche Summen wie die Großkopferten 

oder gar Fußballtrainer. Aber trotzdem! Wenn man ohne 

Finanzamt wirtschaftet? Da muss doch was übrig blei-

ben! Mir lässt das bis heute keine Ruhe, aber gut.
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»Hast du kein Schmalz?«, fragte Gertrud. Ich guck-

te nur streng über die Brille, so wie Frau Doktor Bürgel 

mich immer anguckt, wenn wir über die Zuckerwerte 

sprechen. Mein Blick verfehlte seine Wirkung nicht. 

Gertrud schob den Teller mit meinen Stullen unauffäl-

lig von sich weg. Sodann begann sie, ausführlicher über 

Gunters Wehwehchen zu berichten.

»Er ist einfach fertig auf  den Knochen, Renate, ich 

sehe das ja schon seit Jahren kommen. Was meinst du,  

was der sich an Pferdebalsam auf  Rücken und Beine 

schmieren muss, bis der überhaupt in die Gänge kommt? 

Aber zum Doktor wollte er ja nicht. Er schwört auf  

Brennnesselumschlag zur besseren Durchblutung und 

hält Ärzte allesamt für Quacksalber. Jetzt hat er sich ›ver-

hoben‹, wie er sagt. Im Garten hat er gebuddelt und sich 

so das Kreuz wehgetan, dass nichts mehr ging. Die Par-

zellennachbarin hat mich angerufen, weil er unterm Ap-

felbaum kauerte und nicht mal mehr aufstehen konnte. 

Gott sei Dank hatte ich der meine Nummer dagelassen, 

die wollte mich anrufen, wenn die Quitten reif  sind.«

Gertrud machte einen tiefen Seufzatmer und berich-

tete weiter.

»Ich habe nicht lange gefackelt und bin mit dem Taxi 

hin. Weißte, Renate, ich hätte den doch gar nicht hoch-

gekriegt, geschweige denn nach Hause! Das kann auch 

keiner von mir verlangen. Obwohl es ihm gegen den 

Strich ging und er gebockt hat wie ein Stier, der zum 

Schlachter soll, habe ich ihn zum Doktor fahren lassen. 

Wir mussten eine Decke auf  den Rücksitz legen, überleg 

dir das mal. Gunter sah aus wie aus dem Teich gezogen, 

klatschnass geschwitzt war er und dreckig! Du machst 
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dir kein Bild. Ich hätte mich geschämt, wenn ich als sei-

ne Ehefrau da … aber so konnte ich sagen, ich bin nur 

eine Bekannte, die ihn gefunden hat.«

Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. Wissen Se, 

wenn man im Garten wühlt, hat man nicht die feinsten 

Sachen an, das ist ganz klar. Aber Gunter trägt selbst am 

Sonntag Manchesterhosen von seinem Vater und nur an 

besonderen Feiertagen auch mal eine weinrote Jocking-

hose. Die ist erst zweimal gestopft und deshalb in seiner 

Welt »wie neu«. Ich traute mich auch nicht, Gertrud zu 

fragen, ob der olle Sturkopp wohl wenigstens saubere 

Unterhosen anhatte. Ich ahnte die Antwort und wollte 

sie lieber nicht hören.

Kurzum, ich will Ihnen das alles ersparen, was Ger-

trud haarklein erzählt hat über die Schippkarte, die erst 

nicht auffindbar und dann seit 1998 abgelaufen war, dass 

sie dem Gunter gedroht haben, ihn festzubinden, wenn 

er nicht endlich für die Untersuchung stillhält, und auch, 

dass sie ihn aus der Hose rausgeschnitten haben und all 

solche Sachen.

Gunter wurde zum Röntchen geschickt, und es kam 

raus, dass da im Rücken alles verschoben, abgenutzt 

und rausgesprungen war, was es an Knochen und Ge-

lenken gibt. Doktor Knackthaler hat ihn sofort weiter-

geschickt ins Krankenhaus, er sagte, er kennt solche 

Fälle wie Gunter noch aus Erzählungen von seinem 

Vorgänger. Wenn man Gunter erst mal nach Hause ge-

lassen hätte, wäre der nie mehr wiedergekommen, sagt 

er, und Gertrud nickte beipflichtend, als sie es mir er-

zählte. Jedenfalls lag Gunter nun auf  der chirurgischen 

Station im Ilsenkrankenhaus und musste unters Messer. 
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Zwei Bandscheiben wollten sie generalerneuern, Gunter 

wurde noch ein bisschen untersucht, ob sein Kreislauf  

das wohl mitmacht, ob er geimpft ist und ob er Würmer 

hat und solche Geschichten, aber das Urteil stand fest.

Wissen Se, die müssen da ja erst mal gucken, wen sie 

so vor sich auf  dem Tisch liegen haben, bevor sie an-

fangen können zu schnippeln. Am Ende ist es ein Trin-

ker, oder der hat sonst was für Blutdruckwerte. Da hat ja 

keiner Freude, wenn es zu Komplikationen kommt. Erst 

recht im Fall von Gunter, der seit seiner Musterung zum 

Militär keinem Arzt mehr näher als auf  zwanzig Meter 

gekommen ist. Die »checkten« den so richtig durch, wie 

man so schön sagt. Die Oh-Pe an sich ist für die ja reine 

Routine. »Minimal-inversibel« heißt das Wort, ich habe 

es mir extra aufgeschrieben. Die schnippeln nicht groß, 

sondern piksen nur mit einer Kanüle in den Rücken und 

fummeln dann ein bisschen rum. Das blutet nicht mal 

mehr richtig, ist aber trotzdem für den Kreislauf  eine 

große Belastung. Deshalb prüfen die im Vorfeld alles 

genau. Erstens, weil sie damit viel Geld verdienen, und 

zweitens, weil sie die Leute da wie in Massenabfertigung 

in den Oh-Pe-Saal rein- und wieder rausschieben. Wenn 

einer auf  dem Tisch schlappmacht, kommt der ganze 

Ablauf  zum Stocken, und sie müssen viele andere Ein-

griffe verschieben. Ach, dann muss die Sekretärin aus 

der Verwaltung wieder stundenlang telefonieren und 

Termine umplanen, das macht nur Ärger! Da hängt ja 

so viel dran, auch die Reha-Kur hinterher … Ich weiß 

Bescheid, ich hatte vor geraumer Zeit ja auch mal einen 

Eingriff  an der Hüfte.

»Gertrud, der Gunter ist ein Kerl wie eine sturm-
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gestählte Eiche. Der übersteht das, und sollste mal 

sehen, wie der wieder flitzt, wenn sie den danach mit 

Turnen und Schlammpackungen aufgepäppelt haben«, 

versuchte ich, mein Trudchen ein bisschen aufzubauen. 

Ich nahm ihre verschmähten Stullen und schmierte ihr 

zusätzlich vom Gänseschmalz drauf, das ich noch im 

Kühlschrank hatte. In solchen Situationen braucht die 

Seele Nahrung, Fettwerte hin oder her.

»Renate … ich muss dir was sagen«, druckste Gertrud.

Ich spitzte die Ohren.

»Ich habe Gunter was versprochen.« Sie guckte mich 

mit festem Blick an, und ich ahnte schon, dass es ernst 

wird. Der olle Rochen würde ihr doch wohl nicht die Ehe 

angetragen haben? Wissen Se, ich wäre grundsätzlich 

schon sehr dafür, die Verhältnisse in geordnete Bahnen 

zu bringen, und würde es gutheißen, ließen sie sich we-

nigstens standesamtlich zusammenschreiben. Aber Ger-

trud hat von ihrem Gustav eine so gute Witwenrente! 

Das müsste man alles wohl überlegen und sich vernünf-

tig durchrechnen, Moral hin und Gerede der Leute her. 

Am Ende muss man doch gucken, dass man nicht drauf-

zahlt und wie man zurechtkommt!

Aber das war es gar nicht.

»Gunter hat doch seinen Garten, an dem er so hängt«, 

fuhr Gertrud fort.

Genau genommen hat Gunter nicht nur einen Garten. 

Er hat ein Stück Land hinterm Haus, auf  dem er Kar-

toffeln, Rüben und andere Sachen zum Verfüttern ans 

Vieh anbaut, und er hat zwei Parzellen in der Kleingar-

tenanlage. Dort gießt und erntet er Obst und Gemüse. 

Das ist sein Ein und Alles.
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»Ich habe ihm versprochen«, fuhr mein Trudchen 

drucksend fort, »dass ich … also, dass wir … komm, 

Renate, das bisschen Gießen! Du hilfst mir doch?«

Ach du liebe Güte!

Wissen Se, ich habe die vier Gräber meiner Männer 

zu versorgen, die in ganz Berlin verteilt ruhen, ich habe 

in der Ferienzeit Gießfreundschaften mit den Nachbars-

grabwitwen, und auch die Pflanzen von Stefan und Aria-

ne wollen gepflegt werden, wenn die im Urlaub sind.

Habe ich eigentlich schon gesagt, wer Stefan und 

Ariane sind? Nee, mich dünkt, das habe ich noch gar 

nicht richtig erwähnt. Der Stefan, das ist ein Neffe mei-

nes lange verstorbenen ersten Gatten Otto. Also keine 

direkte Verwandtschaft, sondern übrig geblieben, nach-

dem der Otto begraben wurde. Wenn man einen Mann 

zu Grabe trägt, trennt sich die verschwägerte Spreu vom 

verwandten Weizen. Viele sehen Se auf  der Beerdigung 

das letzte Mal, aber der Stefan, der ist ein Guter. Der ist 

immer für Tante Renate da gewesen und ist es bis heute. 

Wenn es um Zeug mit Strom und Technik geht und mit 

Computer – auf  Stefan ist Verlass. Der kümmert sich, 

dass mein Händi stets Strom hat, und stellt mir auch 

den Fernseher so ein, dass auf  ZWEI das Zweite ist und 

keine Barbusigen, die betteln, dass man sie anruft. Und 

die Ariane, das ist seine Frau. Ein sehr patentes Mädel, 

ein bisschen schroff  und mit Schwächen auf  dem haus-

fraulichen Gebiet, aber man muss das Ganze sehen, und 

als Mutter und berufstätige Ehefrau meistert sie das al-

les prima. Sie haben zwei zauberhafte kleine Mädchen, 

die Lisbeth und die … na, sag schon … das Mäuschen. 

Ich sage immer »Mäuschen«, wenn mir auf  die Schnelle 



20

der Name … Agneta! Agneta heißt sie, Gott, ja, zwei 

zauberhafte Engelchen. Die Winklers wohnen gar nicht 

weit von mir, vor den Toren Spandaus, in einem kleinen 

Häuschen, was sie unter Zuschuss von Tante Renates 

Erspartem gebaut haben. Da habe ich auch eine kleine 

Einliegerwohnung, in die ich, wenn es hier in der Stadt 

alleine dereinst nicht mehr gehen sollte, umsiedeln kann. 

Aber noch ist das nicht auf  dem Tapet, noch komme ich 

gut alleine zurecht. Das jedoch nur am Rande, damit Se 

wissen, wer Stefan und Ariane sind.

Ich schleppe wirklich schon genug Kannen, ich muss 

nicht noch Gunters Kohlplantagen wässern! Also, ehr-

lich gesagt war mir das nicht recht. Es wird mir langsam 

alles ein bisschen viel. Wenn man über achtzig ist, liegt 

das Alter oft wie eine Last auf  einem. Noch dazu be-

handeln einen die Leute ja auch, als wäre man schon 

ein bisschen »angestorben«. Wenn sie mir früher in der 

Apotheke ein Pröbchen in die Tüte gelegt haben, war es 

meist eine Pflegecreme für die reife Haut. Das fand ich 

schon nicht sehr charmant, aber aus heutiger Sicht … 

ich hätte lieber wieder eine Creme für die reife Haut als 

Tee zur Blasenstärkung! Das ist doch wirklich entwür-

digend.

Ich sage ganz offen: Die Doktorn rät seit Jahren, ich 

soll mittags eine halbe Stunde die Füße hochlegen und 

ruhen. Das mache ich nicht jeden Tag, aber in der letzten 

Zeit doch immer mal wieder. Gerade wenn das Wetter 

umschlägt oder ich viel unterwegs war, strengt mich das 

an, und ich mache gern eine kleine Mittagspause und 

»horche am Kissen«, wie Ariane, das freche Ding, immer 

sagt. Ich trete ein bisschen ruhiger. Soll ich mir da einen 
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Garten aufhalsen? Eine Renate Bergmann ist schließlich 

auch keine, die eine Sache nur halb oder oberflächlich 

erledigt. Man muss sich doch klarmachen, dass an so 

einer Aufgabe auch viel mehr dranhängt als nur ein biss-

chen Gießen. Es muss gegraben, gehackt und geerntet 

werden, Unkraut gejätet, der Kompost umgesetzt, vie-

les, was anstrengt und auf  den Rücken geht. Ich mochte 

gar nicht dran denken!

Wissen Se, ich kenne mich ein bisschen aus mit dem 

Gärtnern, ich hatte zeitlebens damit zu tun, Obst und 

Gemüse zu pflanzen und zu ernten.

Ich wurde nämlich vor der Mauer geboren.

Nee, das kann man so nicht sagen.

Mutter hat mich zu Hause im Bett entbunden, mithilfe 

von Agathe, der Rotkreuzschwester im Dorf, und nicht 

vor der Mauer.

Aber noch lange Jahre, bevor die Berliner Mauer ge-

baut wurde, das wollte ich damit ausdrücken. Ich habe 

dann gesehen, wie sie erbaut wurde, habe mit ihr gelebt 

und war natürlich dabei, als das Trumm wieder abge-

rissen wurde. Jetzt ist sie schon wieder länger weg, als 

sie jemals stand, und da bin ich sehr froh drüber. Was 

ich damit sagen will, ist, dass ich viel mitgemacht habe 

im Leben. Gleich nach dem Krieg hatten wir ja nichts. 

Na, ich will ehrlich sein, wir auf  dem Land haben keinen 

Hunger leiden müssen.

Aber manchmal gab es keinen Nachtisch!

Es wird so oft dahingesagt: »Und dann kam das Wirt-

schaftswunder.« Das klingt dann immer so, als hätten 

die Trümmerfrauen und Kriegerwitwen ein bisschen auf  

den Steinen rumgeklopft, und zack! war der Tisch reich-
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lich gedeckt, und die gebratenen Gänse standen auf  der 

Tafel. So war es nicht. Nur wer die harten Nachkriegs-

jahre, die langen und eiskalten Hungerwinter und den 

Wiederaufbau mitgemacht hat, kann das nachfühlen. 

Wir waren mit wenig zufrieden und wissen auch heute 

noch zu schätzen, was wir kriegen, statt immer maßlos 

nach mehr zu rufen. Aber ich will mich nicht verlieren in 

Vergangenem und mag nicht klagen über verloren ge-

gangene Bescheidenheit. Wir leben im Hier und Heute, 

und das ist sehr gut so. Allerdings sollte man etwas an-

fangen mit den Lehren, die einem das Leben erteilt hat. 

Wozu hat man denn so lange gelebt, wenn man nichts 

daraus lernt, frage ich Sie? Es wäre doch alles für die 

Katz gewesen, würden wir Alten nicht etwas begriffen 

haben und das nun auch weitergeben!

Denke ich an die strengen Hungerwinter – ach, das 

war schlimm! Seinerzeit hatte alles Vorrang, was die 

Menschen satt machte. Und damit es genug zu essen 

gab, musste die Ernte sichergestellt werden. Da packten 

alle mit an! Als ich ein Schulkind war, hießen die Herbst-

ferien noch Kartoffelferien, und zwar aus gutem Grund. 

Das Schulfrei war extra so gelegt, dass wir Kinder dem 

Vater bei der Kartoffelernte helfen konnten. Seinerzeit 

gab es noch keine Erntemaschinen so groß wie ein Müll-

auto, die durch die Reihen fuhren. Man staunt ja, was da 

heute alles über den Acker brummt. Die Ungetüme sind 

beinahe so groß wie diese Fischtanker, die die Heringe 

nicht nur fangen, sondern gleich schlachten, ausneh-

men, das Gedärm und die Flossen an die Möwen ver-

füttern und am Ende mit tiefgefrorenen Filets im Hafen 

einlaufen. So ähnlich sind die Kartoffelerntemaschinen 
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heute doch auch schon. Glauben Se mir, noch ein paar 

Jahre, und es plumpsen fertige Pommies hinten raus 

oder Kartoffelpuffer mit Apfelmus.

Als ich ein kleines Mädchen war, sah das noch anders 

aus. Unser Opa Strelemann hat zur Ernte den Braunen 

angespannt und ließ ihn die Kartoffelschleuder durch 

die Reihen ziehen. Das Ding tat, was seine Aufgabe war, 

und schleuderte die Erdäpfel mit Schwung aus der Erde. 

Oma, Mutter, mein Bruder Fritz und ich mussten nun 

aufsammeln, was der Acker hergab. In große Weidenkie-

pen warfen wir die Kartoffeln und schleppten die Körbe, 

sobald sie voll waren, zum Pferdewagen am Ackerrand. 

Ach, das war eine schwere Arbeit. Gebückt krochen wir 

durch die Reihen, um jede noch so murmelkleine Kar-

toffel einzusammeln. Die kleinen wurden fürs Vieh ge-

kocht, die großen kamen zur Hälfte in den Keller, und zur 

Hälfte wurden sie eingemietet. Opa machte jedes Jahr 

eine Kartoffelmiete. Kennen Se das noch? Dazu wurde 

ein Spatentief  Erde ausgehoben, das Loch wurde mit 

ein bisschen Stroh ausgekleidet, und da hinein kamen 

Kartoffeln und auch Rüben für das Vieh. Alles wurde 

mit mehreren Schichten Stroh und Erde abgedeckt. Im 

Winter, wenn die eingekellerten Kartoffeln schrumpelig 

wurden und zu keimen anfingen, öffnete Opa die Miete, 

und wir hatten bis ins Frühjahr wunderbare Kartoffeln. 

Die waren wie frisch! Aber das lohnte sich natürlich nur, 

wenn man auch eine ordentliche Menge beisammen-

hatte. Deshalb war Opa bei der Ernte sehr streng und 

scheuchte uns wieder und wieder durch die Reihen. 

Dreimal mussten wir über den Acker und auch wirklich 

noch die letzten Erfeln finden, und wehe, er erspähte 



24

bei der Nachkontrolle mit seinen Adleraugen auch nur 

eine Knolle! Dann war aber was los. Was meinen Se, wie 

der Rücken schmerzte von diesem ständigen Bücken. 

Oma Strelemann kriegte abends drei Einreibungen mit 

Franzbranntwein, und damit sie überhaupt morgens 

wieder aus dem Bett kam, musste Opa ihr auch in der 

Frühe schon davon aufschmieren. Aber geklagt haben 

wir nicht, die Arbeit gehörte eben dazu in den Kartoffel-

ferien. Und wenn Opa rief: »Kinder, Nachbar Schulte 

hat schluderig gesammelt, kommt, wir gehen Kar-

toffeln stoppeln« – na, dann sind wir, ohne zu murren, 

auf  den Pferdewagen geklettert. Mehrere große Kiepen 

voll mit prächtigen Kartoffeln haben wir oft noch nach-

gesammelt, was für eine Freude! Das war Futter genug 

für zehn Karnickel mehr über den Winter. Das machte 

den Unterschied, ob wir sonntags einen Braten im Ofen 

hatten oder ob Schmalhans Küchenmeister war.

Bei uns wurde auch gegessen, was auf  den Tisch kam. 

Es kam gar keiner auf  die Idee rumzumäkeln, weil es 

sonst mit leerem Magen ins Bett ging. Anders als heut-

zutage.

Gucken Se sich mal um, überall sieht man verzoge-

ne und verwöhnte Kinder! Die gucken einen nicht mal 

an beim Guten-Tag-Sagen und strecken einem die lin-

ke Pfote entgegen. Da kämpft man mit sich, dass man 

nicht vorbringt: »Welches ist denn das brave Händ-

chen?« Sagt man das, gibt es gleich wieder einen Vor-

trag, dass das heutzutage nicht mehr schlimm ist, wenn 

einer Linkshänder ist und der deswegen weder auf  dem 

Scheiterhaufen verbrannt noch mit zurückgebundenem 

Arm umerzogen wird. Das soll ja auch so sein, aber 
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trotzdem. Erziehung ist für viele an sich schon ein rotes 

Tuch. Manche halten gute Manieren und ein bisschen 

Anstand für Verbiegen der Persönlichkeit. Da darf  der 

kleine Nilas-Leandro eben mit den Straßenschuhen in 

die Wohnstube und muss auch nicht vom Spinat kosten, 

wenn er nicht möchte. Pah! Wir mussten immer probie-

ren. Mutter war sehr streng, sie sagte immer: »Renate, du 

musst es nicht essen, wenn es dir nicht schmeckt, aber 

gekostet wird zumindest.« Eine Zeit lang versuchte ich, 

mich mit Bauchschmerzen rauszureden. Da war Mutter 

aber konsequent: »Wer krank ist, der gehört ins Bett!«, 

lautete die Verordnung. Und damit war nicht gemeint, 

dass sich die kleine Renate mit ihrem Lieblingsteddy auf  

die Couch legte und eine quietschebunte Trickfilmschau 

im Fernsehen anschaute. Nein, so was gab es damals 

ja noch gar nicht! Ich musste mich ausziehen und mich 

in der Schlafkammer oben unterm Dach ins Bett legen. 

Ohne Buch, nur mit einer Kanne heißem Kamillentee 

und mit dem Spruch »Wenn du krank bist, kannst du 

heute Abend bestimmt auch nicht mit uns Radio hören«.

Was meinen Se, wie schnell da die Bauchschmerzen 

weg waren. Es wurde mir schon nach zehn Minuten so 

langweilig alleine in der eiskalten Schlafstube, dass ich 

rasch wieder gesundete. Ich lernte sehr schnell, alles zu 

kosten, was Mutter kredenzte. Manchmal habe ich es 

probiert und danach aus Trotz nicht gegessen, obwohl 

es mir eigentlich gut mundete. Ach, ich war eben schon 

als Kind ein kleiner Sturkopf. Beim nächsten Mal, wenn 

das Gericht auf  dem Tisch stand, tat ich dann so, als 

hätte ich es schon immer gemocht, und langte kräftig zu. 

Mutter sagte nichts, guckte mich aber triumphierend an 
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und dachte sich bestimmt: »Na, da haben wir beide ge-

wonnen, du kleine Zicke. Du isst, was ich gekocht habe, 

auch wenn du beim letzten Mal noch so ein Theater ver-

anstaltet hast.«

Einen vollen Teller weiß heute kaum mehr einer zu 

achten, wissen Se, heute gehen die Leute am Sonn-

abend in die Kaufhalle und machen ein Gezeter, wenn 

es um zehn Minuten vor Ladenschluss keine eingeflo-

genen frischen grünen Bohnen aus Kenia mehr gibt. 

Wir mussten noch mit Weitsicht überlegen, was auf  den 

Tisch kommt. Ach, ich will die Zeit nicht wieder zurück, 

um es ganz klar zu sagen, aber ein bisschen mehr Re-

spekt vor den Lebensmitteln und den Menschen, die sie 

uns auf  den Tisch bringen, der wäre doch angebracht. 

Wir haben nicht nur das Filet vom Schwein gegessen, 

sondern es wurde das ganze Vieh verwurstet. Da wuss-

te man, was drin war, und man hat es mit Appetit geges-

sen. Das Schlimmste, was in die Blutwurst fiel, war ein 

bisschen Asche von Fleischer Alwins Zigarre, aber das 

gab letztlich auch Geschmack. Auf  jeden Fall war das 

Schwein nicht so mit Tabletten vollgestopft, dass ge-

gen Angina schon ein Schnitzel half. Ach, hören Se mir 

auf. Ich kaufe beim Fleischer, den ich kenne. Vertrauen 

kann man dem auch nicht, der schummelt ebenfalls und 

macht Wasser in die Bockwurst, aber wenigstens keine 

Chemie. Und er hat auch Markknochen, Spitzbeine und 

Saumagen im Angebot. Eine Schande, was heute alles 

weggeschmissen wird. Saure Nierchen sind doch ein 

Gedicht!

Die Zeit, in der es Nahrungsmittel nur rationiert auf  

Lebensmittelkarte gab, dauerte bis in die Fünfzigerjah-
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re hinein. Damals war das mit Obst und Gemüse auch 

so eine Sache. Im Osten, wo ich ja lebte, bekamen die 

das einfach nicht in den Griff. Nicht nur Gemüse, auch 

andere Sachen. Einmal hat ein Fernsehkoch erwähnt, 

dass Broiler, also gegrillte Hähnchen, eine feine und 

gesunde Sache seien, und am nächsten Tag rannten die 

Leute los und kauften Hühner wie die Verrückten. Oder 

Eier. Eine Zeit lang wurde die Devise ausgegeben, jeden 

Tag ein Ei zu essen, sei kräftigend und stärkend, aber 

als die Eier knapp wurden, weil die von Hühnern auf  

Hähnchen – eben wegen der Broiler – umstellten, hieß 

es: »Kommando zurück! Zu viele Eier sind ungesund, 

und der Schollensterin-Spiegel schießt Ihnen hoch. Ein 

Ei pro Woche genügt.« So steuerten die das halbwegs 

aus. Aber Kohl, Kohl konnten se. Kohl gab es immer und 

reichlich, und zwar in den Varianten Weiß, Rot, Wirsing 

und Sauer. Äpfel und Kartoffeln waren auch immer zu 

haben, das war nie ein Problem. Solche Sachen, die man 

gut lagern konnte, gab es stets zu kaufen. Seinerzeit 

wurden noch keine frischen Erdbeeren aus Spanien ein-

geflogen zum Weihnachtsfest, und Bohnen gab es nur, 

wenn die Saison dafür war. Und bei allem anderen sah es 

ganz mau aus. Wissen Se, so exotisches Zeug wie Ana-

nas oder Bananen mussten für Westgeld auf  dem Welt-

markt eingekauft werden, und das hatte der Staat nicht. 

Deshalb gab es das nur ganz selten, und wir mussten 

uns mit selbst eingeweckten Pfirsichen oder Birnen bei 

Laune halten und unseren Appetit und Fittaminbedarf  

stillen. Ich will jetzt hier nicht das Wirtschaftssystem der 

DDR erklären, das würde zu weit führen, aber eine kleine 

Geschichte möchte ich Ihnen doch erzählen:
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Die Obrigen kriegten das ja mit, dass Obst und Gemü-

se gesund sind, ganz doof  waren sie ja auch nicht. Aber 

es von Staats wegen selber anzubauen und noch dazu in 

ausreichenden Mengen, das funktionierte einfach nicht 

so gut. Wenn es Glas gab für Gewächshäuser, dann gab 

es keine Öfen, um die zu beheizen. Und wenn es beides 

gab, gab es keine Leute, die die Tomaten hätten pflücken 

können. Daran sind die fast verzweifelt und appellierten 

deshalb an die Kleingärtner, doch bei der Versorgung 

der Bevölkerung mitzuhelfen. Wissen Se, so wurden die 

Leute mit Garten ein bisschen diszipliniert. Die hatten 

zu tun und rackerten und pflegten ihren Kohlrabi und 

kamen nicht auf  den Gedanken, tiefer zu graben und 

eventuell einen Fluchttunnel zu buddeln. So steuerten 

die Laubenpieper was bei, damit auch der Städter ohne 

Gemüsebeet mal ein bisschen was Grünes auf  den Teller 

bekam und nicht nur Sauerkraut wie die Seefahrer, da-

mit sie keinen Skorbut kriegten. So jedenfalls war der 

Plan, aber wie schon Opa Strelemann immer sagte: »Der 

Bauer ist nicht dumm.« Die Kleingärtner verstanden das 

System recht schnell und nutzten es aus. Es war nämlich 

so, dass die Aufkaufstellen für Gemüse und Obst mehr 

bezahlten, als das Zeug nachher im Laden kostete! Den-

ken Se nur, ein Kilo Einlegegurken zum Beispiel wurde 

aufgekauft für 3,80 Mark, und im Konsum gab es die 

dann für 1,90 Mark.

Nee, die olle Bergmann hat es nicht falsch aufgeschrie-

ben und die Zahlen vertauscht, so war es wirklich! Dass 

das nicht aufgehen konnte, das war jedem klar, dazu 

muss man nicht studiert haben. Aber die wollten das so 

und sub-ven-tio-nier-ten das Grünzeug. Ein schweres 
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Wort, aber so sagt man, wenn man was beischießt. Ger-

trud subventioniert den Enkel, hihi!

Nun gab es aber auch ganz Schlaue, die haben 

ihre Gurken in der Aufkaufstelle abgeliefert und die 

3,80 Mark eingesteckt. Anschließend haben sie gewar-

tet, bis der Fahrer vom Konsum kam, die Kisten abge-

holt und zur Verkaufsstelle kutschiert hat. Alsdann sind 

sie in den Laden spaziert und haben ihre eigenen, eben 

verhökerten Gurken zum halben Preis zurückgekauft. 

Wenn se Glück hatten, hatte die Aufkaufstelle noch ge-

öffnet, dann sind sie schnurstracks wieder hin und ha-

ben dieselben Gurken das zweite Mal verscherbelt. War 

da schon geschlossen, war das auch kein Problem, dann 

kamen die Einleger eben über Nacht erst mit nach Hau-

se und wurden schön feucht gehalten. Am nächsten Tag 

wogen die nun sogar noch mehr als am Tag zuvor und 

brachten noch mehr Geld.

Ein Kollege von Kurt war ein ganz Gewiefter, der 

hat mit diesem Geschacher eine Menge Geld verdient. 

Der hatte sogar eine Kellerbar mit Holzverkleidung, 

was meinen Se, was das seinerzeit gekostet hat! Ach, 

es ist ein Wunder, dass die DDR so lange durchgehal-

ten hat, wenn Se mich fragen. 1983 muss es gewesen 

sein, wenn ich es richtig weiß, da haben die vom ollen 

Strauß – dieser Bullige aus Bayern, den kennen Se doch, 

oder? –, von dem haben die ja noch mal eine Milliarde 

Mark Kredit gekriegt. Westmark, natürlich. Das ist heute 

eine halbe Milliarde Euro, grob gerechnet. Das klingt 

viel, aber überlegen Se mal: Damit hat die DDR dann 

noch mal sechs Jahre durchgehalten. Bei so mancher 

großen Bank wäre das heutzutage noch vor dem Früh-
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stück durch den Schornstein, glaube ich, aber was weiß 

eine olle Rentnerin schon.

Kurt und Ilse – das sind sehr nette Freunde von mir – 

haben da nicht so doll geschummelt wie der Kollege mit 

der getäfelten Kellerbar, nur ein bisschen. Sie haben ihre 

Eier auch zur Aufkaufstelle gegeben. Jeder Erzeuger 

hatte eine Nummer, die auf  die Eier gestempelt werden 

musste, damit man nachvollziehen konnte, wenn ein an-

gebrütetes oder faules Ei dabei war. Die Nummer von 

Gläsers war die 38, das weiß ich noch genau. Sehen Se, 

solche Kleinigkeiten, die ganz unwichtig sind, die merke 

ich mir, aber wo ich die Brille hingelegt habe, das entfällt 

mir immer öfter. Ich weiß auch noch die Telefonnummer 

von Brigitte, der Schwägerin von meinem dritten Mann 

Franz. Die wohnte in München, das war erst die Vor-

wählzahl für Westdeutschland, dann 089 und dann 51-

7-17.

Nee, 19 hinten, also 51-7-19.

51 hatte Oma Strelemann die Gallenoperation, sieben 

Junge hatte unser Hund geworfen, und neunzehn war 

ich, als ich das erste Mal geheiratet habe. So habe ich 

mir das gemerkt, und das geht nicht mehr raus aus dem 

Kopf, ob man will oder nicht. Von Brigitte haben wir 

schon vor bald vierzig Jahren Abschied genommen, eine 

prächtige Beerdigung war das mit acht Sargträgern und 

gesetztem Essen hinterher. Ich müsste mir die Nummer 

nun wirklich nicht mehr merken. Fragen Se mich aber 

jetzt nicht, wann Gertrud diesen Monat zur Fußpflege 

muss, DAS habe ich schon wieder vergessen. Dabei hat 

sie es mir erzählt, mich dünkt, es war der 17., aber es 

kann auch der 18. sein.
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Jedenfalls hatten Ilse und Kurt die Eier-Nummer 38. 

Die Eier wurden gestempelt und zur Aufkaufstelle ge-

bracht, das gab pro Stück ein paar Pfennige mehr als die 

39 Silberlinge, für die sie nachher feilgeboten wurden im 

Laden. Nicht viel, aber den Mist macht das Kleinvieh, 

nicht wahr? Deshalb ist Ilse anschließend zum Krämer-

laden und hat ihre eigenen Eier zurückgekauft, sie wuss-

te ja die Nummer. Ach, es war eine verrückte Zeit!

Wie bin ich jetzt bloß auf  dieses Thema gekommen? 

Sie müssen entschuldigen, aber bestimmt kennen Se 

das von Ihrer eigenen Oma oder Mutti: Wenn man erst 

mal ins Erzählen gerät, kommt man vom Höckchen aufs 

Stöckchen!

Aber zurück zu Gertrud und dem Problem mit Gun-

ters Garten.

»Gertrud. Weißt du eigentlich, worauf  du dich da ein-

lässt? So ein Garten macht viel mehr Arbeit, als du dir 

vorstellen kannst.«

Gertrud geht solche Dinge immer ein bisschen ein-

fältig an. Die hört »Garten«, und vor ihrem inneren Auge 

sieht sie sich Erdbeertorte essen auf  der Hollywood-

schaukel und Kirschen vom Baum naschen. Vor den Er-

folg haben die Götter jedoch den Schweiß gesetzt, und 

ich wusste in dem Moment offen gesagt nicht, wie sehr 

ich recht behalten sollte …

»Ich musste es Gunter versprechen. Er wäre nie zur 

Oh-Pe gegangen, wenn er seinen Garten nicht in guten 

Händen wüsste. Er hat auch ausdrücklich gewollt, dass 

du mir ein bisschen unter die Arme greifst, und er lässt 

auch lieb grüßen.«

Das mit dem »unter die Arme greifen« glaubte ich ihr, 
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das mit den Grüßen nicht. So was macht Gunter nicht, 

nie! Ich kenne den ollen Bock doch! Aber dumm ist er 

nicht, er weiß auch genau, dass Gertrud allein viel zu … 

ich suche nach einem charmanten Wort … sagen wir 

bequem ist, als dass die sich jeden Tag vom Sofa auf-

rafft und in die Kolonie »Abendfrieden« fährt, um das 

Gemüse zu wässern. Gertrud fehlt oft der Antrieb. Sie 

steht auf  dem Standpunkt, dass sie genug gearbeitet hat 

in ihrem Leben, und lässt es sich gern gut gehen. Das 

mündet aber in Müßiggang, sage ich Ihnen! Sie macht 

alles ohne Elan und gibt sich keine rechte Mühe, ver-

stehen Se? Auch beim Kochen. Alles, was sie anrührt, ist 

ohne Pfiff  und fad. Gertrud kann Soße so andicken, dass 

man damit mauern kann. Ich habe keine böse Zunge 

und würde nie behaupten, dass sie nicht kochen kann, 

aber Norbert ist der einzige Hund in ganz Spandau, der 

bei Tisch nicht bettelt.

Wissen Se, so ein Garten ist im Grunde wie ein Haus-

tier. Er braucht täglich Pflege, und wenn es im Sommer 

richtig heiß ist, müssen gerade die Tomaten jeden Abend 

gegossen werden. Wenn man nur einen Tag schludert, 

war es das mit dem Erntestolz. Ich hatte vor zwei Jahren 

ein paar Tomaten auf  dem Balkon in wirklich großen 

Töpfen. Es kam, wie es kommen musste: Als die üppi-

gen, aber noch grünen Früchte der Reife entgegensteu-

erten, musste ich für zwei Tage zu meiner Tochter, weil 

da … nein, das erzähle ich später, für Kirsten sind Sie 

noch nicht bereit, glauben Se mir.

Ich habe die Tomatentöpfe nur für zwei Tage alleine 

gelassen, und trotzdem war es zu lange. Alles Blattwerk 

war gelb und welk, die Stängel waren so schwach gewor-
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den, dass der Haupttrieb mit den größten, schwersten 

Früchten abgeknickt war. Das war sehr ärgerlich! Nee, 

da muss man konsequent dranbleiben und jeden Tag, 

am besten sogar zweimal am Tag, gießen. Nicht nur wer 

erbt, muss gießen, auch wer ernten will! Hihi!

Gertrud hat ja ihren Hund, den Norbert. Eine Dober-

dogge oder so was, auf  jeden Fall riiiieesig, ungestüm 

und gerne am Toben. Eigentlich ist der Hund überhaupt 

nichts für eine alte Dame. Gertrud sollte so was Klei-

nes zum Streicheln haben, was auch mit auf  der Couch 

liegen kann. Aber wenn Norbert sich da platziert, muss 

sich Gertrud einen Küchenstuhl vor den Fernseher ho-

len, so groß ist das Tier. Und der braucht natürlich auch 

seinen Auslauf. Im Grunde genommen sollte der min-

destens zwei-, besser dreimal am Tag für eine Stunde 

bewegt werden. Gertrud ist aber so bequem, dass sie 

den Hund bei schlechtem Wetter auch mal allein vor die 

Tür schickt, damit er sein Geschäft machen kann. Man 

muss froh sein, dass die Nachbarn sich um ihn kümmern 

und bei Gertrud klingeln, wenn Norbert mal wieder 

zu dumm ist, vor der richtigen Haustür um Einlass zu 

kläffen. Der eine oder andere holt ihn auch immer mal 

wieder zum Spaziergang ab. Da kriegt er seinen Auslauf, 

und Frau Haschinger traut sich mit dem Hund in Beglei-

tung auch im Dustern zu ihrem Frauenchor. Da haben 

beide was davon!

»Na, sind wir mal ehrlich, Renate: So ein Beet ist auch 

nichts anderes als ein Grab. Ob Eisbegonien oder Kohl-

rabi – darauf  kommt es nun nicht an. Und Gräber be-

ackerst du ja auch!«, überrumpelte mich Gertrud förm-

lich. Da fiel mir auf  die Schnelle nichts drauf  ein, und sie 
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nutzte meine kleine Schwäche gleich, um fortzufahren: 

»Sollste mal sehen, Renate, und bevor der Herbst da ist, 

ist auch der Herbst wieder da«, versuchte sie, einen Witz 

zu machen.

Na, das sah ich aber skeptisch. So blauäugig wie Ger-

trud war ich da nicht. Man weiß doch, wie das ist! Erst 

verschiebt sich das mit der Operation um ein paar Tage, 

dann heilt die Wunde nicht richtig, oder der Doktor hat 

die falsche Seite operiert oder sein Besteck mit ein-

genäht – HAT MAN ALLES SCHON GESEHEN! – und 

zack! – ist der Termin im Reha-Heim nicht mehr zu 

halten. Dann muss man erst mal ungekurt übergangs-

weise nach Hause, kann da aber nicht krauchen und 

braucht Pflege. Ich sah es schon vor mir, Gertrud würde 

bei Gunter am Bett wachen und ich von früh bis spät 

im Beet knien? Eine am Bett, eine am Beet war keine 

schöne Arbeitsteilung. »Obacht, Renate!«, dachte ich bei 

mir. Wissen Se, Freundschaftsdienst hin und ein biss-

chen Hilfe her, man muss auch aufpassen, dass man sich 

nicht zu viel aufhalst. Ich bin nun mal nicht mehr die 

Jüngste, so manchen Tag spüre ich das in den Knochen. 

Deshalb stellte ich gleich klar: »Jawoll, Gertrud, meine 

Gute, du kannst auf  mich zählen. Aber nicht mehr als 

zwei Stunden am Tag!«


