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Drdjuck

Immer wenn er nach einer langen Wanderung gemeinsam mit der 
Herde an einem Ort angekommen war, der Wasser, Frieden und 
Gras für die Büffel versprach, suchte Drdjuck einen Platz für sich, 
ein wenig abseits der Tiere. 

Der lange Weg, die körperliche Anstrengung und alles, was er 
unterwegs gelernt hatte, steckten ihm in den Knochen und ließen 
seine Gedanken durcheinanderschwirren. Er musste ausruhen, 
und er wollte sein neues Wissen in Ruhe durchdenken. Es hatte 
sich viel verändert in diesen Monaten des Herumziehens. In der 
ersten Zeit nach seiner Rettung war er den Büffeln fast wie ein 
Blinder gefolgt. Sie hatten den Weg bestimmt, waren dem Wetter 
ausgewichen und hatten, wann immer es möglich war, Nahrung 
und Wasser gefunden. Drdjuck war sich lange wie ein taumelndes 
Anhängsel der Herde vorgekommen, ein Junge ohne Sprache, der 
überhaupt nur noch lebte, weil er zwischen diesen ihm zuvor unbe-
kannten Lebewesen Schutz gefunden hatte. Noch dazu waren sie 
sein einziger Trost in der großen Einsamkeit. Ohne sie wären zu-
erst seine Seele und dann sein Körper verhungert. 

Inzwischen hatte sich einiges geändert. Nicht dass Drdjuck an-
gefangen hätte, wie ein Büffel zu muhen oder auf sonst eine Art 
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mit ihnen zu sprechen. Aber er sah das Leben mit veränderten, 
neuen Augen. Und das hatte er sehr wohl von den Büffeln gelernt, 
vor allem von ihrer Anführerin. Auf eine nach außen hin stumme, 
aber im Inneren lebendige Art kommunizierten sie miteinander 
und wussten so immer, was der andere gerade empfand. 

Diese Art der Kommunikation war lebensnotwendig in der 
neuen Welt. Eine Welt, die von den Veränderungen überrollt wor-
den war wie von einem Feuer speienden Drachen, der in wenigen 
Sekunden ein ganzes Dorf niederbrannte. Wie ein solcher Drache 
wanderten Unwetter um den Planeten. Das neue Wetter war un-
stet und schrankenlos, wie außer sich. Jedes Lebewesen, das sich 
nicht rechtzeitig in Sicherheit brachte, bedrohte es mit dem Tod. 
Hitze und Feuerstürme, die Wälder und Städte gleichermaßen 
verbrannten. Sintfluten, die aus dem Himmel herabbrachen, in 
trockengefallenen Flussläufen keinen Halt mehr fanden und alles 
überfluteten. Sie rissen ganze Landstriche mit sich und hinter
ließen nichts als Schlammwüsten und Geröll. Erneute Dürre ver-
wandelte den schlammigen Grund in stahlharte Oberflächen, die, 
angereichert mit Öl und Chemie und dem Abfall der Menschheit, 
alles mit einer giftigen Haut überspannten. Die Hitze brachte die 
Luft schier zum Kochen und trieb das Wasser aus jedem Körper, 
bis er verdorrt war, verdurstet oder erstickt. 

Und trotzdem gab es Hoffnung. Kurz nach ihrer ersten Begeg-
nung, bei der die Leitkuh ihm das Leben gerettet hatte, spürte 
Drdjuck, dass nicht nur er der Anführerin, sondern ebenso sie ihm 
ein freundliches Gefühl entgegenbrachte. Sympathie, Mitgefühl, 
eine Liebe von Lebewesen zu Lebewesen. Es war eine Verbindung, 
wie er sie noch nie in seinem Leben gespürt hatte. Echt, unvorein-
genommen, vertrauensvoll. Im Gegensatz zu Menschen belogen 
die Büffel einen nicht. Doch man musste ihre Zeichen richtig 
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deuten, die Sprache der Tiere lernen. Sonst konnte es zu ebenso 
großen Missverständnissen kommen wie zwischen Menschen. 

Es war ein fataler Fehler zu glauben, eine Würgeschlange legte 
sich neben einen, um die Körperwärme miteinander zu teilen. Sie 
nahm auf diese Weise lediglich Maß, ob die Beute auch wirklich 
in sie hineinpasste. Und sie tanzte auch gewiss nicht mit erhobe-
nem Kopf und Rumpf, um einen an der Schönheit ihres Tanzes 
teilhaben zu lassen, sondern verschleierte auf diese Weise, wie sich 
der übrige Teil ihres Körpers näher und näher schob. Bis der 
Schlangenkörper mit einem Schlag um einen lag, die Luft aus den 
Lungen presste und das eigene Leben beendete, um das ihre zu 
sichern. 

Zusammen aber waren die Anführerin der Büffelherde und 
Drdjuck dem Tod schon mehrere Male entkommen. Und Drdjuck 
hatte sich für seine Rettung revanchieren können. Er hatte sie vor 
dem Stacheldraht gerettet. Er hatte die Herde von den Folter
geräuschen der Glocken um ihre Hälse befreit. Nach und nach 
lernten er und die Tiere, mit den neuen Mächten zu leben, die die 
großen Veränderungen entfacht hatten. 

Drdjuck schärfte seine Sinne, alle, über die er verfügte. Und auf 
irgendeine Art erkannte die Büffelkuh, dass er versuchte, die Ge-
fahren, die von den Menschen ausgelöst worden waren, rechtzeitig 
wahrzunehmen, um ihre Herde zu beschützen. So lebten sie zu-
sammen und folgten dem Weg.

Jetzt spürte Drdjuck, dass er Durst hatte. Aber trinken konnte er 
später, nach den Büffeln. Inzwischen hatte er einen Platz zum 
Ausruhen für sich entdeckt. An einer der roten Felswände, die ein 
paar Schritte vom Flussufer entfernt den engen Canyon begrenzten, 
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gab es einen Vorsprung. Er ragte wie ein Balkon ohne Brüstung 
aus dem Gestein, und darunter breitete sich ein großer Flecken 
Schatten aus. 

Das Flussufer war so schmal, dass nicht alle Büffel auf einmal 
zum Wasser gehen konnten. Das lag daran, dass der milchig 
grüne Flusslauf tief unten in einer Schlucht verlief. Gut verbor-
gen vor jedem Blick aus der Ferne, am Ende eines wahrscheinlich 
bereits lange vergessenen Hohlwegs, der durch mehrere Kilome-
ter rechts und links aufragende rote Felsen geführt hatte. Kurz 
bevor man den Fluss erreichte, begann ein sanfter Abstieg. Er 
mündete in einen flachen Uferstreifen, der nur wenige Meter lang 
war. 

Auf der anderen Seite erhoben sich die Wände der Schlucht bis 
in den Himmel, der von hier unten nur als schmaler Streifen zu 
sehen war. 

Es war das ruhige Ende einer Sackgasse, in der sie sich befanden. 
Drdjuck hatte die Flussschlaufe bereits zwei Tage zuvor von 

oben gesehen, ehe sie sich über einen langen Umweg, der sie zu-
nächst viele Kilometer zurückgeführt hatte, an den Abstieg ge-
macht hatten. Denn hier war die einzige Stelle, um ans Wasser 
heranzukommen. Wer es bis hierhin geschafft hatte, konnte rasten, 
ausruhen und genügend Wasser trinken, um gestärkt weiterzuge-
hen.

Die Büffel waren sehr durstig. Am Ufer wuchsen Gras, Büsche 
und sogar ein paar niedrige Bäume, sodass sie auch etwas zu fressen 
fanden.

Drdjuck trat in den Schatten unter dem Felsvorsprung und 
setzte sich. 
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Er zog das Tuch, das er um den Körper trug, enger um seine 
Schultern, lehnte seinen Rücken an den kühlen Stein und schaute 
über die Herde auf den Fluss. 

Er dachte an früher. 
Zu Beginn ihrer Wanderschaft hatte er sich oft gefragt, ob die 

Büffel schon einmal mit Menschen zusammengelebt hatten, so wie 
jetzt mit ihm. Doch je länger er sie kannte, desto unwahrschein
licher schien ihm dies. Und obwohl es so ein großes Glück für ihn 
war, machte es ihn auch traurig.

Er selbst hatte in seinem früheren Leben, vor der großen Zer
störung, außer Hunden und Katzen keine Tiere gekannt, die wirk-
lich mit Menschen lebten. In der Regel waren sie in Ställen, Kä
figen, Gehegen eingesperrt gewesen, dienten als Fleischlieferanten, 
manche waren Arbeitstiere gewesen. Mit Tieren in Freiheit hatte 
er nie zu tun gehabt. 

Jetzt ist alles anders, dachte Drdjuck und malte mit dem Finger 
ein paar Muster in den Sandboden. Das neue Wetter hatte so viele 
Lebewesen getötet und vertrieben. Und wenn es stimmte, was 
Drdjuck in der Zeit vor den Veränderungen von seiner Großmutter, 
seinen Eltern und in der Schule gehört hatte, dann waren diese 
neuen Wetter eine Antwort des Planeten auf das Leben der Men-
schen, die sich von ihm abgewandt hatten, ihn zerstörten und aus-
raubten. 

Sicher kannte Drdjuck nicht alle Gründe, die die Menschen 
dazu getrieben hatten, sich so zerstörerisch zu verhalten. Selbst-
sucht, Dummheit und Gier gehörten aber gewiss dazu. Sie konnten 
fast jeden dazu bringen, vieles aufs Spiel zu setzen – selbst wenn es 
um das Leben anderer ging. 

Seine Großmutter hatte oft den Kopf geschüttelt. »Denk daran, 
Drdjuck, niemand kann etwas von den Reichtümern, die er in sei-
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nem Leben gesammelt hat, mit ins Grab nehmen! Selbst wenn 
man einen Toten mit Gold überschüttet, hat er nichts davon.« Und 
dann hatte sie gelacht und hinzugefügt: »Nur die Grabräuber 
freuen sich darüber!« 

Wozu also immer mehr Besitz anhäufen und den Planeten um 
seine Schätze berauben? Nun war nichts mehr davon da. Selbst die 
Häuser und Städte existierten nicht mehr, waren selbst zu Gräbern 
geworden. Das Wetter hatte sie überschwemmt, einstürzen und in 
Feuer, Hagel, Tornados und Stürmen untergehen lassen. Und so 
waren auch die Tiere gestorben. Zuerst die eingesperrten, die nicht 
fliehen konnten. Dann die, die keine Nahrung und kein Wasser 
mehr fanden.

Den Pflanzen war es nicht anders ergangen. Durch die ausblei-
bende Kälte im Winter hatten sich auf Feldern und in Wäldern 
Würmer und Insekten vermehrt und alles abgefressen, was sie 
fanden. Wenn im Frühjahr trotzdem noch junge Triebe an Bäu-
men und Sträuchern erschienen, verdorrten sie in der folgenden 
Hitze sofort. 

Der Planet fand keine Ruhe mehr. Die tosenden Wetter kamen 
in immer kürzeren Abständen. Sie spülten die brachliegende Erde 
davon, und die Sonne versiegelte den Boden, indem sie ihn brannte 
wie in einem Tonofen. 

Drdjuck wusste nicht, wer oder was überhaupt noch lebte oder 
wiedergekehrt war. 

Er hatte auf ihrer Wanderschaft lange keinen Menschen mehr 
gesehen und auch keine menschliche Behausung. Stattdessen war 
er unterwegs immer wieder auf Reste von Straßen gestoßen. Und 
plötzlich mitten im Nirgendwo kilometerlange, zerrissene und zu 
riesigen Knäueln ineinandergeschlungene Stacheldrahtzäune, in 
denen sich Tierkadaver verfangen hatten. Manchmal auch kaputte 
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Autos und Boote, und überall immer wieder ganze Meere von 
Plastik. 

Doch an anderen Orten hatte das Gras angefangen, sich wieder 
auszubreiten. Zwischen viel verbranntem Holz, in schwarzen Wäl-
dern aus toten Stämmen und Stümpfen fand sich hier und da etwas 
Grün. Man spürte diesen Gegenden an, dass sie schwach waren, 
viel schwächer, als ein Wald früher gewesen war. Und doch steckte 
noch Leben darin. 

Nicht nur die Natur, auch die Welt insgesamt war niedriger ge-
worden, flacher, ohne hohe Gebäude und mit den umgestürzten 
und im Boden versunkenen Strommasten. Meist war die Land-
schaft weit zu überblicken, eine große Ödnis, in der es nicht leicht 
war, sichere Orte zu finden. Die Menschen waren darin wie fort-
geblasen, und bis jetzt war Drdjuck niemandem begegnet, der 
zurückgekehrt wäre, um einen Neuanfang zu wagen. 

Und allmählich waren auch die Toten verschwunden. 
In den ersten Monaten waren sie noch im grauen Wasser getrie-

ben, hatten verschüttet unter Schlamm und Hausresten gelegen, 
waren in der Hitze verdorrt. Dann aber waren die toten Körper 
nach und nach zu Teilen der Erde geworden oder im zähen 
Schlamm zerfallen. Sicherlich gab es irgendwo noch andere Men-
schen und Tiere, die überlebt hatten. Doch Drdjuck sehnte sich 
nicht nach ihnen. Jedenfalls kaum. Die Büffel hatten ihn gerettet. 
Das würde er nie vergessen. Obwohl er ein Mensch war, einer de-
rer, die sie eingesperrt, geschlachtet und gefressen hatten. Einer 
derer, die, wissentlich oder nicht, der Grund waren für die brutalen 
Veränderungen. Und auch wenn er sich fragte, ob die Erde je 
wieder ein Antlitz haben würde, das weniger einsam und verwüs-
tet wäre, fühlte er jeden Tag, den er mit den Büffeln zusammen 
war, eine Liebe zum Leben in sich, die ihn zuversichtlich sein ließ. 
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An ihrer Seite spürte er eine große Lebendigkeit, und er würde 
alles tun, um ihr Dasein so glücklich zu gestalten wie möglich. Sie 
waren jetzt seine Familie. 

Drdjuck lehnte seinen Hinterkopf an den kühlen Fels und ge-
noss den Schatten auf seinem Gesicht. Er schloss die Augen. Er 
war immer noch ein Kind und kein Mann und wollte auch keiner 
werden, wenn das bedeutete, all das zu tun, wovor seine Groß-
mutter ihn gewarnt hatte. Er liebte das Leben und war dankbar 
dafür. Aber was für ein Mann würde er sein wollen? Und kön-
nen?

Er fürchtete die Wetter nicht mehr so wie zu Beginn. Er hatte 
viel gelernt. Von den Büffeln und durch die Beobachtung der 
Natur. Drdjuck lächelte. Für den Moment hatten sie Wasser und 
Nahrung. Wie schön wäre es gewesen, diesen Moment mit seiner 
Großmutter zu teilen und auch mit seinen Eltern. Er hatte sie alle 
verloren. 

Das Wasser war so schnell durch die Straßen und in die Häuser 
geflossen, es hatte sie mit den Trümmern und den schäumenden 
Müllbergen so schnell fortgerissen, dass nicht mal mehr ein Schrei 
zu hören gewesen war. Mauern, Dächer, Schlamm, entwurzelte 
Bäume, im Wasser halb schwimmende, halb taumelnde Autos, 
Masten, Zäune, Möbel, Gerätschaften. Wie hässliches Spielzeug 
war alles durcheinandergewirbelt, in den eiskalten Wassermassen 
verschwunden und wieder aufgetaucht, um irgendwo anders als 
riesiger Berg Menschenwerksmüll wieder abgeladen zu werden.

Immer wieder, wenn Drdjuck diese Bilder vor Augen traten, fiel 
es ihm schwer, sie anzusehen.

Aber das Leben verlangte es. Denn es gab keine Rückkehr, kein 
schnelles Danach. Die Erde schien für immer vergiftet.

Aber er lernte, sich anzupassen. Die Büffel brachten es ihm bei.



So wie seine Großmutter immer gesagt hatte: »Aus Liebe und 
Verantwortung wachsen Liebe und Verantwortung. So wie bei 
allem anderen auch, Gras aus Gras und Gift aus Gift.«

Und dann gab es noch etwas, was ihn vorantrieb und weiter
gehen ließ: Drdjuck wusste nicht, was aus seinem Bruder geworden 
war. 



14

Am Fluss

Die Leitkuh ging als Erste an den Fluss. Doch sie senkte den gro-
ßen Kopf nicht sofort zum Wasser, sondern hielt ihn aufrecht und 
sog die Luft, die das Wasser mit sich brachte, in ihre Nüstern. Die 
schwarzen Fellflächen um ihre Augen waren staubig. Und die lan-
gen, zu den spitzen Enden hin leicht in sich gedrehten Hörner 
ragten als mächtige, fühlende Krone in die Luft. 

Drdjuck wusste, dass den Büffeln ihre Hörner zur Kühlung dien-
ten und zugleich Antennen waren, wie riesige Fühler eines Insekts. 
Und natürlich dienten sie auch als Waffe und forderten Respekt. 

Wenn Drdjuck neben ihr lief, überragte ihn das Haupt der An-
führerin ein großes Stück. Und sein Kopf war nicht breiter als eines 
ihrer Hörner an der Stelle dicht über der Stirn. 

Die übrige Herde wartete geduldig hinter der Anführerin. 
Einfach zu trinken, wäre zu gefährlich gewesen. Keines der 

Tiere würde das tun, bevor die Leitkuh das Wasser nicht freigege-
ben hatte. Dennoch drängte es die ausgedörrten Körper zum Fluss, 
und viele Tiere schrien vor Durst. 

Der letzte Schluck lag zwei Tage zurück. 
Unruhig stampften die Tiere auf der Stelle. Vom Boden wirbelte 

Staub auf, in den sich der Geruch von Schwäche mischte.
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Die Büffel waren stark abgemagert, und ihre durstigen Rufe 
klangen matt. Auch Drdjuck fühlte seine Rippen bei jedem Atem-
zug gegen die Haut stoßen, seine Lippen waren aufgesprungen, 
und seine Zunge lag trocken zwischen den Zähnen.

Er spähte zur Leitkuh. 
Warum trank sie immer noch nicht? Das Wasser vor ihr war 

trüber geworden seit ihrer Ankunft, gelblich, und floss langsamer. 
Aber es stand nicht. Stehendes Wasser wurde rasch giftig. Aber der 
Fluss war in Bewegung. Drdjuck konzentrierte sich auf den Ge-
ruch, den der Fluss aussandte. Er wirkte weiterhin sauber, nur hin 
und wieder kam jetzt ein stechender Luftstoß herüber. Aber diese 
kurzen Intervalle schienen nicht von einer größeren Giftwelle aus-
zugehen, und es roch nicht nach menschengemachten Stoffen. 
Was war es dann?

Gleich darauf erkannte Drdjuck die Quelle. Ein toter Körper 
kam im Wasser angetrieben. 

Er sah genauer hin und erkannte aufgelöstes Fell und verwesen-
des Fleisch, aus dem Knochen ragten, besetzt und umschwirrt von 
Tausenden Fliegen. Das tote Wesen sah aus wie ein Hund.

Drdjuck wollte sich gerade erheben, um den Körper mit einem 
Stock zur Seite zu stoßen, sollte ihn die Strömung weiter auf das 
Ufer zutreiben. Aber das Wasser war gnädig, und das tote Tier 
schwamm träge vorbei. Mit ihm zog auch der Gestank von 
dannen.

War der Hund ein Zeichen für Menschen in der Nähe? Oder 
eine Stadt?

Das hätte für die Herde eine Bedrohung dargestellt. Nicht um-
sonst hielten sich Büffel in aller Regel fern von allem, was nach 
vielen Menschen roch. Die Menschen waren Fleischfresser, auch 
wenn es Ausnahmen gab. Pflanzenfressende Menschen rochen 



16

anders als ihre Artgenossen. Auch das hatte Drdjuck bereits ge-
lernt. 

Er beobachtete die Büffelkuh weiter. Nach dem vorbeigetriebe-
nen Kadaver wartete sie immer noch damit, sich zum Wasser zu 
beugen. Erst mussten die Nüstern sich von dem Verwesungs
geruch befreien. 

Drdjuck ging es auch so, auch er wartete ab. In den Nüstern hielt 
sich Todesgeruch immer länger als in der Luft, wie eine stinkende 
Erinnerung. So wie alles, was man erlebte, länger in einem blieb, 
als es um einen herum vorhanden war. Anblicke wanderten von 
den Augen in die Seele. Stürme, die einem die Haut zerfetzten 
und den Körper zum Bluten brachten, tauchten lange nach ihrem 
Verschwinden plötzlich in Momenten des Zitterns und Schluch-
zens wieder in einem auf und verwandelten einen ruhigen Tag 
unter einem strahlend blauen Himmel in einen Moment aus tosen-
den Wassermassen, ohne dass ein Tropfen fiel. In der Seele sam-
melte sich der Schmerz und in den Nüstern die Gerüche. 

In der Nase, verbesserte sich Drdjuck. 
Er war ein Mensch und nahm die Gerüche mit der Nase wahr. 

Die Büffel dagegen hatten Nüstern. Und sosehr er sich ihnen ver-
bunden fühlte, er war keiner von ihnen, sondern einer bei ihnen. 

Vergiss das nicht, ermahnte er sich.
Außerdem wollte er die Worte, die er als Mensch gelernt und 

benutzt hatte, nicht vergessen. Er wollte ein Mensch bleiben, trotz 
allem, was er über die Menschen wusste. Nur so konnte er seinen 
Teil zu einem besseren Weiterleben beitragen. 

Und dazu, wurde ihm plötzlich klar, gehörte es auch, sich zu 
waschen. 

Seine Großmutter hatte sich jeden Morgen gewaschen, direkt 
nach dem Aufstehen. Sie war immer als Erste aufgewacht und ins 
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Badezimmer gegangen. Er hatte mit geschlossenen Augen in sei-
nem Bett gelegen und das Wasser in der Leitung rauschen gehört, 
dann die Toilettenspülung. Als er noch klein gewesen war, war sie 
als Nächstes in ihr Zimmer gekommen und hatte zuerst ihn und 
dann Kiano geweckt und mithilfe einer großen Waschschüssel 
gewaschen. Später, als Drdjuck älter war, hatte sie verlangt, dass er 
es alleine tat. Er mochte das kalte Wasser im Gesicht. Im Gegen-
satz zu Kiano. Sobald der alt genug gewesen war, hatte er sich ge-
gen das Wasser gesträubt. Aber wirklich gewehrt hatte er sich nie. 
Vielleicht wollte er einfach, dass die Großmutter ihn wusch? Viel-
leicht wollte er es nur nicht alleine tun müssen? 

Drdjuck schüttelte sich, verscheuchte die Bilder und kehrte mit 
dem Blick zurück zum Fluss. Noch einmal holte er prüfend Luft 
durch die Nase. 

Der Geruch nach Tod hatte sich verzogen. 
Vor ihm tauchte die Büffelkuh ihr Maul ins Wasser. Mit mäch-

tigen Zügen begann sie zu trinken. Die schlürfenden Geräusche, 
die sie dabei machte, versetzten die Herde in neue Unruhe. Einige 
der Tiere begannen lauter zu muhen. Die rauen, kehligen Laute 
hallten durch die Schlucht und brachen sich zwischen den Felsen. 

Die Anführerin hob ihr Maul und trat zur Seite. Über ihre ge-
waltigen Lippen rann etwas Wasser. Sofort drängte hinter ihr ein 
Kalb heran und begann selbst zu trinken. In solchen Momenten 
vergaßen fast alle Lebewesen, auf ihre Umgebung zu achten. Der 
Drang zum Wasser war jetzt nicht mehr zu unterdrücken.

Drdjuck hob den Blick und prüfte die Schlucht und den Himmel 
darüber. 

Der Fels zeichnete sich rot ab gegen das klare Blau des Himmels. 
Es war keine Wolke zu sehen. Die Felswände am gegenüberliegen-
den Ufer waren glatt bis in die Höhe und in wellenförmige 
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Schwünge geschliffen. Der Fluss musste sein Bett über sehr lange 
Zeit in den Stein gegraben haben. Das Wasser hatte den Felsen bis 
ganz nach oben ihre Form verliehen.

Drdjuck musterte die Felswand genauer. 
Hoch oben, wenn auch noch ein ganzes Stück unter dem Kamm, 

waren dunkle Flecken zu erkennen. Es konnten Wasseradern sein, 
die das rote Gestein färbten, aber vielleicht war auch eine Höhle 
dabei. Eine solche wäre in dieser Höhe nur schwer zu erreichen, 
wenn überhaupt. Dennoch war es immer gut, Höhlen zu kennen. 
Es gab genug Tage, an denen eine Höhle einem das Überleben 
sicherte. Und je stärker die Natur aus ihrer natürlichen Ordnung 
geworfen wurde, desto besser musste man sich an sichere Zonen 
erinnern. 

Drdjuck senkte den Blick wieder hinab zum Wasser. 
Auf der anderen Seite des Flusses hatte sich kein Ufer gebildet. 

Dort kam man nicht an Land, wenn man nicht sehr gut klettern 
konnte. Es blieb dabei, der einzige Weg weg von der Wasserstelle 
führte zurück über den Hohlweg. 

Drdjuck erhob sich aus dem Schatten und ging an den Felsen 
entlang zum Weg zurück. Die Sonne traf ihn mit großer Kraft. Er 
blinzelte. 

Zu beiden Seiten des Wegs erhoben sich übermannshohe zer-
klüftete Felsen. Er erinnerte sich, dass der Pfad an vielen Stellen 
sehr schmal gewesen war und man sich wie in einem Tunnel be-
funden hatte. Die Büffel und er waren nur dem Geruch des Wassers 
gefolgt, der vor ihnen gelegen hatte. Mitunter war auch ein schwa-
cher Anflug des Wassergeruchs von den Seiten über die Felsen 
gekommen, und so war Drdjuck klar geworden, dass sie sich in-
mitten des Flusslaufs auf den Scheitelpunkt der Flusskurve zube-
wegten. Die Felsen ragten wie eine lange Zunge in die Schlaufe 
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und den Flusslauf hinein. Das Wasser zu sehen bekommen hatten 
sie aber auf dem Weg hinab nicht eine Sekunde.

An vielen Stellen hatte nur ein Tier zwischen den Felsen hin-
durchgepasst, sodass die Büffel hintereinandergehen mussten. Und 
den ganzen Weg hinab zum Wasser hatte Drdjuck nirgendwo eine 
Höhle entdeckt. Das bedeutete, auch auf dem Rückweg bot nichts 
Schutz vor einem schnellen Wetterwechsel.

Er musste achtsam bleiben. 
Die Büffel erspürten sowohl Gifte in Wasser und Boden als auch 

Wetterveränderungen, sie fanden immer den besten Weg und 
kümmerten sich umeinander. Aber er wusste nicht, ob sie wie 
Menschen vorausplanten. Darum hatte Drdjuck es sich zur Auf-
gabe gemacht, zumindest dies zu übernehmen, soweit er konnte. 
Er versuchte stets die Wege im Gedächtnis zu behalten, die sie 
zurückgelegt hatten, sich Auswege und sichere Orte zu merken. 
Denn man wusste nie, wann man darauf angewiesen sein würde. 
Hier in diesem Canyon konnte nicht nur ein plötzlicher Sturm den 
Fluss in ein reißendes Gewässer verwandeln. Wenn sich ein Un-
wetter aus der Richtung näherte, aus der sie gekommen waren, und 
große Regenmassen mit sich brachte, würde der Hohlweg die per-
fekte Bahn für eine Sturzflut bilden, die auf sie zurasen, ihnen die 
Rückkehr unmöglich machen und sie schlimmstenfalls in den 
Fluss werfen würde. 

Aber es sah nicht nach einem Sturm aus. Es fühlte sich auch 
nicht danach an. 

Allerdings würde er hier unten jedes neue Wetter auch nicht 
allzu leicht wahrnehmen können. 

Drdjuck wandte sich ab und den Gräsern und Büschen zu, die 
am Ufer wuchsen. Sie strömten keinen veränderten Geruch aus. 
Auch die wenigen Bäume nicht. Und die Büffel waren ruhig. 



20

Für den Moment beruhigt, trat Drdjuck zurück an die Seite der 
Herde. Inzwischen tranken fast alle Tiere, dicht aneinanderge-
drängt, und zum Teil standen sie ganz im Wasser. Neben zwei 
Kühen fand er eine Lücke. Er war viel kleiner als selbst das jüngste 
Kälbchen und störte deshalb die anderen nicht. Drdjuck ging ans 
Ufer und stieg in den Fluss. Es war nicht tief an dieser Stelle. Er 
spürte das Wasser, das um seine Waden spülte. Ein Stück neben 
ihm trank immer noch das Kalb. 

Er beugte sich vor, tauchte seine Arme ein und begann sich zu 
erfrischen. Er benetzte Schultern, Bauch und Hüfte und schüttete 
sich dann Handvoll für Handvoll Wasser über Kopf, Haare und 
Gesicht. 

Neben ihm wandte sich das Kalb vom Wasser ab und machte 
den Weg für die nächsten frei. 

Drdjuck formte eine Schale mit den Händen, füllte sie und trank 
in großen Zügen. Er wiederholte die Prozedur noch viele Male. 
Dann war sein Durst gelöscht. Gleich darauf stieg er wieder aus 
dem Fluss. Keiner sollte sich mehr nehmen, als er brauchte. 

Die Zeit der besten Bissen und der eigenen Vorteilsnahme war 
vorbei.

Drdjuck kehrte zurück an die Felswand. Der Schatten unter 
dem Vorsprung war ein wenig länger geworden. Nach seinem Bad 
wollte Drdjuck sich in die Sonne an einen der gewärmten Felsen 
setzen. 

Die Büffel würden so lange trinken, bis sie keinen Durst mehr 
verspürten. Und das konnte noch länger dauern. Die großen Kör-
per brauchten viel Wasser. 

Drdjuck genoss die Wärme im Stein, die in seinen Rücken drang, 
und die Sonnenstrahlen auf seiner Brust. 

In diesem Moment stießen zwei junge Stiere die Köpfe zusammen. 
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Drdjuck erkannte das donnernde Geräusch der aufeinanderpral-
lenden Hörner und fuhr alarmiert auf. Ein Kampf junger Büffel an 
einem Ort, den sie womöglich schnell verlassen mussten, war nicht 
gut und konnte die Aufmerksamkeit der Herde von möglichen 
Gefahren ablenken. 

Die beiden Bullen starrten einander an. Sie hatten noch kurze 
Hörner. Dann stießen sie erneut vor. Im nächsten Augenblick 
schob sich die Anführerin zwischen sie und drängte sie ohne Un-
ruhe aus dem Wasser. Die Jungbullen würden später trinken 
müssen, sie hatten ihren Platz zum Saufen vorerst verspielt. 

Doch der Durst war bei beiden jetzt nebensächlich geworden. 
Am Ufer angekommen, setzten sie ihr Gefecht fort. 
Drdjuck sah, wie die Anführerin sich abwandte. Sie wusste 

offenbar, dass es nur eine Kraftprobe war. Drdjucks Herzschlag 
beruhigte sich. Er hatte diese Kämpfe schon früher miterlebt. Die 
Köpfe der beiden Stiere flogen erneut krachend aufeinander. Eine 
Übung, ein Spiel. 

Auch er lernte. 
Woher hatte die Büffelkuh es sofort gewusst, dass es sich um 

imponierendes Jungtiergehabe handelte und nicht um einen wirk-
lichen Kampf? 

Drdjuck beobachtete sie. Aber er fand keine Antwort. Sie beach-
tete die beiden nicht länger. Die Erfahrung musste es sie gelehrt 
haben. Sie selbst hatte schließlich auch ein Junges geboren. Es war 
ihr Kalb, neben dem Drdjuck eben im Wasser gestanden hatte. 
Das Kälbchen, wie Drdjuck es nannte. Es war das einzige Tier, 
dessen Geburt er miterlebt hatte.

Für einen Moment hielt die Leitkuh inne, als sie Drdjucks Blick 
auf sich spürte. Nur eine kurze Pause in ihrer Bewegung verriet, 
dass sie ihn wahrnahm. Ein Stillstehen, ein kurzes Verharren, ein 
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winziges Zittern, das wie ein Fluss aus Muskelkraft unter ihrem 
Fell über den Körper lief. Ähnlich dem, mit dem die Büffel Fliegen 
verscheuchten. 

Dann war der Moment vorbei, und die Kuh begann am Ufer zu 
grasen.

Auf einmal dachte Drdjuck wieder an Kiano. 
Auch sein Bruder und er hatten als Jungen ihre Kräfte gemessen. 

Drdjucks Vater hatte das Spiel Baram-Baram genannt. Sie hatten 
sich voreinandergestellt, die Stirn und die Arme gegeneinander
gelegt und versucht, sich gegenseitig aus dem Weg zu schieben. 
Einmal war Kiano, der wilder gewesen war als Drdjuck, dabei mit 
der Stirn abgeglitten und hatte ihn mit einem Kopfstoß unter dem 
Auge getroffen. Drdjuck war vor Schmerz wütend geworden und 
hatte seinen Bruder auf den Boden geworfen. Kiano hatte ange-
fangen zu weinen, und ihre Mutter hatte sie getrennt. Das hatte 
die Anführerin bei den jungen Bullen nicht getan. Nur aus dem 
Wasser hatten die beiden gemusst. Die Bilder der Herde mischten 
sich in Drdjuck mit denen seiner Familie. Sein Vater, seine Mutter, 
Kiano … 

Warum, dachte Drdjuck, denke ich immer nur an seinen Namen? 
Warum erinnere ich mich nicht an die Namen meiner Eltern? Und 
auch von meiner Großmutter weiß ich nicht mehr, wie sie heißt. 
Auf einmal flossen Tränen über seine Wangen. Er lehnte sich zu-
rück an die warme Felswand, als könnte er sich in sie hinein
drücken. 

Eine Bewegung kam auf ihn zu. 
Es war wie ein Wunder. Wie so oft, wenn er traurig wurde, kam 

die Leitkuh zu ihm. Drdjuck spürte ihre Nähe, noch ehe er sie 
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durch den Tränenschleier wirklich wahrnahm. So war es vom ers-
ten Moment an gewesen, als sie ihn gerettet hatte. 

Sie war mitten im Wasser in den reißenden Fluten auf ihn zuge-
kommen, und es war gewesen, als ob sie ihre Seele in den Augen 
trüge und ihm ihr ganzes liebevolles Wesen mit einem einzigen 
Blick zuwarf. Sie hatte ihn damit umhüllt und getröstet, obwohl 
sie in diesem Moment selbst um ihr Leben geschwommen war. 
Und trotzdem hatte sie ihn wahrgenommen. 

Drdjuck hatte sich an ihr festgehalten, zuerst an ihrem Rücken, 
dann an einem Horn, und sie waren zusammen weitergeschwom-
men, er an sie geklammert und sie den Kopf so hoch aus dem 
Wasser gehoben, wie sie nur konnte. 

Drdjuck wandte sich ihr zu. 
Sie schaute ihn mit ihrem rechten Auge an. Das hatte sie nicht 

immer getan. In den ersten Tagen nach ihrer Rettung hatte sie ihn 
nur mit dem linken Auge angesehen und es erst später gewechselt. 
Drdjuck wusste inzwischen, dass dies Furchtlosigkeit und Ver-
trauen bedeutete. 

Er streckte die Hand aus und strich über ihren Kopf. 
Sofort fühlte er die Wärme ihres Körpers. Genauso wie nachts, 

wenn er neben ihr lag und schlief. Er ließ die Hand auf ihr liegen, 
und sie ließ sich neben ihm zu Boden nieder.

Während sie begann wiederzukäuen, lehnte sich Drdjuck mit 
der Schulter gegen sie. Die Nähe tröstete ihn. Auch das Wasser 
hatte ihm gutgetan. Es war das erste Wasser seit Tagen gewesen. 
Es war eine trockene Zeit, heiß. Seit einigen Wochen war keiner 
der Stürme, die rasend das Land überzogen, in ihre Nähe ge
kommen, oder sie hatten früh genug andere Wege eingeschlagen, 
sodass das Wetter ihre Wanderung nicht unterbrochen hatte. Aber 
dies hieß auch kaum Wasser. 



Ohne die Gabe der Büffelkühe, Gras in Milch zu verwandeln, 
wäre Drdjuck auf dem Weg zum Fluss weit früher ans Ende seiner 
Kräfte gekommen. 

Eine Fliege, die plötzlich herangesummt kam, setzte sich auf ein 
Ohr der Anführerin. Automatisch hob Drdjuck die Hand, um sie 
zu verscheuchen. Die Fliege schwirrte davon. 

Doch im selben Moment begannen die Ohren der Anführerin 
wild zu spielen, und sie hob ruckartig den Kopf. Drdjuck konnte 
sehen, wie sie die Luft einsog. Er reagierte sofort. Dies hatte nichts 
mehr mit dem Insekt zu tun. 

Die Anführerin sandte ein anderes Zeichen aus. Drdjuck er-
kannte es. 

Um zu verstehen, musste er sich der Leitkuh und der Umgebung 
mit seinen inneren Sinnen zuwenden. Das hatte er gelernt. Sonst 
bliebe er taub und blind. 

Drdjuck atmete aus und versetzte sich in die stille Zone. 



25

Ereignisse

Wie immer dauerte es einen Moment, ehe sich Drdjucks Wahr-
nehmung umstellte. Doch dann veränderte sich der Anblick der 
Welt um ihn herum mit einem Mal bedeutend.

Das Rot der Felsen wurde dunkler, das fließende Wasser leuch-
tete auf, die Büffel wurden zu bläulichen Schatten, die sich pochend, 
ähnlich dem Blinken der Sterne am nächtlichen Himmel, im 
Raum bewegten. 

Drdjuck ließ die schattigen, randloseren Farben beiseitetreten, 
um sich tiefer zu konzentrieren. 

Seit er die stille Zone entdeckt hatte, lernte er sie bei jedem Ein-
tritt ein wenig besser kennen. Doch noch immer war sie für ihn 
wie eine große, geheimnisvolle Unbekannte. Drdjuck wusste nicht, 
warum er so klar wahrnahm. Nur dass er vieles nicht oder noch 
nicht sah  – es war ihm einfach deutlich, wenn er sich an seine 
vorigen Besuche erinnerte, besonders an den ersten.

Es war am Tag des Untergangs gewesen. Seine Eltern, seine 
Großmutter – er konnte sie nicht mehr erreichen. Die Fluten, die 
über das Land rasten und zugleich unerbittlich weiter aus dem 
Himmel herabstürzten, hatten alles um ihn herum in tobende 
Natur verwandelt. Drdjuck hatte sich klein und vollkommen wehr-
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los gefühlt. Er war wie gelähmt, stand einfach nur da und sah eine 
riesige Woge grauen Wassers auf sich zustürzen im sicheren 
Bewusstsein, ihr nicht mehr ausweichen zu können. Es kam aus 
allen Richtungen, und er hatte es kaum noch geschafft, Atem zu 
holen. 

Die Flut schoss durch ihr Haus und riss ihn mit, genau wie alles 
andere. Nur durch ein Wunder war er durch das offene Fenster des 
Wohnzimmers auf die Straße geraten. Dabei hatte sich allerdings 
sein Fuß in einem großen Tuch verfangen, das auf dem Boden lag. 
Es war eine violett und grün, rot und tiefblau karierte Stoffbahn, 
zusätzlich mit dünnen gelben und orangen Streifen versehen, 
inzwischen aber so verwaschen und ausgeblichen, dass die Farben 
an vielen Stellen weißlich geworden waren. Es war Kianos Tuch. 
Sein Bruder trug es fast immer mit sich herum, wickelte sich darin 
ein, hatte als kleiner Junge an einem der Zipfel genuckelt und 
spielte mit dem Tuch wie andere mit einer Puppe. Im Strudel hatte 
sich das Tuch um ein Tischbein gewickelt, und als Drdjuck sich 
darin verfing, ihn wie mit einer Schlinge an den Tisch gefesselt. Er 
hatte um sich geschlagen und sein Körper gezappelt wie ein Insekt, 
das in ein Spinnennetz geraten war. 

 Nur mit viel Kraft hatte er es geschafft, sich loszureißen. Das 
Tuch löste sich vom Tisch und war bei ihm geblieben.

In diesem Moment hatte Drdjuck begriffen, wie leicht es war zu 
sterben. 

Mit dem Tuch um sich wie eine zweite Haut war Drdjuck auf 
die Straße gespült worden. 

Dort war das Wasser noch reißender gewesen und der Tod zum 
Greifen nah. 

Ein riesiger Baum raste mit den Wurzeln voran zwischen den 
Häusern hindurch und auf Drdjuck zu. Nur um Haaresbreite ver-
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fehlte er ihn. Scharfe Metallkanten tauchten aus der braungrauen 
Flut auf und verschwanden wieder unter der nächsten Welle, um 
im Wasser verborgen zu lauern. Das Wasser wurde zu einer töd
lichen Gefahr, kein Vergleich mit einem Fluss, in dem man sich 
schwimmend an der Oberfläche halten konnte. Es war ein schmut-
ziger, jagender Strom voller zerstörter Dinge aus den Wohnhäu-
sern, Werkstätten, Fabriken; voller Zerstörungskraft, chaotisch, 
unberechenbar. 

Und genau in diesem Moment war Drdjuck zum ersten Mal in 
die stille Zone geraten. 

Er hatte plötzlich gesehen, was hinter dem Chaos stand. Wie die 
bislang sicher scheinenden Verhältnisse in Zerstörung umschlugen 
und sich wie Waffen gegen das Leben richteten. Autos, zersplit-
terte Mülltonnen, Zäune, Kabel, aufgerissene Konservendosen, 
ein Bilderrahmen mit Fetzen im Inneren und ein sich überschla-
gendes Fahrrad, aufgerissene Tanks, zerbrochene Möbel, Fenster-
rahmen, in denen Glassplitter hingen, Fernseher, Scheren und 
Spielzeug, Töpfe, eine Lampe – alles raste in der Flut umeinander. 
Das gesamte treibende Chaos hatte sich ihm wie ein tödliches 
Monster gezeigt, das sämtliche Zähne fletschte. Und zugleich war 
es ein verwundetes Wesen, das aus Rissen und Verletzungen blu-
tete und Schmerz erzeugte. 

Für einen Augenblick waren alle Geräusche verschwunden. Als 
hätte jemand den Ton abgedreht. Dann war hinter dem entwurzel-
ten Baum in der Flut ein bläulich-violetter Schatten aufgetaucht, 
der zu pulsieren schien. Drdjuck hatte ihn wahrgenommen, ehe er 
ihn wirklich gesehen hatte. Der Schatten hing zwischen den Ästen 
und Blättern der Baumkrone, ein starrer Körper und doch unabläs-
sig mit den Beinen tretend, mehr tot als lebendig. Inmitten der 
wilden, unklaren Sturmschlieren, die sich wie ineinanderstürzende 
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graue Wolkenwände ringsumher drehten, hatte dieser Schatten 
eine kräftige Farbe. Er stach Drdjuck geradezu ins Auge.

Es war die Leitkuh gewesen, die wie er um ihr Leben kämpfte.
Ohne zu wissen, wie er es geschafft hatte, war Drdjuck zu ihr 

gelangt. Er konnte sich nicht daran erinnern, geschwommen zu 
sein. Keine Armbewegungen. Keine Beinstöße. Er war sich im 
Nachhinein sogar sicher, dass es unmöglich gewesen war, gegen 
die Strömung zu schwimmen. Und doch hatte er einen Moment 
später ihr nasses Fell unter seinen Armen gespürt. Er klammerte 
sich an ihr fest, und sie hatte ihn aus ihren großen Augen mitfüh-
lend angeschaut.

Dann war die Stille vorbei gewesen und das Rauschen des Was-
sers zurückgekehrt. Das Knirschen der Dinge, die an Hausmauern 
entlangschleiften, das Lied der Zerstörung. 

Mittlerweile konnte Drdjuck in der stillen Zone auch hören. Jetzt 
konzentrierte er sich auf den Fluss und die roten Felsen. Auf die 
Pflanzen. Er spitzte die Ohren. 

Was er wahrnahm, war nicht das Muhen der Herde, nicht das 
Rauschen des Flusses. Er lauschte auf leisere Geräusche, die ihm 
außerhalb der stillen Zone verborgen blieben. 

Da war ein Knacken in einem Busch dicht am Ufer, ein Zirpen 
im Gras, hell und plötzlich fast schrill. Drdjuck versenkte sich 
darin, und im nächsten Augenblick nahm er mit seinen anderen 
Sinnen den öligen Duft einer Warnung wahr, die die Gräser sich 
zuwarfen. 

Seine Aufmerksamkeit zog von Halm zu Halm, breitete sich aus, 
sprang über das Wasser. Die Felsen darüber waren schwer von 
Millionen Jahren, und sie hatten Wege und Spuren in sich, die bis 



29

eben für ihn unsichtbar gewesen waren. Spuren des Wachsens, 
Zusammenstauchungen und Falten im Gestein, Windflüsse. 

Drdjuck versuchte, sich nicht ablenken zu lassen.

Plötzlich stand die Anführerin neben ihm. 
Sie war ein riesiges Wesen, wenn sie an der Seite eines Men-

schen auftauchte. Ein Tier, das die Wege der Erde durch Zeit und 
Raum viel tiefer in sich trug als Drdjuck. 

Sie kannte das Verlangen der Böden nach Nahrung genauso gut 
wie ihren eigenen Hunger. Sie spürte das Wasser in den Gräsern 
nicht weniger als den Fluss. 

Auf die gleiche Weise erkannte sie Drdjucks Emotionen. Wenn 
er traurig war oder aufgeregt, Angst hatte oder sich freute – sie 
nahm es fast in derselben Sekunde wahr. 

Deshalb hatte sie auch sofort gewusst, was mit ihm los war, als 
er anfing, die Wetterumschwünge auf eine ähnliche Art wie sie 
vorauszuspüren. Seitdem hatten sie eine zusätzliche Verbindung. 
Es war eine Art, durch die Augen des anderen zu sehen. Die Leit-
kuh nahm nicht nur die Signale wahr, die bei ihr selbst ankamen, 
sondern auch jene, die Drdjuck empfing. 

Es hatte begonnen, als Drdjuck an sie geklammert auf ihrem 
Rücken dem Tod in den Wassermassen entkommen war. Sie hat-
ten das reißende Wasser, die Flut und den Sturm Körper an Körper 
und Herzschlag an Herzschlag überstanden. Den Tag überlebt, an 
dem Drdjucks Eltern und seine Großmutter umgekommen waren 
und sein Zuhause unterging. 

Seitdem half die Anführerin Drdjuck, feiner wahrzunehmen. 
Vielleicht waren es ihre gewaltigen Hörner, die wie Antennen auf 
ihn wirkten. Vielleicht war es ihre Liebe, die ihn erfüllte und enger 
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mit ihr verband. Vielleicht waren es aber auch seine und ihre 
Fähigkeiten in Kombination.

In diesem Moment schien der Himmel sich zu entfärben. 
Es war, als ob sich die Luft auseinanderzöge und für etwas 

öffnete, das kommen würde. 
Drdjuck atmete tief aus. 
In dem bleichen, diffusen Licht hatte der Fluss plötzlich eine 

andere Energie bekommen. Für Drdjuck sah es aus, als würden 
sich Wellen aufbäumen, die das Wasser in sich hineinzogen und 
dann mit doppelter Gewalt wieder ausstießen. Gleich darauf bil-
dete sich zwischen den tiefen Wellenbergen für einen Moment 
eine Furt, in der der Grund des Flussbetts aufblitzte und durch die 
man trockenen Fußes auf die andere Seite hätte gelangen können. 
Es sah aus, als würde sich der Fluss winden wie ein riesiger verletz-
ter Wurm.

Drdjuck holte Luft. 
Mit diesem Atemzug türmten sich vor seinem inneren Auge die 

in Millionen Jahren glatt geschliffenen Sandsteinfelsen wie eine 
Sanddüne auf, die darauf wartete, mit dem tosenden Wind zu spie-
len, wirbelnd in ihm aufzufahren, sich zu drehen, zu verteilen und 
wieder zum Boden zurückzusinken. Jetzt angereichert um einen 
Luftstoß, der Felsen und Sonne aufgesogen hatte und alles mit 
Licht und Wasser vermischte, wie Büffeldung, wenn er sich mit 
dem Boden vermengte. 

Eine wilde, grausam lebendige Fruchtbarkeit durchzog jetzt die 
Schlucht, zu stark für die einzelnen Lebewesen, die sich in ihr be-
fanden. 

Drdjuck sah diese Kraft auf sie zukommen, der Tiere und Men-
schen nicht gewachsen waren. Sie mussten sofort Schutz suchen, 
wo immer sie konnten.
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Die Anführerin stieß ein tiefes Muhen aus. Die Herde hielt inne. 
Drdjuck legte die Hand auf ihren Hals. Im selben Augenblick 
senkte sich ein unbekannter Geruch über sie beide. 

Er kam nicht vom Wasser, er hatte nichts an sich von allem, was 
in den letzten Stunden vorbeigezogen war. Er erinnerte Drdjuck 
an den Geruch von Autos, an Benzin in Tanks, tödliche Mischun-
gen, die sich seit dem ersten Tag der Vernichtung überallhin er
gossen hatten. 

War es der Gestank einer verlorenen Stadt, den der Fluss mit 
sich getragen hatte bis in diesen weit entfernten Canyon?

War es der Vorbote einer neuen Katastrophe? 
Drdjuck sog die Luft heftig ein. Er wollte wissen, was vor sich 

ging. Wenn der Geruch eine Warnung war, dann wollte er sie ver-
stehen.

Doch es war schon zu spät. Der Geruch war genauso plötzlich 
wieder verschwunden, wie er aufgetaucht war. 

In Drdjucks Kopf hämmerte es. Plötzlich fühlte er sich ausge-
laugt. Er ließ die Anführerin los, brach aus der stillen Zone und 
richtete seine körperlichen Sinne auf das Drumherum. 

Die Düfte und Öle der Pflanzen hatten sich verändert. Nach 
seinem Abtauchen in die stille Zone waren sie jetzt viel intensiver 
als zuvor. So war es immer. Es kostete Kraft, sich hineinzubegeben, 
aber er nahm dafür anschließend eine Zeit lang viel mehr wahr. 

Nun verstand er, was die Pflanzen kommunizierten: 
Heute wird ein schwerer Tag werden. Das Wetter wird um-

schlagen. Leben werden gehen. Baumleben. Wurzelwesen. 
Drdjuck las in den Verbindungen der Pflanzen denselben 

Schmerz, wie ihn Menschen oder Büffel fühlten und ausstrahlten, 
wenn sie Angst hatten. Die Bäume und Gräser wussten, was kom-
men würde. 
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Und dann sah Drdjuck es auch. 
Eine Wasserhose, schweres Wetter, mächtiger Sturm. 
Ein gewaltiges Wetter zog auf und näherte sich ihnen. Noch 

war es nur die Luft, die wie elektrisiert war. Aber daraus würde es 
hervorbrechen wie immer. Die Pflanzen waren noch nicht in un
mittelbarer Aufregung. Noch zog sich nichts zusammen, nahmen 
Halme und Äste keine gebeugte, schützende Haltung ein, um sich 
zu retten. Bis dahin würde noch einige Zeit vergehen. Die Bot-
schaften über die Wurzeln der Büsche, ihre Warndüfte und der 
Wasserfluss, den er in ihnen wahrgenommen hatte, sagten noch 
alle dasselbe: Sie tranken, so viel sie konnten, um sich fest mit ihrer 
Wurzelkraft im Boden zu verankern, sie taten alles, um sich Halt 
zu verschaffen. 

Und sie zogen damit die Büffel zu sich. 
Die Herde hatte schon begonnen, um die Pflanzen herumzu

stapfen. Denn auch wenn die Büffel die Blätter abzupften und 
fraßen, stampften sie gleichzeitig den Boden für die Bäume und 
Büsche fest. Sie ließen ihren Dung fallen, und die Pflanzen sogen 
daraus Kraft. 

Drdjuck erkannte, dass die Herde das Unwetter ebenfalls zu 
fürchten begann. Aber noch waren ihr Durst und ihr Hunger grö-
ßer. Noch war der Moment wichtiger als die Zukunft.

Drdjuck spürte die Anziehung des Wassers auf die Tiere und 
darunter ihre Angst vor dem Sturmwasser, das immer wieder so 
voller Gift aus den verseuchten Regionen war.

Er selbst hatte auch Hunger, und der Durst würde bald wieder-
kommen. Aber er würde ihn ertragen, wie er seit dem Untergang 
seiner Heimat alles ertrug. 

Er zog das Tuch ein wenig höher um seine nackten Schultern 
und stellte sich den Bedingungen. Er liebte das Leben und die 
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Welt. Sie war, wie sie war. Er war ein Teil von ihr und ein Teil 
dessen, warum sie so geworden war, wie sie sich jetzt zeigte. Er 
hatte einen neuen Weg entdeckt. Und war glücklich über die Ein-
samkeit, die ihn umfing, seit er mit den Tieren lebte und umherzog. 

Drdjuck wünschte den Bäumen und Büschen auf der schmalen 
Landzunge, dass keiner von ihnen heute sein Leben lassen musste. 
Genauso wie den Tieren der Herde und sich selbst. 

Aber noch war etwas Zeit. Die Anführerin hatte noch nicht 
zum Aufbruch gerufen. 

Auch Drdjuck fühlte, dass sie, um den schutzlosen Felspfad 
sicher zu bewältigen, nicht sofort aufbrechen mussten. 

Doch es galt, sich vorzubereiten. Drdjuck sah sich um.
Das Kälbchen badete noch im Wasser und spielte. Es sollte jetzt 

lieber trinken oder fressen. Wie alle in der Herde. Ohne zu trinken 
und ohne kraftspendende Nahrung würden sie die lange Wande-
rung vielleicht nicht schaffen. So wie die Pflanzen sich nicht im 
Sturm halten konnten, wenn sie zu trocken waren. 

Die Anführerin senkte den Kopf und schaute in das Flusstal. 
Drdjuck beobachtete sie. Die Sonne, die in seinen Nacken stach, 
glühte auf dem Fell der großen Büffel, die dicht aneinanderge-
drängt am Fluss standen und mit mächtigen Zügen soffen oder 
Gräser zupften. Ihre Leiber waren dabei so gut wie reglos. Mit den 
Schnauzen und Nüstern dicht über der Oberfläche prüften die 
Tiere jeden einzelnen Schluck und jeden Bissen. Eine tiefe Verletz-
lichkeit umspielte alles Lebendige seit dem Untergang. Die Tiere 
der Herde hatten gelernt, den richtigen Moment abzuwarten und 
aufmerksam zu sein. Keines soff gierig. Keines fraß bedenkenlos.

Die Leitkuh ließ sie weiter gewähren. 
Plötzlich begann Drdjucks Herz schneller zu schlagen. Etwas 

kam von den Bäumen. Er richtete seine Sinne auf die windge
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beugten, fast schwarz anmutenden Baumstämme mit den dünnen 
Kronen und gelben Blättern. Sie kommunizierten heftiger als zu-
vor. Eine dunkle Wolke tobte um sie herum. Doch die Büffel im 
Wasser waren noch gelassen. Warum war er selbst dann so un
ruhig, was machte ihm mehr Angst als der Herde?, fragte sich 
Drdjuck.

Die neue Art der Wahrnehmung war ihm noch lange nicht ver-
traut. Sie steckte ihm nicht in Fleisch und Blut. Sie war kein siche-
rer Teil von ihm. Und er hatte niemanden, mit dem er sie bewusst 
teilen konnte. 

Warum gab die Anführerin kein Zeichen? Warum waren es nur 
die Bäume und Büsche, die auf einmal wie wild kommunizierten? 
Was spürten sie stärker als die Leitkuh?

Drdjuck schüttelte den Kopf und versuchte sich mit allen Sinnen 
im Moment zu verankern. Angst konnte übermächtig werden, und 
dann war sie kein Ratgeber mehr, sondern verzerrte die Wahrneh-
mung, wurde ein Albtraum.

 Nahm er die Pflanzenströme inzwischen überdeutlich wahr 
und musste aufpassen, nicht zu übertreiben? 

Drdjuck versuchte sich zu beruhigen. Auch wenn Feuer und 
Wassermassen übermächtig werden konnten, reichte das Chaos, 
zumindest bislang, nicht in jeden Winkel. Es gab sichere Gebiete 
und Reviere, Zonen dazwischen. Wer den richtigen Weg erkannte, 
der entkam, brachte sich in Sicherheit und konnte überleben. Bis-
her hatten er und die Büffel noch immer ein Schlupfloch gefunden.

Man musste ein Teil der Veränderung und des Chaos sein, nur 
dann lebte man weiter ... 

Drdjuck merkte, dass er die Worte vor sich hin betete wie einen 
faulen Zauber. 

Was war los mit ihm? 
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Plötzlich hatte er Kiano vor Augen. Es war wie ein plötzlicher 
Traum, der über ihn herfiel. Vielleicht war es auch nur Flucht vor 
der Angst, hinein in eine geliebte Erinnerung? Sein Bruder saß auf 
seinem Fahrrad, einen Fuß auf dem Boden, den anderen auf einem 
Pedal. Er stand vor einem der Autowracks im Garten ihres 
Nachbarn und sah ihrer Großmutter dabei zu, wie sie etwas aus 
einem der kaputten Autos herauszog. Die Wracks waren voll-
gestopft mit zerstörtem Zeug, zerfledderten Büchern, deren Seiten 
von Hühnerkot beschmutzt waren, zerlöcherten Töpfen, kaputten 
Schuhen, Kleidungsstücken, ausgeweideten Fernsehapparaten. 
Unrat, wie seine Großmutter gesagt hatte und jedes Mal glücklich 
gewesen war, wenn sie dem Nachbarn irgendein Ding aus seinen 
Blechkarossen mit einem freundlichen Wort abluchsen und einer 
neuen Verwendung zuführen konnte. Sie bastelte Puppen daraus, 
die sie an Kinder verschenkte. Seltsame Puppen aus Metall und 
Buchdeckeln, Stofffetzen und Kunstleder. Kiano hatte ihr gerne 
dabei zugesehen. Sein Bruder mit den verschiedenfarbigen braun-
grünen Augen.

Drdjuck merkte, dass Tränen über seine Wangen liefen. Und er 
sah nur noch Kiano. Das Tal verschwand, der Fluss, die Herde. 
Instinktiv suchte er nach Halt und tastete umher. Seine Hand glitt 
über ein Grasbüschel, das hinter ihm in einer Felsspalte wuchs. 
Die Halme waren breit. 

»Pfeifhalme!«
Das Wort erklang in Drdjucks Kopf, begleitet von einem Lachen. 

Kianos Wort. Kianos Lachen. 
»Wer singt, der denkt nicht nach«, hatte seine Großmutter es oft 

kommentiert.
Drdjuck hatte oft auf Gräsern gepfiffen, wenn Kiano ihn darum 

bat. Sein jüngerer Bruder hatte es nicht selbst geschafft, einem 



Halm zwischen den Fingern einen Ton zu entlocken, auch wenn er 
die dafür geeigneten Gräser immer erkannte. Drdjuck schloss die 
Finger um einen der Halme. Er fühlte sich hart an. Der Geruch 
nach Angstölen drang zu ihm. Ich liebe dich, dachte Drdjuck. Hör 
mich, Kiano, wenn du da bist, irgendwo, wo dein Name noch lebt. 

Er zupfte den Grashalm ab, faltete die Hände ineinander, sodass 
sie eine Höhle bildeten, und legte den Halm zwischen die beiden 
Daumen. Dann blies er über den Halm in die Höhle. Das Gras 
begann sofort zu singen. Einige der Büffel horchten auf. Drdjuck 
spürte die Bewegungen. Er hob den Kopf, blinzelte die Tränen 
weg und sah in das Blau am Himmel. Noch war es nicht so weit. 
Er stieß die Luft aus und ließ den Grashalm fallen. 

Er weinte nicht mehr.
Meine Sinne haben sich geschärft, dachte Drdjuck. Und meine 

Ruhe ist zurückgekehrt. Wir haben noch Zeit. Sie können noch 
trinken und fressen. Die Pflanzen warnen sich nur. Heute würde 
ich Kiano vielleicht nicht verlieren, wenn das Wasser käme. Heute 
würde ich ihn vielleicht retten können ... 

In diesem Moment brach das Chaos über sie herein. 
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