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Zum Gedenken an die junge idealistische Generation chilenischer 

Männer und Frauen, denen die Folterkammern der Diktatur das 

Leben und ihre Träume genommen haben.

Die Colonia Dignidad war eine deutsche Kolonie im Süden von 

Chile, deren Fläche in etwa der Größe Liechtensteins entsprach. 

Seit 1961 wurden dort Kinder von Sektenmitgliedern, von denen 

viele frühere SS-Soldaten waren, sexuell missbraucht.

Nach dem Militärputsch im September 1973 kooperierte die 

Colonia Dignidad mit der DINA, der Geheimpolizei von General 

Augusto Pinochet. Die Deutschen nahmen Folterungen und Hin-

richtungen vor und stellten Chemiewaffen her, durch Stacheldraht, 

elektrische Zäune und Bewegungsmelder von der Umwelt abge-

schirmt.

Frauen und Männer lebten getrennt voneinander. Die Kinder 

wurden ihren Müttern sofort nach der Geburt weggenommen. Ka-

lender, Zeitungen und Uhren waren verboten.

Sowohl die CIA als auch der Nazijäger Simon Wiesenthal be-

haupteten, dass sich Josef Mengele, der »Todesengel«, berüchtigt 

für seine grausamen Experimente an Juden, zeitweise in der Colo-

nia Dignidad aufgehalten hat. Es ist dokumentiert, dass Augusto 

Pinochet die Sekte besucht hat.

Der Gründer der Kolonie und Anführer der Sekte, der ehemalige 

Nazi-Offizier Paul Schäfer, wurde 2006 zu dreiunddreißig Jahren 

Haft wegen sexueller Übergriffe auf fünfundzwanzig Kinder ver-

urteilt.

Die Siedlung gibt es noch immer.

Sie heißt heute Villa Baviera.
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PROLOG Nie zuvor in ihrem dreiundzwanzigjährigen Le-

ben war Matilda Malm so unglücklich gewesen. Vor einer Woche 

hatte ihr Freund Peder sie gebeten, sich mit ihm aufs Sofa zu set-

zen, hatte ihre Hand in seine genommen und ihr tief in die Augen 

gesehen.

Sie hatte die Situation missverstanden. Hatte geglaubt, dass er 

endlich seinen Mut zusammengenommen hatte, dass es endlich 

so weit sein würde. Und während Peders Lippen sich zu bewegen 

begannen, überlegte Matilda, welcher ihrer Freundinnen sie zuerst 

von der Verlobung erzählen wollte.

Doch stattdessen teilte er ihr mit, er habe eine andere kennenge-

lernt. Eine Sara. Bislang hatte Peder sie immer nur als nette Kollegin 

beschrieben, mit der er manchmal zu After-Work-Partys ging und 

mit der er während der langweiligen Arbeitsabendessen mit den 

Kunden der PR-Agentur witzeln konnte. Doch nun war alles anders.

Die Taschen standen gepackt im Schlafzimmer.

Nachdem er die Tür hinter sich zugeschlagen hatte, stürzte 

Matilda ans Fenster und ließ ihren Blick über die Brantingsgatan 

schweifen, wo Peder seine Habseligkeiten in einen Taxi-Stockholm- 

Kombi lud. Sie rief ihm nach. Doch Peder sprang auf den Beifahrer-

sitz, und das Auto fuhr davon.

Seitdem hatte sie ihn genau fünfundsechzig Mal angerufen.

Und er war kein einziges Mal rangegangen.

Matilda hielt die Patek Philippe ins Licht. Das Armband glänzte, 

die Zeiger verrieten ihr, dass es Mittagszeit war. Die Faszination, 

die sie in den ersten Wochen empfunden hatte, wenn sie eine Uhr 

in den Händen hielt, die fast eine halbe Million Kronen wert war, 
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war verschwunden. Dieses Exemplar gehörte einem Grafen, der es 

zur Reparatur gebracht hatte und es am Nachmittag wieder abho-

len wollte.

Sie legte das kostbare Stück in die Schachtel und schob sie in 

den Safe.

In der Biblioteksgatan hasteten gut gekleidete Passanten zu ih-

rem Dreihundert-Kronen-Lunch. Zwei Touristen drückten ihre Na-

sen am Schaufenster platt. Hinter ihnen ging mit großen Schritten 

ein Wachmann vorbei.

Matilda strich ihren dunklen Bleistiftrock glatt. Sie wollte gerade 

ins Büro hinuntergehen, um ihre Chefin Laura zu fragen, ob sie 

Mittagspause machen könne, als das Telefon klingelte.

»Guten Tag, Sie sprechen mit Matilda von Bågenhielms Uhren«, 

meldete sie sich protokollgemäß.

»Ja, hej. Mein Name ist Carl-Johan Vallman, ich habe mal eine 

Uhr bei Ihnen gekauft, die ich jetzt überprüfen lassen möchte.«

Matilda wusste sofort, wer der Mann war. Vergangenes Jahr hatte 

er gleich zwei Patek Philippe gekauft. Der Gesamtpreis lag knapp 

unter einer Million Kronen. Carl-Johan Vallman sah nicht direkt 

reich aus, eher wie ein Surfer, mit seinen schulterlangen Haaren 

und löchrigen, verwaschenen Jeans. Deswegen hatte sie, sobald 

er das Geschäft wieder verlassen hatte, seinen Namen gegoogelt. 

Hatte herausgefunden, dass er, als er in ihrem Alter gewesen war, 

einen Fonds gegründet hatte. Dieser Fonds wurde aktuell auf ein-

einhalb Milliarden Kronen geschätzt.

»Sehr gerne«, sagte sie. »Sollen wir die Uhr abholen?«

»Nein, ich schicke einen DHL-Boten«, erwiderte er. »Er müsste 

jeden Augenblick bei Ihnen eintreffen. Ich hätte früher anrufen 

sollen, aber es kam ein bisschen was dazwischen.«

»Kein Problem.« Matilda nahm eine Bewegung an der Tür wahr, 

ein Mann stand davor, bekleidet mit der gelben Jacke und Kappe 

des DHL-Paketdienstes. »Er ist sogar schon da. Am besten, ich lasse 

ihn herein und rufe Sie später zurück, dann können Sie mir in 

Ruhe erklären, was wir machen sollen.«
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»Perfekt.«

Matilda beendete das Gespräch und drückte auf den Knopf ne-

ben dem Kartenlesegerät. Der DHL-Bote hob einen Daumen und 

schob mit der Schulter die Glastür auf. Ihr erster Gedanke war, 

dass er ungewöhnlich gut aussah. Braune Locken ragten unter der 

Kappe hervor. Er hatte breite Schultern, war über einen halben 

Kopf größer als sie, hatte blaue Augen und einen markanten Kiefer. 

Ihr zweiter Gedanke war, dass sie in der letzten Woche über keinen 

anderen Mann so gedacht hatte.

Er stellte das Päckchen vor ihr ab. Erst da kam ihr ein dritter Ge-

danke: Obwohl es August war, trug er sowohl eine Jacke als auch 

dünne weiße Handschuhe.

»Ich werde dir nichts tun, das verspreche ich. Verstehst du?«

Sie machte verwundert den Mund auf, aber er legte einen Finger 

an seine Lippen.

»Du brauchst nicht zu reden, tu einfach, was ich dir sage, dann 

bin ich gleich wieder weg.«

»Okay …«

Sein Blick verharrte auf ihrem Revers. »Matilda?«

Der Mann strahlte vollkommene Ruhe aus.

Matilda wurde klar, dass er ernst meinte, was er sagte; wenn sie 

sich seinen Anweisungen nicht widersetzte, würde er ihr nichts 

tun. Sie nickte.

»Gut.«

»Mach die Tür zum Büro auf.«

Matilda umrundete den Tresen. Ihre Hand zitterte, als sie den 

vierstelligen Code eingeben wollte.

Ein rotes Lämpchen leuchtete auf.

»Entschuldigung, ich …«

»Ganz ruhig«, unterbrach er sie. »Ich mach das. Wenn du mir den 

Code sagst.«

»Vierunddreißigzweiundfünfzig.«

Er gab die Zahlen ein. Streckte langsam den Arm aus. Matilda 

zuckte zusammen, als er behutsam nach ihrer Hand griff.
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»Den Daumen, Matilda«, sagte er. Er schien fast belustigt.

»Ent … Entschuldigung.«

Er drückte ihren Daumen vorsichtig auf den Fingerabdruckscan-

ner. Die kleine Lampe leuchtete nun grün. Das Schloss klickte.

»Ich muss dich bitten mitzukommen«, sagte er gedämpft und 

machte die Tür auf.

»Meine Chefin ist da unten«, flüsterte sie.

»Ich weiß.«

Sie gingen die Treppe hinunter. Sie voran, er dicht hinter ihr.

»Matilda?«

Lauras Stimme. Die Tür zum Büro stand offen. Ihr Herz klopfte 

wie wild. Matilda überlegte, was der Mann von Laura wollte. Er 

legte ihr eine Hand auf die Schulter, ging an ihr vorbei und bedeu-

tete ihr mit einer Geste stehen zu bleiben.

Er verschwand in Lauras Arbeitszimmer. Matilda schwankte, sie 

musste sich an der Wand abstützen. Dann hörte sie Lauras Rufe. 

Gleich darauf seine Stimme, ruhig, aber bestimmt. Sollte sie nach 

oben laufen, um den Alarmknopf zu drücken?

Aber dann wäre Laura allein mit ihm hier unten. Und sie war 

sich nicht sicher, ob ihre Beine sie tragen würden. Es klang, als 

gäbe er Laura Anweisungen. Sein Ton war nicht aggressiv, eher 

sachlich.

Kurz darauf stand er wieder im Türrahmen. Matilda drückte sich 

an die Wand, um ihn vorbeizulassen.

»In drei Minuten könnt ihr raufkommen, aber solange müsst ihr 

hier warten«, sagte er im Vorbeigehen.

Vor der Tür hielt er noch einmal inne, rückte seine Kappe zurecht 

und drückte auf den Türöffner. Dann war er verschwunden.



TEIL EINS
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EINS Mit ihren zweiundvierzig Jahren würde Kriminalkom-

missarin Vanessa Frank heute zum ersten Mal auf eine Psycho-

therapeutin treffen. Sie war die einzige Patientin im Wartezim-

mer. Rechts neben ihr lag ein Stapel Zeitschriften. Sie nahm sich 

eine und blätterte nachlässig darin herum, während sie den Snus- 

Portionsbeutel wechselte. Wenn sie nicht aß, schlief oder trai-

nierte, hatte sie immer einen Göteborgs Rapé unter der Lippe. Seit 

fünfzehn Jahren war das nun schon so. Denn nach ihrer Rückkehr 

aus Kuba hatte sie die Zigaretten gegen Snus getauscht.

»Vanessa? Vanessa Frank?«

Vanessas Blick fiel auf eine kleine Frau mit Kurzhaarfrisur, die 

eine senfgelbe Tunika trug. Dazu kam noch eine Hornbrille, wo-

durch sie alle Vorurteile bestätigte, die Vanessa gegenüber der äu-

ßeren Erscheinung von Therapeuten hegte.

»Ich bin Ingrid Rabeus«, sagte die Therapeutin mit einem freund-

lichen Lächeln.

Vanessa stand auf und streckte Ingrid Rabeus die Hand entgegen, 

doch diese wandte sich ab und ging einen schmalen Flur entlang.

Sie führte Vanessa in einen Raum mit Schreibtisch und zwei 

Polstersesseln – einem grünen und einem blauen. Ingrid Rabeus 

deutete auf den blauen, der mit der Lehne zum Fenster stand, und 

bat Vanessa, Platz zu nehmen.

Auf einem runden Couchtisch stand eine Vase mit einer einzel-

nen weißen Blume, daneben lag ein Päckchen Taschentücher. Sie 

beugte sich vor, um an der Blüte zu riechen. Sie war aus Plastik.

Die Psychotherapeutin setzte sich Vanessa gegenüber und schlug 

die Beine übereinander.
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»Ich möchte mit der Frage beginnen, warum Sie hergekommen 

sind.«

»Ich lasse mich gerade scheiden und saß mit Alkohol am Steuer«, 

gab Vanessa zurück.

»Scheidungen sind schwierig«, sagte Ingrid Rabeus neutral.

»Nicht besonders. Die Scheidung ist nicht das Problem.«

Die Therapeutin wirkte verwundert, sammelte sich aber rasch.

»Nein?«

»Überhaupt nicht. Das Problem ist, dass ich angetrunken Auto 

gefahren und von Kollegen angehalten worden bin. Jetzt muss ich 

unfreiwillig eine Auszeit nehmen, während meine Vorgesetzten 

überlegen, ob ich meinen Job behalten darf oder nicht. Als Zeichen 

meines guten Willens habe ich meinen Chefs versprochen, zu Ih-

nen zu kommen.«

»Am liebsten würden Sie also gar nicht hier sein?«

Der Mund der Therapeutin kräuselte sich zu einem wissenden 

Lächeln.

»Ehrlich gesagt, nein. Ich hatte Alkohol im Blut und bin Auto ge-

fahren, das war blöd. Vor allem wegen meines Jobs. Mir ist schon 

klar, dass ich nicht einfach weiterarbeiten kann, als wäre nichts 

gewesen, denn dann würde mit unserem Rechtssystem irgendwas 

nicht stimmen.«

»Sie sind Polizistin?«

»Kriminalkommissarin. Gruppenführerin bei der Nova.«

»Verstehe. Wie lange waren Sie mit Ihrem Ex-Mann verheiratet … 

Wie heißt er eigentlich?«

»Svante. Zwölf Jahre.«

»Das ist eine lange Zeit. Haben Sie …«

»Kinder? Nein. Wir haben keine Kinder.«

Es entstand eine Pause. Vanessa konnte den Verkehr auf der 

Hornsgatan hören. Sie wollte nach draußen, in die Sonne. Weg von 

Ingrid Rabeus und ihrer Plastikblume.

»Wissen Sie, was mich stört?«, fragte Vanessa nach einer Weile.
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»An der Scheidung?«

»Nein, an Therapien.«

Ingrid Rabeus setzte sich anders hin.

»Erzählen Sie.«

»Jeder sagt, psychische Erkrankungen seien ein Riesentabu. Aber 

das ist überhaupt nicht der Fall. Promis und Semipromis machen 

doch nichts anderes, als im Frühstücksfernsehen auf dem Sofa 

zu hocken und damit zu kokettieren, wie schlecht sie sich fühlen. 

Die reden dann davon, dass sie eine halbe Arbeitswoche im Monat 

vor jemandem wie Ihnen sitzen. Das können die ja auch locker 

machen, weil sie keinen richtigen Job haben. Es ist ja nicht so, 

dass Bindefeld oder wer auch immer die Kinopremieren organi-

siert, bei ihnen anruft und sie anschreit, weil sie nicht auftauchen. 

Aber ich habe einen richtigen Job. Im besten Fall hindere ich an-

dere Menschen daran, Straftaten zu begehen. Im schlimmsten Fall 

sorge ich dafür, dass sie in den Knast wandern, wenn sie es doch 

tun. Und jede Sekunde, die ich hier sitze, werde ich davon abge-

halten.«

Ingrid Rabeus machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, 

schwieg dann aber doch.

»Sie sehen übrigens wie der Prototyp einer Therapeutin aus«, 

bemerkte Vanessa.

»Tue ich das?«

»Ja.«

»Inwiefern?«

»Nehmen Sie’s mir nicht übel. Aber ich glaube, es ist die Brille … 

und diese Tunika.«

»Okay.«

Ingrid Rabeus schürzte die Lippen, wodurch die Haut zwischen 

Nase und Oberlippe ihre Raucherfältchen offenbarte.

»Ich bin eine ziemlich gute Menschenkennerin«, sagte Vanessa.

»Wirklich?«

»Lassen Sie mich raten. Sie sind in einer afrikanischen Tanz-

gruppe?«
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»Das ist richtig«, sagte sie. »Aber lassen Sie uns weiter über Sie 

sprechen.«

Vanessa schielte auf die Uhr. Gerade mal zehn Minuten. Sie 

konnte nicht fassen, dass sie noch ganze fünfunddreißig Minuten 

hier sitzen musste.

»Sie sind also angetrunken Auto gefahren?«

»Ja, aber ich habe kein Alkoholproblem, auch wenn ich weiß, 

dass alle Alkoholiker das von sich behaupten.«

Ingrid Rabeus’ verständnisvolles Lächeln wurde etwas ange-

spannter.

»Haben Sie im Zusammenhang mit der Scheidung angefangen, 

mehr zu trinken? Oder davor?«

»Nein, wegen Svante habe ich nicht angefangen zu trinken. Aber 

ich habe mehr getrunken, nachdem ich mit Alkohol am Steuer 

erwischt worden bin. Mir ist schon klar, dass die meisten norma-

len Menschen nach einem solchen Vorfall ihren Alkoholkonsum 

zurückschrauben würden, aber ich nicht. Ich habe noch zugelegt.«

»Sie haben zugelegt?«

»Ja. Ich sitze tagsüber zu Hause rum, anstatt zu arbeiten. Und 

weil ich nicht einsam sterben will, habe ich mir Tinder besorgt, 

diese Dating-App, falls die Ihnen was sagt?«

»Ich habe davon gelesen.«

»Zwei, manchmal drei Abende die Woche sitze ich glatzköpfigen 

Männern zwischen vierzig und fünfzig gegenüber und höre mir an, 

was sie über ihr ödes Leben erzählen, während sie darauf hoffen, 

dass ich sie für einen Mitleidsfick mit zu mir nach Hause nehme. 

Und das langweilt mich dermaßen, dass ich ein Glas nach dem an-

deren runterkippe, nur um mich zu betäuben.«

Die Therapeutin beugte sich vor, rückte ihre Brille zurecht und 

blinzelte ein paar Mal.

»Warum haben Sie und Svante sich getrennt?«

»Unsere Beziehung hat sich leer angefühlt.«

»Hat er jemanden kennengelernt?«

»Got me, doctor. Eine junge Schauspielerin, Johanna heißt sie. Sie 
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bekommen ein Kind. Svante ist Regisseur. Oder Dramatiker, wie er 

sagen würde. Ich freue mich für ihn, auch wenn ich weiß, dass sie 

schon ein Jahr miteinander geschlafen haben, bevor ich ihn raus-

geworfen habe.«

»Also hat er Sie betrogen?«

»Ja, er hat fremdgevögelt, wie man so sagt. In solchen Momenten 

greifen die Leute normalerweise danach, oder?« Vanessa zeigte auf 

die Taschentücher. Sie nahm eins, entfernte den Snus-Portions-

beutel aus ihrem Mund, wickelte ihn in das Papier und legte es auf 

den Tisch. »Sie wollen, dass hier geweint wird, oder? Aber ich sage 

Ihnen was. Seit ich erwachsen bin, habe ich genau einmal geweint. 

Wollen Sie wissen, wann?«

»Ja.«

Vanessa beugte sich vor und senkte die Stimme.

»Sage ich Ihnen aber nicht«, flüsterte sie.

»Nein?«, entgegnete Ingrid Rabeus und runzelte die Stirn.

»Nein. Es ist bestimmt erleichternd und hat was Reinigendes. 

Die Leute sitzen hier vor Ihnen und weinen Krokodilstränen, und 

das tut ihnen vermutlich gut. Und wenn Sie dann abends nach 

Hause gehen, bilden Sie sich ein, dass Sie bis in ihre Psychen vor-

gedrungen sind. Dass Sie einen guten Job gemacht haben. Noch 

eine Seele gerettet haben. Und das haben Sie wahrscheinlich so-

gar, Sie sind sicher nett und klug und haben irgendeine tolle Uni 

besucht. Aber eins verspreche ich Ihnen, Sie werden mich niemals 

weinen sehen. Ich weine nicht.«

Eineinhalb Stunden nach dem Termin bei Ingrid Rabeus saß 

Vanessa auf einem Barhocker in Luigis Espressobar in der Roslags-

gatan und blätterte in der Dagens Nyheter. Alle zwanzig Sekunden 

richtete sie ihren Blick auf den Eingang des Solariums Solkungen. 

Ihr Informant Reza Jalfradi musste jeden Moment auftauchen.

Sie war der einzige Gast in dem kleinen Café.

Der Barista, den Schlips in das weiße Hemd gesteckt, räusperte 

sich.
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»Mehr Kaffee, signora?«, fragte er mit schonischem Einschlag.

Sie drehte den Hocker herum und hielt ihm das leere Glas hin. Er 

schenkte nach, während sie überlegte, was sie am meisten störte: 

Der eingesteckte Schlips oder dass er sie signora genannt hatte. 

Der Kerl war blond. Mit derart blasser Haut, dass sie vermutlich 

rote Flecken bekam, wenn man sie nur mit der Taschenlampe an-

leuchtete.

»Danke.«

Vanessa schlug das Feuilleton auf und starrte ihrem Ex-Mann 

ins Gesicht. In dem Artikel ging es um Svantes neues Stück Der 

Fluch der Liebe, das am Dramaten uraufgeführt werden würde.

Ein Interview mit Svante und der weiblichen Hauptrolle, sprich 

seiner neuen Freundin Johanna Ek. Auf dem Foto saßen sie neben-

einander auf einem braunen Ledersofa. Hinter ihnen hing ein Bild 

von einem Segelboot.

Svante sagte dem Journalisten, er sei davon überzeugt, das Stück 

bringe Johannas großen Durchbruch, er nannte sie die »nächste 

Greta Garbo«.

Vanessa schüttelte lachend den Kopf und warf erneut einen 

Blick auf die Straße, wo Reza Jalfradi gerade in den Solkungen ver-

schwand.

Sie legte die Zeitung weg und nahm noch einen Schluck Kaffee.

Zwölf Jahre hatten Vanessa und Svante zusammengelebt.

Sie hatten sich bewusst dafür entschieden, sich auf ihre Karrie-

ren zu fokussieren und keine Kinder in die Welt zu setzen. Vanessa 

als Kriminalkommissarin in der Gruppe, die nach der Umstruk-

turierung der Behörde Ermittlungseinheit mit den Fahndungs-

gruppen 5 und 6 hieß, aber von jedem Beamten nur Nova genannt 

wurde. Die Aufgabe dieser Sondereinheit bestand darin, sich im 

Großraum Stockholm an Einzelpersonen dranzuhängen, die eine 

Verbindung zur organisierten Kriminalität hatten. In den letzten 

Jahren war die Gruppe rasant angewachsen.

Für Svante hatte die Arbeit als Theaterregisseur auch mehrere 

Kneipenbesuche pro Woche umfasst, sowie erotische Abenteuer 
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mit Frauen, denen seine Berühmtheit imponierte. Für Vanessa war 

das vollkommen in Ordnung gewesen. Sie machte einen Unter-

schied zwischen Sex und Liebe.

Aber eines Morgens am Frühstückstisch hatte Svante eine MMS 

bekommen. Vanessa hatte in dem Glauben, es sei ihres, nach dem 

Mobiltelefon gegriffen, und auf dem Display war ein kleines alien-

haftes Wesen erschienen. Noch am selben Nachmittag hatte sie 

Svante rausgeworfen. Seitdem wohnte er in Johanna Eks Zwei-

zimmerwohnung in Södermalm.

Vanessa verscheuchte die Erinnerungen, erhob sich und trat an 

den Tresen.

»Ich möchte zahlen.«

»Selbstverständlich, signora.«

Sie schob ihre American-Express-Karte in das Lesegerät und gab 

den Code ein.

»Mille grazie«, sagte der Schone und lächelte.

Reza Jalfradi hatte den Blick auf sein Mobiltelefon geheftet, als 

Vanessa die Tür zu Solarium Nr. 2 aufschob. Ohne wortreiche Be-

grüßungsfloskeln setzte sie sich neben ihn.

Er war ein achtundvierzigjähriger ehemaliger Krimineller, der 

Geldtransporte überfallen, dann aber auf Kneipier umgeschult 

hatte. Reza nahm keine Drogen, war also zuverlässig, und kannte 

jeden. Vanessa machte sich keine Illusionen, dass er die Welt zu 

einem besseren Ort machen wollte, sie wusste, dass die Informati-

onen, mit denen er sie versorgte, gründlich abgewogen waren und 

stets in irgendeiner Weise seinen eigenen Zwecken dienten.

»Schön, dass es endlich geklappt hat«, sagte sie sarkastisch.

»Ich bin ein gefragter Mann mit prall gefülltem Terminkalender, 

aber meine Sekretärin konnte noch was freimachen«, gab Reza im 

gleichen Tonfall zurück.

»Ja, ich habe gehört, deine Pizzeria wird auch dieses Jahr wieder 

das Nobel-Bankett ausrichten. Der König schätzt anscheinend ganz 

besonders deine Quattro Stagioni. Liegt das am Analogschinken?«
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Er lachte.

»Erinnere mich daran, dich anzurufen, wenn ich bei der nächs-

ten Feier einen Komiker brauche.«

Vanessa fischte eine Snusdose aus ihrer Gesäßtasche und hielt 

sie Reza unter die Nase. Der schüttelte den Kopf.

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte sie. »Was ist los?«

»Jede Menge. Ein Banker ist gekidnappt worden.«

»Davon weiß ich gar nichts. Wann?«

»Vor zwei Wochen. Er wurde nach ein paar Tagen aber wieder 

freigelassen.«

»Und wer steckt dahinter?«

»Keine Ahnung.«

»Komm schon.«

»Im Ernst. Ich weiß es nicht.«

Sie musterte ihn und entschied für sich, dass er die Wahrheit 

sagte.

»Und wie heißt der Banker?«

»Weiß nicht. Aber ich kann’s rausfinden.«

»Entführungen von Bankern sind nicht gerade alltäglich, jeden-

falls nicht in Schweden. Könnte die Legion dahinterstecken?«

Reza schüttelte den Kopf.

Seit einem Jahr war die Legion ein neuer Machtfaktor in Stock-

holms Unterwelt. Die beiden Köpfe der Gang, Joseph Boulaich und 

Mikael Ståhl, waren beim Militär gewesen. Nachdem sie in Afgha-

nistan im Einsatz gewesen waren, hatten sie in den privaten Sektor 

gewechselt und für amerikanische Sicherheitsfirmen im Irak gear-

beitet. In Kopenhagen dominierten schon seit Jahren aus Irak- und 

Afghanistanveteranen bestehende Gangs die Bandenkriminalität. 

In Schweden war dieses Phänomen dagegen neu. Und, wie sich he-

rausgestellt hatte, nur schwer in den Griff zu bekommen.

Die Organisation der Legion funktionierte. Auf allen Ebenen 

herrschte absolute Diskretion, wodurch sie von den Abendzeitun-

gen gar nicht wahrgenommen wurde.

Soweit bekannt war, versorgte die Legion Stockholm, Göteborg 
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und Malmö mit erstklassigem Kokain. Anfangs hatten die anderen 

Gangs noch versucht, ihre Anteile am Drogengeschäft mit Gewalt 

zurückzugewinnen. Doch die Legion hatte mit militärischer Taktik 

und Präzision zum Gegenschlag ausgeholt und das ganze Land mit 

Leichen übersät. Allein acht davon in Stockholm. Keinen der Toten 

hatte man der Legion zuschreiben können. Und kein einziger Täter 

war gefasst worden.

Seit ein paar Monaten hatte sich die Situation beruhigt. Aber 

jeder Versuch, der Legion einen Schlag zu versetzen, hatte für die 

Polizei in einem Fiasko geendet. Die Gang war ihr stets einen 

Schritt voraus. Vanessa konnte sich das nur so erklären, dass es im 

Präsidium einen Maulwurf gab.

»Dann wäre das nie rausgekommen. Von denen quatscht kei-

ner«, sagte Reza.

Vanessa trat ans Waschbecken und wusch sich die Hände. Zog 

ein Papiertuch aus dem Spender und trocknete sie ab.

»Noch was?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich muss dir was sagen«, begann Vanessa.

Reza hob überrascht die Augenbrauen.

»Ich bin suspendiert. Wahrscheinlich habe ich meinen Job noch, 

aber solange die Untersuchungen laufen, bin ich suspendiert.«

»Was ist denn passiert?«

»Spielt keine Rolle. Wenn du lieber wen anders treffen willst, 

kann ich mit meinen Kollegen reden.«

»Vergiss es. Ich rede nur mit dir.«

»Gut. Wir brauchen wieder eine neue E-Mail-Adresse.«

»Diesmal suche aber ich den Namen aus.«

»Ja, ja.«

Vanessa gab den Code in ihr Mobiltelefon ein und reichte es 

Reza, der den Browser öffnete, um eine neue Mailadresse anzu-

melden. Sie musterte sein Gesicht im Wandspiegel. Plötzlich brach 

er in Gelächter aus.

»Was ist das denn?«
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Es dauerte einen Moment, dann begriff sie – sie hatte vergessen, 

den Suchverlauf zu löschen.

»Lauter lesbisches Zeug«, frotzelte Reza. »Ich hab’s ja gewusst, 

du stehst auf Mädels.«

»Halt die Klappe.«

Reza hob abwehrend die Hände.

»Ich urteile nicht. Ist doch cool, dass wir gemeinsame Interes-

sen haben. Nächstes Mal gehen wir auf Kneipentour, Bräute ab-

checken.«

»Lass gut sein.«

»Dann wollen wir doch mal sehen«, murmelte Reza nach einer 

Weile. »Was hältst du von unserer neuen Mailadresse für die 

nächsten drei Monate?« Er zeigte ihr das Display.

Dort stand: Ilikegirls@hotmail.com.

»Das gleiche Passwort wie immer«, sagte Reza.
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ZWEI Nicolas Paredes brachte noch eine Handvoll Besteck 

in der Spülmaschine unter, schloss die Klappe und drückte den 

grünen Startknopf. Trat zwei Schritte zur Seite, umfasste den Griff 

der Maschine daneben und öffnete sie. Eine heiße Wasserdampf-

wolke schlug ihm entgegen.

Er wischte sich die Hände an seinem schwarzen T-Shirt ab und 

ließ die Klappe offen, damit das Geschirr trocknen konnte.

»Shit. Was ist daran denn so schwer?«

An dem langen Arbeitstisch saß Oleg, sein Kollege für diesen 

Abend, auf einem wackligen Hocker und blickte unglücklich auf 

sein Mobiltelefon. In der Spüle rechts neben ihm dümpelten ein 

paar große Töpfe in schmutzigem Wasser.

»Was ist denn?«, fragte Nicolas auf Englisch.

»Meine Schwester und meine Mutter sind gerade mit dem Boot 

angekommen. Ich versuche, ihnen zu erklären, wie sie zu meiner 

Wohnung in Hallunda kommen.«

Nicolas griff nach einem Topf und begann, ihn mit der Bürste zu 

bearbeiten. Olegs Telefon klingelte. Während Oleg zuhörte, führte 

er seinen linken Zeigefinger an die Schläfe und verdrehte die Au-

gen. Im nächsten Moment entfuhr ihm eine Suada auf Lettisch.

»Ich gehe mal kurz Luft schnappen«, sagte Nicolas und stellte 

den Topf ab.

Er setzte sich auf den Treppenabsatz vor dem Eingang zur Küche 

und ließ seinen Blick über die Nybrogatan schweifen.

Die Tür hinter ihm ging auf und Josephine Stiller, eine der Kell-

nerinnen, trat auf ihn zu.

»Hast du eine Zigarette, Paredes?«, fragte sie.
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Er schüttelte den Kopf.

»Dann komm mit zum Seven Eleven.«

Sie gingen die Straße Richtung Nybroviken hinunter. Nicolas 

wartete draußen, und als Josephine wiederkam, hielt sie ihm eine 

Schachtel Marlboro Gold entgegen.

»Schon gut, danke.«

Josephine zuckte mit den Schultern, schob sich eine Zigarette 

zwischen die Lippen und schlug den Rückweg ein.

»Wir beide müssen heute dableiben, bis sie schließen. Wie fin-

dest du das?«, wollte sie wissen.

Nicolas fuhr sich mit der Hand durch seine dunklen Haare.

»Wie soll ich das schon finden?«

Josephine ging nun langsamer und kam ihm so nah, dass er 

ihren feuchten Atem am Ohr spürte.

»Ich finde, du solltest mich noch mal so vögeln wie beim letzten 

Mal«, flüsterte sie. Nicolas sah sie an. Wenn er die Zunge rausstre-

cken würde, könnte er ihre Lippen berühren, so nah waren sie sich. 

»Oder du lässt es halt bleiben. Das liegt ganz bei dir. Ich will nur ein 

bisschen Spaß haben.«

Josephine steckte sich die Zigarette an und blies den Rauch aus. 

Er schien für einen Moment in der Luft zu schweben, dann ver-

flüchtigte er sich.

Schon bei der ersten gemeinsamen Schicht hatte sie ihm deut-

lich zu verstehen gegeben, was sie von ihm wollte. Nach monate-

langer ausgiebiger Flirterei hatte er schließlich nicht länger wider-

stehen können.

Wenn Josephine nicht gerade bei Benicio bediente, studierte 

sie Jura an der Universität Stockholm. Aufgewachsen war sie in 

Östermalm, und in vielerlei Hinsicht war sie ein typisches Mäd-

chen der Oberschicht: hübsch und voller Selbstvertrauen. Nicolas 

unterhielt sich gern mit ihr, denn im Gegensatz zu vielen anderen, 

die mit solcher Schönheit gesegnet waren, hatte Josephine Humor 

und Verstand. Vielen, die so aussahen wie sie, mangelte es Nicolas’ 

Erfahrung nach an Charakter. Sie waren langweilig, weil sie nie 



24

soziale Fähigkeiten hatten entwickeln müssen, denn sie bekamen 

ohnehin immer, was sie wollten.

»Du willst doch nur deinen Vater auf die Palme bringen, indem 

du einen tätowierten Vorstadttypen anschleppst«, sagte er mit ei-

nem Lächeln.

»Kann sein.« Sie nahm einen tiefen Zug. »Aber ich kapier’s trotz-

dem nicht. Sonst muss ich eigentlich nie wirklich betteln und bit-

ten.«

»Ich mag dich, Josephine. Aber es geht nicht. Du bist zu jung.«

»Ich bin zwanzig. Und entspann dich, Opa, ich mach dir ja kei-

nen Antrag. Außerdem steh ich drauf, dass du’s mir nicht so leicht 

machst. Du bist nicht so berechenbar wie alle anderen in dieser 

notgeilen Stadt.«

»Ein andermal vielleicht«, entgegnete Nicolas.

Sie setzten sich auf die Treppe vor der Küche.

»Was machst du nachher noch?«

»Maria treffen.«

Josephine riss Augen und Mund auf, aber er kam ihr zuvor.

»Das ist meine Schwester.«

»Ich hätte kein Problem damit, die Zweitfrau zu sein. Aber gut, 

dann muss ich wohl irgendeinen reichen Loser in einer Bar auf-

gabeln.«

Sie stand auf, schnippte die Zigarette weg und drückte ihm einen 

Kuss auf die Wange.

Die Tür schlug zu. Die Zigarette glimmte noch. Es war schön ge-

wesen beim letzten Mal. Am Morgen danach hatte sie eines seiner 

T-Shirts angezogen und Frühstück gemacht. Den Rest des Tages 

hatten sie im Bett verbracht und waren nur aufgestanden, um 

unten am Gullmarsplan Pizza zu holen.

Josephine brachte ihn zum Lachen. Er wollte sie anständig be-

handeln. Und es gab gewisse Umstände in seinem Leben, die ein 

Verhältnis mit ihr völlig undenkbar machten.

Vor allem wegen Maria. Sie war die wichtigste Person in seinem 

Leben.
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Er stand auf, gab den Code ein und trat wieder in die Küche.

Oleg kämpfte mit der Klappe der Spülmaschine, und als er sie 

endlich aufbekam, drehte er sich weg, um der Dampfwolke auszu-

weichen. Das gelang ihm nur leidlich, seine runden Brillengläser 

beschlugen.

»Wie ist es gelaufen?«

Oleg putzte seine Brille mit seinem T-Shirt und blinzelte zu 

Nicolas hinüber.

»Nicht so toll.«

Das Telefon klingelte. Oleg legte es frustriert auf den Hocker.

»Wie lange bleiben sie?«, erkundigte sich Nicolas.

»Bis Samstag.«

»Ich komme hier schon klar. Fahr zu ihnen.«

Oleg schüttelte den Kopf.

»Ich kann dich mit diesem Chaos nicht alleinlassen. Und ich 

brauche das Geld.«

Nicolas wusste, dass Oleg seit Monaten Geld auf die Seite gelegt 

hatte, damit seine Mutter und seine Schwester ihn besuchen kom-

men konnten. Neben dem Job als Spüler bei Benicio arbeitete der 

Lette auch noch auf einer Baustelle in Märsta. Und in manchen 

Nächten sammelte er mit verarmten Rentnern und osteuropäi-

schen Roma Pfandflaschen um die Wette.

Nicolas gab ihm einen leichten Schubser, stellte sich an seinen 

Arbeitsplatz und begann, die Teller aus dem Geschirrspüler zu räu-

men.

»Ich regle das. Das bleibt zwischen uns. Ich kapiere zwar nicht, 

warum jemand über die Ostsee fährt, nur um dich zu treffen. Aber 

ich werde ja schließlich fürstlich dafür bezahlt.«

»Ja, das ist die reinste Goldgrube hier«, meinte Oleg und verzog 

den Mund. Er setzte seine Brille wieder auf. »Danke, wirklich. Das 

vergess ich dir nie.«

Ein paar Stunden später stieg Nicolas am Östermalmstorg in die 

U-Bahn. Die Türen schlossen sich, und er musste daran denken, 
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dass er einmal irgendwo gelesen hatte, dass die durchschnittli-

che Lebenserwartung der Einwohner von Danderyd, wo die rote 

U-Bahn-Linie begann, dreiundachtzig Jahre betrug. In Vårberg, 

nach wenigen Minuten Fahrt, wurden die Einwohner im Schnitt 

nur noch neunundsiebzig.

Er hatte keinen Grund zu glauben, dass sich daran etwas geän-

dert hatte, seit er den Artikel gelesen hatte.

Die Situation in den Stockholmer Vororten war verheerender 

denn je. Brennende Autos, fliegende Steine und Schusswechsel 

waren zum Alltag geworden. Es wurde ganz offen mit Drogen ge-

dealt. Die Gang hatte überall das Sagen, und ihre halbwüchsigen 

Mitglieder, die immer jünger wurden, vertrieben sich mit Dieb-

stählen und Misshandlungen die Zeit.

Andere Gangmitglieder wurden erschossen in Autos aufgefun-

den oder auf offener Straße hingerichtet. Die übrigen Einwohner 

der Vororte waren die Verlierer, sie wollten nur ihr Leben leben und 

ihre Kinder aufwachsen sehen, hatten aber nicht die finanziellen 

Möglichkeiten, um woanders hinzuziehen.

Menschen wie Maria.

Er musste seine Schwester heute Abend sehen, während der 

nächsten Tage würde er keine Zeit dazu haben. Außerdem ver-

misste er sie. Sie war ein Jahr älter als Nicolas, und sie war Autis-

tin. Sie wohnte noch immer in dem Wohnheim, in das sie gezogen 

war, als sie volljährig geworden war.

Seit Nicolas’ Rückkehr nach Stockholm war sie bereits zweimal 

ausgeraubt worden. Aber den Tätern ging es dabei nicht nur um 

Geld. Maria litt seit ihrer Geburt an einem Hüftfehler und zog das 

rechte Bein etwas nach, was sie in ihrer gesamten Kindheit in Sol-

lentuna zu einem ebenso leichten wie offensichtlichen Mobbing-

opfer gemacht hatte.

In Vårberg bewarfen Kinder und Teenies sie mit Steinen, wenn 

sie auf die Straße ging.

Nicolas hatte sie zu überreden versucht, in seine Wohnung 

am Gullmarsplan zu ziehen, doch das wollte sie nicht. Sie verab-



27

scheute Veränderungen. Wollte niemandem zur Last fallen. Doch 

sobald Nicolas genug Geld beisammen hätte, würde er mit ihr weg-

gehen aus Vårberg, weit weg.

Das schlechte Gewissen, dass er sie so lange allein gelassen 

hatte, plagte ihn unaufhörlich. In seiner Zeit als Soldat, während 

der er sich oft im Ausland aufgehalten hatte, hatte er sie nur 

ein-, zweimal gesehen. Und immer hatte sie vorgegeben, alles sei 

in Ordnung, damit er sich keine Sorgen machte.

Nie wieder, dachte er.

Vier Reisende hasteten über den Bahnsteig von Vårberg. Der Zug 

ächzte, beschleunigte und verschwand in südlicher Richtung. Hin-

ter dem menschenleeren Zentrum bog Nicolas rechts ab, über-

querte die Rasenfläche und ging über den Parkplatz. Er nahm den 

Schlüssel, den er von ihr bekommen hatte, und betrat das Wohn-

heim.

An der Anmeldung saß niemand.

Nicolas ging zu den schmalen Fahrstühlen und fuhr in den zwei-

ten Stock.

Essensdunst hing im Korridor, irgendwo lief ein Fernseher, ein 

Kind weinte, Stimmengewirr. Er blieb vor Marias Tür stehen und 

drückte auf die Klingel. Dann hörte er die schlurfenden Schritte 

seiner Schwester.

Die Tür glitt langsam auf. Die Diele hinter Maria lag im Dunkeln. 

Aber als sie ihn ansah, bemerkte er sofort das angetrocknete Blut 

in ihren Haaren. Ihr rechtes Auge zierte ein grüngelbes Veilchen. 

Sie trat zurück, um ihn hereinzulassen.

»Verflucht«, murmelte er.
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DREI In jenem Teil der Welt, den der Entdecker Ferdinand 

Magellan Feuerland getauft hatte, herrschte komplette Dunkelheit. 

Die Wellen des Pazifik donnerten gegen die Klippen und zerschell-

ten zu weißem Schaum. Der Wind zerrte und riss an der Vegetation 

und seinen Kleidern.

In den wolkenfreien Nächten in Südchile schien der Mond so 

hell, dass man Zeitung lesen konnte, doch jetzt versteckten sich 

Mond und Sterne hinter einer dichten Wolkenbank.

Eine Seemeile weiter draußen lag der Frachter M/S Iberica im 

Meer. Wären die Positionslichter des Schiffs nicht da, man wüsste 

nicht, in welchem Jahrhundert man sich befindet, dachte Carlos 

Schillinger. In der Natur spielte Zeit keine Rolle. Deswegen mochte 

er sie. Die schmutzigen Städte hingegen, in denen sich die Men-

schen wie Vieh drängten, hasste er.

Er zog den Mantel enger um seinen Körper und blickte auf das 

Wasser. Auch wenn er das Motorboot nicht sehen konnte, wusste 

er, dass es sich auf die kleine Bucht unterhalb von ihm zube-

wegte.

Der Teil der Ladung, den die M/S Iberica von den Philippinen 

mit sich führte, war nirgendwo registriert. So sollte es auch blei-

ben. Mit dem bereitstehenden Lastwagen sollte die lebende Ware 

über tausend Kilometer weitertransportiert und dann versteckt 

werden.

Er hörte Schritte hinter sich. Ohne sich umzudrehen wusste 

Carlos, dass der junge Mann, der nun neben ihm auftauchte, sein 

Adoptivsohn Marcos war.

»Sie sind fast da«, sagte er.
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»Gut«, gab Carlos zurück.

Marcos blies seinen Atem in die hohlen Hände, um sie zu wär-

men.

»Und wann kommt die nächste Lieferung?«, fragte er. Seine 

Stimme klang dumpf und fremd durch die Hände.

»Das hier ist die letzte von den Philippinen.«

»Keine neue Quelle?«

»Nein, bis jetzt nicht.«

Auf dem Wasser, etwa fünfzig Meter entfernt, leuchtete eine 

Taschenlampe auf. Eine Sekunde später war die M/S Iberica wieder 

die einzige Lichtquelle.

»Es ist so weit«, sagte Carlos.

Sie stiegen die Klippen hinunter. Marcos leuchtete ihnen mit sei-

nem Mobiltelefon. In der Ferne schrie ein Seevogel.

Dieselschwaden stachen ihm in die Nase, auf dem Wasser gin-

gen die Positionslichter des Motorboots an und es glitt langsam 

Richtung Ufer. Als der Rumpf auf den Sand aufsetzte, wurden die 

Scheinwerfer des Lasters eingeschaltet. Sofort war die Dunkelheit 

von Stimmen und Schatten erfüllt.

Ein Kind begann zu weinen. Jemand brachte es mit ein paar Ohr-

feigen zum Schweigen, und die Schluchzer des Mädchens wurden 

von der Brandung, dem Motor des Lastwagens und den gehetzten 

Stimmen der Männer erstickt. Starke Arme führten die Kinder 

über den Strand und auf die Ladefläche des Lkw.

Ein älterer Junge riss sich los und rannte auf ein Gebüsch zu. 

Zwei Männer setzten ihm nach. Die anderen machten ihre Ta-

schenlampen an und leuchteten in die Richtung, in die der Junge 

verschwunden war. Die beiden Männer kamen zurück, den Jungen 

zwischen sich. Er ließ den Kopf hängen und stemmte seine Beine 

in den Boden. Flehte und bettelte. Sie warfen ihn auf die Lade-

fläche, schlossen die Klappe und klopften zweimal gegen die Seite 

als Zeichen, dass alle Kinder verladen waren.

Als Laster und Begleitfahrzeug verschwunden waren, wurde es 

wieder ruhig am Strand.
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Carlos ging zu seinem Wagen. Sein Chauffeur Jean rauchte in der 

Hocke, den Rücken gegen die Tür gelehnt.

»Können wir fahren, jefe?«, fragte er, als er Carlos entdeckte, 

stand auf und schnippte die Zigarette weg.

»Sí.«

Die Zigarette glimmte noch, Carlos trat sie aus, hob sie auf und 

reichte sie Jean.

»Wirf sie zu Hause weg.«

»Natürlich. Tut mir leid.«

Sie fuhren die ganze Nacht, bis Carlos das Tor erblickte, das die 

Colonia Rhein vom Rest der Welt trennte. Es glitt lautlos auf. Die 

dreizehntausend Hektar Land der Kolonie bestanden zum Groß-

teil aus Wald, etwa ein Viertel waren Äcker und Viehweiden. Die 

Wohnhäuser der hundertfünfzig Bewohner verteilten sich auf den 

umliegenden Hügeln. In der Mitte lag ein kleines Dorf mit Geschäf-

ten und Fabriken, dazu gab es eine Schule, eine Bäckerei und eine 

protestantische Kirche.

»Nach Hause?«, fragte Jean und gähnte.

Hinter den Anden war die Sonne aufgegangen. Gleich machte 

die Bäckerei unten im Dorf auf. Carlos wusste, dass er sowieso 

nicht schlafen konnte. Er brauchte Kaffee. Wollte allein sein, nach-

denken. Er ließ seinen Blick über die dunklen Felder schweifen, 

über denen dichter weißer Nebel hing.

Rechts neben dem Wagen ragte das Krankenhaus der Colonia 

Rhein empor, die Clínica Bavaria. Es war das modernste Gebäude 

der Kolonie und hatte mehrere Stockwerke. Aus der ganzen Welt 

kamen Patienten hierher, vor allem Geschäftsmänner aus Asien. 

Die Klinik hatte nicht nur eine Behandlung auf Weltklasseniveau 

und fortschrittlichste Stammzellenforschung an abgetriebenen Fö-

ten im Angebot, sondern verfügte außerdem über eine Organbank. 

Manche Patienten zahlten Millionen, um die Wartelisten für ein 

Spenderorgan in ihren Heimatländern zu umgehen. Einige Trans-

plantationen wurden sogar rein prophylaktisch vorgenommen, die 
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Reichsten ließen ihre Organe nur austauschen, um den Alterungs-

prozess zu verlangsamen und ihr Leben zu verlängern.

Seit Anfang der Neunzigerjahre wurde die Organbank durch Stra-

ßenkinder bestückt, die von den Philippinen nach Chile gebracht 

worden waren. Aber seit der neue Präsident Duterte im Amt war 

und den Drogenkartellen den Krieg erklärt hatte, hatten Carlos’ 

philippinische Geschäftspartner immer größere Lieferschwierig-

keiten.

Deshalb war die Fracht der M/S Iberica die letzte von dort. Wollte 

das Krankenhaus überleben, musste Carlos eine neue Quelle auf-

tun, durch die er die Klinik mit Organen versorgen konnte.

»Nein, fahr mich ins Dorf runter und leg dich dann zu Hause aufs 

Ohr.«

»Wie Sie wünschen, patrón.«

Jean blieb vor der weiß gestrichenen Kirche stehen. Carlos stieg 

aus, und der Mercedes entfernte sich. Der Duft von frisch gebacke-

nem Brot in der klammen Morgenluft machte ihn hungrig.

Carlos grüßte señora Gisela, die die Bäckerei betrieb, und bat um 

Nusskuchen und Kaffee.

»Sehr gern, don Carlos. Nehmen Sie doch Platz, ich bringe es 

Ihnen sofort.«

Neben der altmodischen Kasse lag ein Stapel deutscher Zeit-

schriften. Carlos nahm sich den Spiegel und setzte sich draußen an 

einen Tisch.

Er schlug die vier Tage alte Zeitschrift auf, während ihm señora 

Gisela Nusskuchen und Kaffee servierte.

Carlos bedankte sich und kostete.

»Delicioso, wie immer.«

Sie nahm einen Lappen, wischte die leeren Tische ab und spähte 

hinüber zu den Feldern, während Carlos in seine Lektüre versank. 

Er überflog den Leitartikel und blätterte anschließend ziellos durch 

das Magazin, bis eine Überschrift sein Interesse weckte.

Fünfhundert Flüchtlingskinder verschwinden in Schweden – jedes Jahr.

In dem Artikel ging es darum, dass Schweden ein Problem damit 
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hatte, die zahlreichen minderjährigen Einwanderer zu überbli-

cken, die sich im Land aufhielten. Menschenrechtsaktivisten be-

schuldigten die Polizei und die Behörden, einfach wegzusehen, 

wenn sie spurlos verschwanden. Giselas Stimme schreckte ihn aus 

seiner Lektüre auf.

»Da kommt don Dieter«, sagte sie und ging wieder in die Bäcke-

rei.

Eine schlaksige Gestalt kam unsicher die Straße hinauf und 

stützte sich dabei auf einen Stock.

»Guten Morgen«, grüßte Dieter Schück auf Deutsch, ließ sich mit 

einem leisen Seufzer am Nebentisch nieder und lehnte den Stock 

an den Stuhl.

Hinter ihnen ging die Tür auf, und señora Gisela brachte Kaffee 

und ein Plunderstück.

»Welche Zeitung wünscht don Dieter heute?«, fragte sie auf Spa-

nisch.

»Die«, sagte Dieter, zeigte auf Carlos und brach in polterndes 

Gelächter aus, das in einen Hustenanfall überging. Obwohl Dieter 

seit Mitte der Vierziger in Chile lebte, hatte er noch immer einen 

unüberhörbaren Akzent. Jetzt schwenkte er auf Deutsch um. »Was 

liest du da?«, presste er zwischen den Hustern hervor.

»Was über Schweden«, sagte Carlos knapp. Er mochte und res-

pektierte Dieter, aber er hasste es, wenn er beim Lesen gestört 

wurde.

»Ah, deine dritte Heimat. Du kannst doch Schwedisch, oder?«

Dieter schlug sich auf die Brust, und der Husten verstummte.

»Ja«, gab Carlos zurück. »Auch wenn mein Vater nie viel für 

Schweden übrig hatte. Er sah sich als Deutscher, und wie du weißt, 

hat er bei der Heirat den deutschen Namen meiner Mutter ange-

nommen.«

Dieter führte zitternd das Gebäck zum Mund und biss hinein. 

Krümel rieselten über sein Hemd und auf seinen Schoß.

Im Krieg war Dieter Untersturmführer der Waffen-SS gewesen. 

Er hatte an der Ostfront gekämpft und war bis Stalingrad gekom-
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men, war dann aber von der Roten Armee nach Deutschland zu-

rückgedrängt worden. Hatte Berlin bis zum Ende verteidigt. War 

verwundet worden und wieder genesen. War anschließend nach 

Südamerika geflohen und hatte gemeinsam mit anderen SS-Fami-

lien die Colonia Rhein aufgebaut.

Ein neuerlicher Hustenanfall kündigte sich an. Dieter schlug sich 

die Faust vor die Brust und räusperte sich.

»Keiner hat Berlin mit solcher Verbissenheit und Hingabe vertei-

digt wie dein Vater«, sagte er und tupfte sich die Mundwinkel ab. 

»Wie lange ist er jetzt tot?«

»Siebenundzwanzig Jahre.«

»Siebenundzwanzig Jahre  … Ja, er ist zum richtigen Zeitpunkt 

gestorben.«

Sie schwiegen, während die Sonne den Himmel erklomm.

In der Bäckerei ging Porzellan zu Bruch, und señora Gisela ver-

fluchte lautstark irgendeinen Heiligen, von dem Carlos noch nie 

gehört hatte.

Er hängte seine Jacke über die Stuhllehne und legte die Zeit-

schrift aus der Hand. Ein kleiner Punkt auf einem der Hügel brachte 

ihn dazu, den Kopf zur Seite zu drehen. Der schwarze Chevrolet 

Pick-up seines Adoptivsohns tauchte am Fuß des Hangs auf.

»Willst du?«, fragte Carlos und reichte Dieter den Spiegel.

Der alte Mann entgegnete nichts und starrte mit halb offenem 

Mund ins Leere.

Als Marcos sein Auto abgestellt hatte, setzte er sich zu Carlos an 

den Tisch.

»Guck dir das mal an«, sagte Carlos und zeigte auf die Meldung 

über die Flüchtlingskinder. Carlos musterte Marcos, während der 

mit zusammengekniffenen Augen las.

Sein Adoptivsohn war in einem kleinen Dorf in der Nähe von 

Valdivia auf die Welt gekommen. Damals wie heute wurden die 

Menschen dort in den Sommermonaten von verheerenden Wald-

bränden heimgesucht, die alles zu Asche machten, was ihnen in 

den Weg kam. Das Haus von Marcos’ biologischen Eltern war zwi-
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schen zwei Flammenwände geraten. Die letzte Handlung seiner 

Mutter hatte darin bestanden, ihren neunjährigen Sohn in den 

Brunnen abzuseilen. Danach waren sie und ihr Mann bei lebendi-

gem Leib verbrannt.

Eine Woche später fanden Rettungskräfte den Jungen, er war 

völlig erschöpft, aber unverletzt. Er hatte das Brunnenwasser ge-

trunken und Ratten gegessen, die ebenfalls dort Schutz gesucht 

hatten. Marcos’ Geschichte verbreitete sich in ganz Chile, die Zei-

tungen schrieben ellenlange Artikel über den Wunderjungen von 

Valdivia, und Carlos war sofort von seinem Schicksal angetan. Er 

rief in dem Kinderheim an, in dem Marcos untergekommen war, 

einigte sich mit der Leiterin darauf, ihn zu adoptieren, und be-

zahlte sie für ihr Schweigen. Dokumente wurden keine unter-

schrieben, und zwei Tage später saß der Junge auf Carlos’ Beifah-

rersitz und fuhr mit ihm nach Süden. In die Colonia Rhein.

Carlos hatte Marcos vom ersten Augenblick an wie einen Sohn 

geliebt. Und Marcos hatte sich dem Leben in der Kolonie angepasst, 

die Sprache gelernt und Freunde gefunden, obwohl er schüchtern 

und wortkarg war. Unter den Gleichaltrigen war er immer der 

Schmächtigste gewesen, aber er war am schnellsten gelaufen, am 

höchsten gesprungen und hatte die härtesten Schläge ausgeteilt. 

Carlos war nie einem anderen Menschen mit Marcos physischer 

Konstitution begegnet. Jede seiner Bewegungen war von einer ro-

hen, geradezu animalischen Kraft.

Vielleicht kommt das gar nicht so überraschend, hatte Carlos 

gedacht, als er seinen Adoptivsohn aufwachsen sah. Schließlich 

waren Marcos’ biologische Eltern Mapuche – Indianer jenes Stam-

mes, den weder die Inka noch die Spanier sich jemals untertan 

machen konnten.

Marcos hatte die Meldung zu Ende gelesen, schob die Zeitschrift 

weg und steckte sich ein Stück Nusskuchen in den Mund.

»Kennst du irgendwelche Schweden, die uns da behilflich sein 

könnten?«, fragte Carlos.

Marcos kaute, dann nickte er langsam.
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»Ja, in meinem Verband in Kolumbien gab es einen, der hat für 

Blackwater gearbeitet. Äußerst kompetent und seriös. Einer, dem 

man trauen kann.«

»Und dieser kompetente Mensch könnte uns dabei helfen, die 

Kinder zu beschaffen?«

»Ja.«

»Dann nimm Kontakt mit ihm auf und buch Flugtickets nach 

Schweden, für uns beide.«

»Wann?«

Carlos überlegte. Es war ihm zuwider, die Kolonie zu verlassen. 

Chile zu verlassen. Aber diesmal gab es keine andere Möglichkeit, 

wenn die Clínica Bavaria überleben sollte.

»So bald wie möglich«, sagte er und seufzte.
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VIER Vanessa bat den Taxifahrer, an der Kreuzung Surbrunns-

gatan-Birger Jarlsgatan zu halten. Nachdem das Auto weitergefah-

ren war, bückte sie sich, berührte mit den Fingern den Asphalt und 

stellte fest, dass die Straße noch nass war.

Aus dem Monica-Zetterlunds-Park drang gedämpfter Gesang. 

Ein Mann hatte sich auf der Holzbank niedergelassen, die zum 

Gedenken an die Jazzsängerin aufgestellt worden war und rund 

um die Uhr ihre Lieder spielte.

Als Vanessa näher kam, sah sie, dass es sich bei dem Mann 

um Rufus Ahlgren handelte, einen der wenigen übrig gebliebenen 

Alkis des Viertels.

»Guten Abend, Sheriff«, rief er und hob zum Gruß die Flasche.

Sie blieb vor ihm stehen.

»Was trinkst du da, Rufus?«

»Gin. Das hält die Malariamücken fern in dieser Hitze. Willst du?«

»Wenn du die fernhalten willst, musst du den Gin mit Tonic mi-

schen. Da ist Chinin drin.«

»Äh.«

Vanessa nahm die Flasche und wog sie in der Hand.

»Wieso setzt du dich eigentlich nie in eine Bar?«, fragte sie und 

musste an ihre Stammkneipe denken, das McLarens. Seit ihrer 

Trennung von Svante hatte sie dort keinen Fuß mehr hineinge-

setzt.

»Ich mag keine Bars.«

»Ein Alki wie du, der keine Bars mag. Das ist wie  …« Vanessa 

führte die Flasche zum Mund, trank einen Schluck und schnitt 

eine Grimasse »… ein Löwe, der kein Fleisch mag.«
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»Eher wie ein Löwe, der nicht gern im Zoo eingesperrt ist.« Rufus 

hob einen Finger. »Hör zu.«

Monica Zetterlund sang ihre Glanznummer Sakta vi gå genom 

stan. Rufus wiegte sich im Takt zur Musik, eine einzelne Träne rann 

seine Wange hinab. Als der Song verklungen war, wandte er sich 

wieder an Vanessa.

»Sie ist so verdammt einsam gestorben, das ist das Traurige an 

der ganzen Sache. Sie hat im Bett geraucht und aus Versehen die 

Laken in Brand gesteckt. Sie war invalide und hatte keine Chance. 

Die Wohnung da oben, da drin ist sie verbrannt.« Er deutete Rich-

tung Birger Jarlsgatan und zündete sich eine verbogene Zigarette 

an. »Deswegen rauche ich nur noch draußen.«

»Das ist sehr weise. Ich rauche überhaupt nicht, aber ich werde 

trotzdem einsam sterben«, sagte Vanessa und wedelte den Rauch 

weg.

»Mieses Date?«

»Der Ärmste war so notgeil, dass er Mühe hatte, vollständige 

Sätze rauszubringen.«

»Oh verflucht.«

»Hast du Kinder, Rufus?«

»Einen Sohn. Und du, Constable?«

»Nein.«

»Weil du keine willst, oder weil dein überheblicher Mistkerl 

keine Kugeln im Lauf hat?«

Rufus hatte nie einen Hehl daraus gemacht, was er von Svante 

hielt.

»Ich bin nicht so der mütterliche Typ. Ich mag keine Kinder. Das 

hat der überhebliche Mistkerl genauso gesehen.«

»Habt ihr die Kerle geschnappt, die den Polizisten auf dem Ge-

wissen haben?«

Eine Woche zuvor war Klas Hemäläinen in einem Industriege-

biet in Sätra gefunden worden, erschossen. Klas war auch bei der 

Nova-Gruppe und bei den Kollegen sehr beliebt gewesen.

»Bisher noch nicht, leider.«
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»Das ist ja das Letzte. Kanntest du ihn?«

»Er war ein netter Mann«, sagte Vanessa und verstummte. »Gute 

Nacht, Rufus«, sagte sie dann, »und bleib nicht mehr so lange.«

»Als Frau ohne Muttergefühle bist du manchmal ganz schön glu-

ckenmäßig«, entgegnete Rufus und hob zum Abschied die Flasche.

Vanessa gab den Sicherheitscode der Roslagsgatan 13 ein.

Auf dem Teppich in der Diele lag der Flyer eines Immobilien-

maklers, der sich in knappen Worten erbot, ihre Wohnung zu be-

gutachten. Die Erkerwohnung mit vier Zimmern war ohnehin zu 

groß, war schon zu groß gewesen, als sie mit Svante hier eingezo-

gen war. Aber sie mochte Sibirien, so hieß ihr Viertel in Vasastan, 

auch wenn es sich gerade im Wandel befand. Die alten Kneipen 

und Trödelläden wichen Saftbars und Hamburgerlokalen.

In den Neunzigern hatte Vanessas Wohnung einem Mann ge-

hört, der von den Abendzeitungen als Pornokönig tituliert worden 

war. Der Mann, der zwei Stripclubs in der Innenstadt besessen 

hatte, hatte in der Jugendstilwohnung fast jede Wand entfernen 

und vor den Panoramafenstern im Wohnzimmer eine Badewanne 

einbauen lassen. Eine der beiden Terrassen hatte er verglasen las-

sen und Loungemöbel sowie eine kleine Bar hineingestellt. Danach 

hatte ein Internet-Millionär die Wohnung gekauft und die ganzen 

Kameras abmontiert, die der Pornokönig angebracht hatte, um 

seine legendären Partys zu verewigen. Nur die am Eingang hatte er 

behalten.

Als Svante gelesen hatte, dass die fast dreihundert Quadrat-

meter große Wohnung zum Verkauf stand, war er mit Vanessa zum 

Besichtigungstermin gegangen. Im Schlafzimmer, dem master bed-

room, wie der lispelnde Makler es andächtig genannt hatte, stand 

ein nostalgischer Kachelofen, und die Decke war aus Spiegelglas. 

Als würde man in einem ottomanischen Palast schlafen, hatte der 

Makler gewispert und zur Decke gedeutet. Oder in einem drittklas-

sigen Bordell, hatte Vanessa gedacht und ein Gebot abgegeben.

Seit Svante ausgezogen war, benutzte Vanessa im Grunde nur 

das Wohnzimmer. Das Bett im Schlafzimmer war gemacht und un-
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berührt. Sie schlief stattdessen vor dem Fernseher. Ihre Fernsehge-

wohnheiten variierten, je nach Stimmung schaute sie Sendungen 

auf National Geographic oder dem History Channel oder Wieder-

holungen von Paradise Hotel auf TV 6.

Zuvor hatte sie fast jeden Abend im McLarens gegessen, aber 

seit der Trennung tat sie das nicht mehr. Sie konnte die Blicke der 

anderen Gäste und ihre Fragen nach Svante nicht ertragen und 

hatte in letzter Zeit lieber Kebab vom Falafelkungen gegessen. Zu 

ihrer großen Belustigung hatte Vanessa festgestellt, dass sie wegen 

der katholischen Gebetskette, die ihre Schwester Monica ihr von 

einer Zentralamerikareise mitgebracht hatte, von den koptischen 

Christen an der Kasse fünf Prozent Rabatt bekam. Und obwohl 

Vanessa überzeugte Atheistin war, wollte sie die jungen Männer 

nicht enttäuschen und fing plötzlich an, ihnen lebhaft von ihren 

regelmäßigen Pilgerreisen nach Santiago de Compostela zu erzäh-

len, während sie darauf wartete, dass das Essen fertig war.

Vanessa zündete ein paar Holzscheite im Kachelofen an, ging ins 

Bad, putzte sich die Zähne und wusch sich das Gesicht. Sie öffnete 

die Terrassentür, schloss die Augen und lauschte auf die Geräusche 

der Stadt: die Autos auf der Birger Jarlsgatan, ein beschwipstes La-

chen, eine lautstarke Diskussion, ein Paar, das Sex hatte, ein Alarm.

Sie trat an den Globus, der als Barschrank fungierte, öffnete ihn 

am Äquator, nahm eine Whiskyflasche heraus und schenkte sich 

zwei Fingerbreit in ein Glas. Danach zog sie sich aus, legte sich aufs 

Sofa, deckte sich zu und schaltete den Fernseher ein. Paradise Hotel. 

Ein sonnengebräunter Kerl mit nacktem Oberkörper und roter 

Kappe verbreitete seine Lebensweisheiten.

»Befolge nie den Rat eines fetten Personal Trainers«, erklärte er.

Vanessa zappte weiter. Discovery Channel. Zebras liefen durch 

eine ostafrikanische Steppe. Ihre Lider wurden immer schwerer, 

und sie nickte ein. Irgendwo im Grenzland zwischen Schlaf und 

Wachsein summte ihr Mobiltelefon. Sie tastete schlaftrunken da-

nach und öffnete den Posteingang des Mailaccounts, den sie mit 

Reza teilte.
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Der Banker heißt Oscar Petersén.

Unter der kurzen Nachricht befand sich ein Bild von einem Mäd-

chen, das mit leicht geöffneten Lippen direkt in die Kamera blickte. 

Vanessa schüttelte den Kopf, trank noch einen Schluck Whisky 

und schlief ein.
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FÜNF Mitten in der Nacht hatte Carlos genug davon, im Bett 

zu liegen und sich hin und her zu wälzen. Er schnappte sich eine 

Matratze aus einem der Gästezimmer und trug sie auf die Terrasse. 

Der Mond tauchte die Felder und den Wald am Fuße des Hügels in 

sein helles Licht. Carlos blickte in den Himmel und sah zwei Stern-

schnuppen. Er folgte der Bahn der Satelliten, erfreute sich an der 

Jagd der Fledermäuse, hörte im Tal die Hunde bellen und die Pferde 

wiehern. Die Außenbeleuchtung zog Insekten an, sie kamen aus 

allen Richtungen und surrten um die Lampen herum. Die nacht-

aktiven Tiere orientierten sich normalerweise am Mondschein, 

doch die künstlichen Lichtquellen irritierten ihr Nervensystem, sie 

hielten sie für zusätzliche Monde.

Mittlerweile war wieder die Sonne über Südchile und der Colo-

nia Rhein aufgegangen. In der Küche klapperte die Haushälterin. 

Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee stieg Carlos in die Nase und 

bewegte ihn zum Aufstehen. Er reckte und streckte sich, ging ins 

Haus und murmelte »Guten Morgen«. Marisol reichte ihm einen 

dampfenden Becher schwarzen Kaffee und fuhr fort, einen Teller 

mit dem Schwamm zu bearbeiten. Sie beharrte darauf, alles mit 

der Hand abzuwaschen, obwohl Carlos schon vor Jahren eine Spül-

maschine angeschafft hatte. Und irgendwie gefiel es ihm, wenn 

Leute an ihren Gewohnheiten festhielten.

Er ließ sich auf das Wohnzimmersofa sinken, führte den Becher 

an die Lippen, verbrannte sich, verzog das Gesicht und stellte ihn 

ab.

Über dem offenen Kamin hing die Luger seines Vaters an der 

Wand. Die Mündung war vergoldet, den Griff schmückten Elfen-
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beinintarsien. Auf einer kleinen Messingplakette stand: Für meinen 

Freund Gustav Schillinger. General Augusto Pinochet. Februar 1974.

Die Colonia Rhein war eine der beiden deutschen Exklaven, in 

denen die chilenische Militärdiktatur Verhöre durchgeführt hatte. 

Die zweite, die Colonia Dignidad, lag rund eintausend Kilometer 

weiter nördlich. In diese beiden deutschen Kolonien waren die ge-

fährlichsten Gefangenen gebracht worden, diejenigen, die über 

wichtige Informationen verfügten. Denn abgesehen von ihrem 

Wissen über Landwirtschaft, Gesundheitswesen und Industrie 

hatten die Deutschen auch Foltermethoden mitgebracht, die zu 

perfektionieren sie einen Weltkrieg lang Zeit gehabt hatten.

Auch schon vor dem Militärputsch von 1973 waren die Immi-

granten willkommen gewesen und hatten den Schutz von Politik, 

Polizei, Kirche und Wirtschaft genossen. Aber als dann General 

Pinochet an die Macht kam, nahm der Einfluss der Deutschen zu. 

In der Colonia Rhein und der Colonia Dignidad entstanden Folter-

zentren und Waffenfabriken, abgesegnet und finanziert durch die 

Diktatur. In den Labors wurde mit Chemiewaffen experimentiert, 

in der Colonia Rhein waren sogar noch heute irgendwo Behälter 

mit Sarin vergraben.

Während die Colonia Dignidad jedoch implodiert war, weil ihr 

Leiter des sexuellen Missbrauchs von chilenischen Kindern schul-

dig gesprochen worden war, hatte die Colonia Rhein überlebt und 

sich den neuen Zeiten angepasst.

Seit ihrer Glanzzeit hatte sich dennoch vieles verändert. Die 

jungen Leute zogen in die Städte oder verließen Südamerika, um 

nach Europa zurückzukehren. Die Colonia Rhein war nicht mehr 

so traditionell deutsch wie früher. Einflüsse von außen wurden 

zugelassen. Aber rein wirtschaftlich betrachtet, war es der Colonia 

Rhein nie besser gegangen. Über den Mutterkonzern Alemagne 

gehörten ihr Fabriken, Lachszuchtbetriebe und Äcker in ganz Süd-

chile.

Auf diese Weise schufen die Deutschen Tausende Arbeitsplätze. 

Und deshalb ließen die Politiker sie gewähren, solange sie Steuern 
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zahlten und dazu beitrugen, dass die Arbeitslosenzahlen im Rah-

men blieben.

Die wirtschaftliche Bedeutung der Clínica Bavaria war hingegen 

gesunken. Doch Carlos ging es beim Fortbestand des Krankenhau-

ses nicht um Geld, die Clínica Bavaria war mehr als das, sie war das 

Lebenswerk seines Vaters. Abgesehen davon, dass die Klinik reiche 

Ausländer mit medizinischer Betreuung und Organen versorgte, 

behandelte sie seit fast sechzig Jahren arme Chilenen kostenlos. 

Durch die Clínica Bavaria und die Schule der Colonia Rhein, die 

den chilenischen Kindern aus der Umgebung eine Gratisausbil-

dung ermöglichte, waren die Deutschen bei der lokalen Bevölke-

rung beliebt.

Auf dem Hof bellte Bruja. Carlos ging an den Rosensträuchern 

vorbei zum Zwinger. Die Hündin verstummte, drückte ihre Nase 

gegen den Hühnerdraht und wedelte mit dem Schwanz.

Nach seiner Ankunft in Chile 1948 hatte sein Vater damit experi-

mentiert, eine neue Rasse zu züchten, indem er den Dobermann 

mit dem hiesigen Rottweiler kreuzte. Von jedem Wurf tötete sein 

Vater alle außer zwei, die fortan um ihr Futter kämpfen mussten, 

damit nur der Stärkere überlebte. Das Ergebnis war ein großer 

kurzhaariger Wachhund mit der Intelligenz und Kraft des Rott-

weilers und dem Mut und der Aggression des Dobermanns.

Während Bruja über den Hof jagte, ließ Carlos sich auf der Bank 

unter dem Avocadobaum nieder.

Als wenig später das Auto kam, stand Carlos auf, rief nach Bruja 

und zeigte auf den Zwinger. Die Hündin gehorchte sofort. Carlos 

griff nach einer PET-Flasche, die er mit seinem Urin gefüllt hatte, 

goss ein wenig davon in Brujas Wassernapf und schob den Riegel 

vor. Wissenschaftliche Belege gab es dafür zwar keine, aber er hatte 

diese Methode von seinem Vater gelernt. So verleibte die Hündin 

sich jedes Mal, wenn sie von dem Urin trank, ein Stück ihres Her-

ren ein. Das schaffte Loyalität und untermauerte, wer das Sagen 

hatte.

Er grüßte Jean und nahm auf der Rückbank Platz.



44

»Nach Santa Clara?«

»Zuerst will ich mit Marcos reden, aber sein Mobiltelefon ist aus. 

Ist er beim Bunker?«

»Ich habe sein Auto in die Richtung fahren sehen, ja«, sagte Jean.

»Dann fahren wir dorthin.«



45

SECHS »Was ist passiert?«

Nicolas führte die Hand zum Schalter und knipste das Licht in 

der Diele an. Hinter dem blau angeschwollenen Gesicht seiner 

Schwester hing ein gerahmtes Poster von Gunde Svan. Mit Auto-

gramm. Für die beste Maria der Welt, stand mit schwarzem Edding 

darauf geschrieben. Seine Schwester war schon seit Kindertagen 

wie besessen von dem Skilangläufer.

Vorsichtig strich Nicolas ihr eine verfilzte Haarsträhne aus dem 

Gesicht. Er zog Maria an sich. Sie ließ ihn gewähren.

»Ich … ich war hungrig und wollte nur etwas zu essen kaufen. 

Aber dann haben sie mich geschlagen und mir mein Geld wegge-

nommen«, sagte sie an seinen Brustkorb gedrückt.

Nicolas mahlte mit den Kiefern.

»Wann war das?«

»Ich weiß nicht. Vor ein paar Tagen.«

»Hast du was gegessen?«

Sie schüttelte den Kopf.

Es war zwecklos, sie weiter mit Fragen zu löchern oder zu er-

mahnen. Wenn sie reden wollte, würde sie das von sich aus tun. Er 

spürte einen Stich in der Magengegend, als er daran dachte, wie es 

ihr in den Jahren seiner Abwesenheit ergangen sein musste. Maria 

war einsam und wehrlos gewesen.

Nicolas hatte der SOG angehört, der geheimsten und bestaus-

gebildetsten Spezialeinheit der Schwedischen Streitkräfte. Und 

obwohl der schwedische Staat mehrere Millionen Kronen dafür 

ausgegeben hatte, um Nicolas in Tauchen, Fallschirmspringen und 

Nahkampf auszubilden, arbeitete er als Tellerwäscher im Restau-
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rant Benicio, seit er vor neun Monaten nach Stockholm zurückge-

kehrt war.

Er vermisste seine Einheit, seine Kameraden. Dabei war es kei-

neswegs von Anfang an klar gewesen war, dass er Soldat werden 

würde.

Sein Vater Eduardo Paredes war nach dem Militärputsch von 

1973 aus seiner Heimat Chile geflohen. Die Abneigung und das 

Misstrauen gegen Soldaten hatten seinen Vater Zeit seines Lebens 

begleitet. Als Nicolas zu den Küstenjägern gegangen war und ver-

kündet hatte, er wolle Berufssoldat werden, war sein Vater so ent-

täuscht gewesen, dass er nach Chile zurückgekehrt war. Das lag 

nun zehn Jahre zurück, und seitdem hatten Vater und Sohn kein 

Wort mehr miteinander gewechselt.

Über Marias Kopf hinweg warf er einen Blick in die Wohnung. 

Kleider, Zeitungen, Flaschen und Kartons lagen über den Linole-

umboden verteilt.

»Warum ziehst du nicht zu mir?«, flüsterte er. »Da hättest du es 

gut, ich würde dir jeden Tag Pizza mitbringen.«

Maria löste sich aus seinen Armen.

»Weil du mal an dich denken musst. Ich weiß, du hast mich lieb, 

aber du wirst nächstes Jahr dreißig. Und ich bin deine große 

Schwester. Außerdem ist jeden Tag Pizza ungesund.«

Nicolas nahm die Tüte mit den Hamburgern, die er mitgebracht 

hatte, und folgte ihr ins Wohnzimmer. Er stellte das Essen ab und 

suchte in der Küche unter der Spüle nach einer Plastiktüte, um 

aufzuräumen.

Sie folgte ihm mit dem Blick, während sie aß.

»Weißt du, wann ich begriffen habe, dass ich nicht mehr deine 

große Schwester bin?«

»Nein.«

»Als die Jungs aus meiner Klasse mich in der Toilette eingesperrt 

haben und du dich auf sie gestürzt hast und zusammengeschlagen 

worden bist. Die waren natürlich älter als du. Und stärker.«

»Aber …«
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»Gleich, das meine ich nicht. Aber als du mit blutigen Klamotten 

und blauen Flecken am ganzen Körper nach Hause gekommen bist 

und Papa wütend geworden ist und dich gefragt hat, was passiert 

ist. Da hast du gesagt, dass du verprügelt worden bist, aber du hast 

nicht gesagt, warum. Du hast irgendeine Geschichte erfunden, du 

hast dich auf dem Pausenhof gestritten, hast du gesagt. Weil du 

wusstest, dass ich mich vor Mama und Papa schäme, und das woll-

test du nicht.«

»Du hast gewusst, dass das deinetwegen war?«

»Ja, klar.«

»Das habe ich nicht gewusst.«

»Nein, ich habe mich ja auch vor dir geschämt. Weil du sieben 

warst und mein kleiner Bruder und derjenige, der mich verteidigt 

hat. Und ich wusste, dass du nicht wolltest, dass ich mich vor dir 

schäme.«

Nicolas bückte sich und legte eine leere Coladose in die Tüte. 

Maria schob sich eine Pommes in den Mund.

Er ging ins Schlafzimmer und bezog ihr Bett neu.

Es hatte Zeiten gegeben in seiner Kindheit, in denen ihm Maria 

peinlich gewesen war. Nicht in der Grundschule, aber später. Da 

war er sogar extra einen Umweg gegangen, um nicht mitansehen 

zu müssen, wie sie durch die Schule humpelte und die anderen 

Schüler grölten, Grimassen schnitten, sie nachmachten, schubsten 

und boxten.

Wäre er da in der Nähe gewesen, hätte er eingegriffen. Dann 

hätte er nicht mehr an sich halten können. Aber damals, als er mit 

blutverschmierten zerrissenen Klamotten zu Hause aufgetaucht 

war, hatte er eine Standpauke bekommen. Sein Vater hatte ihn als 

streitsüchtig bezeichnet und damit gedroht, ihn in ein Internat für 

Schwererziehbare zu stecken. Als ob es nicht reicht, dass deine Mutter 

und ich uns um deine Schwester Sorgen machen müssen, musst du dich 

jetzt auch noch wie ein verdammter kleiner Terrorist aufführen, hatte er 

auf Spanisch geschrien und gegen Tische und Wände geschlagen, 

gegen alles, was ihm gerade in den Weg kam. Die ungezügelten 
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Wutausbrüche seines Vaters gehörten zu den deutlichsten Erinne-

rungen an seine Kindheit. Es war die gleiche Wut, die er selbst in 

sich trug, wie er festgestellt hatte. Eine Wut, die er dann aber in der 

SOG zu kontrollieren gelernt hatte.

»Denkst du an Papa?«

Nicolas schwieg.

»Du hast dann immer diesen finsteren Blick«, sagte Maria und 

trank geräuschvoll ihren Softdrink leer. »Glaubst du, er denkt 

manchmal an uns?«

»Ich weiß es nicht. Und es ist mir auch egal.«

»Warum?«

Den wahren Grund, den seine Mutter ihm auf ihrem Sterbebett 

verraten hatte, hatte Nicolas seiner Schwester nie erzählen wol-

len.

»Weil er nach Chile zurückgegangen ist. Ich war achtzehn und 

du neunzehn. Mama war gerade erst gestorben, und es wäre  … 

einfach verdammt schön gewesen, wenn ein Erwachsener da ge-

wesen wäre.«

Es entstand eine Pause.

»Entschuldige«, murmelte Nicolas. »Ich wollte nicht wütend 

werden.«

»Wie er.«

»Ja, so wie er.«

»Aber er konnte auch nett sein. Nicht so wie Mama, aber ein 

bisschen nett. Das dürfen wir nicht vergessen.«

»Ich weiß«, seufzte Nicolas und setzte sich neben Maria aufs 

Sofa. Er nahm eine Pommes frites. »Zeit für deine Dusche.«

»Muss ich wirklich?«

»Ja«, lachte Nicolas. »Du musst.«

Maria machte ein gequältes Gesicht und erhob sich. Als sie an 

dem Poster in der Diele vorbeikam, hielt sie inne.

»Gunde hat auch nicht gerne geduscht.«

Nicolas tat, als kannte er die Geschichte noch nicht, obwohl 

Maria sie ihm bestimmt schon fünfzig Mal erzählt hatte.
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»Hat er nicht?«

Sie machte die Badezimmertür auf.

»Er hat so viel trainiert und musste andauernd duschen. Deshalb 

wollte er dabei besonders schnell sein.«

»Wirklich?«

»Ja, er hat die Zeit gestoppt und so schnell gemacht, wie er 

konnte. Er hat auch das Abtrocknen trainiert. Versucht, möglichst 

viel von seinem Körper mit dem Handtuch zu bedecken. Kennst du 

seinen Rekord, mit aus- und wieder anziehen?«

»Nein.«

»Eine Minute und dreiundzwanzig Sekunden. Für Haare, Körper 

und Abtrocknen.«

»Unglaublich.«

Maria begann ungeniert, ihre Kleidung abzulegen, und Nicolas 

wandte sich hastig ab. Als sie in die Dusche gestiegen war und den 

Vorhang vorgezogen hatte, ließ er sich mit dem Rücken an der 

Wand hinabgleiten, bis er auf dem Fußboden saß.

Das Wasser rauschte.

»Du denkst auch ans Zähneputzen?«

»Ja, manchmal.«

Er lachte. Maria konnte einfach nicht lügen.

»Weißt du, was ich mache?«, fragte er.

»Nein, was denn?«

»Ich putze mir unter der Dusche die Zähne. Das ist witzig und 

man vergisst es dann nicht.«

Maria lachte. Nicolas hörte sie gern lachen.

»Das hätte Gunde gefallen. Kann ich das gleich ausprobieren?«

»Klar.«

Nicolas drückte einen Streifen Colgate auf die Zahnbürste und 

streckte sie durch den Vorhang. Danach wischte er sich die Hand 

am Hosenbein ab und setzte sich wieder auf den Boden.

»Spielen wir nachher Backgammon?«

Nicolas warf einen Blick auf die Uhr. Halb eins. Er konnte ebenso 

gut auf Marias Sofa schlafen. Morgen Nachmittag würde er Ivan 
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treffen. Und in achtundvierzig Stunden würden sie den Broker 

Hampus Davidson entführen.

»Nur, wenn du mich wenigstens ein Mal gewinnen lässt.«
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SIEBEN Der Bunker lag in dem Teil der Kolonie, der am 

schwersten zugänglich war. Um ihn zu erreichen, musste man den 

Fluss über eine einfache Holzbrücke queren und über holprige 

Wege bis zur Pazifikküste vorstoßen. Der letzte Streckenabschnitt 

war so zugewachsen, dass die Äste der Bäume gegen die Wind-

schutzscheibe und den Unterboden des Wagens schlugen.

Als sie ankamen, entdeckten sie Marcos Chevrolet.

»Bleib hier«, sagte Carlos. »Es dauert nicht lange.«

Carlos ging dreihundert Meter in den Wald hinein, direkt auf 

einen Hügel zu.

Mit dem Bau des Betonbunkers, dessen Eingang am Fuß des 

Hügels lag, war direkt nach der Kubakrise begonnen worden. Ein 

Atomkrieg hatte kurz bevorgestanden, aber die Welt war noch 

einmal mit dem Schrecken davongekommen. Die Deutschen der 

Colonia Rhein hatten trotzdem kein Risiko eingehen wollen. Wenn 

die Sowjets und die Amis sich gegenseitig mit Atombomben ver-

nichten wollten, dann konnten sie das gern tun. Die Kolonie aber 

würde überleben. Zwanzig Meter unter der Erde hatten sie des-

halb so etwas wie eine unterirdische Stadt errichtet. Viertausend 

Quadratmeter mit Krankenstation, Schlafplätzen, Waffenlagern, 

Essensvorräten und Wasser.

Zum Atomkrieg war es aber nie gekommen. Stattdessen hatte 

der Bunker bis zum Militärputsch von 1973 leer gestanden. An-

schließend war er mit politischen Gefangenen belegt worden. Nie-

mand, der den gleichen Weg, den Carlos gerade ging, entlangge-

schleift worden war, war lebend wieder herausgekommen. Nach 

der Folter waren ihre Überreste im Wald verscharrt worden.
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Seit Mitte der Achtziger, als die Armee die Dienste der Kolonie 

nicht länger gebraucht hatte, hatte der Bunker erneut leer gestan-

den – bis die erste Fuhre mit philippinischen Straßenkindern ein-

getroffen war.

Carlos blieb vor der grünen Metalltür stehen, dem einzigen Zu-

gang zum Bunker, nahm seine Karte und hielt sie vor das Lese-

gerät. Der Schließmechanismus klickte. Er drückte die Klinke hin-

unter und zog die Tür auf.

Der Fahrstuhl befand sich bereits auf dem Weg nach oben. Er 

lugte in den Schacht und erkannte Marcos. Als der Lift stoppte, 

schob sein Adoptivsohn das Gitter zur Seite und stieg aus dem 

Fahrkorb.

»Probleme?«, fragte Carlos.

»Nein. Die Gören wurden getestet, und zwei von ihnen werden 

schon heute Verwendung finden. Die Patienten sind mit dem Heli 

aus Santiago auf dem Weg hierher. Die OPs werden heute Nacht 

stattfinden.«

»Gut.« Sie gingen wieder auf ihre Autos zu. »Und Schweden?«

»Ist alles klar. Wir fliegen morgen. Wir treffen unseren Kontakt in 

unserem Hotel.«

»Wie zuverlässig ist der Mann?«

Marcos überlegte.

»Ich vertraue ihm. Er benutzt die Leute, die er in Kolumbien ken-

nengelernt hat. Und die machen nicht mit jedem Geschäfte.«

»Kolumbianer? Dann geht es um Drogen, nehme ich an?«

»Korrekt.«

»Ich traue keinem, der mit Drogen zu tun hat. Die machen die 

Gesellschaft kaputt, die Menschlichkeit«, sagte Carlos.

Marcos hob die Schultern.

»So wie ich das sehe, haben wir keine Wahl, wenn die Klinik 

überleben soll. Die Schweden sind ehemalige Soldaten, die jetzt 

Geschäftsmänner sind. Außerdem haben sie eine Pipeline, die wir 

nutzen dürfen.«

»Eine Pipeline?«, fragte Carlos.
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»Dieselbe Route, auf der sie ihre Drogen von Kolumbien nach 

Skandinavien schaffen, nach … wie heißt die Haupt …«

»Stockholm.«

»Stockholm, genau. Die können wir benutzen. Wir verlängern 

die Route einfach über Ecuador und Bolivien.«

Sie hielten vor ein paar hohen Fichten inne. Marcos biss die 

Zähne zusammen und blickte schweigend in den Wald, in die 

Richtung, aus der sie gekommen waren. Plötzlich kreischte ein 

schwarzer Vogel und stieg mit rauschenden Flügelschlägen in den 

Himmel auf.


