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Zum Buch 
Willst du die Passagiere retten – oder deine Familie? 

Der spektakulärste Action-Blockbuster des Sommers – »Gänsehaut-Lektüre!« 

Lee Child 

Coastal Airways Flug 416 hat den Flughafen von Los Angeles gerade 

verlassen, als Kapitän Bill Hoffman einen Anruf erhält. Ein Entführer hat 

seine Frau und Kinder in seine Gewalt gebracht und stellt Bill vor eine 

schreckliche Wahl: Entweder bringt er das Flugzeug mit 149 Menschen an 

Bord zum Absturz, oder seine Familie wird getötet. Zwar gelingt es Bill, 

die Crew über die Lage zu informieren, doch irgendwo in der Maschine 

befindet sich noch ein Komplize des Entführers. Und Bill weiß nicht, wem 

er vertrauen kann. In 10 000 Meter Höhe entbrennt ein Kampf um Leben 

und Tod, während sich die Maschine unaufhaltsam New York nähert ...  

»Einer der besten Thriller des Jahres. Der Roman erinnert an Filme wie ›Speed‹ 

oder ›Stirb langsam‹.« Library Journal 
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Was hat Gott getan!

Viertes Buch Mose, 23,23
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In dem Schuh, der auf ihrem Schoß landete, steckte noch 
ein Fuß.

Sie kreischte und schleuderte ihn weg. Das blutige Etwas 
schwebte kurz schwerelos in der Luft, bevor es durch das 
riesige Loch seitlich im Rumpf aus dem Flugzeug gesaugt 
wurde. Auf dem Boden neben ihrem Sitz kroch eine Flug-
begleiterin durch den Gang und schrie die Passagiere an, sie 
sollten ihre Sauerstoffmasken aufsetzen.

Bill beobachtete das alles aus dem hinteren Bereich des 
Flugzeugs.

Die Passagierin mit dem Schuh verstand offenbar nicht, 
was die junge Flugbegleiterin brüllte. Wahrscheinlich hörte 
sie seit der Explosion überhaupt nichts mehr. Ihr flossen 
aus beiden Ohren dünne Blutrinnsale.

Die Druckwelle hatte die Flugbegleiterin in die Luft ge-
schleudert, dann war sie mit ihrem braunen Lockenkopf 
auf dem Boden aufgeschlagen. Sie blieb einen Moment re-
gungslos liegen, bis die Maschine in den Sturzflug ging. Als 
sie durch den Gang rutschte, streckte sie die Hand nach 
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den Metallsprossen der Passagiersitze aus. Sie bekam eine 
davon zu fassen, ihr Arm zitterte, als sie versuchte, sich 
gegen die Abwärtsneigung des Flugzeugs nach oben zu zie-
hen. Dabei kippte sie zur Seite, und ihre Füße baumelten 
in der Luft. Überall im Flugzeug flogen Dinge herum, Pa-
pier und Kleidungsstücke, ein Laptop, eine Getränkedose. 
Eine Babydecke. Es war wie inmitten eines Tornados.

Bill folgte dem Blick der Flugbegleiterin durch die Ka-
bine … und sah den Himmel.

Wo sich keine halbe Minute zuvor noch der Notausgang 
über der Tragfläche befunden hatte, schien jetzt durch ein 
großes Loch die Sonne herein. Die andere Flugbegleiterin 
hatte eben noch dort haltgemacht, um Abfall einzusam-
meln.

Bill hatte die ältere rothaarige Flugbegleiterin lächeln 
und mit behandschuhter Hand einen leeren Becher in 
einen Plastiksack werfen sehen – dann, einen explosiven 
Moment später, war sie weg gewesen. Die ganze Sitzreihe 
war verschwunden. Die Seite des Flugzeugrumpfs war ver-
schwunden. Bill stellte sich breitbeiniger hin, als die Ma-
schine zu schlingern begann, da sie offenbar keinen gera-
den Kurs mehr halten konnte. Natürlich, das Seitenruder, 
dachte er. Wahrscheinlich war das ganze Heck beschädigt.

Über dem Kopf der brünetten Flugbegleiterin gingen 
mit einem Krachen mehrere Gepäckfächer auf. Gepäck-
stücke fielen heraus und wurden in der Kabine heftig um-
hergeschleudert. Ein großer rosafarbener Rollkoffer schoss 
nach vorn, angesaugt von dem Loch im Rumpf. Auf dem 
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Weg nach draußen prallte er gegen den Rand der Öff-
nung und riss ein Stück der Außenhaut des Flugzeugs mit. 
Das Gitterwerk der freigelegten Verstrebungen zeugte von 
menschlicher Ingenieurskunst vor dem Hintergrund des 
Himmels. Hinter den schlackernden Kabeln, die gelbe und 
orangefarbene Funken sprühten, sprenkelten Wolken die 
Aussicht. Die grelle Sonne ließ Bill blinzeln.

Das Flugzeug nahm wieder eine horizontale Lage ein, 
worauf es der Flugbegleiterin auf dem Boden gelang, auf 
alle viere zu kommen. Bill beobachtete, wie sie mit ihrem 
Körper kämpfte, der sich weigerte, ihr zu gehorchen. Sie 
schaffte es, ein Bein nach vorn zu ziehen, um dann festzu-
stellen, dass der Knochen aus ihrem Oberschenkel ragte. 
Sie starrte die blutende Wunde an, kniff ein paarmal die 
Augen zusammen, dann kroch sie weiter.

»Masken!«, schrie sie, während sie im Gang zum Heck 
des Flugzeugs robbte. Ihre Stimme war wegen der ohren-
betäubenden Windgeräusche kaum zu hören. Sie sah zu 
einem Mann hinüber, der nach den Sauerstoffmasken griff. 
Er erwischte eine davon, doch als er sie aufsetzen wollte, 
riss der Luftzug sie ihm aus der Hand, und ihre Gummi-
bänder schlackerten wie wild.

Stickiger grauer Nebel füllte die Kabine, zahllose Trüm-
mer wirbelten umher. Eine Metalltrinkflasche flog durch 
die Luft und traf die kriechende Flugbegleiterin voll im Ge-
sicht. Blut strömte ihr aus der Nase.

»Er ist angeschossen worden! Mein Mann! Hilfe!«
Bill sah zu der Frau, die mit den Fäusten auf den leb-

11
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losen Torso ihres Mannes eintrommelte. Aus zwei kleinen 
kreisrunden Löchern auf seiner Stirn strömte es rot über 
seine Augen und seine Wangen. Die Flugbegleiterin zog 
sich an der Armlehne hoch und wischte sich die Locken 
aus dem Gesicht, um ihn sich aus der Nähe anzusehen.

Keine Kugeln. Es handelte sich um Nieten aus dem 
Flugzeugrumpf.

Das Flugzeug vibrierte heftig, der Boden verwand sich. 
Bill spürte, wie sich alles unter ihm bewegte. Würde der 
Rumpf halten? Wie viel Zeit blieb ihnen noch?

Die Flugbegleiterin kroch weiter und setzte die Hand ge-
nau in dem Moment in einem dunklen Fleck auf dem Tep-
pichboden ab, als Bill den Urin roch. Die Flugbegleiterin 
sah zu dem Mann hinauf, der auf dem Gangplatz saß. Er 
wendete schockiert den Blick ab, während sich die Pfütze 
zu seinen Füßen ausbreitete.

»Eis«, stöhnte jemand.
Die Flugbegleiterin drehte sich um. Bill beobachtete, wie 

eine Passagierin auf der anderen Seite des Gangs der jun-
gen Frau die Hände hinstreckte, in denen sie einen Fleisch-
klumpen hielt. Die Flugbegleiterin zuckte zurück. Als sie 
aufblickte, sah sie, dass Kinn und Hals der Passagierin rot 
verschmiert waren.

»Eis«, wiederholte sie, und ein Schwall Blut ergoss sich 
aus ihrem Mund.

Bei dem Klumpen handelte es sich um ihre Zunge.
Bill warf einen Blick über die Schulter zur Rückwand 

und sah das Kabel des Bordtelefons im Luftzug schla-
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ckern, während die Flugbegleiterin darauf zurobbte. Dann 
richtete er den Blick auf die andere Seite der Bordküche. 
Die dritte Flugbegleiterin lag neben einem umgekippten 
Tetra Pak Saft verdreht auf dem Boden. Bill legte den Kopf 
schräg und beobachtete, wie sich die herausschwappende 
orangefarbene Flüssigkeit mit der roten Pfütze um ihren 
Körper vermischte.

Die brünette Flugbegleiterin schleppte sich endlich zum 
hinteren Ende des Gangs. Unter ihr knirschten Zuckertüt-
chen und Mini-Kaffeesahnebehälter. Sie streckte eine Hand 
nach vorn, zuckte jedoch zurück.

Ein schwarzes Paar Anzugschuhe versperrte ihr den Weg.
Die Flugbegleiterin sah auf. Sie lag zu Bills Füßen, 

schwer verletzt und blutüberströmt. Ihr Mund stand offen, 
aber sie brachte kein Wort heraus. Bills Krawatte flatterte 
in der Zugluft. Die Triebwerke brüllten sie an, als forderten 
sie sie auf, etwas – irgendetwas – zu unternehmen.

»Aber … warum …«, stammelte die Flugbegleiterin, den 
Blick zu Bill hinaufgerichtet. Argwohn stand ihr ins Ge-
sicht geschrieben. »Wer hat die Kontrolle über das Flug-
zeug, Kapitän Hoffman?«

Bill atmete scharf ein, als wollte er etwas sagen, brachte 
aber keinen Ton heraus.

Er blickte zur geschlossenen Cockpittür am anderen 
Ende des Flugzeugs.

Eigentlich hätte er sich hinter dieser Tür befinden sollen.
Bill sprang über die Flugbegleiterin und sprintete durch 

den Gang in Richtung Cockpit. Er rannte, so schnell er 
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9783442492763-0.1-XX_INH_Newman_Flug_416.indd   139783442492763-0.1-XX_INH_Newman_Flug_416.indd   13 27.01.22   12:1227.01.22   12:12



konnte, doch je schneller er lief, desto größer schien die 
Entfernung zur Tür zu werden. Überall um ihn herum rie-
fen ihm Passagiere zu, flehten ihn an, stehen zu bleiben und 
ihnen zu helfen. Er rannte weiter. Die Entfernung zur Tür 
wuchs stetig. Er schloss die Augen.

Dann prallte er ohne Vorwarnung gegen die Tür, stieß 
mit dem Kopf gegen die undurchdringliche Oberfläche. 
Taumelte rückwärts, hielt sich den Kopf. Benommen über-
legte er, wie er in das verriegelte Cockpit gelangen konnte, 
doch ihm fiel nichts ein. Er hämmerte mit den Fäusten 
gegen die Tür, bis seine Finger taub waren.

Schwer atmend ging er einen Schritt zurück, um gegen 
die Tür zu treten. Dann hörte er ein Klicken.

Die Tür wurde entriegelt und öffnete sich einen Spalt. 
Bill stürmte ins Cockpit.

Fast überall leuchteten rote und dunkelgelbe Warnlich-
ter. Ein lauter Alarm kreischte unablässig, ein schrilles Ge-
räusch, das von den beengten Platzverhältnissen noch ver-
stärkt wurde. Er setzte sich auf seinen Sitz auf der linken 
Seite, auf den Sitz des Kapitäns.

Er konnte sich nur schwer auf das Display vor sich kon-
zentrieren, da die heftigen Bewegungen des Flugzeugs die 
Zahlen durcheinanderwirbelten. Wohin er auch blickte, 
folgte ihm Rot. Jeder Knopf, jeder Schalter, jedes Display 
schien ihn anzuschreien.

Durch die Fenster sah er die Erde bedrohlich näher 
kommen.

Mach dich an die Arbeit, befahl sich Bill.

14
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Seine Hände streckten sich vor ihm aus.
Erstarrten.
Verdammt noch mal, du bist der Kapitän. Du musst eine 

Entscheidung treffen. Dir läuft die Zeit davon.
Die Alarme wurden lauter. Eine Computerstimme for-

derte ihn wiederholt auf, die Maschine hochzuziehen.
»Wie wär’s mit asymmetrischem Schub?«
Bill wandte den Kopf. Auf dem Co-Piloten-Sitz saß sein 

zehnjähriger Sohn Scott. Er trug seinen Schlafanzug mit 
Planetenmotiv. Seine Füße reichten nicht bis zum Boden.

»Du könntest es doch wenigstens mal versuchen«, fügte 
der Junge mit einem Achselzucken hinzu.

Bill richtete den Blick wieder auf seine Hände. Seine 
Finger wollten sich nicht bewegen. Sie verharrten einfach 
in der Luft.

»Also gut, dann versuch’s auf die harte Tour. Geh in den 
Sturzflug und richte mithilfe der Geschwindigkeit die Ma-
schine wieder aus.«

Bill drehte erneut den Kopf und sah jetzt seine Frau zu-
rückgelehnt neben sich sitzen. Sie musterte ihn mit ver-
schränkten Armen und einem Schmunzeln. Mit dem 
Schmunzeln, das sie immer dann zeigte, wenn sie beide 
wussten, dass sie recht hatte. Sie sah einfach umwerfend 
aus.

Schweiß lief ihm am Hals hinunter, während er verzwei-
felt versuchte, sich zu rühren und in Aktion zu treten. Doch 
er war immer noch vor Angst wie gelähmt. Vor Angst, die 
falsche Entscheidung zu treffen.

15
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Carrie strich sich das Haar hinters Ohr, beugte sich zu 
ihrem Mann hinüber und legte ihm die Hand aufs Knie.

»Bill. Es wird Zeit.«

Bill setzte sich abrupt auf und schnappte nach Luft. Durch 
den Spalt zwischen den Vorhängen drang Mondlicht und 
warf einen hellen Streifen auf das Doppelbett. Er sah sich 
im Zimmer nach blinkenden Warnlichtern um. Er lauschte 
auf Alarme, hörte aber nur den Hund eines Nachbarn 
draußen bellen.

Er seufzte und vergrub das Gesicht in den Händen.
»Wieder der gleiche Traum?«, fragte Carrie von der 

anderen Seite des Bettes.
Er nickte im Dunkeln.
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Carrie schüttelte die Bettdecke auf und strich sie glatt. Der 
Geruch von frisch gemähtem Gras lenkte ihren Blick zum 
offenen Fenster. Der Nachbar auf der anderen Straßenseite 
wischte sich mit dem Bund seines T-Shirts das Gesicht ab, 
bevor er den Deckel seiner mit Gras gefüllten Mülltonne 
geräuschvoll schloss. Er zog die Tonne in den Garten und 
winkte einem vorbeifahrenden Auto zu. Die laute Musik 
aus dem Wagen verhallte, als dieser sich entfernte. Hinter 
Carrie, im Badezimmer, wurde die Dusche abgestellt.

Sie ging aus dem Zimmer.
»Mom, darf ich nach draußen?«
Scott stand mit seinem ferngesteuerten Auto in der Hand 

am Fuß der Treppe.
»Wo ist denn deine …?«, setzte Carrie an, während sie 

die Treppe hinunterging.
Elsie kam prustend hereingekrabbelt. Als das Baby bei 

seinem Bruder anlangte, packte es seine Shorts, zog sich 
daran hoch, bis es aufrecht stand, und versuchte leicht wa-
ckelnd, das Gleichgewicht zu halten.

17
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»Hast du deinen Teller zum Spülbecken gebracht?«
»Hab ich.«
»Also gut, aber nur zehn Minuten. Du kommst wieder 

rein, bevor Dad geht, okay?«
Der Junge nickte und rannte zur Tür.
»Halt!«, rief Carrie ihm hinterher und setzte sich Elsie 

auf die Hüfte. »Schuhe.«
Das ungeplante Baby zehn Jahre nach dem ersten Kind 

war anfangs eine echte Herausforderung gewesen. Doch 
nachdem die dreiköpfige Familie gelernt hatte, zu viert zu 
sein, wurde Carrie und Bill bewusst, dass der Altersunter-
schied auch Vorteile hatte. Der große Bruder konnte das 
Baby im Auge behalten, wenn Carrie sich anzog oder das 
Bett machte. Von da an ließ sich vieles leichter bewältigen.

Carrie wischte gerade Süßkartoffel- und Avocadoreste 
vom Hochstuhl, als sie die Haustür aufgehen hörte.

»Mom?«, rief Scott in leicht verängstigtem Tonfall.
Als sie auf dem Weg zur Tür um die Ecke bog, sah sie 

Scott zu einem Mann hinaufstarren, den sie nicht kannte. 
Der Fremde auf der Türschwelle blickte überrascht drein, 
seine Hand war auf dem Weg zur Türklingel erstarrt.

»Hi«, sagte Carrie und setzte sich das Baby auf die andere 
Hüfte, während sie sich schützend vor ihren Sohn stellte. 
»Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich bin von CalCom«, sagte der Mann. »Sie haben 
wegen Ihres Internets angerufen?«

»Ach!«, rief Carrie aus und machte die Tür weiter auf. 
»Natürlich, kommen Sie doch rein.« Ihre erste Reaktion 
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war ihr unangenehm, sie hoffte, dass es dem Mann nicht 
aufgefallen war. »Entschuldigung, ich habe noch nie erlebt, 
dass ein Techniker pünktlich kommt, geschweige denn zu 
früh. Scott!«, rief sie ihrem Sohn hinterher, der sich am 
Ende der Einfahrt umdrehte. »Zehn Minuten.«

Der Junge nickte und lief davon.
»Ich bin Carrie«, sagte sie, als sie die Tür schloss.
Der Techniker stellte seine Werkzeugtasche im Eingangs-

bereich ab, und Carrie beobachtete, wie er sich im Wohn-
zimmer umsah. Hohe Decken und eine Treppe ins erste 
Obergeschoss. Geschmackvolle Möbel und frische Blumen 
auf dem Couchtisch. Auf dem Kaminsims Fotos aus einem 
Zeitraum von mehreren Jahren, die neuesten davon bei 
Sonnenuntergang am Strand gemacht. Scott war eine Mini-
aturausgabe von Carrie: Das identisch schokoladenbraune 
Haar der beiden wehte in der Meeresbrise, mit einem brei-
ten Lächeln kniffen sie ihre grünen Augen zusammen. Bill, 
über einen Kopf größer als Carrie, mit der damals neugebo-
renen Elsie auf dem Arm, deren schneeweiße Babyhaut in 
starkem Kontrast zu seiner südkalifornischen Bräune stand. 
Der Techniker drehte sich mit einem schmalen Lächeln um.

»Sam«, sagte er.
»Sam«, entgegnete Carrie und erwiderte das Lächeln, 

»kann ich Ihnen was zu trinken anbieten, bevor Sie losle-
gen? Ich wollte mir gerade eine Tasse Tee machen.«

»Tee wäre prima. Danke.«
Sie führte ihn durch die lichtdurchflutete Küche in ein 

mit Spielzeug übersätes zweites Wohnzimmer.

19
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»Danke, dass Sie am Samstag kommen.« Carrie setzte 
Elsie wieder in den Hochstuhl. Das Baby hämmerte mit 
den Fäusten auf den Tisch und zeigte lachend seine weni-
gen Zähnchen. »Das war der einzige Termin für Wochen.«

»Ja, wir haben ziemlich viel zu tun. Wie lange funktio-
niert Ihr Internet schon nicht?«

»Seit vorgestern«, sagte sie und füllte den Wasserkocher. 
»Schwarzen oder grünen Tee?«

»Schwarzen, bitte.«
»Ist das normal, dass nur wir in unserem Haus Probleme 

haben?«, wollte Carrie wissen. »Ich habe ein paar Nachbarn 
gefragt, die auch bei CalCom sind, und bei ihnen ist alles 
in Ordnung.«

Sam zuckte mit den Schultern. »Das kommt vor. Viel-
leicht liegt es an Ihrem Router, vielleicht an der Leitung. 
Ich seh mir das mal an.«

Aus dem vorderen Wohnzimmer waren schwere Schritte 
zu hören, die die Treppe herunterkamen. Carrie waren die 
nun folgenden Geräusche nur allzu vertraut: ein Koffer und 
eine Kuriertasche, die an der Haustür abgestellt wurden, 
dann Schuhe mit harter Sohle, die den Flur durchquer-
ten. Ein paar Schritte, und er stand in der Küche: polierte 
schwarze Anzugschuhe, akkurat gebügelte Hose, Anzug-
jacke und Krawatte. Über seiner Brusttasche prangte eine 
Pilotenschwinge, darunter stand in dicken Buchstaben BILL 
HOFFMAN. Eine dazu passende Schwinge schmückte die 
goldbesetzte Pilotenmütze, die er behutsam auf die Küchen
arbeitsplatte legte. Sein Eintreten wirkte seltsam dramatisch, 
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und Carrie stellte fest, in welchem Kontrast seine autoritäre 
Aura zu der Atmosphäre im Haus stand. Bislang war ihr 
das noch nie aufgefallen – schließlich trug er seine Uniform 
nicht beim Abendessen. Und wahrscheinlich lag es nur da-
ran, dass sich eine fremde Person im Zimmer aufhielt, ein 
Mann, der ihn nicht kannte, der ihre Familie nicht kannte. 
Aus welchem Grund auch immer, heute war es nicht zu 
übersehen.

Bill nickte dem Techniker freundlich zu, ehe er Carrie 
seine Aufmerksamkeit schenkte.

Sie erwiderte seinen Blick mit zusammengekniffenen 
Lippen und verschränkten Armen.

»Sam, würden Sie uns bitte …?«
»Ja, ich, ähm, bereite schon mal alles vor«, sagte Sam zu 

Carrie und ließ die beiden allein.
Die Wanduhr zählte tickend die Sekunden. Die kleine 

Elsie klopfte mit ihrem speicheltriefenden Beißring so lange 
auf die Ablage des Hochstuhls, bis er ihr aus den Fingern 
rutschte und zu Boden fiel. Bill durchquerte die Küche, 
hob ihn auf, wusch ihn im Spülbecken und trocknete ihn 
mit einem Geschirrtuch, dann drückte er ihn seiner Toch-
ter in die begierigen Hände. Hinter Carrie fing der Teekes-
sel leise an zu pfeifen.

»Ich ruf dich über FaceTime an, wenn ich im Hotel bin, 
weil ich wissen will, wie das Spiel …«

»New York, oder?«, fiel Carrie ihm ins Wort.
Bill nickte. »Heute Abend New York, morgen Port-

land …«
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»Nach dem Spiel findet eine Pizzaparty für das Team 
statt. Bei den drei Stunden Zeitverschiebung schläfst du 
bestimmt schon, wenn wir nach Hause kommen.«

»Okay, dann melde ich mich gleich morgen …«
»Wir treffen uns morgen Vormittag mit meiner Schwes-

ter und den Kids«, sagte sie. »Also mal sehen.«
Bill holte tief Luft und richtete sich auf, wobei sich die 

vier goldfarbenen Streifen auf seinen Schulterklappen mit 
seinen Schultern hoben. »Du weißt doch, dass ich nicht 
absagen konnte. Wenn mich irgendjemand anders gebeten 
hätte, dann hätte ich es getan.«

Carrie starrte auf den Fußboden. Der Teekessel fing an 
zu schrillen, sie schaltete die Flamme aus. Der Lärm ver-
stummte langsam, bis abermals nur das Ticken der Wand-
uhr zu hören war.

Bill warf einen Blick auf die Uhr und fluchte leise. Er 
küsste seine Tochter auf den Kopf, dann sagte er: »Ich 
komme noch zu spät.«

»Du bist noch nie zu spät gekommen«, entgegnete Car-
rie.

Er setzte seine Mütze auf. »Ich ruf dich an, wenn ich ein-
gecheckt habe. Wo ist Scott?«

»Draußen. Spielen. Er kommt jeden Moment rein, um 
Tschüs zu sagen.«

Das war ein Test, und Carrie wusste, dass Bill sich dessen 
bewusst war. Sie starrte ihn von der anderen Seite der un-
ausgesprochenen Grenze an, die sie gezogen hatte. Er sah 
auf die Wanduhr.
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»Wir sprechen uns vor dem Start«, sagte Bill und ging 
aus dem Zimmer.

Carrie sah ihm hinterher.
Die Eingangstür ging auf und kurz darauf wieder zu, 

und im Haus kehrte Stille ein. Carrie wandte sich zum 
Spülbecken und betrachtete das Laub der Eiche im Garten, 
das in der Brise flatterte. Sie hörte, wie Bill seinen Wagen 
anließ und wegfuhr.

Hinter ihr ertönte ein Räuspern. Sie wischte sich hastig 
übers Gesicht und drehte sich um.

»Tut mir leid wegen gerade eben«, sagte sie zu Sam und 
verdrehte verlegen die Augen. »Egal. Sie sagten schwarzen 
Tee.« Sie riss die Verpackung eines Teebeutels auf und hängte 
ihn in eine Tasse. Aus dem Teekessel stieg Dampf auf, als sie 
heißes Wasser in die Tasse goss. »Möchten Sie Milch und 
Zucker?«

Als er nicht antwortete, drehte sie sich um.
Ihre Reaktion schien ihn zu überraschen. Wahrschein-

lich hatte er damit gerechnet, dass sie schreien würde. Dass 
sie vielleicht die Tasse fallen lassen würde. Dass sie anfan-
gen würde zu weinen, wer weiß. Irgendein Drama hatte er 
bestimmt erwartet. Wenn sich eine Frau zu Hause in ihrer 
eigenen Küche umdrehte und sah, dass ein Mann, den sie 
erst seit ein paar Minuten kannte, eine Pistole auf sie rich-
tete, war eine heftige Reaktion nur natürlich. Carrie hatte 
gespürt, wie sich ihre Augen reflexartig weiteten, als müsste 
ihr Gehirn mehr von dem Geschehen aufnehmen, um zu 
bestätigen, dass es tatsächlich stattfand.
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Er kniff die Augen zusammen, als wollte er sagen: Im 
Ernst?

Carries Herz pochte in ihren Ohren, während ein küh-
les Taubheitsgefühl an ihrer Wirbelsäule hinunter bis in 
ihre Kniekehlen wanderte. Es fühlte sich an, als wäre ihr 
ganzer Körper, ihre ganze Existenz, auf dieses Kribbeln re-
duziert.

Doch das ging nur sie etwas an. Sie ignorierte die Pistole, 
konzentrierte sich stattdessen auf ihn und ließ sich nichts 
anmerken.

Elsie verzog den Mund, krähte und warf ihren Beiß-
ring mit einem Kreischen wieder auf den Fußboden. Sam 
machte einen Schritt auf das Baby zu. Carrie spürte, wie 
sich ihr unwillkürlich die Nasenflügel blähten.

»Sam«, sagte sie ruhig. »Ich weiß nicht, was Sie wollen, 
aber es gehört Ihnen. Alles. Ich tue alles. Aber bitte«  – 
ihr versagte die Stimme – »bitte tun Sie meinen Kindern 
nichts.«

Die Haustür ging auf und knallte wieder zu. Panik stieg 
in Carrie auf, und sie holte Luft, um zu schreien. Sam ent-
sicherte die Pistole.

»Ist Dad schon weg, Mom?«, rief Scott aus dem anderen 
Zimmer. »Sein Auto steht nicht mehr da. Darf ich weiter-
spielen?«

»Sagen Sie ihm, er soll reinkommen«, forderte Sam sie 
auf.

Carrie biss sich auf die Unterlippe.
»Mom?«, wiederholte Scott mit kindlicher Ungeduld.
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»Hier bin ich«, sagte Carrie und machte die Augen zu. 
»Komm schnell her, Scott.«

»Darf ich draußen bleiben, Mom? Du hast doch gesagt, 
ich könnte …« Scott erstarrte. Sein Blick ging hektisch zwi-
schen seiner Mutter und der Pistole hin und her.

»Scott«, sagte Carrie und winkte ihn zu sich. Der Junge 
ließ die Waffe nicht aus den Augen, als er durch die Küche 
zu ihr ging. Sie stellte sich bewusst vor ihn.

»Ihren Kindern wird nichts passieren«, sagte Sam. »Oder 
vielleicht doch. Aber das hängt nicht von mir ab.«

Abermals blähten sich Carries Nasenflügel. »Von wem 
dann?«

Sam lächelte.

Bill spürte die Blicke der Leute auf sich.
Der Grund dafür war die Uniform. Sie hatte diesen 

Effekt. Er wirkte darin größer.
Bill war vieles, aber alle, die ihn kannten, schienen sich 

einig zu sein, dass er vor allen Dingen nett war. Seine ehe-
maligen Lehrer und Ausbilder, seine Ex-Freundinnen und 
die Eltern seiner Freunde – sie alle hielten Bill für einen 
netten Kerl. Nicht dass ihm das etwas ausgemacht hätte. 
Er war nett. Aber wenn er in seine Uniform schlüpfte, ver-
änderte sich etwas. Nett war dann nicht mehr die Haupt-
eigenschaft.

Passagiere hoben den Kopf, als er an der endlos langen 
Schlange vor der Sicherheitskontrolle am Los Angeles In-
ternational Airport vorbeiging, doch es bedurfte nur eines 
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kurzen Blickes auf seine Mütze und seine Krawatte, bis sich 
ihre Verärgerung in Neugier verwandelte. Heutzutage klei-
dete sich niemand mehr so. Es handelte sich um ein Re-
likt aus einer Zeit, als Flugreisen noch ein seltenes Privileg 
waren, ein besonderes Ereignis. Absichtlich unverändert, 
hielt die Uniform einen gewissen antiquierten Zauber am 
Leben. Sie rief Respekt hervor. Sie strahlte Pflichtbewusst-
sein aus.

Bill näherte sich der Mitarbeiterin der Transportsicher-
heitsbehörde, die allein auf einem kleinen Podium saß, das 
sich in diskretem Abstand zur Sicherheitskontrolle für die 
Passagiere befand. Das Gerät piepste, als es den Barcode 
auf der Rückseite seines Dienstausweises scannte, und der 
Computer trat in Aktion.

»Morgen«, sagte Bill und reichte der Frau seinen Pass.
»Ist es noch Morgen?«, fragte sie, während sie die An-

gaben neben seinem Foto studierte. Sie verglich sie mit 
den Angaben auf seinem Dienstausweis und hielt den Pass 
unter ein blaues Licht, worauf im unbedruckten Bereich 
des Dokuments Hologramme und eine verborgene Schrift 
erschienen. Sie blickte auf, um sich zu vergewissern, dass 
das Gesicht vor ihr mit dem auf den Ausweisen überein-
stimmte.

»Streng genommen wahrscheinlich nicht mehr«, entgeg-
nete Bill. »Aber für mich ist es noch Morgen.«

»Also, für mich ist heute Freitag, deshalb soll sich der 
Tag beeilen.«

Auf dem Computerbildschirm erschienen das Foto und 
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die Angaben von Bills Dienstausweis. Nachdem die Frau 
alle drei Identifikationsnachweise dreimal geprüft hatte, 
gab sie ihm seinen Pass zurück.

»Guten Flug, Mr Hoffman.«
Er entfernte sich von der Sicherheitskontrolle für das 

Flugpersonal und ging an den Passagieren vorbei, die ihre 
Schuhe wieder anzogen und Flüssigkeiten und Laptops in 
ihrem Handgepäck verstauten. Bei seinem letzten Trip war 
Bill mit einer Flugbegleiterin geflogen, die partout nicht in 
den Ruhestand gehen wollte, weil sie auf gar keinen Fall auf 
ihre Mitarbeiter-Sicherheitsfreigabe verzichten wollte. Sie 
rümpfte die Nase über die Vorstellung, wie eine Normal
sterbliche reisen zu müssen: Schlange stehen, Flüssigkeits-
beschränkungen, nur zwei Handgepäckstücke, die jedes 
Mal durchsucht werden, nicht nur hin und wieder stich-
probenartig. Als Bill beobachtete, wie ein Mann in Socken 
von Kopf bis Fuß abgetastet wurde, musste er ihr im Stil-
len recht geben.

Bill zog sich an ein unbesetztes Gate zurück und rief wie 
versprochen zu Hause an. Er sah zu, wie draußen unter 
ihm auf dem Rollfeld ein Cateringfahrzeug hin und her 
fuhr und Gepäckabfertiger in gelben Neonwesten den 
Frachtraum eines Flugzeugs ent- und beluden, während er 
dem Läuten am anderen Ende der Leitung lauschte. Eine 
Maschine rollte in Richtung Startbahn, in der Ferne hob 
eine andere ab.

Carrie und er stritten sich nicht oft. Deshalb waren sie 
so schlecht darin, wenn es mal dazu kam. Sie hatte allen 
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Grund, sauer zu sein. Scott hatte heute sein Saisoneröff-
nungsspiel in der Little League, und Bill hatte ihm verspro-
chen, dabei zu sein. Er hatte sichergestellt, dass er am Tag 
des Spiels sowie am Tag davor und am Tag danach nicht 
fliegen musste. Aber wenn der Chefpilot anrief und einen 
bat, ihm einen Gefallen zu tun und einen Flug zu über-
nehmen, sagte man nicht Nein. Dann konnte man einfach 
nicht Nein sagen. Bill war der drittdienstälteste Pilot. Als er 
angefangen hatte, war sich niemand sicher gewesen, ob die 
Fluggesellschaft überhaupt Fuß fassen würde. Neu gegrün-
deten Airlines gelang das fast nie. Er hatte ihr trotzdem die 
Stange gehalten. Und jetzt, beinahe fünfundzwanzig Jahre 
später, war die Fluggesellschaft sowohl bei Passagieren als 
auch bei Aktionären ein Riesenerfolg. Coastal war sein 
Baby. Wenn der Boss einem also sagte, das Unternehmen 
bräuchte einen, dann sagte man Ja. Nein zu sagen kam ein-
fach nicht infrage.

Genau das hatte er Carrie erklärt. Allerdings hatte er ihr 
nicht gesagt, dass er überhaupt nicht an Scotts Spiel ge-
dacht hatte, als O’Malley sich erkundigt hatte, ob er ver-
fügbar sei. Und er hatte ihr auch nicht gesagt, dass es kei-
nen Unterschied gemacht hätte, wenn er daran gedacht 
hätte.

Das Telefon läutete und läutete, bis sich schließlich die 
Mailbox meldete: »Hi! Hier ist Carrie. Ich kann Ihren An-
ruf gerade …« Er legte auf und sah ein Familienfoto auf 
dem Display seines Telefons erscheinen, bevor er es in die 
Tasche steckte.
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Bills Blick fiel auf sein Spiegelbild im Fenster, und er be-
trachtete sein volles dunkles Haar. Ein verräterisches Grau 
sprenkelte seine Schläfen. Seine Augen waren tiefblau.

Bill schlug auf die Klingel, die in der Mitte des Couchtischs 
stand.

»Augen. Meine Augen.«
»Ist das deine endgültige Antwort? Es geht ums Ganze.«
»Sie hat gesagt, sie wären wie ein See in der Nacht, durch 

den man schwimmt. Wenn man den Grund nicht sehen kann. 
Aber das macht den Reiz aus. Also, ja. Meine Augen. Endgül-
tige Antwort.«

Carrie verschlug es die Sprache.
Bill beugte sich vor. Er roch seine eigene Bierfahne. »Das 

hab ich dich mal am Telefon zu einer Freundin sagen hören. 
Ich hab es dir aber nie erzählt. Ich liebe dich so sehr, Schatz.« 
Er warf Carrie eine Kusshand zu.

Die Frauen jubelten, die Männer spöttelten.
»Also gut, Carrie«, sagte die Gastgeberin der Party. »Seine 

Augen. War das auch deine Antwort auf die Frage, was dir an 
deinem Mann am besten gefällt?«

Ihre Wangen liefen rot an. Sie hielt kichernd ein Blatt 
Papier hoch, auf das sie ihre Antwort geschrieben hatte: sein 
Po.

Alle brachen in Gelächter aus. Bill lachte am lautesten von 
allen.
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Er rückte seine Krawatte zurecht. Ich bin ein guter Mensch, 
rief er sich in Erinnerung. Vor seinem inneren Auge tauchte 
Carries enttäuschter Gesichtsausdruck auf, als er aus der 
Küche gegangen war. Er kniff kurz die Augen zu, dann 
wandte er den Blick ab und sah der startenden Maschine 
hinterher.
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Bill trat von den Stufen der Fluggastbrücke auf die Roll-
bahn, schirmte mit der Hand die Augen ab. Herbstlaub 
und Morgenfrost hatten sich fast im ganzen Land breitge-
macht, doch in Los Angeles herrschte endloser Sommer.

Der Rundgang, die übliche Flugzeuginspektion vor 
jedem Start: das Flugzeug von allen Seiten in Augenschein 
nehmen und nach Unregelmäßigkeiten, nach Anzeichen 
für Beschädigungen am Rumpf und anderen mechanischen 
Problemen Ausschau halten. Für die meisten Piloten han-
delte es sich dabei lediglich um eine weitere Vorschrift der 
Bundesluftfahrtbehörde. Für Bill war es wie ein religiöses 
Ritual. Er legte die Hand auf die Triebwerksverkleidung 
und schloss die Augen. Dann atmete er langsam ein und 
wieder aus, spreizte die Finger, und das durch die Berüh-
rung gewärmte Metall und die Hand hielten Zwiesprache.

Nächsten Monat war Bills achtzehnter Geburtstag, doch an 
jenem Tag in der Flugschule war er sich darüber im Klaren, 
dass ihm ein wichtigerer Übergangsritus bevorstand.
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»Weißt du, warum wir ›Seelen an Bord‹ anstatt ›Menschen 
an Bord‹ schreiben, wenn wir den Flugplan erstellen?«, fragte 
ihn sein Fluglehrer.

Bill schüttelte den Kopf.
»Wir tun das, damit im Fall eines Absturzes klar ist, nach 

wie vielen Leichen zu suchen ist«, erklärte er. »Das verhindert 
Missverständnisse bei Bezeichnungen wie Passagiere, Crew 
oder Kinder. Es geht nur darum, wie viele Leichen, mein 
Junge. Mehr braucht man nicht zu wissen. Ach«, er schnippte 
mit den Fingern, »und manchmal werden im Frachtraum 
auch Verstorbene transportiert, deshalb muss klar sein, dass sie 
nicht mitgezählt werden. Also, nachdem man die Anzahl der 
Seelen eingetragen hat …«

Bill konnte in jener Nacht nicht schlafen. Er lag auf dem 
Rücken, starrte an die Decke, wo sich der Ventilator drehte, 
und lauschte dem leisen Schnarchen seines kleinen Bruders auf 
der anderen Seite des Zimmers. Die cremefarbenen Vorhänge 
und die warme Illinois-Sommerbrise flirteten am offenen 
Fenster miteinander und ließen wellige Schatten an der Wand 
tanzen.

Während das Zimmer noch in Dunkelheit getaucht war, 
zog Bill sich an, schlüpfte aus dem Haus und fuhr mit dem 
Fahrrad an den Maisfeldern vorbei zu dem winzigen Flug-
platz der Kleinstadt. Auf der Rollbahn standen zwei Flug-
zeuge. In der Ferne ragte der Kontrollturm empor, leer und 
still. Bei den Maschinen handelte es sich um Leichtflugzeuge 
wie die, mit denen er das Fliegen lernte. Wie die, aus denen 
er herauswachsen und die er gegen schwerere Maschinen mit 
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größeren Triebwerken und höheren Nutzlasten eintauschen 
würde. Bill stand lange Zeit gegen den Zaun gelehnt da und 
starrte sie an.

Oder starrten sie ihn an und taxierten ihn? Als die Sterne 
verblassten und die Morgendämmerung mit pink- und oran-
gefarbenen Streifen anbrach, fühlte es sich an, als hätten die 
Zweifel die Seiten gewechselt.

Würde er die Last der Verantwortung schultern können? 
Konnte er der Mann sein, den der Job erforderte?

Alles machte einen guten Eindruck. Frisches Reifenprofil, 
abgeschmiertes Fahrwerk, richtig positionierte Sensoren, 
keine Brüche, keine Risse. Bill erhaschte aus den Augen
winkeln eine Bewegung und machte ein paar Schritte unter 
dem Flugzeug hervor. Oben im Cockpit beugte sich sein 
Co-Pilot Ben Miro vor, winkte ihm zu und gab ihm da-
mit zu verstehen, dass er angekommen war. Bills Lächeln 
verschwand, als der junge Mann seine Yankees-Baseball-
mütze ans Fenster hielt. Bill schüttelte mit angewidertem 
Gesichtsausdruck den Kopf. Ben grinste und zeigte dem 
Kapitän den Mittelfinger.

Nachdem der Rundgang beendet war, stieg Bill die Stu-
fen zur Fluggastbrücke hinauf und blickte noch einmal 
zurück zu seiner Maschine. Das rot-weiße Coastal-Air-
ways-Logo auf dem Heck des Airbus A320 erfüllte ihn mit 
Stolz – und dann fiel ihm Carrie ein. Er tippte den Sicher-
heitscode der Tür ein und sah auf seinem Handy nach.

Keine verpassten Nachrichten. Keine verpassten Anrufe.
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Die Tür ging hinter Bill zu, seine Augen stellten sich 
auf das Neonlicht ein. Er stolperte über die Tasche eines 
Passagiers und entschuldigte sich mit einem überraschten 
Lachen. Der Mann blickte finster auf ihn herab – was be-
merkenswert war, da Bill selbst über einen Meter neunzig 
groß war. Als er sich an dem Mann vorbeischob, musterte 
dieser seine Uniform von oben bis unten und bedachte ihn 
mit einem schmalen Lächeln.

Die Passagiere standen in einer Schlange auf der Flug-
gastbrücke, und Bill manövrierte sich mit einem freundli-
chen Lächeln zwischen den Koffern und Kinderwagen hin-
durch. Schließlich ging er an Bord und warf im Flugzeug 
einen Blick nach hinten. In der Kabine war die pinkfarben-
violette Stimmungsbeleuchtung eingeschaltet, die für die 
kultige Nachtklubatmosphäre der hippen Fluggesellschaft 
sorgte.

»Ich denke, wir beginnen mit dem Boarding«, sagte er 
zu der Flugbegleiterin, die sich auf die Zehenspitzen stellte, 
um in eines der Fächer der Bordküche zu greifen. Jo drehte 
sich um, ihre Augen leuchteten überrascht. Als Bill sich zu 
der zierlichen Frau mittleren Alters hinunterbeugte und sie 
umarmte, kitzelten ihn ihre weichen schwarzen Locken an 
der Wange, und von ihrer dunkelbraunen Haut stieg ein 
vertrauter Vanilleduft auf.

»Ich liebe diesen Duft«, sagte Jo. »Wie schon meine Mutter 
und meine Großmutter. Wenn ein Watkins-Mädchen dreizehn 
wird, versammeln sich alle Frauen der Familie, um mit ihr zu 
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feiern. Männer dürfen nicht dabei sein, nur die Frauen. Wir 
setzen uns in die Küche. Wir unterhalten uns, wir kochen, 
wir … spüren die Generationen von Frauen.«

Ihre Art und Weise zu sprechen klang wie Musik. Bill er-
freute sich an jedem in die Länge gezogenen Vokal, lauschte 
gebannt dem singenden Tonfall und den unvorhersehbaren 
Wortbetonungen. Er fragte sie oft nach ihrer Kindheit, weil er 
es so gerne hörte, wenn ihr verblasster osttexanischer Dialekt 
stärker wurde, was immer der Fall war, wenn sie über ihre 
Vergangenheit sprach. Bill trank sein Bier aus und signalisierte 
dem Barkeeper, dass sie noch eine Runde wollten.

»Ich werde nie vergessen, wie mir meine Urgroßmutter eine 
Dr.-Pepper-Flasche aus der Hand nahm und sie auf die Kü-
chenarbeitsplatte stellte«, erinnerte sich Jo und lächelte in ihr 
Weinglas, als spielte sich dort die Erinnerung ab. »Mein Gott, 
die Hände dieser Frau. Sie war nicht groß, aber ihre Hände …

Jedenfalls sagte sie kein Wort, sie überreichte mir nur eine 
glänzende goldfarbene Schachtel mit einer königsblauen 
Schleife. Ich wusste, worum es sich handelte, wir alle wuss-
ten es. Ich erinnere mich, dass ich die Schleife ganz vorsich-
tig herunterschob, und dann machte ich die Schachtel auf, 
und da war er: mein eigener Flakon Shalimar. Ich roch es. Es 
roch nach meiner Mutter. Und nach meiner Großmutter. Es 
roch nach dem, was ich war, und nach der, zu der ich werden 
würde.«

»Wusste gar nicht, dass du heute mit dabei bist«, sagte Jo.
»Ich habe gestern Abend spontan zugesagt. Sie hatten 
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keinen in Reserve, deshalb hat O’Malley mich gebeten ein-
zuspringen.«

»Sieh einer an, du im Kurzwahlspeicher des Chefpilo-
ten«, sagte sie, während sie unentwegt die einsteigenden 
Passagiere anlächelte.

»Genau, dir ist klar, was das bedeutet. Würdest du es 
Carrie bitte erklären?«

Jo zog eine Augenbraue hoch. »Na ja, das kommt drauf 
an. Was lässt du denn sausen, um hier sein zu können?«

»Scotts Little-League-Saisoneröffnungsspiel. Obwohl ich 
ihm versprochen habe zuzuschauen.«

Jo schnitt eine Grimasse.
»Ich weiß«, sagte Bill. »Aber was hätte ich machen sol-

len? Außerdem bin ich doch als Vater nicht ständig abwe-
send. Wenn ich zu Hause bin, dann bin ich wirklich zu 
Hause. Ich bin anwesend, ich bin da. Aber ich habe nun 
mal einen Job, der es mit sich bringt, dass ich weg bin, 
wenn ich arbeite. Ich werde es wiedergutmachen bei ihm, 
wenn ich zurück bin.«

Er wartete auf irgendeine Bestätigung, doch Jo fuhr da-
mit fort, für die erste Klasse Getränke vor dem Abflug ein-
zuschenken. Nach einer Weile blickte sie auf.

»Oh, tut mir leid, hast du noch mit mir gesprochen? Für 
mich hat es geklungen, als würdest du das alles deiner Frau 
erklären. Oder deinem Sohn. Oder … dir selbst.« Sie hob 
das Tablett mit den Getränken hoch. »Du liegst zwar nicht 
falsch, mein Lieber, aber du sprichst mit der Falschen da-
rüber.«
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Jo hatte recht. Jo hatte immer recht.
»Möchtest du einen Kaffee?«, fragte sie über die Schulter, 

als sie ging, um die Getränke zu servieren.
»Komm schon, die Antwort darauf kennst du doch.« Bill 

duckte sich und betrat das Cockpit.
»Hey, Boss!«, sagte Ben. Die beiden Männer gaben sich 

die Hand, als Bill auf dem linken Sitz Platz nahm. Fast alle 
Oberflächen in dem beengten Raum waren mit schwar-
zen und grauen Knöpfen und Schaltern übersät. Hin und 
wieder ein rotes Leuchten oder ein gelbes Blinken. Diese 
Lämpchen waren Überbringer schlechter Nachrichten – die 
ungebetenen Gäste auf einem ruhigen Flug.

»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, sagte Ben. »Ein 
Scheißverkehr in L.A., sogar samstags.«

»So was kommt vor«, entgegnete Bill. Er griff nach dem 
Handmikrofon in einer Halterung links neben seinem Sitz 
und räusperte sich. »Guten Tag, Ladys und Gentlemen, 
willkommen an Bord des Coastal-Airways-Direktflugs vier-
eins-sechs zum John F. Kennedy International Airport in 
New York. Mein Name ist Bill Hoffman, und ich habe das 
Privileg, bei diesem Flug Ihr Kapitän zu sein. Neben mir 
im Cockpit sitzt mein Co-Pilot Ben Miro, dazu haben wir 
eine tolle Bordbesatzung, die Sie in der Kabine bedient und 
immer um Ihre Sicherheit bemüht ist. Jo ist für den vorde-
ren Bereich zuständig, Michael und Kellie sind auf den hin-
teren Reihen für Sie da. Die Flugdauer beträgt heute fünf 
Stunden und vierundzwanzig Minuten, und wir erwarten 
einen ruhigen Flug. Zögern Sie nicht, uns wissen zu las-
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sen, wenn wir irgendetwas tun können, um Ihnen den Flug 
noch angenehmer zu gestalten. Lehnen Sie sich zurück, ge-
nießen Sie das im Sitz integrierte Entertainment-System, 
und wie immer: Vielen Dank, dass Sie sich für Coastal Air-
ways entschieden haben.«

»Hast du Kellie schon gesehen? Die Neue im hinteren 
Bereich, aus der Reserve?«, wollte Ben wissen.

»Nein, warum?«
Ben hörte auf, das Flugmanagementsystem mit Koordi

naten zu füttern, um ein paar anzügliche Gesten zu machen, 
untermalt mit einer unzweideutigen Hüftbewegung. Bill 
schüttelte schnaubend den Kopf. Die Zeit vor Carrie, als 
er selbst noch Co-Pilot und Schürzenjäger gewesen war, lag 
eine gefühlte Ewigkeit zurück. Ben hörte abrupt auf, als Jo 
mit einer dampfenden Tasse das Cockpit betrat.

»Kaffee, mein Lieber?«, fragte sie den Co-Piloten, als sie 
Bill die Tasse reichte. Sie brauchte nicht zu fragen, um zu 
wissen, dass er ihn schwarz trank.

»Nein, danke, aber ich sage nicht Nein zu einem Drink, 
sobald wir in New York in der Bar sind.«

»Abgemacht«, entgegnete sie mit einem Nicken. »Wir 
sind hinten fast startklar, warten nur noch auf zwei Leute. 
Seid ihr beiden mit einem Besucher einverstanden, wäh-
rend wir die letzten Vorbereitungen treffen?«

Bill drehte sich um und sah einen kleinen Jungen hinter 
Jos Beinen hervorspähen.

»Klar, komm rein«, sagte Bill, als Jo ging. Er rutschte auf 
seinem Sitz zur Seite und winkte den Jungen zu sich. Sein 
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Vater ging hinter ihm in die Hocke und flüsterte ihm auf-
munternd ins Ohr.

»Er ist ein bisschen schüchtern«, sagte der Mann. »Aber 
er liebt Flugzeuge. Wir parken regelmäßig in der Nähe des 
Flughafens und sehen ihnen beim Starten und Landen zu.«

»Auf dem Parkplatz bei dem Burger-Laden in der Nähe 
der nördlichen Rollbahn? Das habe ich mit meinem Sohn 
auch immer gemacht, als er so alt war wie dieser junge 
Mann hier. Ab und zu machen wir es immer noch.« Bill 
nahm sich vor, mit Scott mal wieder dorthin zu fahren, 
wenn er zu Hause war. »Möchtest du wissen, wozu einige 
von diesen Knöpfen hier gut sind?«, fragte er den Jungen, 
bevor er ihm eine Einführung gab.

Ein paar Minuten später streckte Jo den Kopf ins Cock-
pit. Hinter ihr gingen gerade die letzten beiden Passagiere 
an Bord. »Wir sind startklar«, sagte sie und überreichte ihm 
die fertigen Dokumente.

»Tja, dann machen wir uns besser mal an die Arbeit. 
Schön, dass du vorbeigekommen bist. Möchtest du eine 
Pilotenschwinge?« Bill griff in seine Kuriertasche, die links 
neben seinem Sitz stand, und holte eine kleine Schwinge 
aus Plastik heraus. Er entfernte die Schutzfolie auf der 
Rückseite mit einer überschwänglichen Geste und klebte 
sie dem Jungen aufs T-Shirt. Der Junge blickte auf die glän-
zende Schwinge hinunter, lachte dann schallend und ver-
grub das Gesicht am Bein seines Vaters. Bill lächelte mit 
einem Anflug von Nostalgie, da er an die Zeit denken 
musste, als Scott noch so klein gewesen war, was eine Ewig-
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keit her zu sein schien. Der Vater formte mit den Lippen 
ein »Danke schön«, und die beiden gingen, um ihre Plätze 
einzunehmen.

Seelen an Bord, rief Bill sich in Erinnerung, als er die 
Zahlenangaben auf dem Loadsheet überprüfte. Er unter-
zeichnete das Dokument und gab es Jo zurück, die es dem 
wartenden Mitarbeiter der Abfertigung aushändigte. Einen 
Augenblick später schloss sich die Tür des Flugzeugs ge-
räuschvoll, und die Passagiere beendeten ihre Telefonge-
spräche und lehnten sich zurück.

»Startvorbereitungs-Checkliste, Bill?«, fragte Ben.
Bills Telefon leuchtete auf. Da er eine Nachricht von 

»Carrie Handy« erwartete, machte er ein finsteres Gesicht, 
als er stattdessen eine Werbemail von seinem Fitnessstudio 
vorfand.

Hinter ihnen zog Jo die Cockpittür aus der magneti-
schen Arretierung, die sie offen hielt.

»Kabine bereit für Pushback«, sagte sie und wartete. 
Bill drehte sich auf seinem Sitz um, nickte und reckte den 
Daumen. Daraufhin machte sie die Tür zu, und die beiden 
Männer waren allein.

Bill schaltete sein Telefon in den Flugmodus, sodass er 
für Carrie nicht mehr zu erreichen war. Seine Zeit war 
knapp bemessen, wie sie wusste. Nach dem Start würde 
er nicht mehr mit ihr sprechen können. Es war kindisch 
von ihm, verärgert zu sein, trotzdem war er es. Wenn sie 
eine Entschuldigung von ihm wollte, hätte sie ihn anrufen 
sollen, solange er noch am Boden war. Er würde ihr eine 
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Nachricht schreiben, wenn sie ihre Reiseflughöhe erreicht 
hatten, damit würde sie sich begnügen müssen, bis sie in 
New York gelandet waren.

»Okay, Startvorbereitungs-Checkliste, bitte«, sagte Bill.
Ben zog die laminierte Checkliste heraus. »Flugbuch, 

Freigabe, Kennung …«

Bill streckte die Hand nach oben und schaltete das An-
schnallzeichen aus. Die Maschine hatte ihre Flughöhe er-
reicht und glitt jetzt ostwärts.

»Coastal vier-eins-sechs, kontaktieren Sie L. A.-Zentrale auf 
eins-zwei-neun-Komma-fünf-null«, tönte das Krächzen des 
Fluglotsen durchs Cockpit.

»Coastal vier-eins-sechs«, identifizierte sich Bill, »L. A. 
auf eins-zwei-neun-Komma-fünf-null. Guten Tag.«

Ben griff nach links und drückte einen Knopf auf der 
unteren Konsole. Dann drehte er ihn gegen den Uhrzeiger-
sinn, und gelbe Digitalziffern zählten herunter, bis die neue 
Frequenz erreicht war. Der Lotse am anderen Ende der Ver-
bindung würde sie durch seinen Zuständigkeitsbereich lei-
ten, bis er das Flugzeug an den Lotsen für den nächsten 
Streckenabschnitt übergeben würde. Die Kommunikation 
zwischen Flugzeug und Boden würde während der Über-
querung des Landes wie ein Staffelstab weitergereicht wer-
den.

Bill wartete, bis Ben bei 129,50 ankam, dann drückte er 
den Übertragungsknopf. »Guten Tag, Los-Angeles-Zen-
trale«, sagte er ins Mikro mit Blick auf die Konsole, auf 
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der ihre Flughöhe, Flugrichtung und Fluggeschwindigkeit 
angezeigt wurden. »Coastal vier-eins-sechs meldet sich auf 
Flugfläche drei-fünf-null an.«

»Guten Tag, Coastal. Bleiben Sie auf drei-fünf-null«, erwi-
derte der Lotse. Bill steckte das Mikro in die Halterung und 
drückte einen Knopf auf der Konsole vor ihm. Über der Be-
schriftung »AP1« leuchtete eine grüne Lampe auf, die bestä-
tigte, dass der Autopilot eingeschaltet war. Bill löste seinen 
Fünf-Punkt-Gurt und machte es sich in seinem Sitz bequem.

»Sir?«, sagte Jo. »Sir?«
Der Mann starrte auf den Bildschirm in der Sitzlehne 

vor ihm. Als Jo die Hand vor dem Bildschirm hin und her 
bewegte, blickte er abrupt auf, setzte hastig seinen Kopf-
hörer ab und nahm das Glas Wein entgegen, das sie ihm 
hinhielt.

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich und richtete den 
Blick wieder auf den Bildschirm.

»Wichtiges Spiel?«, fragte Jo und reichte der ungefähr 
zwanzigjährigen Frau auf dem Erste-Klasse-Platz neben 
ihm ein Selters ohne Eis von ihrem Tablett.

»Soll das ein Witz sein?«, entgegnete er mit starkem New 
Yorker Dialekt. »Die siebte Begegnung der World Series? 
Ja, es ist ein wichtiges Spiel.«

»Ich nehme an, Sie drücken den Yankees die Daumen«, 
sagte Jo.

»Seit dem Tag meiner Geburt«, erwiderte er und setzte 
die Kopfhörer wieder auf, um sich die Berichterstattung vor 
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Spielbeginn anzuhören. Die junge Frau neben ihm schickte 
ihrem Freund eine Nachricht. Wir landen um 22:30 Uhr. Holst 
du mich ab? Sie sah zu, wie seine drei Punkte arbeiteten, 
und lächelte, als seine Antwort eintraf.

Vier Reihen weiter hinten, in der Hauptkabine, blät-
terte ein Passagier in seinem Buch um. Der Lichtstrahl der 
Überkopflampe störte seinen Sitznachbarn auf dem Mittel-
platz, der schlafen wollte. Auf der anderen Seite des Gangs 
klickte eine Frau auf ihrem Laptop auf »Senden«, Sekun-
den später traf ihre Mail in der Inbox ihres Chefs in L. A. 
ein. Der Mann am Fenster rutschte unruhig auf seinem 
Sitz herum und fragte sich, wie lange er es noch aushal-
ten würde, bis er seine Sitznachbarn bitten musste aufzuste-
hen, damit er auf die Toilette konnte. Hinter ihm saß, laut 
schnarchend mit gesenktem Kopf und offenem Mund, der 
»korpulente Passagier«, der die Flugbegleiter beim Boar-
ding nach einer Sicherheitsgurtverlängerung gefragt hatte. 
Ein kleiner Junge spazierte an ihnen allen vorbei durch den 
Gang. Seine Mutter hielt ihn an seinen nach oben gestreck-
ten Händen, damit er bei den sanften Bewegungen des 
Flugzeugs nicht das Gleichgewicht verlor.

Auf der anderen Seite der Cockpittür sprachen die Pilo
ten mit der Flugsicherung und korrigierten nach Anweisung 
Flughöhe und Geschwindigkeit. Sie prüften die Wetterbe-
richte auf Updates und blickten auf die riesigen Weiten vor 
ihnen, auf die endlosen Wüsten und die schneebedeckten 
Berggipfel, auf die spektakulären Landschaften der westli-
chen Vereinigten Staaten. Während die Maschine auf Reise
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flughöhe dahinglitt, verbrachten sie den Großteil der Zeit 
genauso wie ihre Passagiere. Ben las auf seinem Tablet ein 
Buch und verschickte hin und wieder eine Textnachricht. 
Bill aß einen Müsliriegel und befasste sich mit dem com-
puterbasierten Teil der halbjährlichen Schulung, die in ein 
paar Wochen anstand.

Auf Bills Laptop ertönte das Signal einer eingehenden 
Mail. Sie war von Carrie, hatte allerdings weder einen Be-
treff noch Text, nur ein Foto im Anhang. Komisch, dachte 
er, als er auf den Anhang klickte. Es war nichts Ungewöhn-
liches, dass sie ihm Fotos von den Kindern schickte oder 
von dem, was er zu Hause gerade verpasste. Doch nach 
ihrem verunglückten Abschied wirkte diese Geste unange-
bracht.

Bill kniff ein paarmal die Augen zusammen, als er das 
Foto betrachtete, und war jetzt noch verwirrter. Er er-
kannte die Couch und den Fernseher dahinter. Die Bücher 
und die gerahmten Bilder waren ihm ebenfalls vertraut. Er 
sah die Bierflasche, die er am Abend zuvor hatte stehen las-
sen, nachdem er und Scott die Dodgers das sechste Spiel 
hatten verlieren sehen, und er konnte sich die große Eiche 
im Garten vorstellen, die ihren Schatten auf den Fußboden 
ihres sonnendurchfluteten Wohnzimmers warf.

All diese Dinge ergaben für ihn einen Sinn.
Die beiden Personen, die in der Mitte des Zimmers stan-

den, allerdings nicht.
Barfuß, mit nackten Beinen, die Arme ausgestreckt wie 

am Kreuz, die Hände ängstlich wie bei einer stillen, hilflo-
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sen Bitte zum Himmel hin geöffnet. Er kannte ihre Gesich-
ter, konnte diese unter den schwarzen Kapuzen, die ihre 
Köpfe verdeckten, aber nicht sehen. Er musste gar nicht 
den pinkfarbenen Nagellack an den Zehen seiner Frau 
sehen, um zu wissen, dass es sich bei einer der beiden Per-
sonen um sie handelte, und er brauchte keine Bestätigung, 
um sich sicher zu sein, dass die dürren Beine der anderen 
seinem Sohn gehörten.

Bill beugte sich vor und versuchte, sich einen Reim da-
rauf zu machen, was Carrie anhatte. Ihr Oberkörper steckte 
in einer seltsamen Weste, die vorne und hinten mit Taschen 
übersät war. In den Taschen befanden sich kleine Klötze, 
aus denen bunte Kabel ragten. Er hatte solche Westen schon 
in den Nachrichten in unscharfen Videoaufnahmen von 
Selbstmordattentätern gesehen, die ihre letzte Märtyrer-Er-
klärung kundtaten. Doch in diesem Moment war sein Ge-
hirn nicht in der Lage, den Anblick seiner Frau zu verarbei-
ten, der etwas derart Perverses umgeschnallt worden war.

Sein Mund wurde trocken. Alles drehte sich, und er 
stützte sich mit einer Hand auf dem Klapptisch ab. Er 
schloss für ein paar Sekunden die Augen und hoffte, dass 
das Foto verschwunden sein würde, wenn er sie wieder öff-
nete. Oder dass er aufwachen und feststellen würde, dass 
alles nur ein Traum gewesen war. Vielleicht konnte er 
irgendwie noch einmal von vorn anfangen. Oder sich ein-
fach in Luft auflösen.

Als er die Augen wieder aufmachte, glaubte er, sich über-
geben zu müssen.

45

9783442492763-0.1-XX_INH_Newman_Flug_416.indd   459783442492763-0.1-XX_INH_Newman_Flug_416.indd   45 27.01.22   12:1227.01.22   12:12



Das Foto von seiner Frau, die eine Sprengstoffweste trug 
und neben ihrem Sohn in ihrem eigenen Wohnzimmer 
stand, war immer noch da.

In seiner Inbox traf eine weitere Mail ein.

Setzen Sie Ihren Kopfhörer auf.

Dann poppte auf dem Bildschirm ein eingehender Face-
Time-Anruf auf.

9783442492763-0.1-XX_INH_Newman_Flug_416.indd   469783442492763-0.1-XX_INH_Newman_Flug_416.indd   46 27.01.22   12:1227.01.22   12:12



3

Bill durchwühlte seine Kuriertasche, bis er die Kopfhörer 
fand, und fummelte ihren Stecker in die winzige Buchse 
auf der Vorderseite seines Laptops. Er brauchte zwei Ver-
suche, um sich einen der kleinen weißen Stöpsel ins linke 
Ohr zu stecken – die Seite, die Ben nicht sehen konnte. 
Seine zitternden Finger hatten Mühe, den Anruf entgegen-
zunehmen, da der Cursor unter ihren hektischen Berüh-
rungen verrücktspielte. Als es ihm endlich gelang, auf das 
grüne Symbol zu klicken, und die Verbindung hergestellt 
wurde, sah er, wie die Liveübertragung seines eigenen Ge-
sichts in die linke untere Ecke wanderte.

Der Mann, der auf dem Bildschirm erschien, war ha-
ger, hatte buschige Augenbrauen und dichtes dunkles Haar. 
Seine Haut war leicht gebräunt, seine Lippen waren zu 
einem Strich zusammengepresst. Bill schätzte den Mann 
auf Mitte dreißig – und er kam ihm irgendwie bekannt 
vor, er konnte jedoch nicht sagen, woher. Als der Mann 
lächelte, waren seine ebenmäßigen weißen Zähne zu sehen.

Auch er trug eine Sprengstoffweste.
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