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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Willst du die Passagiere retten - oder deine Familie?

Der spektakularste Action-Blockbuster des Sommers — »Gansehaut-Lektire!«
Lee Child

Coastal Airways Flug 416 hat den Flughafen von Los Angeles gerade
verlassen, als Kapitan Bill Hoffman einen Anruf erhalt. Ein Entfihrer hat
seine Frau und Kinder in seine Gewalt gebracht und stellt Bill vor eine
schreckliche Wahl: Entweder bringt er das Flugzeug mit 149 Menschen an
Bord zum Absturz, oder seine Familie wird getétet. Zwar gelingt es Bill,
die Crew Uber die Lage zu informieren, doch irgendwo in der Maschine
befindet sich noch ein Komplize des Entfiihrers. Und Bill wei3 nicht, wem
er vertrauen kann. In 10 000 Meter H6he entbrennt ein Kampf um Leben
und Tod, wahrend sich die Maschine unaufhaltsam New York nahert ...

»Einer der besten Thriller des Jahres. Der Roman erinnert an Filme wie >Speed«
oder)»Stirb langsamc«.« Library Journal

Autor

T. J. Newman, eine ehemalige Buchhandlerin und
langjahrige Flugbegleiterin, arbeitete von 2011 bis
2021 far Virgin America und Alaska Airlines. Sie
schrieb einen GroBteil ihres Debltromans »Flug
416«, wahrend ihre Passagiere auf Nachtfllgen
schliefen. Sie lebt in Phoenix, Arizona.




Fiir meine Eltern
Ken und Denise Newman



Was hat Gott getan!

Viertes Buch Mose, 23,23



In dem Schuh, der auf ihrem Schof§ landete, steckte noch
ein Fufl.

Sie kreischte und schleuderte ihn weg. Das blutige Etwas
schwebte kurz schwerelos in der Luft, bevor es durch das
riesige Loch seitlich im Rumpf aus dem Flugzeug gesaugt
wurde. Auf dem Boden neben ihrem Sitz kroch eine Flug-
begleiterin durch den Gang und schrie die Passagiere an, sie
sollten ihre Sauerstoffmasken aufsetzen.

Bill beobachtete das alles aus dem hinteren Bereich des
Flugzeugs.

Die Passagierin mit dem Schuh verstand offenbar nicht,
was die junge Flugbegleiterin briillte. Wahrscheinlich horte
sie seit der Explosion {iberhaupt nichts mehr. Thr flossen
aus beiden Ohren diinne Blutrinnsale.

Die Druckwelle hatte die Flugbegleiterin in die Luft ge-
schleudert, dann war sie mit ihrem braunen Lockenkopf
auf dem Boden aufgeschlagen. Sie blieb einen Moment re-
gungslos liegen, bis die Maschine in den Sturzflug ging. Als
sie durch den Gang rutschte, streckte sie die Hand nach



den Metallsprossen der Passagiersitze aus. Sie bekam eine
davon zu fassen, ihr Arm zitterte, als sie versuchte, sich
gegen die Abwirtsneigung des Flugzeugs nach oben zu zie-
hen. Dabei kippte sie zur Seite, und ihre Fiifle baumelten
in der Luft. Uberall im Flugzeug flogen Dinge herum, Pa-
pier und Kleidungsstiicke, ein Laptop, eine Getrinkedose.
Eine Babydecke. Es war wie inmitten eines Tornados.

Bill folgte dem Blick der Flugbegleiterin durch die Ka-
bine... und sah den Himmel.

Wo sich keine halbe Minute zuvor noch der Notausgang
tiber der Tragfliche befunden hatte, schien jetzt durch ein
grofles Loch die Sonne herein. Die andere Flugbegleiterin
hatte eben noch dort haltgemacht, um Abfall einzusam-
meln.

Bill hatte die iltere rothaarige Flugbegleiterin licheln
und mit behandschuhter Hand einen leeren Becher in
einen Plastiksack werfen sehen — dann, einen explosiven
Moment spiter, war sie weg gewesen. Die ganze Sitzreihe
war verschwunden. Die Seite des Flugzeugrumpfs war ver-
schwunden. Bill stellte sich breitbeiniger hin, als die Ma-
schine zu schlingern begann, da sie offenbar keinen gera-
den Kurs mehr halten konnte. Natiirlich, das Seitenruder,
dachte er. Wahrscheinlich war das ganze Heck beschidigt.

Uber dem Kopf der briinetten Flugbegleiterin gingen
mit einem Krachen mehrere Gepickficher auf. Gepick-
stiicke fielen heraus und wurden in der Kabine heftig um-
hergeschleudert. Ein grofler rosafarbener Rollkoffer schoss
nach vorn, angesaugt von dem Loch im Rumpf. Auf dem
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Weg nach drauflen prallte er gegen den Rand der Off-
nung und riss ein Stiick der Aulenhaut des Flugzeugs mit.
Das Gitterwerk der freigelegten Verstrebungen zeugte von
menschlicher Ingenieurskunst vor dem Hintergrund des
Himmels. Hinter den schlackernden Kabeln, die gelbe und
orangefarbene Funken spriihten, sprenkelten Wolken die
Aussicht. Die grelle Sonne lief§ Bill blinzeln.

Das Flugzeug nahm wieder eine horizontale Lage ein,
worauf es der Flugbegleiterin auf dem Boden gelang, auf
alle viere zu kommen. Bill beobachtete, wie sie mit ihrem
Korper kimpfte, der sich weigerte, ihr zu gehorchen. Sie
schaffte es, ein Bein nach vorn zu ziehen, um dann festzu-
stellen, dass der Knochen aus ihrem Oberschenkel ragte.
Sie starrte die blutende Wunde an, kniff ein paarmal die
Augen zusammen, dann kroch sie weiter.

»Masken!, schrie sie, wihrend sie im Gang zum Heck
des Flugzeugs robbte. Thre Stimme war wegen der ohren-
betdubenden Windgerdusche kaum zu horen. Sie sah zu
einem Mann hiniiber, der nach den Sauerstoffmasken griff.
Er erwischte eine davon, doch als er sie aufsetzen wollte,
riss der Luftzug sie ihm aus der Hand, und ihre Gummi-
binder schlackerten wie wild.

Stickiger grauer Nebel fillte die Kabine, zahllose Triim-
mer wirbelten umher. Eine Metalltrinkflasche flog durch
die Luft und traf die kriechende Flugbegleiterin voll im Ge-
sicht. Blut stromte ihr aus der Nase.

»Er ist angeschossen worden! Mein Mann! Hilfe!«

Bill sah zu der Frau, die mit den Fiusten auf den leb-
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losen Torso ihres Mannes eintrommelte. Aus zwei kleinen
kreisrunden Lochern auf seiner Stirn strémte es rot {iber
seine Augen und seine Wangen. Die Flugbegleiterin zog
sich an der Armlehne hoch und wischte sich die Locken
aus dem Gesicht, um ihn sich aus der Nihe anzusehen.

Keine Kugeln. Es handelte sich um Nieten aus dem
Flugzeugrumpf.

Das Flugzeug vibrierte heftig, der Boden verwand sich.
Bill spiirte, wie sich alles unter ihm bewegte. Wiirde der
Rumpf halten? Wie viel Zeit blieb ihnen noch?

Die Flugbegleiterin kroch weiter und setzte die Hand ge-
nau in dem Moment in einem dunklen Fleck auf dem Tep-
pichboden ab, als Bill den Urin roch. Die Flugbegleiterin
sah zu dem Mann hinauf, der auf dem Gangplatz safi. Er
wendete schockiert den Blick ab, wihrend sich die Pfiitze
zu seinen Fiiflen ausbreitete.

»Eis, stohnte jemand.

Die Flugbegleiterin drehte sich um. Bill beobachtete, wie
eine Passagierin auf der anderen Seite des Gangs der jun-
gen Frau die Hinde hinstreckte, in denen sie einen Fleisch-
klumpen hielt. Die Flugbegleiterin zuckte zurtick. Als sie
aufblickte, sah sie, dass Kinn und Hals der Passagierin rot
verschmiert waren.

»Eis«, wiederholte sie, und ein Schwall Blut ergoss sich
aus ihrem Mund.

Bei dem Klumpen handelte es sich um ihre Zunge.

Bill warf einen Blick iiber die Schulter zur Riickwand
und sah das Kabel des Bordtelefons im Luftzug schla-
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ckern, wihrend die Flugbegleiterin darauf zurobbte. Dann
richtete er den Blick auf die andere Seite der Bordkiiche.
Die dritte Flugbegleiterin lag neben einem umgekippten
Tetra Pak Saft verdreht auf dem Boden. Bill legte den Kopf
schrig und beobachtete, wie sich die herausschwappende
orangefarbene Fliissigkeit mit der roten Pfiitze um ihren
Korper vermischte.

Die briinette Flugbegleiterin schleppte sich endlich zum
hinteren Ende des Gangs. Unter ihr knirschten Zuckertiit-
chen und Mini-Kaffeesahnebehilter. Sie streckte eine Hand
nach vorn, zuckte jedoch zuriick.

Ein schwarzes Paar Anzugschuhe versperrte ihr den Weg.

Die Flugbegleiterin sah auf. Sie lag zu Bills Fiif3en,
schwer verletzt und blutiiberstrémt. Thr Mund stand offen,
aber sie brachte kein Wort heraus. Bills Krawatte flatterte
in der Zugluft. Die Triebwerke briillten sie an, als forderten
sie sie auf, etwas — irgendetwas — zu unternehmen.

»Aber ... warum ...« stammelte die Flugbegleiterin, den
Blick zu Bill hinaufgerichtet. Argwohn stand ihr ins Ge-
sicht geschrieben. »Wer hat die Kontrolle tiber das Flug-
zeug, Kapitin Hoffman?«

Bill atmete scharf ein, als wollte er etwas sagen, brachte
aber keinen Ton heraus.

Er blickte zur geschlossenen Cockpittiir am anderen
Ende des Flugzeugs.

Eigentlich hiitte er sich hinter dieser Tiir befinden sollen.

Bill sprang tiber die Flugbegleiterin und sprintete durch
den Gang in Richtung Cockpit. Er rannte, so schnell er
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konnte, doch je schneller er lief, desto grofler schien die
Entfernung zur Tiir zu werden. Uberall um ihn herum rie-
fen ihm Passagiere zu, flehten ihn an, stehen zu bleiben und
ihnen zu helfen. Er rannte weiter. Die Entfernung zur Tiir
wuchs stetig. Er schloss die Augen.

Dann prallte er ohne Vorwarnung gegen die Tiir, stief3
mit dem Kopf gegen die undurchdringliche Oberfliche.
Taumelte riickwirts, hielt sich den Kopf. Benommen tiber-
legte er, wie er in das verriegelte Cockpit gelangen konnte,
doch ihm fiel nichts ein. Er himmerte mit den Fiusten
gegen die Tiir, bis seine Finger taub waren.

Schwer atmend ging er einen Schritt zuriick, um gegen
die Tiir zu treten. Dann hoérte er ein Klicken.

Die Tiir wurde entriegelt und offnete sich einen Spalt.
Bill stiirmte ins Cockpit.

Fast tiberall leuchteten rote und dunkelgelbe Warnlich-
ter. Ein lauter Alarm kreischte unablissig, ein schrilles Ge-
rdusch, das von den beengten Platzverhiltnissen noch ver-
stirkt wurde. Er setzte sich auf seinen Sitz auf der linken
Seite, auf den Sitz des Kapitins.

Er konnte sich nur schwer auf das Display vor sich kon-
zentrieren, da die heftigen Bewegungen des Flugzeugs die
Zahlen durcheinanderwirbelten. Wohin er auch blickte,
folgte ihm Rot. Jeder Knopf, jeder Schalter, jedes Display
schien ihn anzuschreien.

Durch die Fenster sah er die Erde bedrohlich niher
kommen.

Mach dich an die Arbeit, befahl sich Bill.
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Seine Hinde streckten sich vor ihm aus.

Erstarrten.

Verdammt noch mal, du bist der Kapitin. Du musst eine
Entscheidung treffen. Dir liuft die Zeit davon.

Die Alarme wurden lauter. Eine Computerstimme for-
derte ihn wiederholt auf, die Maschine hochzuziehen.

»Wie wir's mit asymmetrischem Schub?«

Bill wandte den Kopf. Auf dem Co-Piloten-Sitz saf§ sein
zehnjihriger Sohn Scott. Er trug seinen Schlafanzug mit
Planetenmotiv. Seine Fiifle reichten nicht bis zum Boden.

»Du kénntest es doch wenigstens mal versuchenc, fiigte
der Junge mit einem Achselzucken hinzu.

Bill richtete den Blick wieder auf seine Hinde. Seine
Finger wollten sich nicht bewegen. Sie verharrten einfach
in der Luft.

»Also gut, dann versuch’s auf die harte Tour. Geh in den
Sturzflug und richte mithilfe der Geschwindigkeit die Ma-
schine wieder aus.«

Bill drehte erneut den Kopf und sah jetzt seine Frau zu-
riickgelehnt neben sich sitzen. Sie musterte ihn mit ver-
schrinkten Armen und einem Schmunzeln. Mit dem
Schmunzeln, das sie immer dann zeigte, wenn sie beide
wussten, dass sie recht hatte. Sie sah einfach umwerfend
aus.

SchweifS lief ihm am Hals hinunter, wihrend er verzwei-
felt versuchte, sich zu rithren und in Aktion zu treten. Doch
er war immer noch vor Angst wie gelihmt. Vor Angst, die
falsche Entscheidung zu treffen.
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Carrie strich sich das Haar hinters Ohr, beugte sich zu
ihrem Mann hintiber und legte ihm die Hand aufs Knie.
»Bill. Es wird Zeit.«

Bill setzte sich abrupt auf und schnappte nach Luft. Durch
den Spalt zwischen den Vorhingen drang Mondlicht und
warf einen hellen Streifen auf das Doppelbett. Er sah sich
im Zimmer nach blinkenden Warnlichtern um. Er lauschte
auf Alarme, hoérte aber nur den Hund eines Nachbarn
drauf3en bellen.

Er seufzte und vergrub das Gesicht in den Hinden.

»Wieder der gleiche Traum?«, fragte Carrie von der
anderen Seite des Bettes.

Er nickte im Dunkeln.



Carrie schiittelte die Bettdecke auf und strich sie glatt. Der
Geruch von frisch gemihtem Gras lenkte ihren Blick zum
offenen Fenster. Der Nachbar auf der anderen Straflenseite
wischte sich mit dem Bund seines T-Shirts das Gesicht ab,
bevor er den Deckel seiner mit Gras gefiillten Miilltonne
gerduschvoll schloss. Er zog die Tonne in den Garten und
winkte einem vorbeifahrenden Auto zu. Die laute Musik
aus dem Wagen verhallte, als dieser sich entfernte. Hinter
Carrie, im Badezimmer, wurde die Dusche abgestellt.

Sie ging aus dem Zimmer.

»Mom, darf ich nach drauflen?«

Scott stand mit seinem ferngesteuerten Auto in der Hand
am Fufd der Treppe.

»Wo ist denn deine...?«, setzte Carrie an, wihrend sie
die Treppe hinunterging.

Elsie kam prustend hereingekrabbelt. Als das Baby bei
seinem Bruder anlangte, packte es seine Shorts, zog sich
daran hoch, bis es aufrecht stand, und versuchte leicht wa-

ckelnd, das Gleichgewicht zu halten.
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»Hast du deinen Teller zum Spiilbecken gebracht?«

»Hab ich.«

»Also gut, aber nur zehn Minuten. Du kommst wieder
rein, bevor Dad geht, okay?«

Der Junge nickte und rannte zur Tiir.

»Halt!«, rief Carrie ihm hinterher und setzte sich Elsie
auf die Hifte. »Schuhe.«

Das ungeplante Baby zehn Jahre nach dem ersten Kind
war anfangs eine echte Herausforderung gewesen. Doch
nachdem die dreikdpfige Familie gelernt hatte, zu viert zu
sein, wurde Carrie und Bill bewusst, dass der Altersunter-
schied auch Vorteile hatte. Der grofle Bruder konnte das
Baby im Auge behalten, wenn Carrie sich anzog oder das
Bett machte. Von da an lief§ sich vieles leichter bewiltigen.

Carrie wischte gerade SiifSkartoffel- und Avocadoreste
vom Hochstuhl, als sie die Haustiir aufgehen horte.

»Mom?«, rief Scott in leicht veringstigtem Tonfall.

Als sie auf dem Weg zur Tiir um die Ecke bog, sah sie
Scott zu einem Mann hinaufstarren, den sie nicht kannte.
Der Fremde auf der Tiirschwelle blickte iiberrascht drein,
seine Hand war auf dem Weg zur Turklingel erstarrt.

»Hiq, sagte Carrie und setzte sich das Baby auf die andere
Hiifte, wihrend sie sich schiitzend vor ihren Sohn stellte.
»Kann ich Thnen helfen?«

»Ich bin von CalCome, sagte der Mann. »Sie haben
wegen Ihres Internets angerufen?«

»Ach!«, rief Carrie aus und machte die Tiir weiter auf.
»Natiirlich, kommen Sie doch rein.« Thre erste Reaktion
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war ihr unangenehm, sie hoffte, dass es dem Mann nicht
aufgefallen war. »Entschuldigung, ich habe noch nie erlebrt,
dass ein Techniker piinktlich kommt, geschweige denn zu
frith. Scott!«, rief sie ihrem Sohn hinterher, der sich am
Ende der Einfahrt umdrehte. »Zehn Minuten.«

Der Junge nickte und lief davon.

»Ich bin Carrie«, sagte sie, als sie die Tiir schloss.

Der Techniker stellte seine Werkzeugtasche im Eingangs-
bereich ab, und Carrie beobachtete, wie er sich im Wohn-
zimmer umsah. Hohe Decken und eine Treppe ins erste
Obergeschoss. Geschmackvolle Mébel und frische Blumen
auf dem Couchtisch. Auf dem Kaminsims Fotos aus einem
Zeitraum von mehreren Jahren, die neuesten davon bei
Sonnenuntergang am Strand gemacht. Scott war eine Mini-
aturausgabe von Carrie: Das identisch schokoladenbraune
Haar der beiden wehte in der Meeresbrise, mit einem brei-
ten Licheln kniffen sie ihre griinen Augen zusammen. Bill,
tiber einen Kopf grofier als Carrie, mit der damals neugebo-
renen Elsie auf dem Arm, deren schneeweifle Babyhaut in
starkem Kontrast zu seiner siidkalifornischen Briune stand.
Der Techniker drehte sich mit einem schmalen Licheln um.

»Sam«, sagte Cr.

»Same, entgegnete Carrie und erwiderte das Licheln,
»kann ich Thnen was zu trinken anbieten, bevor Sie losle-
gen? Ich wollte mir gerade eine Tasse Tee machen.«

»Tee wire prima. Danke.«

Sie fiihrte ihn durch die lichtdurchflutete Kiiche in ein

mit Spielzeug tibersites zweites Wohnzimmer.
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»Danke, dass Sie am Samstag kommen.« Carrie setzte
Elsie wieder in den Hochstuhl. Das Baby himmerte mit
den Fiusten auf den Tisch und zeigte lachend seine weni-
gen Zihnchen. »Das war der einzige Termin fiir Wochen.«

»Ja, wir haben ziemlich viel zu tun. Wie lange funktio-
niert Thr Internet schon nicht?«

»Seit vorgestern, sagte sie und fiillte den Wasserkocher.
»Schwarzen oder griinen Tee?«

»Schwarzen, bitte.«

»Ist das normal, dass nur wir in unserem Haus Probleme
haben?«, wollte Carrie wissen. »Ich habe ein paar Nachbarn
gefragt, die auch bei CalCom sind, und bei ihnen ist alles
in Ordnung.«

Sam zuckte mit den Schultern. »Das kommt vor. Viel-
leicht liegt es an Threm Router, vielleicht an der Leitung.
Ich seh mir das mal an.«

Aus dem vorderen Wohnzimmer waren schwere Schritte
zu héren, die die Treppe herunterkamen. Carrie waren die
nun folgenden Gerdusche nur allzu vertraut: ein Koffer und
eine Kuriertasche, die an der Haustiir abgestellt wurden,
dann Schuhe mit harter Sohle, die den Flur durchquer-
ten. Ein paar Schritte, und er stand in der Kiiche: polierte
schwarze Anzugschuhe, akkurat gebiigelte Hose, Anzug-
jacke und Krawatte. Uber seiner Brusttasche prangte eine
Pilotenschwinge, darunter stand in dicken Buchstaben BILL
HOFFMAN. Eine dazu passende Schwinge schmiickte die
goldbesetzte Pilotenmiitze, die er behutsam auf die Kiichen-
arbeitsplatte legte. Sein Eintreten wirkte seltsam dramatisch,
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und Carrie stellte fest, in welchem Kontrast seine autoritire
Aura zu der Atmosphire im Haus stand. Bislang war ihr
das noch nie aufgefallen — schlief3lich trug er seine Uniform
nicht beim Abendessen. Und wahrscheinlich lag es nur da-
ran, dass sich eine fremde Person im Zimmer aufhielt, ein
Mann, der ihn nicht kannte, der ihre Familie nicht kannte.
Aus welchem Grund auch immer, heute war es nicht zu
{ibersehen.

Bill nickte dem Techniker freundlich zu, ehe er Carrie
seine Aufmerksamkeit schenkte.

Sie erwiderte seinen Blick mit zusammengekniffenen
Lippen und verschrinkten Armen.

»Sam, wiirden Sie uns bitte ...?«

»Ja, ich, dhm, bereite schon mal alles vore, sagte Sam zu
Carrie und lief§ die beiden allein.

Die Wanduhr zihlte tickend die Sekunden. Die kleine
Elsie klopfte mit ihrem speicheltriefenden Beif3ring so lange
auf die Ablage des Hochstuhls, bis er ihr aus den Fingern
rutschte und zu Boden fiel. Bill durchquerte die Kiiche,
hob ihn auf, wusch ihn im Spiilbecken und trocknete ihn
mit einem Geschirrtuch, dann driickte er ihn seiner Toch-
ter in die begierigen Hinde. Hinter Carrie fing der Teekes-
sel leise an zu pfeifen.

»Ich ruf dich tiber FaceTime an, wenn ich im Hotel bin,
weil ich wissen will, wie das Spiel ...«

»New York, oder?«, fiel Carrie ihm ins Wort.

Bill nickte. »Heute Abend New York, morgen Port-
land...«
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»Nach dem Spiel findet eine Pizzaparty fiir das Team
statt. Bei den drei Stunden Zeitverschiebung schlifst du
bestimmt schon, wenn wir nach Hause kommen.«

»Okay, dann melde ich mich gleich morgen ...«

»Wir treffen uns morgen Vormittag mit meiner Schwes-
ter und den Kids, sagte sie. »Also mal sehen.«

Bill holte tief Luft und richtete sich auf, wobei sich die
vier goldfarbenen Streifen auf seinen Schulterklappen mit
seinen Schultern hoben. »Du weif$t doch, dass ich nicht
absagen konnte. Wenn mich irgendjemand anders gebeten
hitte, dann hitte ich es getan.«

Carrie starrte auf den Fuflboden. Der Teekessel fing an
zu schrillen, sie schaltete die Flamme aus. Der Lirm ver-
stummte langsam, bis abermals nur das Ticken der Wand-
uhr zu horen war.

Bill warf einen Blick auf die Uhr und fluchte leise. Er
kiisste seine Tochter auf den Kopf, dann sagte er: »Ich
komme noch zu spit.«

»Du bist noch nie zu spit gekommenc, entgegnete Car-
rie.

Er setzte seine Miitze auf. »Ich ruf dich an, wenn ich ein-
gecheckt habe. Wo ist Scott?«

»Drauflen. Spielen. Er kommt jeden Moment rein, um
Tschiis zu sagen.«

Das war ein Test, und Carrie wusste, dass Bill sich dessen
bewusst war. Sie starrte ihn von der anderen Seite der un-

ausgesprochenen Grenze an, die sie gezogen hatte. Er sah

auf die Wandubhr.
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»Wir sprechen uns vor dem Startc, sagte Bill und ging
aus dem Zimmer.

Carrie sah ihm hinterher.

Die Eingangstiir ging auf und kurz darauf wieder zu,
und im Haus kehrte Stille ein. Carrie wandte sich zum
Spiilbecken und betrachtete das Laub der Eiche im Garten,
das in der Brise flatterte. Sie horte, wie Bill seinen Wagen
anlief§ und wegfuhr.

Hinter ihr ertdnte ein Riuspern. Sie wischte sich hastig
iibers Gesicht und drehte sich um.

»Tut mir leid wegen gerade ebenc, sagte sie zu Sam und
verdrehte verlegen die Augen. »Egal. Sie sagten schwarzen
Tee.« Sie riss die Verpackung eines Teebeutels auf und hingte
ihn in eine Tasse. Aus dem Teekessel stieg Dampf auf, als sie
heifles Wasser in die Tasse goss. »Mochten Sie Milch und
Zucker?«

Als er nicht antwortete, drehte sie sich um.

Thre Reaktion schien ihn zu iiberraschen. Wahrschein-
lich hatte er damit gerechnet, dass sie schreien wiirde. Dass
sie vielleicht die Tasse fallen lassen wiirde. Dass sie anfan-
gen wiirde zu weinen, wer weifS. /rgendein Drama hatte er
bestimmt erwartet. Wenn sich eine Frau zu Hause in ihrer
eigenen Kiiche umdrehte und sah, dass ein Mann, den sie
erst seit ein paar Minuten kannte, eine Pistole auf sie rich-
tete, war eine heftige Reaktion nur natiirlich. Carrie hatte
gesplirt, wie sich ihre Augen reflexartig weiteten, als miisste
ihr Gehirn mehr von dem Geschehen aufnehmen, um zu
bestitigen, dass es tatsichlich stattfand.
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Er kniff die Augen zusammen, als wollte er sagen: /m
Ernst?

Carries Herz pochte in ihren Ohren, wihrend ein kiih-
les Taubheitsgefiihl an ihrer Wirbelsiule hinunter bis in
ihre Kniekehlen wanderte. Es fiihlte sich an, als wire ihr
ganzer Korper, ihre ganze Existenz, auf dieses Kribbeln re-
duziert.

Doch das ging nur sie etwas an. Sie ignorierte die Pistole,
konzentrierte sich stattdessen auf ihn und lief$ sich nichts
anmerken.

Elsie verzog den Mund, krihte und warf ihren Beif3-
ring mit einem Kreischen wieder auf den Fuf$boden. Sam
machte einen Schritt auf das Baby zu. Carrie spiirte, wie
sich ihr unwillkiirlich die Nasenfliigel blihten.

»Same, sagte sie ruhig. »Ich weifd nicht, was Sie wollen,
aber es gehort Thnen. Alles. Ich tue alles. Aber bitte« —
ihr versagte die Stimme — »bitte tun Sie meinen Kindern
nichts.«

Die Haustiir ging auf und knallte wieder zu. Panik stieg
in Carrie auf, und sie holte Luft, um zu schreien. Sam ent-
sicherte die Pistole.

»Ist Dad schon weg, Mom?«, rief Scott aus dem anderen
Zimmer. »Sein Auto steht nicht mehr da. Darf ich weiter-
spielen?«

»Sagen Sie ihm, er soll reinkommenc, forderte Sam sie
auf.

Carrie biss sich auf die Unterlippe.

»Mom?«, wiederholte Scott mit kindlicher Ungeduld.
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»Hier bin ich«, sagte Carrie und machte die Augen zu.
»Komm schnell her, Scott.«

»Darf ich drauflen bleiben, Mom? Du hast doch gesagt,
ich konnte...« Scott erstarrte. Sein Blick ging hektisch zwi-
schen seiner Mutter und der Pistole hin und her.

»Scotte, sagte Carrie und winkte ihn zu sich. Der Junge
lief die Waffe nicht aus den Augen, als er durch die Kiiche
zu ihr ging. Sie stellte sich bewusst vor ihn.

»Ihren Kindern wird nichts passierenc, sagte Sam. »Oder
vielleicht doch. Aber das hingt nicht von mir ab.«

Abermals blihten sich Carries Nasenfliigel. »Von wem
dann?«

Sam lichelte.

Bill spiirte die Blicke der Leute auf sich.

Der Grund dafiir war die Uniform. Sie hatte diesen
Effekt. Er wirkte darin grofSer.

Bill war vieles, aber alle, die ihn kannten, schienen sich
einig zu sein, dass er vor allen Dingen nezt war. Seine ehe-
maligen Lehrer und Ausbilder, seine Ex-Freundinnen und
die Eltern seiner Freunde — sie alle hielten Bill fiir einen
netten Kerl. Nicht dass ihm das etwas ausgemacht hitte.
Er war nett. Aber wenn er in seine Uniform schliipfte, ver-
dnderte sich etwas. Nett war dann nicht mehr die Haupt-
eigenschaft.

Passagiere hoben den Kopf, als er an der endlos langen
Schlange vor der Sicherheitskontrolle am Los Angeles In-
ternational Airport vorbeiging, doch es bedurfte nur eines
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kurzen Blickes auf seine Miitze und seine Krawatte, bis sich
ihre Verirgerung in Neugier verwandelte. Heutzutage klei-
dete sich niemand mehr so. Es handelte sich um ein Re-
likt aus einer Zeit, als Flugreisen noch ein seltenes Privileg
waren, ein besonderes Ereignis. Absichtlich unverindert,
hielt die Uniform einen gewissen antiquierten Zauber am
Leben. Sie rief Respekt hervor. Sie strahlte Pflichtbewusst-
sein aus.

Bill ndherte sich der Mitarbeiterin der Transportsicher-
heitsbehorde, die allein auf einem kleinen Podium saf3, das
sich in diskretem Abstand zur Sicherheitskontrolle fiir die
Passagiere befand. Das Gerit piepste, als es den Barcode
auf der Riickseite seines Dienstausweises scannte, und der
Computer trat in Aktion.

»Morgeng, sagte Bill und reichte der Frau seinen Pass.

»Ist es noch Morgen?«, fragte sie, wihrend sie die An-
gaben neben seinem Foto studierte. Sie verglich sie mit
den Angaben auf seinem Dienstausweis und hielt den Pass
unter ein blaues Licht, worauf im unbedruckten Bereich
des Dokuments Hologramme und eine verborgene Schrift
erschienen. Sie blickte auf, um sich zu vergewissern, dass
das Gesicht vor ihr mit dem auf den Ausweisen iiberein-
stimmcte.

»Streng genommen wahrscheinlich nicht mehr, entgeg-
nete Bill. »Aber fiir mich ist es noch Morgen.«

»Also, fiir mich ist heute Freitag, deshalb soll sich der
Tag beeilen.«

Auf dem Computerbildschirm erschienen das Foto und
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die Angaben von Bills Dienstausweis. Nachdem die Frau
alle drei Identifikationsnachweise dreimal gepriift hatte,
gab sie ihm seinen Pass zurtick.

»Guten Flug, Mr Hoffman.«

Er entfernte sich von der Sicherheitskontrolle fiir das
Flugpersonal und ging an den Passagieren vorbei, die ihre
Schuhe wieder anzogen und Fliissigkeiten und Laptops in
ihrem Handgepick verstauten. Bei seinem letzten Trip war
Bill mit einer Flugbegleiterin geflogen, die partout nicht in
den Ruhestand gehen wollte, weil sie auf gar keinen Fall auf
ihre Mitarbeiter-Sicherheitsfreigabe verzichten wollte. Sie
riimpfte die Nase iiber die Vorstellung, wie eine Normal-
sterbliche reisen zu miissen: Schlange stehen, Fliissigkeits-
beschrinkungen, nur zwei Handgepickstiicke, die jedes
Mal durchsucht werden, nicht nur hin und wieder stich-
probenartig. Als Bill beobachtete, wie ein Mann in Socken
von Kopf bis Fuf§ abgetastet wurde, musste er ihr im Stil-
len recht geben.

Bill zog sich an ein unbesetztes Gate zuriick und rief wie
versprochen zu Hause an. Er sah zu, wie drauflen unter
ihm auf dem Rollfeld ein Cateringfahrzeug hin und her
fuhr und Gepickabfertiger in gelben Neonwesten den
Frachtraum eines Flugzeugs ent- und beluden, wihrend er
dem Liuten am anderen Ende der Leitung lauschte. Eine
Maschine rollte in Richtung Startbahn, in der Ferne hob
eine andere ab.

Carrie und er stritten sich nicht oft. Deshalb waren sie
so schlecht darin, wenn es mal dazu kam. Sie hatte allen
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Grund, sauer zu sein. Scott hatte heute sein Saisoneroff-
nungsspiel in der Little League, und Bill hatte ihm verspro-
chen, dabei zu sein. Er hatte sichergestellt, dass er am Tag
des Spiels sowie am Tag davor und am Tag danach nicht
fliegen musste. Aber wenn der Chefpilot anrief und einen
bat, ihm einen Gefallen zu tun und einen Flug zu tiber-
nehmen, sagte man nicht Nein. Dann konnte man einfach
nicht Nein sagen. Bill war der drittdienstélteste Pilot. Als er
angefangen hatte, war sich niemand sicher gewesen, ob die
Fluggesellschaft iiberhaupt Fuff fassen wiirde. Neu gegriin-
deten Airlines gelang das fast nie. Er hatte ihr trotzdem die
Stange gehalten. Und jetzt, beinahe fiinfundzwanzig Jahre
spiter, war die Fluggesellschaft sowohl bei Passagieren als
auch bei Aktioniren ein Riesenerfolg. Coastal war sein
Baby. Wenn der Boss einem also sagte, das Unternechmen
briuchte einen, dann sagte man Ja. Nein zu sagen kam ein-
fach nicht infrage.

Genau das hatte er Carrie erkldrt. Allerdings hatte er ihr
nicht gesagt, dass er iberhaupt nicht an Scotts Spiel ge-
dacht hatte, als O’Malley sich erkundigt hatte, ob er ver-
fugbar sei. Und er hatte ihr auch nicht gesagt, dass es kei-
nen Unterschied gemacht hitte, wenn er daran gedacht
hitte.

Das Telefon liutete und lidutete, bis sich schliefSlich die
Mailbox meldete: »Hi! Hier ist Carrie. Ich kann Thren An-
ruf gerade...« Er legte auf und sah ein Familienfoto auf
dem Display seines Telefons erscheinen, bevor er es in die
Tasche steckte.
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Bills Blick fiel auf sein Spiegelbild im Fenster, und er be-
trachtete sein volles dunkles Haar. Ein verriterisches Grau
sprenkelte seine Schlifen. Seine Augen waren tiefblau.

Bill schiug auf die Klingel, die in der Mitte des Couchtischs
stand.

»Augen. Meine Augen. «

»Ist das deine endgiiltige Antwort? Es geht ums Ganze.«

»Sie hat gesagt, sie wiren wie ein See in der Nacht, durch
den man schwimmt. Wenn man den Grund nicht sehen kann.
Aber das macht den Reiz aus. Also, ja. Meine Augen. Endgiil-
tige Antwort. «

Carrie verschlug es die Sprache.

Bill beugte sich vor. Er roch seine eigene Bierfahne. »Das
hab ich dich mal am Telefon zu einer Freundin sagen horen.
Ich hab es dir aber nie erzihlt. Ich liebe dich so sebr, Schatz. «
Er warf Carrie eine Kusshand zu.

Die Frauen jubelten, die Minner spittelten.

»Also gut, Carrie«, sagte die Gastgeberin der Party. »Seine
Augen. War das auch deine Antwort auf die Frage, was dir an
deinem Mann am besten gefillt?«

Ihre Wangen liefen rot an. Sie hielt kichernd ein Blatt
Papier hoch, auf das sie ihre Antwort geschrieben hatte: sein
Po.

Alle brachen in Geldchter aus. Bill lachte am lautesten von
allen.
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Er riickte seine Krawatte zurecht. Ich bin ein guter Mensch,
rief er sich in Erinnerung. Vor seinem inneren Auge tauchte
Carries enttiuschter Gesichtsausdruck auf, als er aus der
Kiiche gegangen war. Er kniff kurz die Augen zu, dann
wandte er den Blick ab und sah der startenden Maschine
hinterher.



Bill trat von den Stufen der Fluggastbriicke auf die Roll-
bahn, schirmte mit der Hand die Augen ab. Herbstlaub
und Morgenfrost hatten sich fast im ganzen Land breitge-
macht, doch in Los Angeles herrschte endloser Sommer.
Der Rundgang, die ibliche Flugzeuginspektion vor
jedem Start: das Flugzeug von allen Seiten in Augenschein
nehmen und nach Unregelmifligkeiten, nach Anzeichen
fir Beschidigungen am Rumpf und anderen mechanischen
Problemen Ausschau halten. Fiir die meisten Piloten han-
delte es sich dabei lediglich um eine weitere Vorschrift der
Bundesluftfahrtbehorde. Fiir Bill war es wie ein religioses
Ritual. Er legte die Hand auf die Triebwerksverkleidung
und schloss die Augen. Dann atmete er langsam ein und
wieder aus, spreizte die Finger, und das durch die Beriih-
rung gewirmte Metall und die Hand hielten Zwiesprache.

Nichsten Monat war Bills achtzehnter Geburtstag, doch an

jenem Tag in der Flugschule war er sich dariiber im Klaren,
dass ihm ein wichtigerer Ubergangsritus bevorstand.
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» WeifSt du, warum wir Seelen an Bord« anstatt >Menschen
an Bordc schreiben, wenn wir den Flugplan erstellen’«, fragte
ihn sein Fluglehrer.

Bill schiittelte den Kopf:

»Wir tun das, damit im Fall eines Absturzes klar ist, nach
wie vielen Leichen zu suchen ist«, erklirte er. »Das verhindert
Missverstindnisse bei Bezeichnungen wie Passagiere, Crew
oder Kinder. Es geht nur darum, wie viele Leichen, mein
Junge. Mehr braucht man nicht zu wissen. Ach«, er schnippte
mit den Fingern, »und manchmal werden im Frachtraum
auch Verstorbene transportiert, deshalb muss klar sein, dass sie
nicht mitgezihlt werden. Also, nachdem man die Anzahl der
Seelen eingetragen hat ... «

Bill konnte in jener Nacht nicht schlafen. Er lag auf dem
Riicken, starrte an die Decke, wo sich der Ventilator drebte,
und lauschte dem leisen Schnarchen seines kleinen Bruders auf
der anderen Seite des Zimmers. Die cremefarbenen Vorhinge
und die warme Illinois-Sommerbrise flirteten am offenen
Fenster miteinander und liefSen wellige Schatten an der Wand
tanzen.

Wiihrend das Zimmer noch in Dunkelheit getaucht war,
zog Bill sich an, schlipfte aus dem Haus und fubr mit dem
Fahrrad an den Maisfeldern vorbei zu dem winzigen Flug-
platz der Kleinstadt. Auf der Rollbahn standen zwei Flug-
zeuge. In der Ferne ragte der Kontrollturm empor, leer und
still. Bei den Maschinen handelte es sich um Leichtflugzeuge
wie die, mit denen er das Fliegen lernte. Wie die, aus denen

er herauswachsen und die er gegen schwerere Maschinen mit
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grofSeren Triebwerken und hoheren Nutzlasten eintauschen
wiirde. Bill stand lange Zeit gegen den Zaun gelehnt da und
starrte sie an.

Oder starrten sie ihn an und taxierten ihn? Als die Sterne
verblassten und die Morgendimmerung mit pink- und oran-
gefarbenen Streifen anbrach, fiihlte es sich an, als hitten die
Zweifel die Seiten gewechselt.

Wiirde er die Last der Verantwortung schultern konnen?
Konnte er der Mann sein, den der Job erforderte?

Alles machte einen guten Eindruck. Frisches Reifenprofil,
abgeschmiertes Fahrwerk, richtig positionierte Sensoren,
keine Briiche, keine Risse. Bill erhaschte aus den Augen-
winkeln eine Bewegung und machte ein paar Schritte unter
dem Flugzeug hervor. Oben im Cockpit beugte sich sein
Co-Pilot Ben Miro vor, winkte ihm zu und gab ihm da-
mit zu verstehen, dass er angekommen war. Bills Licheln
verschwand, als der junge Mann seine Yankees-Baseball-
miitze ans Fenster hielt. Bill schiittelte mit angewidertem
Gesichtsausdruck den Kopf. Ben grinste und zeigte dem
Kapitin den Mittelfinger.

Nachdem der Rundgang beendet war, stieg Bill die Stu-
fen zur Fluggastbriicke hinauf und blickte noch einmal
zuriick zu seiner Maschine. Das rot-weifle Coastal-Air-
ways-Logo auf dem Heck des Airbus A320 erfiillte ihn mit
Stolz — und dann fiel ihm Carrie ein. Er tippte den Sicher-
heitscode der Tiir ein und sah auf seinem Handy nach.

Keine verpassten Nachrichten. Keine verpassten Anrufe.
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Die Tur ging hinter Bill zu, seine Augen stellten sich
auf das Neonlicht ein. Er stolperte tiber die Tasche eines
Passagiers und entschuldigte sich mit einem {iberraschten
Lachen. Der Mann blickte finster auf ihn herab — was be-
merkenswert war, da Bill selbst tiber einen Meter neunzig
grof§ war. Als er sich an dem Mann vorbeischob, musterte
dieser seine Uniform von oben bis unten und bedachte ihn
mit einem schmalen Licheln.

Die Passagiere standen in einer Schlange auf der Flug-
gastbriicke, und Bill manévrierte sich mit einem freundli-
chen Licheln zwischen den Koffern und Kinderwagen hin-
durch. SchlieSlich ging er an Bord und warf im Flugzeug
einen Blick nach hinten. In der Kabine war die pinkfarben-
violette Stimmungsbeleuchtung eingeschaltet, die fiir die
kultige Nachtklubatmosphire der hippen Fluggesellschaft
sorgte.

»Ich denke, wir beginnen mit dem Boardinge, sagte er
zu der Flugbegleiterin, die sich auf die Zehenspitzen stellte,
um in eines der Ficher der Bordkiiche zu greifen. Jo drehte
sich um, ihre Augen leuchteten tiberrascht. Als Bill sich zu
der zierlichen Frau mittleren Alters hinunterbeugte und sie
umarmte, kitzelten ihn ihre weichen schwarzen Locken an
der Wange, und von ihrer dunkelbraunen Haut stieg ein
vertrauter Vanilleduft auf.

»lch liebe diesen Duft«, sagte Jo. »Wie schon meine Mutter

und meine GrofSmutter. Wenn ein Watkins-Midchen dreizehn

wird, versammeln sich alle Frauen der Familie, um mit ibr zu
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feiern. Minner diirfen nicht dabei sein, nur die Frauen. Wir
setzen uns in die Kiiche. Wir unterhalten uns, wir kochen,
wir... spiiren die Generationen von Frauen.«

Ihre Art und Weise zu sprechen klang wie Musik. Bill er-
[reute sich an jedem in die Linge gezogenen Vokal, lauschte
gebannt dem singenden Tonfall und den unvorhersehbaren
Wortbetonungen. Er fragte sie oft nach ibrer Kindheit, weil er
es so gerne horte, wenn ihr verblasster osttexanischer Dialekt
stirker wurde, was immer der Fall war, wenn sie iiber ihre
Vergangenbeit sprach. Bill trank sein Bier aus und signalisierte
dem Barkeeper, dass sie noch eine Runde wollten.

»lch werde nie vergessen, wie mir meine UrgrofSmutter eine
Dr.-Pepper-Flasche aus der Hand nahm und sie auf die Kii-
chenarbeitsplatte stellte«, erinnerte sich Jo und lichelte in ihr
Weinglas, als spielte sich dort die Erinnerung ab. »Mein Gott,
die Hinde dieser Frau. Sie war nicht grofS, aber ihre Hinde ...

Jedenfalls sagte sie kein Wort, sie iiberreichte mir nur eine
glinzende goldfarbene Schachtel mit einer kinigsblauen
Schleife. Ich wusste, worum es sich handelte, wir alle wuss-
ten es. Ich erinnere mich, dass ich die Schleife ganz vorsich-
tig herunterschob, und dann machte ich die Schachtel auf,
und da war er: mein eigener Flakon Shalimar. Ich roch es. Es
roch nach meiner Mutter. Und nach meiner GrofSmutter. Es
roch nach dem, was ich war, und nach der, zu der ich werden
wiirde. «

»Wausste gar nicht, dass du heute mit dabei bist«, sagte Jo.
»Ich habe gestern Abend spontan zugesagt. Sie hatten
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keinen in Reserve, deshalb hat O’Malley mich gebeten ein-
zuspringen.«

»Sieh einer an, du im Kurzwahlspeicher des Chefpilo-
ten«, sagte sie, wihrend sie unentwegt die einsteigenden
Passagiere anlichelte.

»Genau, dir ist klar, was das bedeutet. Wiirdest du es
Carrie bitte erkliren?«

Jo zog eine Augenbraue hoch. »Na ja, das kommt drauf
an. Was ldsst du denn sausen, um hier sein zu kénnen?«

»Scotts Little-League-Saisonerdffnungsspiel. Obwohl ich
ihm versprochen habe zuzuschauen.«

Jo schnitt eine Grimasse.

»Ich weif$«, sagte Bill. »Aber was hitte ich machen sol-
len? Auflerdem bin ich doch als Vater nicht stindig abwe-
send. Wenn ich zu Hause bin, dann bin ich wirklich zu
Hause. Ich bin anwesend, ich bin da. Aber ich habe nun
mal einen Job, der es mit sich bringt, dass ich weg bin,
wenn ich arbeite. Ich werde es wiedergutmachen bei ihm,
wenn ich zuriick bin.«

Er wartete auf irgendeine Bestitigung, doch Jo fuhr da-
mit fort, fir die erste Klasse Getrinke vor dem Abflug ein-
zuschenken. Nach einer Weile blickte sie auf.

»Oh, tut mir leid, hast du noch mit mir gesprochen? Fiir
mich hat es geklungen, als wiirdest du das alles deiner Frau
erkliren. Oder deinem Sohn. Oder ... dir selbst.« Sie hob
das Tablett mit den Getridnken hoch. »Du liegst zwar nicht
falsch, mein Lieber, aber du sprichst mit der Falschen da-
riiber.«
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Jo hatte recht. Jo hatte immer recht.

»Maochtest du einen Kaffee?«, fragte sie tiber die Schulter,
als sie ging, um die Getrinke zu servieren.

»Komm schon, die Antwort darauf kennst du doch.« Bill
duckte sich und betrat das Cockpit.

»Hey, Bossl«, sagte Ben. Die beiden Minner gaben sich
die Hand, als Bill auf dem linken Sitz Platz nahm. Fast alle
Oberflichen in dem beengten Raum waren mit schwar-
zen und grauen Knopfen und Schaltern tibersit. Hin und
wieder ein rotes Leuchten oder ein gelbes Blinken. Diese
Limpchen waren Uberbringer schlechter Nachrichten — die
ungebetenen Giste auf einem ruhigen Flug.

»Tut mir leid, dass ich so spit dran bin«, sagte Ben. »Ein
Scheifdverkehr in L.A., sogar samstags.«

»So was kommt vor, entgegnete Bill. Er griff nach dem
Handmikrofon in einer Halterung links neben seinem Sitz
und rdusperte sich. »Guten Tag, Ladys und Gentlemen,
willkommen an Bord des Coastal-Airways-Direktflugs vier-
eins-sechs zum John E Kennedy International Airport in
New York. Mein Name ist Bill Hoffman, und ich habe das
Privileg, bei diesem Flug Ihr Kapitin zu sein. Neben mir
im Cockpit sitzt mein Co-Pilot Ben Miro, dazu haben wir
eine tolle Bordbesatzung, die Sie in der Kabine bedient und
immer um Thre Sicherheit bemiiht ist. Jo ist fiir den vorde-
ren Bereich zustindig, Michael und Kellie sind auf den hin-
teren Reihen fiir Sie da. Die Flugdauer betrigt heute fiinf
Stunden und vierundzwanzig Minuten, und wir erwarten

einen ruhigen Flug. Zégern Sie nicht, uns wissen zu las-
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sen, wenn wir irgendetwas tun kénnen, um Ihnen den Flug
noch angenechmer zu gestalten. Lehnen Sie sich zuriick, ge-
nieflen Sie das im Sitz integrierte Entertainment-System,
und wie immer: Vielen Dank, dass Sie sich fiir Coastal Air-
ways entschieden haben.«

»Hast du Kellie schon gesehen? Die Neue im hinteren
Bereich, aus der Reserve?«, wollte Ben wissen.

»Nein, warum?«

Ben hérte auf, das Flugmanagementsystem mit Koordi-
naten zu flittern, um ein paar anziigliche Gesten zu machen,
untermalt mit einer unzweideutigen Hiiftbewegung. Bill
schiittelte schnaubend den Kopf. Die Zeit vor Carrie, als
er selbst noch Co-Pilot und Schiirzenjiger gewesen war, lag
eine gefiihlte Ewigkeit zuriick. Ben horte abrupt auf; als Jo
mit einer dampfenden Tasse das Cockpit betrat.

»Kaffee, mein Lieber?«, fragte sie den Co-Piloten, als sie
Bill die Tasse reichte. Sie brauchte nicht zu fragen, um zu
wissen, dass er ihn schwarz trank.

»Nein, danke, aber ich sage nicht Nein zu einem Drink,
sobald wir in New York in der Bar sind.«

»Abgemacht«, entgegnete sie mit einem Nicken. »Wir
sind hinten fast startklar, warten nur noch auf zwei Leute.
Seid ihr beiden mit einem Besucher einverstanden, wih-
rend wir die letzten Vorbereitungen treffen?«

Bill drehte sich um und sah einen kleinen Jungen hinter
Jos Beinen hervorspahen.

»Klar, komm reing, sagte Bill, als Jo ging. Er rutschte auf

seinem Sitz zur Seite und winkte den Jungen zu sich. Sein
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Vater ging hinter ihm in die Hocke und fliisterte ihm auf-
munternd ins Ohr.

»Er ist ein bisschen schiichtern«, sagte der Mann. »Aber
er liebt Flugzeuge. Wir parken regelmifSig in der Nihe des
Flughafens und sehen ihnen beim Starten und Landen zu.«

»Auf dem Parkplatz bei dem Burger-Laden in der Nihe
der nordlichen Rollbahn? Das habe ich mit meinem Sohn
auch immer gemacht, als er so alt war wie dieser junge
Mann hier. Ab und zu machen wir es immer noch.« Bill
nahm sich vor, mit Scott mal wieder dorthin zu fahren,
wenn er zu Hause war. »Mochtest du wissen, wozu einige
von diesen Knépfen hier gut sind?«, fragte er den Jungen,
bevor er ihm eine Einfithrung gab.

Ein paar Minuten spiter streckte Jo den Kopf ins Cock-
pit. Hinter ihr gingen gerade die letzten beiden Passagiere
an Bord. »Wir sind startklar«, sagte sie und tiberreichte ihm
die fertigen Dokumente.

»Tja, dann machen wir uns besser mal an die Arbeit.
Schoén, dass du vorbeigekommen bist. Mochtest du eine
Pilotenschwinge?« Bill griff in seine Kuriertasche, die links
neben seinem Sitz stand, und holte eine kleine Schwinge
aus Plastik heraus. Er entfernte die Schutzfolie auf der
Riickseite mit einer {iberschwinglichen Geste und klebte
sie dem Jungen aufs T-Shirt. Der Junge blickte auf die glin-
zende Schwinge hinunter, lachte dann schallend und ver-
grub das Gesicht am Bein seines Vaters. Bill lichelte mit
einem Anflug von Nostalgie, da er an die Zeit denken
musste, als Scott noch so klein gewesen war, was eine Ewig-
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keit her zu sein schien. Der Vater formte mit den Lippen
ein »Danke schéng, und die beiden gingen, um ihre Plitze
einzunehmen.

Seelen an Bord, rief Bill sich in Erinnerung, als er die
Zahlenangaben auf dem Loadsheet iiberpriifte. Er unter-
zeichnete das Dokument und gab es Jo zuriick, die es dem
wartenden Mitarbeiter der Abfertigung aushindigte. Einen
Augenblick spiter schloss sich die Tiir des Flugzeugs ge-
rduschvoll, und die Passagiere beendeten ihre Telefonge-
sprache und lehnten sich zuriick.

»Startvorbereitungs-Checkliste, Bill?«, fragte Ben.

Bills Telefon leuchtete auf. Da er eine Nachricht von
»Carrie Handy« erwartete, machte er ein finsteres Gesicht,
als er stattdessen eine Werbemail von seinem Fitnessstudio
vorfand.

Hinter ihnen zog Jo die Cockpittiir aus der magneti-
schen Arretierung, die sie offen hielt.

»Kabine bereit fiir Pushback«, sagte sie und wartete.
Bill drehte sich auf seinem Sitz um, nickte und reckte den
Daumen. Daraufhin machte sie die Tiir zu, und die beiden
Minner waren allein.

Bill schaltete sein Telefon in den Flugmodus, sodass er
fiir Carrie nicht mehr zu erreichen war. Seine Zeit war
knapp bemessen, wie sie wusste. Nach dem Start wiirde
er nicht mehr mit ihr sprechen kénnen. Es war kindisch
von ihm, verdrgert zu sein, trotzdem war er es. Wenn sie
eine Entschuldigung von ihm wollte, hitte sie ihn anrufen

sollen, solange er noch am Boden war. Er wiirde ihr eine
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Nachricht schreiben, wenn sie ihre Reiseflughdhe erreicht
hatten, damit wiirde sie sich begniigen miissen, bis sie in
New York gelandet waren.
»Okay, Startvorbereitungs-Checkliste, bitte«, sagte Bill.
Ben zog die laminierte Checkliste heraus. »Flugbuch,
Freigabe, Kennung.. .«

Bill streckte die Hand nach oben und schaltete das An-
schnallzeichen aus. Die Maschine hatte ihre Flughéhe er-
reicht und glitt jetzt ostwirts.

»Coastal vier-eins-sechs, kontaktieren Sie L. A.-Zentrale auf
eins-zwei-neun-Komma-fiinf-null«, ténte das Krichzen des
Fluglotsen durchs Cockpit.

»Coastal vier-eins-sechs«, identifizierte sich Bill, »L.A.
auf eins-zwei-neun-Komma-fiinf-null. Guten Tag.«

Ben griff nach links und driickte einen Knopf auf der
unteren Konsole. Dann drehte er ihn gegen den Uhrzeiger-
sinn, und gelbe Digitalziffern zihlten herunter, bis die neue
Frequenz erreicht war. Der Lotse am anderen Ende der Ver-
bindung wiirde sie durch seinen Zustindigkeitsbereich lei-
ten, bis er das Flugzeug an den Lotsen fiir den nichsten
Streckenabschnitt tibergeben wiirde. Die Kommunikation
zwischen Flugzeug und Boden wiirde wihrend der Uber-
querung des Landes wie ein Staffelstab weitergereicht wer-
den.

Bill wartete, bis Ben bei 129,50 ankam, dann driickte er
den Ubertragungsknopf. »Guten Tag, Los-Angeles-Zen-

trale«, sagte er ins Mikro mit Blick auf die Konsole, auf
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der ihre Flughthe, Flugrichtung und Fluggeschwindigkeit
angezeigt wurden. »Coastal vier-eins-sechs meldet sich auf
Flugfliche drei-fiinf-null an.«

»Guten Tag, Coastal. Bleiben Sie auf drei-fiinf-null«, erwi-
derte der Lotse. Bill steckte das Mikro in die Halterung und
driickte einen Knopf auf der Konsole vor ihm. Uber der Be-
schriftung »AP1« leuchtete eine griine Lampe auf, die besti-
tigte, dass der Autopilot eingeschaltet war. Bill loste seinen

Funf-Punkt-Gurt und machte es sich in seinem Sitz bequem.

»Sir?«, sagte Jo. »Sirt«

Der Mann starrte auf den Bildschirm in der Sitzlehne
vor ihm. Als Jo die Hand vor dem Bildschirm hin und her
bewegte, blickte er abrupt auf, setzte hastig seinen Kopf-
hérer ab und nahm das Glas Wein entgegen, das sie ihm
hinhielt.

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich und richtete den
Blick wieder auf den Bildschirm.

»Wichtiges Spiel?«, fragte Jo und reichte der ungefihr
zwanzigjahrigen Frau auf dem Erste-Klasse-Platz neben
ihm ein Selters ohne Eis von ihrem Tablett.

»Soll das ein Witz sein?«, entgegnete er mit starkem New
Yorker Dialekt. »Die siebte Begegnung der World Series?
Ja, es ist ein wichtiges Spiel.«

»Ich nehme an, Sie driicken den Yankees die Daumenc,
sagte Jo.

»Seit dem Tag meiner Geburt«, erwiderte er und setzte
die Kopfhorer wieder auf, um sich die Berichterstattung vor
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Spielbeginn anzuhéren. Die junge Frau neben ihm schickte
ihrem Freund eine Nachricht. Wir landen um 22:30 Uhr. Holst
du mich ab? Sie sah zu, wie seine drei Punkte arbeiteten,
und lichelte, als seine Antwort eintraf.

Vier Reihen weiter hinten, in der Hauptkabine, blit-
terte ein Passagier in seinem Buch um. Der Lichtstrahl der
Uberkopflampe storte seinen Sitznachbarn auf dem Mittel-
platz, der schlafen wollte. Auf der anderen Seite des Gangs
klickte eine Frau auf ihrem Laptop auf »Senden«, Sekun-
den spiter traf ihre Mail in der Inbox ihres Chefs in L.A.
ein. Der Mann am Fenster rutschte unruhig auf seinem
Sitz herum und fragte sich, wie lange er es noch aushal-
ten wiirde, bis er seine Sitznachbarn bitten musste aufzuste-
hen, damit er auf die Toilette konnte. Hinter ihm safi, laut
schnarchend mit gesenktem Kopf und offenem Mund, der
»korpulente Passagier«, der die Flugbegleiter beim Boar-
ding nach einer Sicherheitsgurtverlingerung gefragt hatte.
Ein kleiner Junge spazierte an ihnen allen vorbei durch den
Gang. Seine Mutter hielt ihn an seinen nach oben gestreck-
ten Hinden, damit er bei den sanften Bewegungen des
Flugzeugs nicht das Gleichgewicht verlor.

Auf der anderen Seite der Cockpittiir sprachen die Pilo-
ten mit der Flugsicherung und korrigierten nach Anweisung
Flughshe und Geschwindigkeit. Sie priiften die Wetterbe-
richte auf Updates und blickten auf die riesigen Weiten vor
ihnen, auf die endlosen Wiisten und die schneebedeckten
Berggipfel, auf die spektakulidren Landschaften der westli-
chen Vereinigten Staaten. Wihrend die Maschine auf Reise-
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flugh6he dahinglitt, verbrachten sie den Grof3teil der Zeit
genauso wie ihre Passagiere. Ben las auf seinem Tablet ein
Buch und verschickte hin und wieder eine Textnachricht.
Bill af§ einen Miisliriegel und befasste sich mit dem com-
puterbasierten Teil der halbjihrlichen Schulung, die in ein
paar Wochen anstand.

Auf Bills Laptop erténte das Signal einer eingehenden
Mail. Sie war von Carrie, hatte allerdings weder einen Be-
treff noch Text, nur ein Foto im Anhang. Komisch, dachte
er, als er auf den Anhang klickte. Es war nichts Ungewohn-
liches, dass sie ihm Fotos von den Kindern schickte oder
von dem, was er zu Hause gerade verpasste. Doch nach
ihrem verungliickten Abschied wirkte diese Geste unange-
bracht.

Bill kniff ein paarmal die Augen zusammen, als er das
Foto betrachtete, und war jetzt noch verwirrter. Er er-
kannte die Couch und den Fernseher dahinter. Die Biicher
und die gerahmten Bilder waren ihm ebenfalls vertraut. Er
sah die Bierflasche, die er am Abend zuvor hatte stehen las-
sen, nachdem er und Scott die Dodgers das sechste Spiel
hatten verlieren sehen, und er konnte sich die grofSe Eiche
im Garten vorstellen, die ihren Schatten auf den Fuflboden
ihres sonnendurchfluteten Wohnzimmers warf.

All diese Dinge ergaben fiir ihn einen Sinn.

Die beiden Personen, die in der Mitte des Zimmers stan-
den, allerdings nicht.

Barfuf, mit nackten Beinen, die Arme ausgestreckt wie
am Kreuz, die Hinde dngstlich wie bei einer stillen, hilflo-
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sen Bitte zum Himmel hin ge6ffnet. Er kannte ihre Gesich-
ter, konnte diese unter den schwarzen Kapuzen, die ihre
Kopfe verdeckten, aber nicht sehen. Er musste gar nicht
den pinkfarbenen Nagellack an den Zehen seiner Frau
sehen, um zu wissen, dass es sich bei einer der beiden Per-
sonen um sie handelte, und er brauchte keine Bestitigung,
um sich sicher zu sein, dass die diirren Beine der anderen
seinem Sohn gehorten.

Bill beugte sich vor und versuchte, sich einen Reim da-
rauf zu machen, was Carrie anhatte. [hr Oberkérper steckte
in einer seltsamen Weste, die vorne und hinten mit Taschen
iibersit war. In den Taschen befanden sich kleine Klotze,
aus denen bunte Kabel ragten. Er hatte solche Westen schon
in den Nachrichten in unscharfen Videoaufnahmen von
Selbstmordattentitern gesehen, die ihre letzte Mirtyrer-Er-
klirung kundtaten. Doch in diesem Moment war sein Ge-
hirn nicht in der Lage, den Anblick seiner Frau zu verarbei-
ten, der etwas derart Perverses umgeschnallt worden war.

Sein Mund wurde trocken. Alles drehte sich, und er
stiitzte sich mit einer Hand auf dem Klapptisch ab. Er
schloss fiir ein paar Sekunden die Augen und hoffte, dass
das Foto verschwunden sein wiirde, wenn er sie wieder 6ff-
nete. Oder dass er aufwachen und feststellen wiirde, dass
alles nur ein Traum gewesen war. Vielleicht konnte er
irgendwie noch einmal von vorn anfangen. Oder sich ein-
fach in Luft aufldsen.

Als er die Augen wieder aufmachte, glaubte er, sich tiber-

geben zu miissen.
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Das Foto von seiner Frau, die eine Sprengstoffweste trug
und neben ihrem Sohn in ihrem eigenen Wohnzimmer
stand, war immer noch da.

In seiner Inbox traf eine weitere Mail ein.
Setzen Sie lhren Kopfhérer auf.

Dann poppte auf dem Bildschirm ein eingehender Face-

Time-Anruf auf.



Bill durchwiihlte seine Kuriertasche, bis er die Kopfthorer
fand, und fummelte ihren Stecker in die winzige Buchse
auf der Vorderseite seines Laptops. Er brauchte zwei Ver-
suche, um sich einen der kleinen weiflen Stopsel ins linke
Ohr zu stecken — die Seite, die Ben nicht sehen konnte.
Seine zitternden Finger hatten Miihe, den Anruf entgegen-
zunehmen, da der Cursor unter ihren hektischen Beriih-
rungen verriicktspielte. Als es ihm endlich gelang, auf das
griine Symbol zu klicken, und die Verbindung hergestellt
wurde, sah er, wie die Livelibertragung seines eigenen Ge-
sichts in die linke untere Ecke wanderte.

Der Mann, der auf dem Bildschirm erschien, war ha-
ger, hatte buschige Augenbrauen und dichtes dunkles Haar.
Seine Haut war leicht gebriunt, seine Lippen waren zu
einem Strich zusammengepresst. Bill schitzte den Mann
auf Mitte dreiffig — und er kam ihm irgendwie bekannt
vor, er konnte jedoch nicht sagen, woher. Als der Mann
lichelte, waren seine ebenmifligen weiflen Zihne zu sehen.

Auch er trug eine Sprengstoffweste.
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