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Anna verbiss sich die Tranen.

Sie arbeitete inzwischen seit fast auf den Tag genau zwei
Jahren als Assistentin in der Miinchner Gerichtsmedizin und
hatte viel Hassliches gesehen. Es kam nur noch selten vor,
dass der Anblick einer Leiche auf dem Obduktionstisch sie so
rithrte, dass sie Miihe hatte, die Fassung zu bewahren. Doch
dem gelb verschmierten kleinen Korper, kaum langer als An-
nas Unterarm, der heute auf der Marmorplatte im grofden
Saal der Koniglichen Anatomie lag, gelang es.

Selbst Lobinger, das Faktotum der Gerichtsmedizin, der
sich sonst nach Moglichkeit driickte, wenn es darum ging,
einer Leiche zu nahe zu kommen, lungerte an der Tiir herum
und lugte scheu Richtung Obduktionstisch. Doktor Schmidt
und Doktor Gernhuber, denen Anna bei der Obduktion as-
sistierte, wirkten kaum weniger bedriickt. In Doktor Gernhu-
bers Gesicht zeichneten sich zwischen den grauen Bartstop-
peln tiefe Linien ab. Die Meldung der Polizei, man habe einen
leblosen Saugling in einem Hinterhof am Rand Schwabings
gefunden, hatte ihn aus dem Bett geholt. So hatte er die kleine
Leiche am Fundort ein erstes Mal untersuchen konnen.



»Nicht wirklich das, was man sich am frithen Morgen
wiinscht«, kommentierte er bitter. »Dass es immer die Un-
schuldigsten treffen muss!«

»Ich verstehe nicht, wie eine Mutter das tun kanne, sagte
Anna. Sie starrte auf den winzigen Leichnam, das ver-
schrumpelte Gesichtchen, die verkrustete Haut, die sicher nie
gewaschen, gewidrmt, von einer liebenden Hand gestreichelt
worden waren. Anna, als ilteste Tochter einer kinderreichen
Familie, hatte fiir ihre Geschwister mehrere Jahre lang die
Mutter ersetzt. Die Vorstellung, eine Frau, egal wie verzwei-
felt, konnte ihr eigenes Kind heimlich in einem Hinterhof zur
Welt bringen, nur um es sofort zu toten, ging iiber ihre Vor-
stellung.

»Vielleicht hat sie gar nichts getan.« Doktor Gernhuber ver-
suchte trotz allem ein Lacheln.

»Aber die Abdriicke!l« Anna deutete auf die blauen Linien
am Hals des toten Sauglings. »Das sind doch Wiirgemalel«
Nun half es nichts mehr, ihr entwischte eine Triane. Wiitend
wischte sie sie weg.

Doktor Gernhuber legte ihr kurz die Hand auf die Schulter.
»Da haben Sie vollkommen recht, Fraulein Zech. Eindeutige
Strangulationsmerkmale. Aber wenn Sie genauer hinschauen:
Die Male stammen nicht von einer Hand, man kann keine
Druckspuren einzelner Finger unterscheiden. Ich konnte
mir heute Morgen im Hof schon ein Bild davon machen und
denke, Doktor Schmidt wird mir recht geben —so gern er mir
sonst widerspricht. Nicht wahr, Herr Kollege, die Abdriicke
konnten ebenso gut von der Nabelschnur stammen?«

»Sie meinen, der Saugling ist bei der Geburt erstickt?« Anna



wusste nicht, ob der Gedanke sie erleichtern sollte. Vielleicht
ein wenig. Zumindest war die Mutter dann nicht zur Morde-
rin geworden.

»Die Nabelschnur hatte sich moglicherweise um den Hals
gewickelt. Ein solches Risiko besteht immer, hat aber meist
keine schlimmen Folgen. Nur bei einer heimlichen Geburt,
bei der weder Arzt noch Hebamme dabei war, liegt der Fall
anders. Die Mutter hitte in diesem Fall Gliick gehabt, dass sie
selbst bei einer solchen Komplikation nicht in Gefahr geriet.«

»Meines Erachtens liegt die wirkliche Tragik solcher Fille
ohnehin in der Lage der Mutter«, warf Doktor Schmidt ein.
»Selbst bei einer Kindsmorderin. Bei der blof3en Vorstellung,
wie das Madchen sich in diesen Hinterhof stahl und ganz al-
lein ihr Kind zur Welt brachte ... Wie soll man da kein Mitleid
haben? Wahrscheinlich wieder ein armes Dienstmidchen,
das seine Schwangerschaft verheimlicht hatte, um seine Stelle
nicht zu verlieren. Oder womdglich die noch unverheiratete
junge Herrin des Hauses, die nicht wagte, der Familie ihren
Zustand zu gestehen.«

»Oder eine angehende Kiinstlerin aus Schwabing? Mit
denen kennen Sie sich allerdings besser aus als ich, Herr
Kollege.« Doktor Gernhuber neckte seinen Kollegen gern mit
dessen haufigen Abstechern ins Miinchner Nachtleben, doch
heute, angesichts des kleinen Leichnams auf dem Obdukti-
onstisch, wirkte der Versuch recht bemiiht. »So ein plarrender
Saugling, dem regelmafSig die Windeln gewechselt werden
miissen, diirfte ziemlich storen, wenn die Mutter darauf
wartet, von der Muse gekiisst zu werden. Vergessen Sie nicht,

dass man den Saugling in der Biedersteiner Strafle gefunden



hat. Das ist nicht allzu weit weg von den Heimstatten unserer
Boheme.«

»Dass Sie den Schwabinger Malerinnen gern alle mogli-
chen Schandtaten unterstellen, Herr Kollege, das ist mir nichts
Neues. Ich darf aber darauf hinweisen, dass es an der Strafde
hinaus nach Biederstein genug Wohnungen braver, gesitteter
Biirger gibt, deren Dienstmadchen und Tochter sicher weit
verzweifelter wiren, sich in anderen Umstinden zu befinden,
als eine Dame aus der Schwabinger Boheme.«

»Da haben Sie wohl recht.« Doktor Gernhuber seufzte,
dann riickte er seine Brille zurecht und trat an den Obdukti-
onstisch. »Kommen Sie, Friulein Anna. Machen wir uns ans
Werk. Es hilft nichts, es aufzuschieben. Dr. Schmidt iiber-
nimmt heute das Protokoll.«

Die Untersuchung dauerte kaum eine Stunde, da Doktor
Gernhuber die ersten Eindriicke bereits am Tatort aufgenom-
men hatte. Das Kind war, nach Doktor Gernhubers Einschit-
zung, noch keine vierundzwanzig Stunden tot, vermutlich
noch keine zwolf, und, wie er noch einmal festhielt, mit hoher
Wahrscheinlichkeit bei der Geburt erstickt. Die Mutter, wer
auch immer sie war, konnte also zumindest vom Verdacht des
unmittelbaren Kindsmords freigesprochen werden, falls die
Untersuchung der Gewebeproben im Labor nicht noch etwas
Uberraschendes zutage forderte.

Allerdings zeigte die Beschaffenheit der Lunge auch, dass
der Sdugling deutlich zu frith zur Welt gekommen war. Mog-
licherweise hatte die Mutter sich geschniirt, um ihren Zu-
stand zu verbergen, oder auf andere Art zu der Frithgeburt

beigetragen.



»Seltsam, dass niemand sie gehort hate, sagte Anna. »In
dem Hof, in dem sie das Kind zur Welt brachte, meine ich.«

»Heute Morgen fiel mir auf, dass das Hinterhaus umgebaut
wird, momentan scheint es vollig leer zu stehen. Vielleicht
wusste die Mutter das und ging deshalb dorthin.« Doktor
Gernhuber winkte Anna, die Gefifle mit den entnommenen
Gewebeproben hiniiber ins Labor zu tragen. »Hoffen wir,
dass sich fur die Polizei kein dringender Grund mehr ergibt,
in dieser Angelegenheit weiter titig zu werden.«

»Sie wird der Sache in jedem Fall nachgehens, sagte Dok-
tor Schmidt. »Auch die Aussetzung eines Kinds ist schlief3-
lich strafbar. Die Zahl der Kindstétungen steigt in letzter
Zeit leider an. Weil die Manner im Krieg sind, wissen viele
Frauen anscheinend kaum noch, wie sie die Kinder ernihren
sollen, die sie haben. Geschweige denn, wie sie ein weiteres
Miulchen stopfen konnten, das sie noch dazu daran hindert,
eine Stelle anzunehmen. Das wird in den niachsten Monaten
sicher noch schlimmer werden.« Er lichelte bitter. »Einmal
ganz abgesehen davon, dass sicher viele Verlobte in der Nacht,
bevor sie sich den Tornister auf den Riicken schnallten, von
ihren Midchen zirtlichen Abschied genommen haben. Mit
manchen unerwiinschten Folgen.«

Ja, der Krieg. Erst ein paar Wochen alt, und doch kam es
Anna so vor, als werde das Entsetzliche bereits zur Routine.
Die Zeitungen fanden jeden Tag eine neue Schlagzeile, um
den »deutschen Heldenmut« und die »Verteidiger des Va-
terlands« zu preisen, und es gab sogar Fotografen, die zum
Heer reisten und Bilder der Schlachtfelder fiir die nachste

Titelseite anfertigten. In den Kaffeehdusern diskutierte man



diese Bilder bereits mit der gleichen Selbstverstiandlichkeit,
mit der man sich bisher tiber das neueste Theaterstiick oder
anstehende Wahlen unterhalten hatte.

War es wirklich erst acht Wochen her, dass Erzherzog
Franz Ferdinand von Osterreich in Sarajevo erschossen wor-
den war? Erst vier Wochen, seitdem Osterreich Serbien den
Krieg erklart und sich danach ein Land nach dem anderen in
den blutigen Tumult gestiirzt hatte? Alles war so rasch und
selbstverstandlich vor sich gegangen, eine Kriegserklarung
folgte der nichsten, dass Anna an Dominosteine denken
musste, die nebeneinanderstehend angestoféen wurden.

Nun schossen irgendwo in Belgien Deutsche und Franzo-
sen aufeinander, und Anna — Anna wiirde in Miinchen weiter
ihrer Arbeit bei der Gerichtsmedizin nachgehen und sicher-
stellen, dass niemand eine Fehlgeburt fiir eine Kindstotung
hielt und deswegen der Mutter den Prozess machte. Die bluti-
gen Schlachtfelder waren schrecklich, aber weit weg.

Nicht alle sahen das so.

»Haben Sie eigentlich immer noch diese Schnapsidee im
Kopf?«, grollte Doktor Gernhuber, nachdem er ein Weilchen
herumgedruckst hatte. »Dass Sie sich freiwillig melden wol-
len, meine ich?«

Doktor Schmidt schrieb langsam den Satz zu Ende, ehe
er aufschaute. »Ich hatte es Thnen angekiindigt, Herr Kollege.
Man hat mich derzeit noch zuriickgestellt, da ich hier am In-
stitut unabdingbar bin und man auf die Schnelle keinen Ersatz
ernennen kann. Doch sobald mein Nachfolger feststeht ...«

»Sie sind ein vermaledeiter Dummbkopfl« So heftig kannte
Anna Doktor Gernhuber gar nicht, sie schrak fast zusammen.
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»Und riicksichtslos dazu! Mich, Fraulein Anna und den Lo-
binger hier sitzen zu lassen, nur um sich sinnlos totschiefSen
zu lassen!«

»Sie wissen sehr gut, wie ich zu diesem Krieg stehe.« Doktor
Schmidt lie§ sich nicht provozieren. »Oder zu jedem anderen
Krieg. Ich bin Arzt, aus humanitérer Sicht ist jeder Krieg eine
Katastrophe. Aber wenn mein Vaterland mich braucht, oder
richtiger: Wenn die verwundeten Soldaten mich brauchen,
dann riicke ich ein. Ich bin jung und gesund, anders als Sie,
ich miisste mich schimen, mich nicht zu melden. Es kann nie
genug Arzte an der Front geben.«

»So. Na dann werden Sie ja sehen, ob Sie sich dort auch
so einen faulen Lenz machen konnen wie hier bei uns in der
Gerichtsmedizin. Keine durchfeierten Nichte mehr beim
Alten Wirt oder im Café Stefanie, da werden Sie schon sehen,
wie lange Sie das aushaltenl« Doktor Gernhuber sah aus, als
wollte er noch mehr sagen, doch schluckte er es hinunter
und wies Anna heftig Richtung Tiir. "Kommen Sie, Fraulein
Zech, lassen wir diesen untreuen Menschen allein und kiim-
mern wir uns um unsere Arbeit. Irgendjemand hier muss sie
ja tunl«

Zuriick in seinem Biiro, war er gegen seine sonstige Ge-
wohnheit sehr schweigsam und ging nachdenklich auf und
ab. Veranderungen im tdglichen Arbeitsablauf schitzte
Doktor Gernhuber ohnehin nicht, wusste Anna, doch hinter
seinem Grimm versteckte sich echte Sorge. Dass sein jiingerer
Kollege sein Leben aufs Spiel setzen wollte, ging ihm merklich
nahe.

Um ihn abzulenken, erkundigte sie sich, ob die Polizei
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tatsachlich zurzeit verstarkt Kindstotungen untersuche. Thre
Frage riss Doktor Gernhuber aus seinem Griibeln.

»Es scheint so, ja. Es scheint auch mehr Kindesaussetzun-
gen und Selbstmorde werdender Miitter zu geben. Erinnern
Sie sich an die Leiche der schwangeren Kiichenhilfe, die wir
letzte Woche untersucht haben? Doktor Schmidt, dieser
Nichtsnutz, hat nicht unrecht: Die Minner, die Erndhrer der
Familien, sind im Krieg, die Zuriickgebliebenen verarmen.
Das wird noch zu mancher Tragédie fithren. Es sind keine
schonen Zeiten, Friulein Anna. Hoffen wir, dass unsere
Truppen zumindest rasch siegen, damit dieser Wahnsinn ein
schnelles Ende findet, sobald alle Hitzkopfe ihr Miitchen ge-
kiihlt haben. Und bevor manche Leute ihre idiotischen Ideen
umsetzen konnen!«

»Apropos, Herr Doktore, sagte Anna rasch, bevor Doktor
Gernhuber wieder mit seinem Résonieren beginnen konnte,
»wir miissen das Gutachten zu der Selbstmorderin noch ab-
schliefen. Sie hatten mir dazu noch einige Sitze diktieren
wollen.«

»Richtig. Das hitte ich beinahe vergessen. Nur gut, dass
wir Sie haben, Fraulein Anna. Und nur gut, dass wenigstens
Sie nicht an die Front gehen werden, so wie gewisse andere
Leute.«

Anna verbrachte den Nachmittag damit, die letzte Fassung
des schriftlichen Gutachtens, das Doktor Gernhuber am
nachsten Tag abzuliefern hatte, auf der Schreibmaschine ab-
zutippen und fiir den Amtsrichter ordentlich zusammen-
zustellen. Da Doktor Gernhuber noch im Labor beschaftigt

12



war und erklirte, Annas Hilfe nicht mehr zu bendtigen,
konnte sie ihren Arbeitstag eine halbe Stunde frither beenden
und auf dem Heimweg in Ruhe einiges fiirs Abendessen ein-
kaufen.

Schwer beladen kam sie in der Landwehrstrafle an. Thre
Wohnung lag im zweiten Stock eines herrschaftlichen Hau-
ses, in dem Anna sich unter normalen Umstianden nicht ein-
mal einen Schlafplatz auf den Stufen hitte leisten konnen.
Der Hausdiener, der zufillig im Treppenhaus stand, 6ffnete
ihr zuvorkommend die Tiir und botihr an, ihre Einkiufe nach
oben zu tragen. Sie lehnte ab; der neugierige Kerl spionierte
ohnehin zu viel hinter ihr her. Zumindest musste er wissen,
dass Anna nicht die Mittel hatte, ihm fiir solche Dienste ein
Trinkgeld zu geben.

Aber vielleicht rechnete er mit einer Gabe von anderer
Seite.

Zum Beispiel von jenem Herrn Mitte dreifSig, der bereits
neben Annas kleiner Schwester Franziska im Wohnzimmer
saf. Auf dem Kaffeetisch standen eine Karaffe und zwei Gla-
ser mit Limonade — sicher keine billige, wenn Friedrich von
Weynand sie mitgebracht hatte. Die vierzehnjdhrige Franzi
hatte sich mit ihren Schulsachen auf dem Sofa niedergelassen,
war aber merklich mehr damit beschiftigt, den Gast zu un-
terhalten, als sich um ihre Hausaufgaben zu kiimmern. Herr
von Weynand seinerseits hatte seine Melone auf den Tisch
neben Franzis Schreibhefte geworfen und es sich in seinem
tiblichen Sessel so bequem gemacht, als sei er hier zu Hause.
Als Nichstes wiirde er wohl unter dem Tisch die Schuhe aus-

ziehen, dachte Anna.



»Herr Nachtweyx, spottelte sie, wihrend sie die Tiir zum
Flur mit der Ferse hinter sich zudriickte, »ich mache Sie zum
wiederholten Mal darauf aufmerksam, dass mein Onkel
immer noch findet, Sie seien kein guter Umgang fiir seine
Nichten.«

Weynand sprang in die Hohe und verneigte sich grinsend.
»Ich darf korrigieren, wertes Fraulein Anna: Herr Wacht-
meister Kraus hilt den unappetitlichen Klatschreporter
Fritz Nachtwey fur einen schlechten Umgang. Doch wie Sie
meiner heutigen Garderobe zweifellos entnehmen konnenc,
er deutete nacheinander auf Melone, dreiteiligen Anzug und
blank polierte Schuhe, »bin ich hier in meiner Eigenschaft als
Freiherr Friedrich von Weynand, Vertreter alten bayerischen
Adels und Schwiegersohn eines schwerreichen Miinchner
Unternehmers.«

»Als ob Sie das jetzt vertrauenswiirdiger machts, stichelte
Franziska prompt.

Weynand legte lachend die Hand auf die Brust. »Uberrum-
pelt und in die Zange genommen von weiblicher Ubermacht.
Begreifen die Damen, weswegen ich vollig untauglich wire
fiirs Militar? Friulein Anna, darfich Thnen Ihre Einkiufe ab-
nehmen?«

»Ich danke Thnen, aber jetzt habe ich die Taschen bis hier-
her getragen, da werde ich sie auch noch tiber die Tiirschwelle
schaffen konnen.«

Annas Bekanntschaft mit diesem wohlhabenden adligen
Herrn, der aus blofer Langeweile ein Doppelleben fiihrte
und unter dem Namen Fritz Nachtwey als Klatschreporter
spitzziingige Artikel fiir eine Zeitung verfasste, die ihm selbst
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gehorte, hatte vor etwa zwei Jahren begonnen —an ihrem al-
lerersten Arbeitstag beim gerichtsmedizinischen Institut und
unter unangenehmen Umstdnden. Weynand hatte Anna aus-
gehorcht und das, was sie ihm tiber ihre erste Leichenschau
erzahlte, schamlos benutzt, um reifSerische Zeitungsberichte
zu verfassen. Es hatte eine Weile gedauert, bis Anna sein Dop-
pelspiel durchschaute, und noch langer, bis sie seine Reue an-
nahm und ihm wieder vertraute.

Inzwischen hatten die beiden sich zusammengerauft, auch
wenn Anna nicht hitte sagen konnen, wie sie den Grad ihrer
Bekanntschaft eigentlich nennen sollte. Herr von Weynand
flirtete, zumindest solange Franzi nicht dabei war, immer
noch eifrig mit Anna, obwohl er lingst wusste, dass sie sich
nie mitihm einlassen wiirde. Denn Weynand war verheiratet,
wenn auch ungliicklich. Annas Weigerung schien ihm nichts
auszumachen. Er liebte es, Anna zu Ausfliigen, ins Theater
und in Museen einzuladen oder sie in Restaurants auszufiih-
ren. Auch dass sie heute gemeinsam mit ihrer Schwester
Franziska in dieser vornehmen Wohnung lebte und dass es
Franziska maoglich war, ein Madchenpensionat in Schwabing
zu besuchen, hing unmittelbar mit Herrn von Weynand zu-
sammen.

Anna hatte schon lange beschlossen, nicht mehr zu genau
dariiber nachzudenken. Herr von Weynand war mit Sicher-
heit ein schwer zu durchschauender Geselle, da hatte Onkel
Ludwig vollkommen recht, mit manchmal schrecklich frei-
ziigigen Ansichten, dem ein anstandiger Mensch nicht iiber
den Weg trauen konnte. Aber er hatte sowohl Anna und
Franziska aufrichtig gern, hatte viel fiir sie getan und ver-

15



brachte seine Zeit gern mit ihnen. Seine Freundschaft hatte er
in der Vergangenheit unter Beweis gestellt, mehr wollte Anna
nicht wissen, auch wenn Onkel Ludwig damit nicht gliicklich
war.

Herr von Weynand und Franziska, ihre Limonadenglaser
in den Handen, folgten Anna inzwischen in die Kiiche, um ihr
frohlich dabei zuzusehen, wie sie Brot, Mehl und Kartoffeln
in den Vorratsschrank raumte.

»Was macht die hehre berufliche Pflicht?, erkundigte
Weynand sich prompt. »Welche schaurigen Morde haben Sie
heute aufgeklart?«

»Keine. Zum Gliick. Damit muss ich Thnen und Threm
zweiten Ich Herrn Nachtwey auch nichts verheimlichen.
SchliefSlich weifd ich, dass Sie alles, was ich Thnen erzihle,
hemmungslos in Threm Blatt veroffentlichen und breittreten
werden.«

»Und weil Sie das wissen, erzdhlen Sie mir nur Dinge,
von denen Sie wollen, dass ich Sie in der Zeitung breittretec,
erganzte er trocken. »Aber wie ich schon sagte, den Herrn
Nachtwey habe ich heute zu Hause gelassen. Also erzihlen
Sie ruhig. Ich sehe Thnen doch an, dass Sie etwas belastet.«

Seine Aufmerksamkeit und sein Einfiihlungsvermogen
gehorten zu den Dingen, die Herrn von Weynand zu einem
guten Freund machten. Sie hitten ihn wahrscheinlich auch
zu einem guten seriosen Reporter gemacht, dachte Anna oft,
wiirde er sich nur die geringste Miihe geben.

»Ein Sduglingsfunds, sagte sie knapp und schaute zu, wie
sich seine Miene verdiisterte. Auch Herr von Weynand hatte

Kinder, die er selten genug sah, weil die Mutter sie offenbar
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allein mit Beschlag belegte. Doch tiber seine Ehe sprach Wey-
nand sehr ungern.

Jetzt drehte er sich zu Franziska um. »Franzi, hattest du
nicht noch Schulaufgaben zu erledigen?«

Das Middchen gluckste spottisch. »Sie konnen auch einfach
sagen, wenn Sie mit meiner Schwester allein reden wollen,
Herr von Weynand. Ich bin kein kleines Kind mehr. AufSer-
dem hatten Sie gesagt, Sie helfen mir mit Englisch und Fran-
zosisch.« Da Franziska bis vor einem Jahr nur die Volksschule
im kleinen Aschheim besucht hatte, musste sie immer noch
sehr viel nachholen. Fremdsprachen gehorten dazu.

»Ich bitte um Verzeihung. Ich vergesse immer, dass du
schon im vorgeriickten Alter von vierzehn Jahren stehst.c
Weynands Zeigefinger wies zum Wohnzimmer. »Raus, ich
komme gleich nach und hore franzosische Verbformen ab.«
Er wartete, bis Franzi ins Wohnzimmer verschwunden war,
ehe er halblaut anmerkte: »Ich nehme an, es war schlimm?«

»Nicht schon¢, sagte Anna knapp. »Wenigstens konnen wir
Kindstotung hoffentlich ausschlieféen. Wohl eine Komplika-
tion bei der Geburt. Aber dennoch. Eine Frithgeburt, allein
im Hof eines leer stehenden Hauses — wire die Mutter nicht
so verzweifelt gewesen, hitte das Kind womoglich leben kon-
nen.« Sie seufzte. »Oder auch nicht. Es war wirklich noch sehr
klein. Armchen nicht viel dicker als meine Finger .. .«

»Kann ich etwas tun?«

Anna lachelte miide. »Konnen Sie mit Ihrer Zeitung daftir
sorgen, dass kein Dienstmddchen die Entlassung befiirchten
muss, wenn es schwanger wird?«

»Wie bitte? Anna, wo denken Sie hin! Dies ist Miinchen,
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eine durch und durch ordentliche, katholische Stadt! Nur weil
wir aus der besseren Gesellschaft unseren Dienstboten das
Heiraten untersagen und ihnen einen Hungerlohn zahlen, bei
dem manche Spiilhilfe sich iiberlegt, am nachsten Hauseck
auf Freier zu warten, um sich etwas dazuzuverdienen, heifSt
das doch nicht, dass diese Dienstboten sich auflerehelichen
unsittlichen Geliisten hingeben diirfen!« Weynands Ton war
atzend. »Und nun gar davon schwanger zu werden! Wie ego-
istisch von diesen jungen Dingern. Denken sie denn gar nicht
an den guten Ruf des Hauses, in dem sie dienen? Oder an den
des Dienstherrn, der sie womdoglich hochstpersonlich ge-
schwingert hat?«

»Jetzt regen Sie sich aber auf.«

»Die Doppelmoral dieser Stadt regt mich immer auf, das
sollten Sie allméahlich wissen.« Er machte eine spottische
kleine Verbeugung. »Und ja, mit dieser Doppelmoral kenne
ich mich bestens aus, weil ich sie schliefSlich selbst praktiziere.
Darauf brauchen Sie mich gar nicht erst hinzuweisen, ver-
ehrte Anna. Sie haben tibrigens nicht vor, demnéchst endlich
einmal von Thren Prinzipien sittlicher Tugend abzuweichen,
nein? Zu dumm. Lassen Sie mich dennoch zum wiederhol-
ten Mal versichern, dass ich in meiner Eigenschaft als zutiefst
frustrierter Ehemann jederzeit bereit wire, Thnen dabei be-
hilflich zu sein, falls es doch einmal der Fall sein sollte. Na
also, jetzt licheln Sie immerhin schon wieder.«

»Das war kein Licheln, das war eine Grimasse«, behauptete
Anna, ohne sich das Schmunzeln vollig verbeifSen zu konnen.
»Abgesehen davon muss die Mutter ja kein Dienstmadchen

gewesen sein. Doktor Gernhuber hielt sogar jemanden aus
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den Schwabinger Kreisen fiir méglich. Der Sdugling wurde
in der Biedersteiner Strafle gefunden.«

»Unwahrscheinlich.« Herr von Weynand schiittelte den
Kopf. »Seit unsere Schwabinger Grifin Fanny zu Reventlow
ihren Sprossling zur Welt gebracht hat, gilt ein uneheliches
Kind in Kiinstlerkreisen eher als Aushdngeschild und Nach-
weis dafiir, wie sehr man auf die biirgerlichen Konventionen
pfeift. Aber weil ich Sie zutiefst verehre, Fraulein Anna, werde
ich Threm Hinweis trotzdem sofort nachgehen und mich in
Schwabing nach der Mutter umhoren. — Was? Das ist doch
ein grofSartiges Betatigungsfeld fiir den windigen Reporter
Nachtwey.«

»Wehe, Sie setzen iiber diese Sache wieder etwas in die Zei-
tungl«, drohte Anna. »Sie haben mir genug Schwierigkeiten
gemachtl«

Herr von Weynand legte die Hand auf die Brust. »Anna!
Wiirde ich je etwas tun, ohne Sie vorher um Erlaubnis zu fra-
gen? Abgesehen davon wire ich heute Abend ohnehin nach
Schwabing gefahren. Die jetzigen Zeiten sind keine guten
tir Klatschgeschichten. Alle wollen schwiilstige Siegesmel-
dungen aus Belgien lesen — und bevor ich so etwas schreibe,
hacke ich mir eher die Hand ab. Aber nachdem ich meine
Angestellten bisher davor bewahren konnte, eingezogen zu
werden, sollte ich ihnen hin und wieder etwas zu tun geben.
Nirgendwo wird so viel getratscht wie unter den Lebenskiinst-
lern der Schwabinger Cafés. Wer weif3, vielleicht ist wirklich
jemandem ein schwangeres Madchen aufgefallen.«
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Von der Wohnung der Schwestern Zech in der Landwehr-
strafde fuhr Weynand zunichst nach Bogenhausen. Bevor
er sich als Reporter Nachtwey ins Schwabinger Nachtleben
stiirzen konnte, musste er sich erst umziehen. Vor allem aber
hoffte er vor seinem Aufbruch auf eine ungestorte halbe
Stunde mit seinen zwei S6hnen.

Er hatte Gliick. Die Villa Senftl empfing ihn mit dem gan-
zen Prunk neureicher Geschmacklosigkeiten, aber schwei-
gend. Sibylle, mit der Friedrich zumindest dem Namen nach
verheiratet war, hatte sich in ihr Schlafzimmer zuriickgezo-
gen mit jener leichten Migrine, die sie in letzter Zeit als an-
gemessenen Zeitvertreib fiir eine adlige Ehefrau betrachtete,
und mit eifrigem Blattern im Gothaer Adelskalender sowie in
diversen Modezeitschriften. Letztere durften seit Kriegsaus-
bruch nicht mehr aus Paris sein. Sibylle Senftl-von Weynand
war auch Patriotin.

Fraulein Brandt, Kindermadchen und heimliche Herrin
des Weynand’schen Haushalts, riimpfte bei Friedrichs Eintritt
ins Spielzimmer zwar die Nase, fand jedoch trotz kritischer
Priifung keinen Vorwand, ihn vor die Tiir zu setzen. Wilhelm
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und Emil lieen ihr Spielzeug fallen und rannten ihrem Vater
entgegen.

Friedrich ging in die Knie, um sie beide gleichzeitig zu um-
armen. Sie klammerten sich an ihn. Er musste an Ertrinkende
auf hoher See denken.

»Willi, Mickerl! Was habt ihr den ganzen Tag getrieben, hm?«

Die Kosenamen trugen Friedrich einen weiteren bitter-
bosen Blick von Fraulein Brandt ein. Aber ohne die Unter-
stiitzung ihrer Herrin wagte die Brandt denn doch nicht,
Weynand zu tadeln. Zufrieden lief Friedrich sich auf dem
Fullboden nieder, um Emils erste Versuche mit Buntstiften
und Willis neue Zinnsoldaten zu bewundern.

Erst als das Mddchen auf dem Tisch am Fenster das Essen
fiir die zwei Kinder und fiir Friaulein Brandt anrichtete, ver-
abschiedete Friedrich sich. Es gehorte zu Sibylles Macken,
dass sie darauf bestand, die Kinder sollten das Essen gemein-
sam mit ihrer Gouvernante einnehmen statt zusammen mit
dem Rest der Familie. Das gehore sich nun einmal so, aufSer-
dem wiirden die S6hne, noch zu undiszipliniert und ohne
Tischmanieren, mit Sicherheit den Ablauf an der Familien-
tafel durcheinanderbringen.

Man hitte es nur hoffen konnen, dachte Friedrich. Bei der
Erinnerung an manche edlen Dinners, mit und ohne Giste,
die er in seinem eigenen Esszimmer bereits durchlitten hatte,
nach Sibylles Aussage stets »ganz zwanglose« Anldsse, bei
denen jeder Handgriff der Dienerschaft und jede tiber den
Tellern geduflerte Belanglosigkeit genauestens geplant war,
schauderte ihn. Warum konnte nichts fiir seine Ehefrau spon-
tan und natiirlich sein?
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Dass Sibylle ihren Ehemann korperlich auf Abstand hielt,
dass sie beide einander nicht viel zu sagen hatten, damit hétte
Friedrich von Weynand vielleicht umgehen kénnen. Die 14-
cherlichen Angebereien und Eitelkeiten jedoch trieben ihn
unweigerlich aus dem Haus.

Sein eigenes Zimmer wirkte fast kahl verglichen mit
den tbrigen Rdumen, es wurde aufler zum Schlafen und
Umziehen auch selten genug genutzt. Klatschreporter Fritz
Nachtwey durfte sich weit legerer kleiden als ein bayerischer
Freiherr und verlief§ die Villa Senftl in Hemd, Weste, buntem
Halstuch und leicht schief sitzender Schiebermiitze.

Als er in Schwabing ankam, sah es schon wieder nach Re-
gen aus. Gestern Nacht hatte es auch geregnet, erinnerte er
sich. Die ledige Mutter, deren toter Sdugling Anna Zech heute
so aus der Fassung gebracht hatte, hatte die Geburt womaog-
lich zu allem Uberfluss wihrend eines Wolkenbruchs hinter
sich gebracht.

Was auch bedeutete, dass die Polizei vermutlich wenig
Spuren gefunden hatte. Aber eine junge Frau, von einer eben
tiberstandenen Geburt gezeichnet, in nassen und sicher ver-
schmutzten Kleidern, musste so jemand nicht sogar im nacht-
lichen Schwabing auffallen?

Auf den breiten, beleuchteten Boulevards, der Ludwig-
und der Leopoldstrafle, wire sie ins Auge gestochen. Freilich
gab es in unmittelbarer Nahe auch die schmalen, oft genug
schibigen Hauser der Nachbarstrafsen mit ihren in sich ge-
staffelten Hinterhofen. In den billigsten Wohnungen schlie-
fen Arbeiterfamilien in einem einzigen Raum oft zu acht in
vier Betten. Stammte das ungliickliche Madchen von dort?

22



Weynand machte sich nichts vor: Die Chancen, diese junge
Mutter zu finden, gingen gegen null. Und selbst wenn, was
wollte er dann tun? Ein Unrecht hatte sie nicht begangen, da
verlie Weynand sich auf Annas Aussage.

War es nicht letztlich gleichgiiltig? Was er brauchte, war
eine gute Geschichte fiir die nichste Ausgabe des Miinchner
Generalanzeigers. Oder noch eigentlicher, eine Ausrede fiir ei-
nen Ausflug nach Schwabing. Wenn er dabei Anna einen Ge-
fallen tun oder sie wenigstens auf andere Gedanken bringen
konnte, dann umso besser.

Ahnlich wie Anna selbst hatte auch er inzwischen auf-
gehort, sich iiber die Natur seiner Beziehung zu ihr Gedan-
ken zu machen. Seine aussichtslosen Flirtversuche behielt er
bei, weil sie ihnen beiden Spaf zu machen schienen, und er
genoss jede Minute, in der er mit ihr zusammen sein und sich
zur Abwechslung wie ein normaler Mensch fiihlen konnte,
nicht wie die wandelnde Verkorperung eines alten Adelstitels,
der seine tatsichliche Bedeutung langst verloren hatte.

In diese Gedanken versunken fand er sich eine Stunde
spater in der Occamstrafle wieder, an einem etwas wack-
ligen Tischchen im Café Schalk, ihm gegentiber ein fliichtiger
Bekannter, der sich, wie er erzihlte, zurzeit mehr schlecht
als recht als Musiker durchschlug. Weynand verstand die
Anspielung und lud ihn ein. Das Café war, fiir Schwabinger
Verhiltnisse, nur mifig besucht. Uberhaupt herrschte heute
eine angespannte Stimmung im Viertel, Passanten musterten
einander entweder misstrauisch oder eilten blicklos aneinan-
der vorbei. An auffallend vielen Fenstern hatte man trotz der
frithen Stunde bereits die Liaden geschlossen.
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