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Nannerl beobachtete ihren Vater dabei, wie er die Brücken-
maut entrichtete. Kaum hatte der uniformierte Wachmann
das Geld entgegengenommen, ratterte die Kutsche schon
über die hölzerne Konstruktion und überquerte die Salzach.
Dunkelgrau, wie der nasskalte Herbsttag, schoss das Wasser
zwischen den massiven Brückenpfeilern das breite Flussbett
entlang. Nannerl hielt ihren Kopf aufgeregt aus der Kutsche
und spähte über die Stadtmauer hinweg, hinter der die Fes-
tung des Fürsterzbischofs auf dem Mönchsberg lag. Noch
weiter dahinter ragte der Untersberg in den grauen Himmel.
Sein Gipfel verschwand in den Wolken. Zahlreiche Sagen
und Mythen rankten sich um den Hausberg der Salzburger.
Nannerl kannte sie alle, und es war ihr, als begegnete sie ei-
nem alten Freund wieder. Der eisige Fahrtwind zerzauste ihr
Haar und löste ein paar der streng nach hinten gesteckten
Haarsträhnen.

»Kommt zurück in die Kutsche«, mahnte ihre Mutter sie
streng. Während Nannerl sich seufzend, aber sittsam auf der
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gepolsterten Bank zurücklehnte, schaute ihr kleiner Bruder
Wolfgang auf der anderen Seite immer noch aus dem Fens-
ter.

»Wolferl«, tadelte Anna Maria ihren Sohn, doch er re-
agierte erst, als sie ihn am Zipfel seiner Jacke zog und dazu
zwang, sich wieder zu setzen. Mürrisch verzog er den Mund
und verschränkte beleidigt die Arme vor der Brust. Die Bän-
der seiner Kniehosen waren offen. Er hatte es wieder einmal
versäumt, sie ordentlich zu binden.

»Ihr werdet noch genug Gelegenheit haben, die Stadt zu
sehen«, versicherte Leopold seinen Kindern. »Es wäre doch
schade, wenn sich einer von euch so kurz vor unserem Ziel
erkälten würde.«

Dreieinhalb Jahre waren vergangen, seit die Familie Mo-
zart zu einer langen aufregenden Reise quer durch Europa
aufgebrochen war. Wolfgang war damals noch ein kleiner
Junge gewesen, jetzt war er zehn Jahre alt, und Nannerl mit
ihren fünfzehn Jahren war beinahe schon eine junge Frau.
Die beiden Kinder waren gemeinsam mit ihrem Vater vor
den bedeutendsten Herrschern des Kontinents aufgetreten,
hatten Monarchen und Fürsten mit ihrer Musik verzaubert
und Stürme der Begeisterung ausgelöst. Der englische Kö-
nig Georg III. war ebenso entzückt gewesen wie der Kurfürst
Maximilian von Bayern und der französische König Ludwig
XV.

Auf ihrer Reise hatte Nannerl den Ärmelkanal überquert
und dabei das Meer nicht nur gerochen, sondern auch die
salzige Luft auf den Lippen geschmeckt. Später hatte sie
vom Strand aus beobachtet, wie die Wassermassen im Stun-
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dentakt anschwollen und sich wieder zurückzogen. Bis jetzt
hatte ihr niemand eine plausible Erklärung für dieses Natur-
phänomen geben können. Ihr Vater hatte es versucht und
von der Anziehungskraft des Mondes erzählt. Aber damit
hatte Nannerl nichts anfangen können. Die Reise hatte die
Familie in so viele verschiedene Städte geführt, dass Nan-
nerl einen Teil der Namen schon wieder vergessen hatte.
Wie gut, dass sie alle Orte akribisch genau in einem Rei-
setagebuch festgehalten hatte. Nannerl hatte Versailles be-
staunt, Westminster Abbey in London besucht und die
Grachten in Amsterdam mit einem Schiff befahren. Aber
nichts hatte sie so sehr begeistern können wie die unend-
liche Weite des Ozeans. Schade, dass es in Salzburg bloß
Flüsse gab.

Die dreieinhalb Jahre waren nicht nur kulturell ein Ge-
winn gewesen, sondern hatten sich auch finanziell ausge-
zahlt. Die Familie war für ihre Auftritte reichlich entlohnt
worden. Der kleine Wolfgang war als Wunderkind gepriesen
und Nannerl als begnadete Pianistin gefeiert worden. Gleich
zu Beginn der Reise in Wien war sie für ihr Klavierspiel mit
dem Hofkleid einer Prinzessin belohnt worden. Das kost-
bare Geschenk lang nun sorgsam zusammengefaltet in ei-
ner der riesigen Reisetruhen. Mit dem Geld, das ihr Vater
eingenommen hatte, hatte er ihr in Lyon, der Stadt, die für
die feinsten Seidenstoffe berühmt war, außerdem noch ein
prächtiges Kleid anfertigen lassen. Damit würde Nannerl in
Salzburg während der Ballsaison für Aufsehen sorgen.

Aufgeregt rutschte sie auf der Sitzbank hin und her. Sie
konnte es kaum erwarten, endlich wieder die Wohnung in
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der Getreidegasse zu betreten, in der sie unbeschwerte,
glückliche Kindheitstage verbracht hatte. Wie viele Stunden
hatte Nannerl im Hinterhof mit den Nachbarskindern ge-
spielt? Sobald sie ihr Pensum an Klavierübungen absolviert
hatte, war sie jeden Nachmittag die hölzerne Treppe zu den
anderen hinuntergelaufen. Sie hatten sich gegenseitig ge-
fangen, Schatzkarten gezeichnet oder waren in Säcken um
die Wette gehüpft. Hoffentlich hatte niemand die Schaukel
am alten Nussbaum entfernt. Zu gerne würde Nannerl noch
einmal darauf Platz nehmen. Ob ihre Freundin Katharina ih-
ren letzten Brief aus Zürich erhalten hatte und gekommen
war, um sie zu begrüßen?

Geschickt lenkte der Kutscher das Gefährt durch das
enge Stadttor. Auf beiden Seiten blieb je nur eine Handbreit
Platz. Trotz der Prellsteine legten zahlreiche Kratzer an der
Fassade Zeugnis davon ab, dass nicht alle Männer so routi-
niert mit ihren Fuhrwerken unterwegs waren.

Kaum hatten sie die Stadtgrenze passiert, drangen Stra-
ßenlärm und Gestank in die Kutsche, die in fast allen Städ-
ten Europas ähnlich waren, egal, ob sie am Meer oder an ei-
nem Fluss lagen. Es roch nach einer Mischung aus Pferde-
äpfeln, Unrat, gekochtem Gemüse und gebratenem Fleisch,
süßem Schmalzgebäck und Fisch. Hausfrauen und Dienst-
mägde liefen gehetzt über die Straße. Sie trugen volle Ein-
kaufskörbe vom Markt nach Hause. Lehrlinge und Botenjun-
gen schlängelten sich geschickt durch die Menschenmenge.
Ein Straßenmusikant zupfte ungeschickt auf seiner Laute.
Das verstimmte Instrument entlockte Nannerl ein missbilli-
gendes Kopfschütteln. Als der Bursche die Stadtwache sah,
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die auf ihn zukam, verschwand er schnell im nächsten
Durchgang.

Salzburg war bekannt für seine unzähligen Verbindungs-
gänge zwischen parallel verlaufenden Straßen. Einige waren
so breit, dass ein Fuhrwerk hindurchpasste, andere reichten
gerade für eine Person. Hier und dort stolzierten Geschäfts-
männer mit hohen Perücken eiligen Schrittes die Straße ent-
lang, um in einem der Gänge zu verschwinden. In den letz-
ten Jahren hatte sich Salzburg in eine riesige Baustelle ver-
wandelt. Leopold, der seine Kinder zu Hause unterrichtete,
hatte Nannerl erzählt, dass der Salzhandel und der Bergbau
in den umliegenden Regionen dem fürstlichen Erzbistum
jahrhundertelang zu Reichtum und Wohlstand verholfen
hatten. Überall wurde gehämmert und renoviert. Düstere
Hausfassaden waren frisch gestrichen worden und erstrahl-
ten nun in fröhlichen bunten Farben. Der Fürsterzbischof
war dabei, seinen Regierungssitz in ein wahres Schmuck-
kästchen zu verwandeln. Er setzte damit das Bestreben sei-
nes Vorgängers fort, der dazu bedeutende Baumeister wie
Johann Bernhard Fischer von Erlach von Wien nach Salzburg
geholt hatte. Der Name war Nannerl nur deshalb im Ge-
dächtnis geblieben, weil sie sich den Mann immer mit einer
Angelrute in der Hand vorgestellt hatte, bis sie begriffen
hatte, dass er Gebäude plante und nicht etwa fischte. Wofür
man noch keine passende Lösung gefunden hatte, war der
Unrat. Überall lagen Dreckhaufen herum, Pferdeäpfel,
Hausratsabfälle und anderer Mist. Die Männer und Frauen,
die unterwegs waren, mussten darauf achten, nicht in einen
der unappetitlichen Haufen zu steigen. Ein Junge mühte
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sich mit einem Handkarren voller Kohlköpfe ab. Er beach-
tete die Kutsche nicht, was ihm eine derbe Beschimpfung
des Kutschers einbrachte. Der Junge zuckte zusammen,
duckte sich und zog den Karren mit einem kräftigen Ruck
weiter.

Nannerl konnte sich nicht sattsehen an dem Treiben,
das trotz aller Geschäftigkeit provinziell wirkte. Ihr Herz
klopfte schneller, und sie fühlte sich ebenso aufgeregt, als
würde sie gleich vor einem gefüllten Konzertsaal auftreten.
Doch es war nicht ein erwartungsvolles Publikum, das ihren
Atem unregelmäßig werden ließ, sondern die Aussicht,
endlich wieder zu Hause zu sein. So aufregend das Reisen
auch sein mochte, freute sie sich darauf, nun für eine Zeit
zur Ruhe zu kommen.

Mit einem lauten »Brr« hielt der Kutscher die Pferde an.
Kaum dass die Kutsche stand, öffnete Leopold Mozart die
Tür und trat auf die Getreidegasse. Nannerl sprang mit ei-
nem Satz hinterher. Noch bevor sie auf dem Kopfsteinpflas-
ter gelandet war, hörte sie auch schon die wohlvertraute
Stimme der Freundin. Niemand sonst rollte das r in ihrem
Namen wie Katharina.

»Nannerl!«
Gleich darauf wurde sie so stürmisch umarmt, dass die

beiden Mädchen beinahe auf dem Boden landeten.
»Um Himmels willen, nicht so wild«, forderte Anna Ma-

ria streng.
Diesmal ignorierte Nannerl die Worte ihrer Mutter. Die

Freude über das Wiedersehen war einfach zu groß. Sie erwi-
derte die innige Begrüßung der Freundin.
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»Ich bin schon seit Stunden da und warte«, erzählte Ka-
tharina. »Gleich nach dem Frühstück bin ich losgelaufen,
weil ich dich nicht verpassen wollte.«

»Du hast also meinen Brief bekommen?«
»Ja natürlich. Ich habe alle Briefe bekommen und mich

jedes Mal riesig darüber gefreut. Sie hängen auf einer
Schnur, die ich quer durch meine Schlafkammer gespannt
habe, wie Strümpfe auf einer Wäscheleine.«

Nannerl trat einen Schritt zurück und löste sich aus der
Umarmung. Katharina war gewachsen, genau wie sie selbst.
Doch während Nannerls Körper immer noch knabenhaft
kindlich wirkte und trotz der weiten Röcke wenig Weiblich-
keit ausstrahlte, hatte Katharina, seit sie sich das letzte Mal
gesehen hatten, an üppigen Rundungen gewonnen. Ein mo-
dernes Dekolleté erlaubte einen freizügigen Blick auf ihren
stattlichen Busen. Die Taille war fest zusammengeschnürt
und ließ erahnen, dass das Hinterteil ebenso gut geformt
war wie die Oberweite. Katharina trug ihr Haar zu einer
aufwendigen Frisur hochgesteckt, in die zahlreiche Federn
eingearbeitet waren. Nannerl vermutete, dass auch kleine
Pölsterchen darin steckten, damit das Volumen die richtige
Größe erreichte. Mit ihrem Aussehen hätte sie selbst in
Städten wie Paris oder Amsterdam eine gute Figur gemacht.

»Katherl, du bist ja richtig erwachsen geworden«, rief
Wolfgang und pfiff anzüglich durch die Zähne, während er
der Freundin seiner Schwester frech aufs Hinterteil klopfte.

»Und du bist immer noch so unanständig wie am Tag eu-
rer Abreise. Wann wirst du bloß Manieren lernen?« Mit ge-
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spielter Empörung schlug sie Nannerls Bruder auf die Fin-
ger.

»Hoffentlich niemals«, rief Wolfgang. »Manieren sind
langweilig.«

»Ihr steht im Weg«, schimpfte Leopold vorwurfsvoll. Er
hatte noch nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass er Nan-
nerls Umgang mit der Tochter des Barbiers und Perücken-
machers der Stadt nicht sonderlich schätzte. Eigentlich war
Herr Gilowsky Rechtsbeistand. Doch als er herausgefunden
hatte, dass er mit der Herstellung von Perücken mehr Geld
verdienen konnte als mit der Vertretung unbedeutender
Menschen des niederen Adels vor Gericht, hatte er die Pro-
fession gewechselt. Seine Frau, eine Barbiertochter, hatte
ihn darauf gebracht. Selbst die erlauchtesten Herrschaften
gaben sich inzwischen in Herrn Gilowskys Frisiersalon die
Klinke in die Hand. Das Geschäft war eine wahre Gold-
grube. Trotzdem fand Leopold, dass der Umgang mit einer
Barbierfamilie für seine Kinder nicht standesgemäß sei.

Jetzt schob er die beiden Mädchen unwirsch zur Seite.
»Wir können beim Hochtragen des Gepäcks helfen«, bot

Katharina freundlich an.
»Das ist sehr lieb von dir.« Anna Maria Mozart ging um

die Kutsche. Nachdem sie ihr Kleid sorgfältig glatt gestri-
chen hatte, begrüßte sie Nannerls Freundin herzlich. Im
Unterschied zu ihrem Mann mochte sie die ganze Familie
Gilowsky und ganz besonders die kleine Katharina, die mitt-
lerweile einen Kopf größer war als sie selbst.

»Nannerl, ihr könnt gemeinsam eine der kleineren Tru-
hen nehmen, die sind nicht so schwer.« Der Kutscher hatte
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bereits einen Teil des Gepäcks abgeladen und auf die Straße
gestellt, wo die Kisten den vorbeigehenden Menschen im
Weg standen. Kopfschüttelnd und fluchend wichen sie aus.

»Wir nehmen das Reise-Klavichord«, bestimmte Nan-
nerl. Sie liebte das Instrument, das ihr Vater eigens für die
Reise bei Johann Andreas Stein hatte anfertigen lassen. Auf
dem handlichen Klavichord hatten Wolfgang und sie jeden
Tag üben können, ganz egal, ob sie in einer winzigen Kam-
mer oder einem fürstlichen Palais gewohnt hatten.

Während die Mädchen kräftig zupackten, hatte Wolf-
gang sich rasch aus dem Staub gemacht und war in den In-
nenhof des Wohnhauses gelaufen, wo zu jeder Tageszeit ein
paar Kinder spielten. Diesmal sah Nannerl ihm die Flucht
vor dem Kistenschleppen nach. Sie war es gewohnt, dass er
sich vor unangenehmen Arbeiten drückte.

»Ich bin ja so gespannt, was du alles erzählen wirst«,
sagte Katharina mit vor Aufregung geröteten Wangen. »Seit
ich deinen letzten Brief bekommen habe, habe ich nicht
mehr schlafen können, so sehr habe ich mich auf dich ge-
freut.«

Nannerls Herz machte einen kleinen Sprung. »Ich habe
es auch kaum erwarten können«, gab sie zu. »Die Reise war
aufregend, aber du hast mir gefehlt.«

Nun grinste Katharina zufrieden. Offenbar waren das
genau die Worte, die sie hatte hören wollen. Gemeinsam
trugen die Mädchen das Klavichord zum Torbogen, durch
den man zum Stiegenaufgang des Wohnhauses gelangte. Al-
les sah noch genauso aus, wie Nannerl es in Erinnerung ge-
habt hatte, als wäre die Zeit in ihrem Geburtshaus für drei-
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einhalb Jahre stehen geblieben. In der Ecke zum Innenhof
lehnte der Reisigbesen, mit dem Frau Bogner aus der Woh-
nung im ersten Stock den Boden fegte, sobald die Blätter im
Herbst von den Bäumen fielen. Auf der niedrigen Bank un-
terhalb der Briefkästen befanden sich drei Milchkannen, die
jeden zweiten Tag vom Knecht eines Bauern aus dem Um-
land aufgefüllt wurden. Nannerl liebte den Geschmack von
Rahm, Heu und Heimat der süßen Milch. Nirgendwo, nicht
einmal in München, hatte sie so gute und frische Milch ge-
trunken wie in Salzburg.

Auch die Gerüche im Haus hatten sich nicht verändert.
Über der Tür zum Stiegenaufgang hingen Kräuterbüschel,
die einen herb-süßlichen Duft verströmten, aber gegen den
starken Dunst gebratener Zwiebeln, der aus der Küche der
Nachbarin im Erdgeschoss wehte, keine Chance hatten.
Frau Hafner schien immer noch eine Vorliebe für deftige
Linseneintöpfe mit Speck zu haben.

Fröhlich stiegen die Mädchen die enge Holztreppe hoch
in den dritten Stock. Die Wohnungstür der Familie Mozart
stand weit offen. Sophie, das Dienstmädchen, das seit ein
paar Wochen wieder hier wohnte und dafür gesorgt hatte,
dass die Wohnung nach der langen Zeit des Leerstands sau-
ber und ordentlich war, empfing Nannerl herzlich. Auch sie
hatte sich kaum verändert. Nur ihre Wangen waren ein biss-
chen voller als noch vor der Abreise der Mozarts. Sie hatte
die dreißig Jahre bereits überschritten, was sie in Nannerls
Augen zu einer alten Frau machte. Trotzdem war sie immer
noch außergewöhnlich attraktiv. Sophie machte kein Ge-
heimnis daraus, dass sie Nannerl ganz besonders gerne
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mochte. Immer wieder erzählte sie stolz, dass sie bei ihrer
Geburt dabei gewesen war.

»Nein, so was«, rief sie und schlug die Hände vor der
Brust zusammen. »Das Fräulein Mozart. Fesch sind S’ ge-
worden, a richtige kleine Dame.« Sobald Nannerl und Ka-
tharina das Instrument abgestellt hatten, trat Sophie auf
Nannerl zu und umarmte sie, bevor Leopold oder Anna Ma-
ria etwas dagegen einwenden konnten. Nannerl liebte So-
phie, die sie früher vor so mancher Strafe bewahrt hatte, sei
es, weil sie einen zerbrochenen Krug, ein schmutziges Spit-
zentuch oder eine verlorene Haarspange auf ihre Kappe ge-
nommen hatte.

»Danke, Sopherl, du schaust auch gut aus«, meinte Nan-
nerl ehrlich. Sie zog ein rotes Haarband aus ihrer Rockta-
sche und reichte es dem Dienstmädchen. »Das habe ich dir
aus Antwerpen mitgebracht. Dort tragen alle Frauen diese
Bänder in den Haaren. Es ist sehr modern.«

Sopherl schoss das Blut in die Wangen vor Freude.
»Du musst das Band schnell wegstecken, der Papa

kommt gleich herauf«, drängte Nannerl. Sie spähte über
ihre Schulter, weil sie schwere Schritte hörte.

»Danke, Fräulein Nannerl.« Sophie drückte ihr einen
Kuss auf die Wange und strich behutsam mit den Fingerkup-
pen über den Stoff, dessen Ränder mit feiner Spitze verziert
waren. »So was Wertvolles habe ich noch nie besessen.«

Gerade rechtzeitig ließ sie das Geschenk unter ihrer sau-
beren Schürze verschwinden. Leopold Mozart schleppte
eine schwere Truhe allein die letzten Stufen hoch. Schnau-
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fend stellte er sie auf dem Holzboden ab und wischte sich er-
schöpft mit dem Handrücken über die schwitzende Stirn.

»Es war höchste Zeit, dass die Reise endet. Wären wir
noch weitere Monate unterwegs, hätten wir die Truhen nie-
mals tragen können, so schwer wären sie bei all dem Kram
geworden, den ihr eingekauft habt.« Er sah seine Frau vor-
wurfsvoll an, die hinter ihm die Treppe hochstieg.

»Unsinn, Leopold«, widersprach Anna Maria. »Die meis-
ten Dinge hast du erstanden.«

Sophie nahm ihrer Dienstherrin den Koffer ab und trug
ihn für sie in die Wohnung.

»Was für ein Glück, dass Johann die Wohnung für uns
frei gehalten hat«, wechselte Leopold das Thema.

Sein Freund, der Spezereiwarenhändler Johann Lorenz
Hagenauer, dem das Haus gehörte, hatte Leopold nicht nur
das Geld für die Reise vorgestreckt, sondern auch dafür ge-
sorgt, dass die Wohnung bei seiner Ankunft in Salzburg wie-
der für die Mozarts zur Verfügung stand. Es war ein glück-
licher Zufall gewesen, dass auch Sophie ausgerechnet jetzt
eine neue Anstellung gesucht hatte.

»Wie schön, wieder zu Hause zu sein«, meinte Anna Ma-
ria zufrieden. Sie seufzte schwer und ließ sich auf das Ka-
napee sinken, das neben dem Ofen in der Stube stand. Der
hellblaue Stoffüberzug mit dem feinen weißen Blumenmus-
ter war ordentlich ausgebürstet worden.

»Nach all den Gasthäusern, den beengten Kammern und
verlausten Betten ist es eine Wohltat, wieder in den eigenen
vier Wänden zu sein.«

Ihr Blick richtete sich auf die Schüssel mit parfümierten
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Blütenblättern, die auf einer Anrichte an der Wand stand.
Ein angenehm frischer Duft ging davon aus.

»Mädchen, wollt ihr nicht spazieren gehen? Ihr steht hier
nur im Weg herum«, brummte Leopold ärgerlich. Er drängte
sich mit einem schweren Koffer zwischen Nannerl und Ka-
tharina durch.

»Oh, gerne!«, rief Nannerl.
Ihre Freundin wirkte nicht ganz so begeistert. »Es nie-

selt«, erklärte sie. »Sobald mein Haar feucht wird, kräuselt
es sich, und die ganze Arbeit ist umsonst gewesen. Die Anna
hat erst gestern den Turm hochgesteckt. Zwei Drahtgestelle
hat sie eingeflochten. Die Frisur sollte mindestens drei Wo-
chen halten. Es ist furchtbar langweilig, so lange ruhig zu
sitzen, und das Kämmen ziept.«

Nannerl hatte also richtig vermutet, dass das Volumen
der Frisur nicht allein Katharinas vollem Haar zu verdanken
war. Sie bewunderte die prachtvolle Frisur erneut. Sie selbst
hatte ihr kastanienbraunes Haar heute Morgen nur nachläs-
sig zusammengebunden. Sobald sich die Gelegenheit bot,
würde sie sich auch ihr Haar auftürmen lassen, beschloss
sie.

Katharinas Gesicht hellte sich auf. »Wir können zu mir
nach Hause gehen. Mama hat gestern Chocolade gekauft.
Vielleicht bereitet uns Luise eine Tasse zu.«

»Habt ihr eine neue Köchin?«, erkundigte sich Nannerl
enttäuscht. Sie hatte die alte Elsa sehr gemocht, weil sie
den Mädchen oft heimlich Pfefferkuchen und Marzipan zu-
gesteckt hatte.

»Elsa ist letzten Winter am rheumatischen Fieber gestor-
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ben«, erzählte Katherl traurig. »Aber die Luise ist auch sehr
nett. Sie versteht sich auf die Zubereitung von Chocolade
und verquirlt das Getränk so lange, bis es richtig cremig ist.
Außerdem würzt sie die Chocolade mit Vanille, Zimt und
Nelken. Mmh!« Beim Gedanken an den himmlischen Ge-
schmack fuhr sich Katharina undamenhaft mit der Hand
über den Bauch.

»Das klingt sehr gut.« Nannerl hatte Chocolade in Paris,
Amsterdam und Den Haag getrunken. Überall hatte das
kostbare Getränk anders geschmeckt, aber jedes Mal war es
ein Genuss gewesen.

»Am frühen Nachmittag bist du wieder hier für deine
täglichen Klavierübungen«, forderte Leopold.

»Ach, Leopold!« Seine Frau machte eine nachlässige
Handbewegung. »Wir sind eben erst nach Hause gekom-
men. Lass den Kindern ein bisschen Zeit zur Erholung.«

Doch Leopold blieb unnachgiebig. »Die Übungsstunden
sind bereits gestern und vorgestern ausgefallen. Wer zu den
besten Musikern zählen will, muss an sich arbeiten. Talent
ist ein Geschenk des Herrn, das man nicht einfach verfaulen
lassen darf wie eine angeschlagene Birne. Zu schnell ver-
dirbt sie vollständig.«

Anna Maria schüttelte missbilligend den Kopf. »Genieß
die Chocolade«, flüsterte sie ihrer Tochter zu. »Am frühen
Abend bleibt noch genügend Zeit zum Üben.« Sie sprach so
leise, dass Leopold, der bereits die Truhe mit den Notenbö-
gen ausräumte, sie nicht hören konnte.

Einen Gruß winkend, verließen die Mädchen die Woh-
nung und hasteten die Holztreppen mit lautem Poltern hin-
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unter ins Erdgeschoss. Nannerl hob ihre Röcke und nahm
übermütig die letzten drei Stufen auf einmal. Dabei stieß sie
beinahe mit ihrem Bruder zusammen.

»Wo geht ihr hin?«, wollte Wolfgang wissen. Trotz seiner
bald elf Jahre war er klein und schmächtig, weshalb er noch
jünger wirkte, als er tatsächlich war. Seine gepuderte Frisur
war verrutscht. Einzelne Strähnen hingen ihm schmutzig in
die Stirn. Hatte er die Kinder von Frau Bogner bereits im Hof
getroffen und mit ihnen gespielt?

»Spazieren«, log Katharina, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Sie wollte wohl nicht riskieren, dass Nannerl ihrem
kleinen Bruder von der Chocolade erzählte.

»Ach, das ist langweilig«, rief Wolfgang enttäuscht.
»Servus, Wolferl!« Katharina winkte ihm zu, hakte sich

bei der Freundin unter und zog sie mit sich, bevor Nannerl
die kleine Notlüge aufklären konnte.

Kaum dass sie außer Hörweite waren, flüsterte Katha-
rina: »Wenn wir deinem Bruder verraten, dass wir Choco-
lade trinken, will er unbedingt mitkommen und nervt uns
den ganzen Nachmittag.«

Nannerl wollte widersprechen, doch dann fiel ihr wieder
ein, dass Wolfgang gestern ungefragt ihr Notenheft genom-
men und zwei Seiten herausgerissen hatte, weil er selbst
keine Blätter mehr hatte. Weder ihre Mutter noch ihr Vater
hatte sein Handeln tadelnswert gefunden, und Nannerl, der
Unordnung ein Dorn im Auge war, musste jetzt mit einem
zerfledderten Heft üben.

»Ich finde es auch schöner, wenn wir zu zweit plaudern«,
bekräftigte sie.
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Kurz darauf saßen die Freundinnen am Holztisch in der Kü-
che über dem Barbiersalon der Familie Gilowsky. Natürlich
hätten sie auch auf den gepolsterten Möbelstücken in der
Stube Platz nehmen können, aber dort hätten sie mit Ka-
tharinas Mutter und deren Schwägerin Konversation betrei-
ben müssen. Hier im Eck zwischen Pfannen, Töpfen, Le-
bensmittelsäcken und dem Herd waren sie ungestört und
konnten sich alles erzählen, was sie in den langen dreiein-
halb Jahren nur in Briefen aufgeschrieben hatten. Nannerl
berichtete von ihrem Klavierauftritt vor der Kaiserin Maria
Theresia in Schönbrunn, von den Konzerten in Versailles
und dem in London, von Sehenswürdigkeiten und fremden
Kulturen, von Mode und landesüblichen Spezialitäten wie
gekochten Aalen oder gefüllten Weinblättern.

Katharina unterbrach sie immer wieder. »Ist die öster-
reichische Kaiserin wirklich so freundlich, wie alle sagen?«
»Wie schaut der englische König aus?« »Warst du im Spiegel-
saal in Versailles?« »Stimmt es, dass die Franzosen Frösche
und Schnecken essen?«

Nannerl beantwortete jede ihrer Fragen und eröffnete
ihrer Freundin einen Blick auf eine völlig fremde, exotische
Welt. Mit großer Wehmut beschrieb Nannerl auch das Meer,
das sie so sehr vermisste. Doch Katharina interessierten die
Steilklippen von Dover nicht.

»Wie schaut denn der Tower von London aus?«, unter-
brach sie Nannerls Erzählung.

»Wie eine große alte Burg.«
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»Und warst du in Konzerten, auf Bällen oder im Thea-
ter?«

»In London war ich in Blackfriars im Theater. Stell dir
vor, dort gibt es gleich mehrere Sprechtheater nebeneinan-
der! Mama und ich haben eine Vorstellung besucht. Leider
habe ich nicht verstanden, was die Schauspieler gesagt ha-
ben. Aber es war trotzdem sehr lustig, und ich konnte der
Handlung weitgehend folgen. Die Stimmung im Zuschauer-
raum war so ausgelassen wie auf einem Jahrmarkt. Die Leute
haben gegessen und getrunken und sehr viel gelacht, ganz
anders als im Theater in Mainz.«

»Und es gab keine Musik in dem ganzen Stück?«, fragte
Katharina irritiert.

»Bloß einen Mann, der auf einer Flöte eine Melodie zum
Besten gab, doch die war sehr einfach und erinnerte mich an
ein Kinderlied. Sonst wurde nur gesprochen.«

»Das ist seltsam.«
»Es war bei Weitem nicht das Seltsamste in England«,

meinte Nannerl schmunzelnd. »In einem Park sah ich einen
lebenden Elefanten und einen Esel, der hatte weiße und kaf-
feebraune Streifen.«

»Wirklich?« Katharina staunte und wollte noch mehr er-
fahren.

Schließlich war Nannerl vom Erzählen erschöpft. Sie er-
kundigte sich ihrerseits bei Katharina, was sich während ih-
rer Abwesenheit in Salzburg ereignet hatte.

»Die Poldi hat letzten Monat geheiratet.« Katharina
nahm den letzten Schluck aus ihrem hohen schmalen Cho-
coladenbecher aus feinstem weißen Porzellan und wischte
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mit dem Handrücken über ihre Lippen. Dabei hinterließ sie
einen Fleck auf den weißen Rüschen ihres Unterkleides.

»Verdammt«, fluchte sie.
Nannerl, die für gewöhnlich Schimpfwörter nicht aus-

stehen konnte, war von der Nachricht über die Heirat so ent-
setzt, dass sie den Fluch unkommentiert ließ.

»Das kann doch nicht sein«, platzte sie heraus. »Poldi ist
genauso alt wie wir zwei.«

Katharina zuckte mit den Schultern und rieb an dem
braunen Fleck, der etwas heller wurde. »Die Augustine ist
schon letztes Jahr vor den Traualtar getreten. Sie ist im ach-
ten Monat schwanger.«

»Nicht wahr«, flüsterte Nannerl entsetzt. Augustine und
Poldi waren Freundinnen, mit denen sie gemeinsam jeden
Sonntag nach der Messe von Bruder Ignatius im Lesen und
Schreiben sowie in der Bibelkunde unterrichtet worden wa-
ren.

»Doch«, widersprach Katharina. »Sie hat einem Kam-
merdiener des Fürsterzbischofs das Jawort gegeben. Angeb-
lich bekommt er bloß vierhundert Gulden im Jahr. Damit
kann sich die Augustine nicht einmal ordentliches Haus-
personal leisten. Man sieht sie jeden Tag selbst mit einem
schweren Einkaufskorb auf den Fischmarkt gehen.«

Nannerl konnte die Worte der Freundin nicht glauben.
In ihrer Erinnerung war Augustine ein kleines, dürres Mäd-
chen gewesen, das ständig gejammert hatte, wenn einer der
Buben sie beim Spiel im Kirchengarten an den Haaren gezo-
gen hatte.

»Liebt sie ihren Ehemann?«
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Katharina lachte amüsiert. »Seit wann hat die Ehe etwas
mit Liebe zu tun? Ihr Mann ist um vierzig Jahre älter als sie
selbst.«

»Ach, du meine Güte!« Nannerl stöhnte. Dann fügte sie
hinzu: »Meine Eltern haben aus Liebe geheiratet.« Ihre Mut-
ter hatte ihr schon oft die Geschichte vom jahrelangen Wer-
ben ihres Vaters erzählt. Da Anna Maria nach dem frühen
Tod ihres Vaters verarmt war, hatte Leopold sich um eine
Anstellung mit einem fixen Einkommen bemüht, um eine
Familie gründen zu können. Erst als er über genügend Ein-
künfte verfügt hatte, hatte er um die Hand von Nannerls
Mutter angehalten. Die beiden hatten ganze zehn Jahre auf-
einander gewartet.

»Dann waren die zwei eine Ausnahme. Ich habe noch nie
von einer Ehe gehört, die nicht wegen Geld oder eines Titels
geschlossen wurde. Mein älterer Bruder hat eine langweilige
Frau aus dem niederen Landadel genommen, damit wir end-
lich einen Titel in der Familie haben. Die Ottilia schaut aus
wie ein Pferd und benimmt sich wie eine Kuh.«

»Katherl, das kannst du so nicht sagen«, mahnte Nan-
nerl entrüstet.

»Warum nicht?« Katharina zuckte mit den Schultern.
»Wenn es doch stimmt?«

Nannerl ließ das Thema fallen. »Wie kommt es, dass Au-
gustines Vater sie an einen mittellosen Kammerdiener ver-
geben hat?«

»Es war ihre Mutter«, verbesserte Katharina. »Der Vater
ist am Lungenfieber gestorben. Die Familie hat sich hoch
verschuldet. Und nach seinem Tod stand Augustines Mutter
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mit drei unverheirateten Töchtern da. Am Ende war es ganz
egal, wen Augustine heiratete, Hauptsache, sie war ver-
sorgt.«

»Das ist ja schrecklich!«
»Ich werde niemals freiwillig heiraten«, erklärte Katha-

rina mit fester Überzeugung. »Wenn mein Vater mich zwin-
gen will, dann lauf ich davon.«

»Und was willst du dann machen?«
Trotzig verzog Katharina die Lippen. »Keine Ahnung«,

sagte sie. »Ich bin geschickt im Sticken und Handarbeiten.
Lieber häkle ich bis an mein Lebensende Spitzenkragen und
Tischdecken, oder ich lerne das Perückenmachen von mei-
nem Vater. Aber ich werde niemals einen Mann heiraten,
den ich nicht mag, ihm ein Kind nach dem anderen gebären
und dabei irgendwann elendig sterben wie die Frau meines
Bruders. Die hat kurz vor Weihnachten gemeinsam mit ih-
ren Zwillingen im Kindbett das Leben gelassen.« Über Ka-
tharinas Gesicht legte sich ein Schatten. Das Schicksal ihrer
Schwägerin schien ihr näherzugehen, als sie zugeben wollte.

Nannerl hatte die traurige Nachricht bereits aus Kathari-
nas Briefen erfahren und drückte der Freundin nun liebevoll
die Hand.

Katharina hatte sich nicht verändert. Sie war noch im-
mer das rebellische und aufmüpfige Mädchen, von dem
Nannerl sich damals in der Getreidegasse verabschiedet
hatte. Sie war mit vier älteren Brüdern aufgewachsen, die
nicht zimperlich mit ihr umgegangen waren, und so nahm
auch sie kein Blatt vor den Mund und eckte aus diesem
Grund immer wieder an.
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»Und wenn du dich in einen Mann verliebst?«, wollte
Nannerl wissen. »Willst du auch dann nicht heiraten?«

»Niemals!«, sagte Katharina voller Inbrunst. »Ich werde
bestenfalls seine Geliebte, die er reich beschenkt, aber ich
will weder Windeln wechseln noch Einkaufslisten schreiben
und schon gar nicht Vorratskammern auffüllen.« Sie verzog
angewidert die Nase und schüttelte sich. »Igitt!«

Nannerl lachte nun laut. Die Aufgaben, die Katharina
hasste, waren ihr nicht fremd. Ihre Mutter hatte sie gelehrt,
einen Haushalt zu führen. Während ihr Vater sie in der Mu-
sik und in Fremdsprachen unterrichtet hatte, war es Anna
Maria gewesen, die ihrer Tochter beigebracht hatte, wie man
verschiedenste Lebensmittel haltbar machte, einen Wasch-
tag organisierte, die Spitze von Kleidern trennte, separat rei-
nigte und hinterher wieder annähte. Nannerl wusste, wie
wichtig es war, ein offenes Ohr fürs Personal zu haben, und
konnte Haushaltsabrechnungen nicht nur zusammenzäh-
len, sondern auch kontrollieren.

»Mein Vorbild ist Madame de Pompadour«, fuhr Katha-
rina mit glühenden Wangen fort. »Hast du die Mätresse von
Ludwig XV. gesehen?«

Nannerl nickte. »Ich habe vor ihr Klavier gespielt. Sie
war sehr angetan von meiner Musik.«

Katharina richtete sich auf und rückte näher. Ihre Augen
glänzten vor Begeisterung. »Wie hat sie ausgesehen? Ist sie
wirklich so atemberaubend schön, wie man sich erzählt?«

Nannerl neigte den Kopf. Sie wollte die Freundin nicht
enttäuschen.

»Ich war sehr aufgeregt«, wich sie aus. »Deshalb kann ich
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mich nicht so gut an sie erinnern. Das Schloss und der ganze
Prunk haben mich eingeschüchtert.« Nannerl war eine lau-
sige Lügnerin. Die Mätresse des französischen Königs hatte
an diesem Nachmittag in Versailles nicht sonderlich vorteil-
haft ausgesehen. Sie schien mitgenommen von den feucht-
fröhlichen Abenteuern des Vorabends und hatte laut schnar-
chend die Vorstellung verschlafen.

»Pah«, stieß Katharina empört hervor. »Du und einge-
schüchtert? Du würdest selbst vor dem Papst und dem lie-
ben Gott fehlerfrei Klavier spielen. Du bist einfach die aller-
beste Pianistin, die diese Welt je gesehen hat.«

Trotz der blasphemischen Worte durchströmte Nannerl
ein warmes Gefühl der Dankbarkeit. »Ach, Katherl, du
kannst dir nicht vorstellen, wie du mir gefehlt hast.«

»Und du mir erst«, versicherte die Freundin aufrichtig.
Sie ergriff Nannerls Hand. »Ab jetzt machen die Masken-
bälle und das Bölzelschießen in Salzburg wieder richtig
Spaß.«

Luise, die ihnen bis dahin den Rücken zugekehrt und am
Ofen hantiert hatte, drehte sich zu ihnen um. »Wollen die
Damen noch eine Tasse Chocolade?«

Dabei hielt sie einladend ein Metallkännchen mit Holz-
griff hoch.

»Wer kann dieser Versuchung widerstehen?« Katharina
hielt der Köchin beide Porzellanbecher entgegen. »Wir fei-
ern heute Nannerls Rückkehr.«
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Nannerl saß mit ihrer Mutter bei offenem Fenster in der
Stube und bestickte einen Kissenbezug. Draußen plät-
scherte unaufhörlich feiner Schnürlregen aus den tief lie-
genden grauen Wolken auf die Straßen und Dächer der
Stadt. Das kühle Nass hatte die unangenehmen Gerüche in
den engen Gassen weitgehend vertrieben. Frische Septem-
berluft drang in die Stube.

Während Anna Marias Arbeit fast fertig war, quälte sich
Nannerl immer noch mit einer kleinen Rose auf dem weißen
Leinen ab. Die Blüte wollte einfach nicht wachsen. Hand-
arbeit gehörte nicht zu Nannerls Lieblingsbeschäftigungen.
Sie beneidete Wolfgang, der seit Stunden am Klavier saß
und nicht die vom Vater geforderten Stücke spielte, sondern
sich eigenen Kompositionen widmete. Die beschwingten
Klänge einer fröhlichen Melodie machten es Nannerl nicht
leichter, sich auf das Rosenblatt zu konzentrieren. Im Ge-
genteil, sie wünschte, sie dürfte aufstehen und den Bruder
begleiten. Stattdessen summte sie leise mit, wippte mit dem
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Fuß, zählte den Takt und ärgerte sich über einen Knoten in
ihrem Stickgarn.

»Ach, Nannerl.« Anna Maria seufzte. »So wird das
nichts. Du musst einen kürzeren Faden nehmen.« Sie reichte
ihrer Tochter eine kleine Schere.

Nannerl wusste, dass ein kurzes Stück Stickgarn sich
nicht so oft verknoten würde, aber je kürzer der Faden war,
umso öfter musste man ihn durch das winzig kleine Loch
der Nadel fädeln. Eine Geduldsprobe, die Nannerl mög-
lichst vermied, schließlich wollte sie schnell mit der uner-
freulichen Arbeit fertig werden und sich wie Wolfgang der
Musik widmen. Sobald ihre Finger über die Tasten des Kla-
viers wanderten, vergaß sie alles andere. Dann gab es keine
unangenehmen Arbeiten, keine zu langen Fäden, keine Auf-
gaben oder Pflichten mehr, die ihr zuwider waren. Dann
ging sie ausschließlich in der Musik auf und wurde eins mit
ihr.

Mit zusammengepressten Lippen nahm Nannerl die
Schere entgegen und durchtrennte den Knoten. Ihre Mutter
beobachtete sie dabei.

»Komm, gib mir das Kissen«, forderte sie schließlich.
Anna Maria hatte ihr Motiv beendet. »Ich sticke die Rose fer-
tig, bevor sie ausschaut wie ein zu dick geratener Apfel.«

»Wirklich, Mama?«
Ihre Mutter nickte nachsichtig. Erleichtert sprang Nan-

nerl auf, drückte ihr einen Kuss auf die Wange und lief hin-
über zu ihrem Bruder.

»Die Melodie klingt wunderschön«, sagte sie bewun-
dernd. »Wie ein Vogel im Frühling, der sich freut, dass ein
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langer, kalter Winter zu Ende geht. Ich frag mich, wie das
Stück auf der Flöte klingt.«

»Eine prima Idee.« Wolfgang schnappte das Notenblatt,
stand auf und eilte damit zum Schreibpult seines Vaters. Er
schraubte das Tintenfass auf und ergriff den Federkiel. Mit
hastigen Bewegungen strich er Noten durch und kritzelte
neue auf das Blatt. Dabei hinterließ er einen Tintenfleck auf
dem Ärmel seines nicht mehr ganz sauberen Hemdes. Er be-
merkte das Malheur gar nicht, so versunken war er in sein
Tun. Gerade, als er fertig war, öffnete sich die Wohnungs-
tür, und Leopold Mozart betrat die Stube. Er schüttelte den
Regen aus seinem Mantel, bevor er ihn auszog und an einen
der Haken an der Wand hängte. Zu seinen Füßen entstand
eine kleine Pfütze.

»Ein Sauwetter«, schimpfte er. »Heute sollte man nicht
einmal einen Hund vor die Tür jagen.«

»Apropos Hund!« Nannerl horchte auf. »Papa, du hast
versprochen, dass wir einen bekommen, sobald wir wieder
in Salzburg sind.«

»Ich erinnere mich.« Leopold nahm seine nasse Perücke
ab und zupfte ein paar der Strähnen zurecht, die der Regen
gelöst hatte. Sein Echthaar darunter war schütter und grau.

»Ich denke, dass wir noch ein bisschen damit warten
sollten. Zumindest, bis wir von der nächsten Reise zurück-
kehren.«

»Wir fahren wieder fort?« Wolfgangs Kopf schoss in die
Höhe. Beinahe hätte er das Tintenfass umgestoßen. Im letz-
ten Moment hielt er es fest. Ein weiterer Fleck blieb auf sei-
nem Hemdsärmel zurück. »Wohin geht es diesmal?«
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»Fahren wir nach Rom?«, wollte Nannerl wissen. Sie
hatte während der langen Reise immer gehofft, dass sie
auch die Stadt der Päpste besuchen würden. Überall waren
die Schönheit und die Pracht des Petersdoms gepriesen wor-
den. Angeblich gab es in ganz Rom keinen Flecken Erde, auf
dem man nicht auf historische Denkmäler stieß.

»Die Reise geht nach Wien.«
»Oh.« Es fiel Nannerl schwer, ihre Enttäuschung zu ver-

bergen. Sie hatte Schönbrunn zwar in den allerbesten Erin-
nerungen, trotzdem hätte sie gerne etwas völlig Neues ken-
nengelernt.

»Aber wir sind doch gerade mal zehn Monate in Salz-
burg«, wandte Anna Maria ein. Sie hatte nach ihrer Rück-
kehr alle Hände voll zu tun gehabt, die Vorratskammern wie-
der zu füllen, kaputte Kleidungsstücke zu reparieren, eine
Köchin und zwei weitere Dienstmägde einzustellen und feh-
lende Möbelstücke und Vorhänge zu ergänzen. All das jetzt
wieder aufzugeben schien ihr zu missfallen.

»Es wird keine lange Reise, sondern bloß ein kurzer Auf-
enthalt«, beruhigte Leopold seine Frau. »Die Erzherzogin,
Maria Josepha, wird mit dem König von Neapel, Ferdinand
IV., vermählt. Dieses Ereignis dürfen wir uns nicht entgehen
lassen. Mit etwas Glück winken uns große Musikaufträge.
Wolferl kann seine erste Oper komponieren und an den Hof
verkaufen.«

»Eine Oper?« Wolfgangs Aufmerksamkeit war geweckt.
»Ich bin überzeugt, dass du dazu in der Lage bist«, sagte

Leopold.
»Selbstverständlich kann ich eine Oper komponieren.
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Soll ich gleich damit beginnen?« Stolzgeschwellt drückte
Wolfgang die Schultern durch. Nannerl verdrehte genervt
die Augen. Sie liebte ihren kleinen Bruder über alles, aber
manchmal fand sie sein übertriebenes Selbstbewusstsein,
wenn es um seine Musik ging, anstrengend.

»Das heißt, wir reisen zu den Feierlichkeiten nach Wien,
die Kinder treten in Schönbrunn auf, du knüpfst Verbin-
dungen, und Wolferl bekommt den Auftrag für eine Oper?«
Anna Maria legte die Stickarbeit beiseite.

»So ist der Plan«, erklärte Leopold. »Wobei diesmal nur
Wolferl musizieren wird.«

»Warum?«, platzte Nannerl heraus. Sie war während der
letzten Reise mit ebenso viel Beifall bedacht worden wie ihr
kleiner Bruder. Nannerl galt als eine der begabtesten Pianis-
tinnen Europas. Dass sie meisterhaft spielen konnte, hatte
sie mehrfach bewiesen. Die Zeitungen hatten sich mit Lob
über ihre hingebungsvollen Interpretationen förmlich über-
schlagen.

Leopold hängte seine Perücke vorsichtig auf einem der
Stühle zum Trocknen auf.

»Der Grund ist ganz einfach«, erklärte er. »Die Erzherzo-
gin ist in deinem Alter, Nannerl. Es wäre unpassend, wenn
wir dich gemeinsam mit deinem Bruder als Wunderkind der
Musik präsentieren.«

»Dann bin ich eben kein Kind mehr, sondern eine junge
begabte Pianistin.«

Leopold schüttelte den Kopf. »Du bist trotzdem so alt
wie die Erzherzogin. Das würde kein gutes Bild machen.
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Die Regeln am Wiener Hof sind streng. Ich habe vorerst nur
Wolferl angekündigt.«

Nannerl nickte niedergeschlagen. Sie wusste, dass jedes
weitere Nachhaken ihren Vater verärgern würde.

Ihre Enttäuschung veranlasste Leopold dazu, seine
Tochter aufzumuntern. »Ich werde mir für die Zukunft etwas
einfallen lassen«, versprach er. »Aber bei dieser Reise steht
Wolferl im Mittelpunkt. Er wird nicht nur Musiker, sondern
Komponist. Er hat als Kapellmeister eine große Karriere vor
sich.«

Nannerl sah zu ihrem kleinen Bruder, der die verhei-
ßungsvollen Worte des Vaters mit einer Selbstverständlich-
keit hinnahm, als hätte er eben gesagt, dass er für sein Alter
durchschnittlich groß sei.

»Eine Reise nach Wien ist immer eine aufregende Ab-
wechslung«, versuchte nun auch Anna Maria, Nannerls
Laune zu heben. »Beim Besuch in Schönbrunn kannst du
dein neues Kleid aus Lyon anziehen. Und wir werden ins
Theater gehen«, versprach sie.

Nannerl war seit London und Mainz eine begeisterte
Theatergängerin. Im Theater wurden spannende Geschich-
ten voll Leidenschaft und Liebe erzählt. Das Publikum fie-
berte mit den Schauspielern mit. Für ein paar Stunden
konnte man den Alltag vergessen und in eine fremde, aben-
teuerliche Welt abtauchen. Es war fast so, als wenn Nannerl
sich am Klavier in einem Musikstück verlor. Die Realität
rückte in den Hintergrund. Wichtig war nur noch der Mo-
ment. Leider hatte das Sprechtheater in der Habsburger-
monarchie bloß einen unbedeutenden Stellenwert. Das
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hing wohl auch mit der strengen Zensur zusammen. Jeder
Text wurde eingehend geprüft, bevor er der Öffentlichkeit
präsentiert werden durfte. Manchmal fragte sich Nannerl,
wie es wohl wäre, wenn man gesprochene Texte und Musik
auf der Bühne miteinander verband. Wenn der Klang der
Noten und die Macht der Worte zu einer Harmonie ver-
schmelzen würden.

»Wann werden wir aufbrechen?«, fragte Anna Maria ih-
ren Mann. Sie riss Nannerl aus ihren Überlegungen.

»Übermorgen.«
»Wie bitte? Warum so überstürzt?«
»Ich habe die Vermählung nicht geplant«, entgegnete

Leopold. »Es war nicht einfach, erneut Urlaub zu erhalten,
das kannst du mir glauben. Ich fürchtete, dass man mich
entlässt. Aber jetzt habe ich die Zustimmung vom Fürsterz-
bischof Graf Schattenbach, und wir können das Notwen-
digste zusammenpacken.«

»Aber was ist mit den Vorräten? Wir haben eine ganze
Ladung Saiblinge bestellt, die wir einpökeln müssen, und
der Waschtag, er findet morgen statt, die Brennholzliefe-
rung für den Winter …«

Leopold unterbrach das Jammern seiner Frau. »Das ist
nun alles zweitrangig. Wir bekommen in Wien eine einma-
lige Chance. So eine Gelegenheit bietet sich nicht jeden Tag.
Wir packen zusammen. Sopherl wird hierbleiben und sich
um alles andere kümmern. Übermorgen um acht in der Früh
kommt die bestellte Kutsche. Ich nehme an, dass wir vier
Tage nach Wien benötigen werden. Wir werden bei einem
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Goldschmied logieren, der uns eine Kammer vermietet«,
berichtete Leopold.

Wolfgang sprang vor Freude in die Luft und klatschte.
»Ich liebe Wien«, rief er. »Wenn ich erwachsen bin, werde
ich dort Komponist.« Er machte kein Geheimnis daraus,
dass von allen Städten, die sie bereist hatten, ihm die Habs-
burgerresidenz die liebste war. Was wohl dem großen Erfolg
geschuldet war, den er dort schon als Siebenjähriger gefeiert
hatte. Dennoch konnte er Nannerl mit seinem Übermut
nicht anstecken. Als sie abends im Bett lag, mischte sich in
ihre Vorfreude ein bitterer Beigeschmack, den sie nicht recht
einordnen konnte.
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Das Haus des Goldschmieds Kästner lag innerhalb der
Stadtmauern im Schlossergassl in der Nähe des Stephans-
doms. Zu jeder vollen Stunde ertönte der Schlag der Pum-
merin, jener gigantischen Glocke, die Joseph I. 1683 nach
der erfolgreichen Schlacht um Wien in Auftrag gegeben
hatte. Die Glocke war aus hundertachtzig erbeuteten Ka-
nonenkugeln der besiegten osmanischen Truppen gegossen
worden. Über Jahrhunderte hatte man in Wien mit der stän-
digen Kriegsgefahr aus dem Osten gelebt. Türkische Trup-
pen hatten ganze Landstriche verwüstet, Menschen abge-
schlachtet und Ernten vernichtet. Mit der Schlacht um Wien
war es gelungen, die feindlichen Armeen auf den Balkan zu-
rückzudrängen. Die tiefen Töne der Pummerin erinnerten
die Wiener auch über achtzig Jahre nach der Belagerung
daran, wie knapp der Sieg damals errungen worden war.

Im Unterschied zu Salzburg erschien Wien Nannerl wie
eine riesige Metropole. Die Stadt war Residenz und Regie-
rungssitz der Habsburger und Machtzentrum eines gigan-

3

Wien, September 1767

45



tischen Imperiums. Mit jedem Jahr wuchs die Stadt und
drohte mittlerweile, aus allen Nähten zu platzen. Nach dem
Abzug der Türken hatte eine Welle der Bautätigkeit einge-
setzt. Wer es sich leisten konnte, errichtete sich ein Palais
innerhalb der Stadtmauern. Zwischen den eng besiedelten
Vorstädten und der Stadtmauer befand sich das Glacis, das
seit dem Bann der Türkengefahr an Bedeutung verlor. Was
als Verteidigungszone der Stadt geplant gewesen war, diente
jetzt im Frühling und Sommer zum Flanieren und Spazie-
ren. Im Herbst und Winter verwandelte sich das Gebiet in
eine mühevoll zu durchquerende Matschlandschaft. Die
Kutsche der Familie Mozart war nicht die einzige, die am
Tag zuvor darin stecken geblieben war. Es hatte Stunden ge-
dauert, bis sie mit vereinten Kräften den Karren wieder aus
dem sumpfigen Erdreich bekommen hatten. Dabei waren
die Kleidungsstücke aller von oben bis unten mit Schlamm-
spritzern überzogen worden. Immer noch hingen die Män-
tel, Kleider und Röcke auf einer Schnur, gespannt über ei-
nem kleinen Kachelofen, in der winzigen Kammer, die sich
die Familie teilte.

»Ich verstehe nicht, warum der Empfang heute Abend
in Schönbrunn abgesagt wurde.« Leopold stellte sich neben
Nannerl und schaute hinunter auf die enge Straße. Ständig
liefen Träger mit Sänften über das unebene Straßenpflaster
und trugen zahlende Gäste durch die Stadt. Viele Gassen
Wiens waren so eng, dass weder Kutschen noch schmalere
Pferdefuhrwerke sie passieren konnten. Der Kaiser hatte an-
gekündigt, dass er in den nächsten Jahren zahlreiche Bau-
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werke abreißen lassen wollte, um mehr Platz in der Stadt zu
schaffen.

»Was hat man dir denn gesagt?«, wollte Anna Maria wis-
sen.

»Nichts«, empörte sich Leopold und stieß sich vom
Fensterbrett ab. Er machte zwei Schritte zum Bett, das er
sich mit Wolfgang teilte, und dann wieder zurück zum Fens-
ter. Der Raum war sehr beengt. Es gab nicht einmal einen
Tisch oder Sessel. Außer den beiden Betten und dem Ka-
chelofen war die Kammer leer. Zum Glück stand rund um
den Ofen eine schmale Bank, auf der die Familie Platz neh-
men konnte. Nannerl setzte sich dort zu ihrer Mutter, wäh-
rend Wolfgang auf dem Bett hockte.

»Vielleicht erfahren wir beim Abendessen mehr«, hoffte
Leopold. »Wir sind beim Jagdverwalter der Kaiserin gela-
den. Der Mann ist ein Musikliebhaber und hat uns gebeten,
ein kleines Stück zum Besten zu geben.«

»Zu dritt?« Nannerls Herz klopfte aufgeregt. Sie hoffte
inständig, dass auch sie ihr Talent unter Beweis stellen
durfte. In all den Jahren hatte sie ebenso hart gearbeitet wie
Wolfgang. Es war ungerecht, dass sie übergangen wurde. Es
gab sogar Stimmen, die behaupteten, dass sie die Klavier-
stücke italienischer Komponisten besser interpretierte als
ihr Bruder.

»Ich habe dir doch gesagt, dass du bei dieser Reise nicht
spielen wirst, Nannerl.« Leopold klang genervt.

»Aber warum denn nicht?«, mischte sich Wolfgang ein.
»Die Nannerl spielt wunderschön, und es ist doch nur ein
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privates Abendessen. Die Leute werden sich freuen, wenn
sie uns beide hören dürfen.«

»Nichts, was man in Wien macht, ist nur von privater
Natur«, belehrte ihn Leopold. »Die ganze Stadt ist ein einzi-
ger Intrigenstadel, in dem jeder versucht, den anderen aus-
zuspielen und zu übervorteilen. Wir sind hier, um deinen
Weg als Musiker zu ebnen, deshalb wirst du alle Auftritte
allein bewerkstelligen. Wir wissen nicht, wer heute Abend
noch geladen ist, womöglich sind Männer vom kaiserlichen
Hof anwesend.«

Wolfgang sah Nannerl resignierend an und zuckte mit
den Schultern. Sie war ihm trotzdem dankbar, dass er ver-
sucht hatte, den Vater zu einem gemeinsamen Auftritt zu
überreden. Wolfgang war maßlos von sich selbst überzeugt.
Aber er schätzte Nannerl als gleichwertige Musikerin, was
Nannerl ihm hoch anrechnete.

Mit einiger Verspätung ratterten die Räder der Kutsche über
das Kopfsteinpflaster auf das Schlossergassl zu. Die Mozarts
warteten bereits ungeduldig.

»Na endlich«, schnaufte Leopold verärgert und riss die
Tür des Wagens auf, kaum dass die Pferde standen. Doch ge-
rade als Wolfgang ins Wageninnere klettern wollte, bog ein
Botenjunge in die enge Gasse. Er war zuvor beim Haus des
Goldschmieds gewesen.

»Sind Sie der Herr Leopold Mozart?« Seine Stimme
klang gehetzt und atemlos. Er war klein und dürr, mit einge-
fallenen Wangen und einem viel zu dünnen Hemd für diese
Jahreszeit.
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»Ja, der bin ich.«
»Hier, das ist für Sie!« Er streckte seinen dürren Arm

aus und reichte Leopold ein Schreiben, das mit dem Siegel
des Hofes versehen war. Der Junge wartete. Es war üblich,
dass nicht nur der Auftraggeber eine Münze zahlte, sondern
auch derjenige, der eine Nachricht erhielt. Ungeduldig trat
der Junge von einem Fuß auf den anderen. Er hatte keine
Schuhe an. Der Boden musste eiskalt sein, doch Leopold
schenkte ihm keine Beachtung. Er brach das Siegel auf, ent-
faltete den Brief und überflog die Zeilen. Dann fluchte er
laut. Der Junge zuckte zusammen und wendete sich ab, um
wegzulaufen. Es kam nicht selten vor, dass ein Botenjunge
Schläge kassierte, weil er unangenehme Nachrichten über-
brachte. Nannerl reagierte schnell. Sie trat ihm in den Weg
und bat ihren Vater um eine Münze.

»Papa, der Bote wartet auf den Lohn.«
Schon schüttelte der Junge den Kopf. Offenbar hatte er

Angst, der Lohn könnte eine Ohrfeige sein. Doch Leopold
fasste in den Geldbeutel unter seinem Wams und warf Nan-
nerl eine kleine Münze zu. Dabei war sein Gesicht immer
noch grimmig. Geschickt fing Nannerl die Münze in der Luft
und reichte sie dem Jungen. Der griff danach, bedankte sich
und lief eilig davon.

»Was steht denn in dem Schreiben?«, erkundigte sich
Anna Maria.

»Die Erzherzogin ist an den Pocken erkrankt. Offenbar
ist der halbe Hofstaat davon betroffen. Alle Konzerte und
Musikveranstaltungen sind vorerst abgesagt, damit sich
nicht noch mehr Menschen anstecken.«
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»Ach, du liebe Güte!« Anna Maria schlug sich mit der fla-
chen Hand auf den Mund. Die Pocken oder Variola vera wa-
ren neben der Pest eine der meistgefürchteten Krankheiten.
Dort, wo sie ausbrach, verbreitete sie sich mit rasender Ge-
schwindigkeit und beruhigte sich erst wieder, wenn Groß-
teile der Bevölkerung erkrankt oder verstorben waren. Die
meisten Überlebenden waren danach für ihr weiteres Leben
gezeichnet, denn die Pusteln, die sich mit Eiter füllten und
dicht an dicht den ganzen Körper überzogen, hinterließen
oft hässliche Narben.

»Ob die ganze Stadt verseucht ist?«, fragte Anna Maria
besorgt.

»Das hoffe ich nicht«, sagte Leopold finster. »Kommt,
lasst uns wieder ins Haus gehen. Wir werden Herrn Kästner
fragen, ob wir bei ihm zu Abend essen können. Unter diesen
Umständen möchte ich keine Gaststätte aufsuchen.«

»Was ist jetzt, wolln S’ mitfahren?«, fragte der Kutscher.
»Ich hab nicht ewig Zeit.«

»Suchen Sie sich andere Fahrgäste.« Leopold knallte die
Tür wieder zu.

Der Mann auf dem Kutschbock schimpfte l aut, knallte 
dann mit seiner Peitsche und brauste davon.




