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PROLOG

Es ist wieder diese Jahreszeit. Die Zeit, in der der Gletscher Lei-
chen freigibt.

Die gewaltige Eismasse dort oben ist ein erstarrter Fluss, der
langsamer fliefSt, als das Auge es wahrnehmen kann. Opfer aus
jiingster Zeit beriihren fliichtig dltere in seinen glisernen Tiefen.
Manche kommen oben heraus, andere an der Zunge, und es ist
unmaoglich zu sagen, wer als Néchstes erscheint.

Es konnen Jahre vergehen, bevor sie wiederanftanchen. Sogar
Jahrzebnte. Ein Gletscher im benachbarten Italien schaffte es vor
emniger Zeit in die Nachrichten, als er die mumifizierten Leichen
von Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg preisgab, komplett mit
Stahlbelmen und Gewehren.

Wie anch immer, was hineingeht, muss zwangslinfig wieder he-
rauskommen, also habe ich jeden Morgen die lokalen Nachrichten
iiberflogen.

Es gibt eine spezielle Leiche, auf die ich wanrte.






»Hallo?« Mein Rufen hallt in der Betonhohle nach.

Die vertrauten rot-weiflen Seilbahngondeln stehen aufgereiht
hintereinander, aber im Fiihrerstand der Anlage ist niemand. Die
Sonne ist hinter den Alpen verschwunden, der Himmel rosa, aber
im Gebaude brennt kein einziges Licht. Wo sind alle?

Ein eisiger Wind schligt mir ins Gesicht. Ich vergrabe mich
tiefer in meine Jacke. Es ist auflerhalb der Saison, und der ganze
Ort befindet sich in einer Art Winterschlaf noch bis niachsten
Monat. Ich gehe nicht davon aus, dass die anderen Skilifte in Be-
trieb sind, allerdings dachte ich, dieser hier schon. Wie sollen wir
sonst hoch auf den Gletscher kommen? Habe ich mich vielleicht
im Tag geirrt?

Ich stelle die Snowboardtasche ab und nehme mein Telefon
heraus, um noch mal einen Blick auf die E-Mail zu werfen. Ich
weifS, ist schon ziemlich lange her, aber hittest du Bock auf ein
Wiedersehen-Wochenende? Panoramagebinde, Glacier du Diable,
Le Rocher. Treffpunkt Freitag, 7. November, 17 Uhbr, an der Seil-
babn. C. x

C steht fir Curtis. Hatte mich jemand anderer eingeladen, hitte
ich die Mail ohne Antwort sofort gelscht.

»Yo, Milla!«

Und schon kommt Brent mit groflen Schritten die Treppe rauf,
steuert auf mich zu. Zwei Jahre jlinger als ich, inzwischen also
einunddreiflig, aber er besitzt immer noch seinen jungenhaften
Charme — das weiche dunkle Haar, die Gribchen —, allerdings
sieht er leicht angegriffen und miide aus.



Mit einer stirmischen Umarmung hebt er mich hoch. Auch ich
driicke ihn fest. Die vielen kalten Nichte, die ich in seinem Bett
verbracht habe. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich mich so
lange nicht bei ihm gemeldet habe. Doch nach allem, was passiert
ist ... Na ja, er hat sich ja auch nicht bei mir gemeldet.

Uber seiner Schulter zeichnen sich die spitzen Gipfel als Schat-
ten vor dem dunkel werdenden Himmel ab. Will ich das wirklich
machen? Noch ist es nicht zu spit. Ich kénnte mir irgendwelche
Ausreden einfallen lassen, wieder in den Wagen springen und zu-
rlick nach Sheffield fahren.

Hinter uns rauspert sich jemand. Wir l6sen uns voneinander
und sehen den groflen, blonden Curtis.

Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass Curtis immer noch
so aussieht wie bei unserer letzten Begegnung. Von Trauer ge-
zeichnet. Ein gebrochener Mann. Aber natiirlich war es nicht so.
Er hatte zehn Jahre, um dartiber wegzukommen. Oder es zumin-
dest irgendwie wegzupacken.

Curtis’ Umarmung ist kurz. »Schon, dich zu sehen, Milla.«

»Gleichfalls.« Es ist mir schon immer schwergefallen, ihm di-
rektin die Augen zu sehen, weil er so verflucht gut aussah —immer
noch aussieht —, aber heute fillt es mir noch schwerer.

Curtis und Brent geben sich die Hand, Curtis’ Hand sehr weif3
auf der von Brent. Sie haben ithre Snowboards mitgebracht; nicht
weiter Uiberraschend. Ohne konnten wir kaum auf den Berg. Sie
tragen Jeans, wie ich, aber ich finde es lustig, dass ich unter ihren
Snowboardjacken Hemdkragen sehe.

»Ich sollte mich hoffentlich nicht aufbrezeln«, sage ich grinsend.

Curtis mustert mich von oben bis unten. »Wird schon gehen.«

Ich schlucke. Seine Augen sind so blau wie immer, erinnern
mich aber an jemanden, an den ich nicht denken méchte. Auch
von der Warme, die er frither ausstrahlte, ist nichts mehr da. Sei-
netwegen habe ich mich an den Ort geschleppt, an den ich nie
mehr zurlickkehren wollte, das hatte ich mir geschworen. Ich be-
daure es jetzt schon.

»Wer kommt noch?«, fragt Brent.



Warum sieht er mich dabei an?

»Keine Ahnung«, antworte ich.

Curtis lacht. »Weiflt du’s nicht?«

Schritte. Hier kommt Heather. Und wer ist das? Dale? Nie-
mals — sind die immer noch zusammen?

Dales einst wilde Haare haben jetzt einen modischen Schnitt,
seine Piercings sind verschwunden. Seine trendigen Skateschuhe
sehen nicht aus, als hitten sie schon mal ein Board gesehen. Ich
vermute, Heather hat ihn voll im Griff. Wenigstens hat sie ihn sein
Snowboard mitbringen lassen.

Heather trigt ein Kleid — ein glitzerndes schwarzes — zu
Strumpthose und kniehohen Stiefeln. Muss verdammt kalt sein,
trotz ihrer Puffa-Jacke. Thre langen, dunklen Locken duften einen
Hauch nach Haarspray, als sie mich umarmt.

»Schon, dich zu sehen, Milla.« Sie muss sich ein paar Drinks
genehmigt haben, bevor sie herkam, denn sie hort sich fast so an,
als meinte sie es auch so. Thre Stiefel haben einen acht Zentimeter
hohen Absatz, wodurch sie drei Zentimeter grofSer ist als ich. Ver-
mutlich trigt sie die Dinger genau deswegen.

Sie lisst einen Ring aufblitzen.

»Seid ihr zwei verheiratet?«, frage ich. »Gliickwunsch.«

»Seit drei Jahren.« Thr nordenglischer Akzent ist deutlicher
denn je.

Brent und Curtis klopfen Dale auf die Schulter.

»Hast dir mit deinem Antrag ziemlich Zeit gelassen, Bro, oder?«,
stichelt Brent. Ich meine, sein Londoner Akzent ist auch stirker
als frither.

»Also, eigentlich hab ich ithm einen Antrag gemacht«, blafft
Heather.

Die Tiir der Gondel 6ffnet sich dchzend. Ein Seilbahnmitarbei-
ter kommt hinter uns angeschlurft, die schwarze Kappe mit dem
Logo des Skigebiets tief in die Stirn gezogen. Auf einem Klemm-
brett hakt er unsere Namen ab und fordert uns mit einer Hand-
bewegung auf, einzusteigen.

Die anderen gehen an mir vorbei.



»Sind das alle?«, frage ich und versuche, Zeit zu schinden.

Dem Mann zufolge, ja. Irgendwas an ihm kommt mir bekannt
vor.

Alle anderen sind jetzt in der Gondel. Widerstrebend folge ich
ithnen.

»Wer sollte denn sonst noch da sein?«, will Curtis wissen.

»Stimmt.« Ich nicke. Es gab noch ein paar andere, die kamen
und gingen, aber von der urspriinglichen Gang sind nur noch wir
finf tbrig.

Oder besser gesagt, die Einzigen, die noch auf zwei Beinen
stehen.

Schuldgefiihle tiberrollen mich. Sie wird nie wieder gehen kon-
nen.

Der Angestellte schliefit die Tiir. Ich versuche, sein Gesicht zu
sehen, aber bevor ich dazu eine Chance bekomme, verschwindet
er die Plattform hinunter zu seinem Leitstand.

Die Gondel setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Genau
wie ich starren die anderen gebannt durch die Plexiglasscheiben
hinaus, wihrend wir tiber die Tannenspitzen fliegen, dem schwin-
denden Licht den Berg hinauffolgen. Es ist komisch, unten Erde
und Gras zu sehen. Dort lag immer nur Schnee. Ich suche nach
Murmeltieren, aber die sind jetzt wahrscheinlich im Winterschlaf.
Wir tiberqueren eine Felswand, und das winzige Dorf Le Rocher
verschwindet aus dem Blick.

So in der Luft hingend, wahrend drauflen die Landschaft vor-
beizieht, iberkommt mich ein ganz merkwiirdiges Gefiihl. Statt
zum Berg aufzusteigen, scheinen wir uns in der Zeit zuriickzube-
wegen. Und ich weif nicht, ob ich bereit bin, mich der Vergan-
genheit zu stellen.

Zu spit. Die Gondel schwingt bereits in die Mittelstation. Wir
steigen aus, ziehen unsere Taschen hinter uns her. Es ist kilter hier,
und dort, wohin wir gehen, wird es noch kilter sein. Eine fran-
zosische Fahne flattert in der Brise. Das Plateau ist menschenleer.
Auf halber Hohe verwandelt sich das Braun und Grin in Weif3:
die Schneegrenze.
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»Ich dachte, der Schnee wiirde um diese Jahreszeit bis runter ins
Tal liegen«, sagt Brent.

Curtis nickt. »Das ist der Klimawandel.«

Wir befinden uns im Zentrum des Winter-Skigebiets, mit Ses-
sel- und Schleppliften in alle Richtungen, aber heute ist nur die
Seilbahn geoffnet.

Die Halfpipe war frither direkt neben dem kleinen Schuppen
dort driiben. Der lange, u-formige Kanal ist momentan nur ein
matschiger Graben, aber vor meinem geistigen Auge kann ich
die makellosen weiflen Winde sehen. Damals die beste Halfpipe
in ganz Europa, und ihretwegen waren wir alle in jenem Winter
hier.

Mein Gott, die Erinnerungen. Mich tiberkommt eine Ginse-
haut. Ich sehe unsere jiingeren Versionen rempeln und lachen.
Wir fiinf.

Plus die beiden, die fehlen.

Ein eiskalter Windstof§ wirbelt mir die Haare ins Gesicht. Ich
ziehe den Reifiverschluss meiner Snowboardjacke bis zum Kinn
hoch und beeile mich, den anderen zu folgen.

Die Seilbahn wird uns auf fast dreitausendfiinthundert Meter
hinaufbringen. Der Diable-Gletscher ist eines der hochsten Skige-
biete Frankreichs. Die glinzenden orangen Gondeln hingen wie
Weihnachtsbaumkugeln an den Drahtseilen. Curtis steigt in die
nichste offene Gondel.

Heather zieht an Dales Hand. »Lass uns eine allein nehmen.«

»Nein, komm, sagt Dale. »Wir passen schon alle rein.«

Curtis gestikuliert. »Jede Menge Platz.«

Heather scheint zu zweifeln, und ich sehe, was sie meint. In
diese kleinen Gondeln passen theoretisch sechs Personen, aber
mit unserem ganzen Gepick mussten wir uns ziemlich reinquet-
schen. Dass sie einen Scheiflkoffer dabeihat, macht es auch nicht
wirklich leichter.

Brent muss den Kopf einziehen, um die Gondel betreten zu
konnen. »Du kannst auf meinen Knien sitzen, Mills. Reich deine
Snowboardtasche riber.«
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»Dale kann sich auf deine Knie setzen«, widerspreche ich. »Ich
sitze hier.«

Am Ende sitzt Heather auf Dales Knien, neben Curtis, mir
und Brent gegentiber, die Taschen um uns herumgezwingt. Ohne
seine Dreadlocks sieht Dale ziemlich seltsam aus. Mit seiner nor-
dischen Hautfarbe hat er mich frither immer an einen Wikinger
erinnert. Jetzt wirkt er eher wie der Moderator einer Gameshow.

Wir flitzen iiber das Plateau. Diese Leere unter uns. Ich hatte
vollig vergessen, wie gewaltig diese Gegend ist. Im Sommer kom-
men Wanderer herauf, und die Wege schlingeln sich im Zickzack
hinauf. Es muss wunderschon sein — Unmengen Alpenblumen —,
aber heute sicht man nur ausgedehnte braune Grasflichen und
Geroll. Kein Lebenszeichen, nicht mal ein Vogel. Das Land sieht
unwirtlich aus.

Tot.

Nein. Schlafend. Wartend.

Wie noch etwas anderes hier oben. Ich schlucke und verbanne
den Gedanken aus meinem Kopf.

Curtis’ Knie stofit gegen meines, als wir an einem Mast vorbei-
scheppern. Er kommt mir ungewohnlich still vor, aber ich kann
das nachvollziehen. Wenn mir das hier schon schwerfillt, muss es
fir ihn hundertmal schlimmer sein.

In der Einladung wurde es nicht erwihnt, aber es liegt auf der
Hand, warum wir hier sind. Es war in den Nachrichten am Tag
vor dem Eintreffen seiner E-Mail:

Vor zehn Jahren vermisste britische Snowboarderin nach Rechts-
streit fiir tot erklirt.

Die anderen diirften auch nicht mehr Lust zu kommen gehabt
haben als ich, aber wie hitten wir ablehnen konnen? Es ist vollig
normal, dass er den Jahrestag begehen mochte.

Unter uns ist jetzt Schnee, der im Zwielicht lila schimmert.
Weit iiber uns die namensgebenden, hoch aufragenden Felsen von
Le Rocher. Das Panoramagebaude sitzt auf der Spitze, ein gedrun-
gener, dunkler, den Elementen trotzender Umriss.

»Und wie hast du das hinbekommen, Mills?«, fragt Brent.
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»Wie habe ich was hinbekommen?«

»VIP-Zugang auf den Gletscher. Private Gondelfahrt und das
alles. Ziemlich nobel.«

Ich starre thn an. »Wie meinst du das?«

»Um diese Jahreszeit ist hier eigentlich alles geschlossen. Billig
kann’s nicht gewesen sein.«

»Wie kommst du drauf, dass ich das organisiert habe? Das war
Curtis.«

Curtis wirft mir einen komischen Blick zu. »Wie bitte?«

Wir nehmen unsere Telefone heraus. Als ich das letzte Mal mein
Telefon mit hierhergenommen habe, habe ich das Display gleich
bei der ersten Abfahrt geschreddert und hatte anschlieflend einen
tiblen blauen Fleck in der Form eines Telefons auf der Hiifte. Da-
nach habe ich das Ding gar nicht erst mitgenommen.

Ich zeige thnen die E-Mail, die ich bekommen habe, und Brent
zeigt mir seine. Seine Einladung ist identisch mit meiner, nur dass
seine von M kommt und ein PS enthilt: Hab mein Telefon ver-
loren. Schick mir 'ne Mail.

»Und auf geht’s.« Curtis zeigt seine Mail — identisch mit der
von Brent.

Ich bin noch nie aus Curtis schlau geworden. Findet er das
witzig?

Die Gondel klappert, als wir einen weiteren Mast passieren,
und meine Ohren ploppen zu. Ab jetzt wird’s richtig steil. Wir
haben den langen, langen Anstieg rauf zum Gletscher begonnen.

Ich wende mich Dale und Heather zu. »Was steht auf eurer
Einladung?«

Dale zogert.

»Ja, dasselbe wie bei dir«, erwidert Heather.

»Von M oder C?«, fragt Brent.

»Ah, M.« Heather wirft mir einen Blick zu.

Wieso habe ich das Gefiihl, dass sie liigt? »Kann ich mal sehen?«

»Sorry«, sagt Heather, »ich hab sie gel6scht. Aber sie war genau
wie die von ihnen.«
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Ich weif} nicht, was ich auf dem Gipfel erwartet habe. Musik? Ker-
zen? Kellner mit Champagner auf Tabletts?

Nichts davon. Die Plattform ist schummrig und menschenleer,
niemand im Leitstand. Wir greifen nach unseren Taschen. Eine Si-
rene ertont, und die Seilbahn kommt trige zum Stillstand. Offen-
bar wird sie von der Talstation aus gesteuert, was Personalkosten
spart, und man hat unsere Ankunft dank der Uberwachungska-
mera registriert. Aber nach der Verwirrung tiber die Frage, wer uns
eingeladen hat, ist es schon ein bisschen schrig, und aus Heathers
gerunzelter Stirn zu schlieflen denkt sie so ziemlich das Gleiche.

Brent sicht zu mir. »Lassen wir unseren Kram erst mal hier?«

»Frag mich nicht.«

Er stellt seine Tasche ab. Ich zogere und lasse meine dann eben-
falls fallen. Ist ja nicht so, als wire hier jemand, der sie stehlen
konnte.

Die Stufen bestehen aus Gitterrosten, geeignet fiir schneebe-
deckte Stiefel. Als ich oben ankomme, keuche ich ziemlich. Die
Luft hier oben ist diinn. Ich driicke die Fliigeltiir auf und betrete
das Panoramagebaude. Und atme abgestandenen Holzrauch ein.
Einen Moment muss ich die Augen schlieffen. Denn mehr als alles
andere war genau das der Geruch meiner Winter.

Curtis betatigt einen Schalter, und es wird hell in dem holzver-
tifelten Flur. Normalerweise stapfen Horden von Skildufern und
Snowboardern hier durch, vorbei an den Skispinden und durch
den Haupteingang hinaus auf den Gletscher, aber heute Abend ist
es unheimlich still.
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Curtis legt die Hinde um seinen Mund und ruft: »Ist hier ir-
gendwer?«

Brent sieht mich wieder an; Dale ebenfalls. Ich muss erneut an
die Einladungen denken. Konnte einer von ithnen das hier organi-
siert haben? Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Wie Brent schon
sagte, normalerweise ist hier jetzt alles dicht. Ein Wochenende in
dieser Jahreszeit muss Tausende kosten. Dank meiner Online-Re-
cherchen weifl ich, dass es Curtis wirtschaftlich ziemlich gut geht.
Er muss es sein. Aber was soll die Geheimniskrimerei? Und wis-
sen die anderen Bescheid, oder hat er es irgendwie geschafft, dass
sie glauben, ich hatte sie eingeladen?

»Es muss jemand hier oben sein«, meint Curtis. »Sehen wir uns
mal um.«

Wir rennen alle in verschiedene Richtungen wie kleine Kinder,
die in einem Freizeitpark losgelassen werden. Das hier oben ist
der reinste Irrgarten. Das weitlaufige Mehrzweckgebaude beher-
bergt die Bergrettung, die Betriebszentrale und alles andere, was
Besucher und Personal hier oben brauchen konnten. Ich kenne
das Restaurant und die Toiletten, aber das ist es dann auch schon.
Ach ja, und einmal habe ich eine Nacht in einem der winzigen
Schlafsile verbracht — die hochstgelegene Jugendherberge Frank-
reichs.

Ich haste Korridore hinunter, driicke im Vorbeilaufen Licht-
schalter. Jede Menge geschlossene Tiiren. Manche abgeschlossen,
andere nicht. Diese ldsst sich 6ffnen. Gott, es konnte genau der
Schlafsaal sein, in dem ich iibernachtet habe. Der feuchte, modrige
Geruch weckt eine Erinnerung. Brent unter mir auf der Matratze,
seine groflen Hinde umklammern meine Hiiften. Ich starre auf
die schmale Einzelkoje. Dann kehre ich auf den Gang zuriick,
ziehe die Tur fest hinter mir zu.

Die nichste Tiir ist eine Waschekammer — raue weifle Handti-
cher und hiufig benutzte Laken ordentlich gestapelt auf Kiefern-
regalen, der Gestank von billigem Waschmittel. Ein Stiick weiter
rieche ich etwas zu essen, und tatsichlich, hier ist die Kiiche. Zwei
Topfe stehen auf einem riesigen Herd. Ich hebe die Deckel hoch.
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In dem einen so was wie ein Schmorgericht mit Fleisch, Kartof-
felpiiree im anderen. Noch warm. Kénnte unser Abendessen sein,
aber wo sind die Leute vom Cateringservice?

Ich entdecke eine Toilette und driicke die Tiir vorsichtig auf, aber
sie ist leer und dunkel. Direkt dahinter liegt das ebenfalls dunkle
Restaurant, in dem der Geruch von Holzrauch so stark ist, dass ich
husten muss, obwohl das Feuer nicht brennt. Hier drinnen habe
ich schon stundenlang meine Finger an Bechern mit heiflem Kaffee
gewidrmt und Schneestiirme ausgesessen, aber die Tische sind leer,
also gehe ich einen anderen Korridor hinunter. Die anderen miis-
sen eine Etage tiber mir sein, denn ich kann sie nicht mehr horen.

Weitere Lagerriume; mehr abgeschlossene Tiren. Die Timer
der Lichtschalter sind kurz eingestellt, und gelegentlich geht das
Licht aus, bevor ich den nichsten Schalter driicken kann, dann
muss ich mich in absoluter Dunkelheit an der Wand entlang vor-
tasten. Die Stille ist unheimlich. Wenn irgendwer plotzlich aus ei-
ner dieser Turen auftauchte, bekime ich einen Herzinfarkt.

Schliefflich ein vertrauter Anblick: der Hauptausgang zum
Gletscher. Ich eile darauf zu. So spit wird dort drauflen niemand
mehr sein, und hochstwahrscheinlich ist die Tir abgeschlossen,
falls jedoch nicht, mochte ich diese Luft mit dem typisch eisigen
Beigeschmack atmen. Es ist schon so lange her.

Die Tir o6ffnet sich. Der Wind fegt mit einem schrillen, er-
barmungslosen Schrei durch den Spalt herein. Ein merkwiirdig
menschliches Gerdusch. Ich reifle die Tiir sofort wieder zu und
stehe schwer atmend da. Ich wusste, es wiirde problematisch sein,
wenn ich hierher zuriickkomme. Zu viele Tiiren, die ich besser
nicht 6ffnen sollte.

ReifS dich zusammen, Milla.

Okay. Krieg ich hin. Nach ein paar Drinks ist alles wieder gut.

Oben gibt es einen Raum fiir Hochzeiten und dhnliche Veran-
staltungen. Mit so was konnen kleine Skigebiete wie dieses Geld
machen, besonders auflerhalb der Saison. Ich habe ihn bislang nur
auf Bildern gesehen, aber genau dort miissen die anderen jetzt sein,
denn hier unten habe ich iiberall nachgesehen.
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Hier ist die Treppe. Am oberen Ende befindet sich eine schwere
Brandschutztiir, und die Luft dahinter kommt mir noch kilter vor.
Ein schwacher Geruch. Vertraut. Was ist es? Vielleicht Heathers
Parfum.

Stimmen hinter der Tur rechts.

Stopp! steht auf einem Schild. Und: Das Spiel har begonnen.
Telefone miissen in den Korb gelegt werden.

Ich atme aus. Ein Spiel. Vielleicht so was wie ein Quiz, iibers
Snowboarden oder woran wir uns bei den anderen erinnern. Ir-
gendwas, damit wir tber die alten Zeiten reden. Und es passt
genau auf Curtis, uns auf diese Weise zu sagen, was wir tun sol-
len, und nichts von auflerhalb zu dulden, das von dem ablenken
konnte, was er geplant hat. Ich lege mein Telefon in den Korb. Es
seidenn ...

Ich sehe noch mal das Schild an. Das Spiel hat begonnen. Genau
das waren mal meine Worte zu ... nein. Das ist eine vollig normale
Redewendung. Es hat iiberhaupt nichts weiter zu bedeuten. Ich
lege mein Handy auf die vier anderen, die dort bereits liegen, und
gehe hinein.

Der Veranstaltungsraum scheint auf den Berg hinauszuragen,
der dicke weifle Teppich ist eine Verlangerung des Schnees drau-
Ben, die Einrichtung ist in Weiff und Silber gehalten und war
zweifellos irrsinnig teuer. Mit Satin gepolsterte Stiihle, Tische aus
Glas und Chrom. Diese Opulenz steht in hartem Kontrast zu der
cher rustikalen Moblierung unten. Es riecht sogar anders. Der
abgestandene Geruch von Holzrauch ist weg, dafiir riecht es nun
nach frischer Farbe.

Die gesamte hintere Wand besteht aus einer einzigen groflen
Fensterfliche, weifle Seidenvorhinge sind mit einer Schirpe zu-
riickgebunden. Tagsiiber muss der Ausblick sensationell sein, aber
jetzt ist da nur absolute Schwirze. Kein Licht zu sehen. Gespens-
tisch in unserer gegenwirtigen Situation, aber davon abgesehen
ein schoner Ort fiir eine Hochzeit.

Wenn man dartiber hinwegsehen kann, wie viele Leben dieser
Gletscher schon gefordert hat.
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Und wie viele Leichen er immer noch festhalt.

Denk nicht daran.

Es ist so kalt hier, dass ich meinen Atem sehen kann. Und auch
feucht. Der Raum ist wahrscheinlich seit Monaten nicht benutzt
worden. Die anderen haben alle was zu trinken. Eine einsame
Bierflasche steht auf einem Silbertablett in der Nihe — ein Kro-
nenbourg 1664. Das Glas fiihlt sich eiskalt an. Frither mochte ich
diese kleinen Flaschen mit franzosischem Bier sehr. Stifilich und
spritzig. Ich habe es nicht mehr getrunken, seit ich das letzte Mal
hier war.

Es sind immer noch nur wir fiinf. Das Personal muss irgendwo
den Gang hinunter sein. Curtis sieht immer wieder zur Ttir. Was
hat er geplant?

Heathers Finger mit ihrer franzosischen Manikiire legen sich
um meinen Unterarm. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Welches Spiel?«

Sie zieht mich tber den Teppich zu einem groflen Holzkas-
ten auf einem niedrigen Tisch. Daneben liegen Kulis, cremefar-
bene Briefumschlige und Karten. Und ein gedrucktes, laminiertes
Blatt. Icebreaker. Es ist eine Uiberladene, schnorkelige Schrift, wie
man sie von Agenden bei Beerdigungen kennt.

Und Hochzeiten, wie ich mich schnell erinnere.

Schreib ein Geheimnis auf, etwas iiber dich, das keiner der an-
deren kennt. Das legst du dann in die Kiste. Zieh die Umschlige
heraus, einen nach dem anderen, und rate, wer was geschrieben hat.

Wieder werfe ich Curtis einen Blick zu. Witzig, wie viel Miihe
er sich gegeben hat, wo wir doch gliicklich und zufrieden gewe-
sen wiren, uns einfach fett die Kante zu geben. Er schreitet an mir
vorbei zum Fenster, wischt eine beschlagene Stelle frei und schaut
hinaus. Die flielende Geschmeidigkeit seiner Bewegungen hat
mich immer an einen Turner erinnert, und daran hat sich nichts
geandert. Er besitzt immer noch dieselbe kraftvolle Anmut.

Ich brauche mehr Alkohol, bevor ich ihn anspreche, also gehe
ich stattdessen zu Brent hiniiber. Die Bierflasche in seiner Hand
tiberrascht mich. Frither hat er nie getrunken.
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»Warst du in letzter Zeit snowboarden?«, frage ich ihn.

»Einmal im Jahr. Mehr kann ich mir nicht leisten. Aber ich fahre
noch viel Skateboard.«

»Das sehe ich an deinen Schuhen.«

Seine DCs sind an einem Zeh so abgetragen, dass ich seine
Socke sehen kann. DC hat ihn frither supportet, aber sein aktu-
elles Paar hat er wahrscheinlich selbst kaufen miissen. Ich bin ge-
ruhrt, dass er der Marke treu geblieben ist, aber so ist Brent nun
mal.

Er war in jenem Winter erst einundzwanzig, mit der schlaksi-
gen Figur und der Energie eines Teenagers. Inzwischen ist er
etwas fulliger geworden. Schwer zu sagen bei seinen schlabberi-
gen Klamotten, aber er scheint immer noch gut in Form zu
sein. Tragt auch seine Jeans immer noch auf halber Hohe des Hin-
terns.

Sein gutes Aussehen, das er seinem indischen Vater zu verdan-
ken hat, bescherte ihm einen vortibergehenden Erfolg als Model,
bevor er mit Snowboarding richtig Karriere machte. Ich sehe
gelegentlich online nach, was er so treibt, aber sein Instagram-
Account verrit nicht viel. Ich mochte ihn fragen, ob er mit ir-
gendwem zusammen ist — ob er vielleicht sogar Kinder hat —, aber
das konnte er womoglich falsch verstehen. Ich muss wissen, ob
er gliicklich ist.

»Dann hast du mich also nicht hierher eingeladen?<, fragt er.

»Nein. Hab ich doch schon gesagt.«

Curtis sieht mich quer durch den Raum an, wirkt irgendwie ...
beunruhigt? Wahrscheinlich fragt er sich, wo das Personal steckt.

»Fihrst du noch?« Brent versucht ganz offensichtlich, die Un-
terhaltung auf sichereren Boden zu lenken.

»Nicht, seit ich hier weg bin.«

»Echt jetzt? Kein einziges Mal?«

»Hatte beruflich viel um die Ohren.« Ich sehe seine Uberra-
schung. Damals konnte ich an gar nichts anderes als Snowboar-
ding denken, und ich stellte mir immer vor, bis weit ins hohe Alter
zu fahren.
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Die Wahrheit ist, ich habe eine Scheiflangst davor. Angst da-
vor, wer ich dann werden und welche Leben ich noch zerstoren
konnte. Sobald ich die Bindungen geschlossen habe, spielt nichts
anderes mehr eine Rolle.

Brent weify nicht, was ich getan habe, zumindest nicht alles.
Keiner von ihnen weif§ es.

Und ich mochte, dass es auch genau so bleibt.
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Heather klatscht in die Hinde, bittet um Aufmerksamkeit. »Zeit
fir Icebreaker.«

»Ach, ich verhungere«, wendet Brent ein.

»Ich auchg, schliefle ich mich an. »Ich habe in der Kiiche einen
Schmortopf gefunden.«

Heather zieht einen Schmollmund. »Wird bestimmt lustig. Es-
sen konnen wir auch spiter noch.«

War sie schon immer so nervig, oder hat die Ehe sie noch recht-
haberischer gemacht? Sie trinkt ihren Wein aus. Vielleicht ist sie
einfach nur betrunken.

Brent grummelt irgendwas, aber Heather verteilt Karten, Stifte
und Umschlage. Ich sehe wieder Curtis an, doch er rauscht an mir
vorbei aus dem Raum.

»Was sollen wir denn schreiben?«, fragt Brent.

»Irgendwas Pikantes, das sonst keiner weifl«, empfiehlt Hea-
ther.

Mein Hals ist total trocken. Ich leere mein Bier, aber diese aus-
gedorrte Kehle bekommt man selbst mit viel Alkohol nicht wie-
der hin. Ich weif§ das, weil ich es versucht habe, als ich vor zehn
Jahren hier abgereist bin.

Ich kaue auf dem Ende des Stifts und versuche, mir irgendwas
Witziges einfallen zu lassen, das ich enthiillen konnte. Und hore
Curtis’ Stimme aus dem Korridor. Er hat das Telefon am Ohr.
Typisch Curtis — will, dass wir unsere Telefone abgeben, benutzt
dann aber sein eigenes. Redet er mit seiner Freundin? Er sieht,
dass ich ihn ansehe, und schliefit die Tiir.

21



Ich blicke auf meine Karte, aber mir ist viel zu kalt, und ich habe
viel zu viel Hunger, um geradeaus zu denken. Schlief8lich schreibe
ich einfach: Ich habe eine Katze, und die heifst Stalefish.

Brent ist verschwunden. Ich schiebe mein Geheimnis in einen
Umschlag und stecke diesen in den Schlitz der Kiste. Woher hat
Curtis dieses Ding? Mal davon abgesehen, dass sie weif} ist, passt
sie iberhaupt nicht zu diesem Raum. Die Seitenwinde aus diin-
nem Sperrholz sind schlecht verklebt, der Anstrich ist eher be-
scheiden, und tiberhaupt sieht das Ding wie etwas aus, das mein
Opa gebastelt haben konnte.

Ich muss aufs Klo. Die Damentoilette verbirgt sich direkt hinter
der ersten Tiir auf dem Flur. Das Wasser aus der Leitung ist so kalt,
dass man Angst bekommen konnte, die Leitung friert ein.

Als ich in den Veranstaltungsraum zurtickkomme, hat Brent
eine grofle Tute Kartoffelchips besorgt. Ich nehme eine Handvoll.

Ich deute mit dem Kinn auf Brents Snowboardjacke. »Kriegst
du immer noch Klamotten von Burton, oder musstest du dir die
da selbst kaufen?«

Er mampft Chips. »Ich krieg *nen Rabatt.«

»Wie schon fiir dich. Ich musste mich fiir diesen Trip komplett
neu ausstatten.« Ich lecke meine salzigen Finger ab. Vor zehn
Jahren habe ich meine gesamte Snowboardausriistung einem fran-
zosischen Midel von gegentiber geschenkt. Sie verdiente es mehr
als ich.

Curtis ist von seinem Telefonat zurilick und steht wieder mit
dem Riicken zu uns am Fenster. Was starrt er an? Da gibt es nichts
zu sehen.

Dale kommt mit einer Handvoll weiterer Biere rein. Brent und
ich stibitzen jeder eine Flasche.

»Bereit flirs Spiel?«, fragt Heather.

»Momentchen nochx, sagt Curtis und verschwindet noch mal.

Heather sieht aus, als konnte sie jeden Moment an die Decke
gehen. Ich unterdriicke mein Grinsen. Sieht fast so aus, als machte
Curtis das nur, um sie zu nerven.

»Hast du Personal gesehen?«, wende ich mich an Dale.

22



»Nein. Ich schitze mal, wir sind hier oben auf uns allein ge-
stellt.«

»Sieht ganz so aus«, pflichtet Brent ihm bei.

»Aber in der Kiiche stand warmes Essen«, erinnere ich sie.

»Ja, hab ich gesehen«, sagt Dale. »Ich nehme an, die dachten,
wir konnen uns selbst bedienen. Schicken morgen friih vielleicht
jemanden mit der Gondel rauf, um uns Frihsttick zu machen.«

»Eine unbeaufsichtigte Gistegruppe? Ich staune, dass sie so was
zulassen«, wundere ich mich.

»Spart Kosten«, gibt Dale zu bedenken.

Brent nickt. »Fiir so einen kleinen Urlaubsort muss es ziemlich
schwer sein, sich gegen Mega-Urlaubsgebiete wie Trois Vallées
zu behaupten.«

»Was ist mit dem Spiel?«, tiberlege ich laut. »Haben die das auch
vorbereitet?«

Das konnen sie nicht beantworten. Und so wie sie mich an-
sehen, denken sie immer noch, ich hatte irgendwas damit zu tun.

»Soll ich den Anfang machen?«, fragt Heather, gerade als Cur-
tis zurickkommt. Ohne auf Antwort zu warten, o6ffnet sie die
Klappe auf der Unterseite der Kiste, fummelt den obersten Um-
schlag heraus und macht sich dariiber her.

Wir anderen ziehen uns Stithle heran. Weswegen ist sie tber-
haupt so aufgedreht? Was denkt sie denn, was die Karten uns ver-
raten werden?

»Ich werde jetzt alle vorlesen, und dann raten wir, wer’s ge-
schrieben hat, okay?«

Sie ist so aufgekratzt, das kann nicht allein vom Alkohol kom-
men. Ich vermute, sie hat irgendwas genommen. Allerdings wirkt
Curtis genauso aufgedreht. Er sitzt vollig steif und kerzengerade
da, behilt stindig alles hier im Auge.

Ich spiire meine Finger nicht und schiebe sie mir unter die
Oberschenkel, aber die gepolsterte Sitzfliche meines Stuhls ist so
kalt wie alles andere hier.

Heather liest die Karte, und ihre Wangen verfirben sich. »Ich
habe mit Brent geschlafen.«
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Sie wirft threm Mann einen besorgten Blick zu, als hitte sie
Angst, er wiirde das fiir ein Eingestindnis halten, aber er sieht
mich an, genau wie Brent und Curtis.

»Ich hab das nicht geschrieben«, wehrt Curtis ab.

Wir lachen alle.

Alle aufler Heather. »Wir haben doch gesagt, wir lesen erst alle
vor, bevor wir mit raten anfangen.«

Sie versucht, Curtis zu giangeln. Viel Gluck dabei.

Dale hebt die Hinde. »Seht mich nicht an.«

Mehr Gelichter.

Einer der Jungs muss das aus Spaf§ aufgeschrieben haben. Wahr-
scheinlich Curtis.

Heather 6ffnet bereits den nichsten Umschlag. Thre Eile finde
ich komisch. Ist zwischen ihr und Brent je was gelaufen? Selbst
wenn, wirde sie das doch ganz sicher nicht 6ffentlich bekannt
machen. Sie und Dale sind in diesem Winter schon ziemlich frith
zusammengekommen.

Sie rauspert sich. »Ich habe mit Brent geschlafen.« Thre Stimme
klingt iibertrieben frohlich.

Wieder lachen ich, Brent und Curtis, diesmal sogar noch lauter.
Dale lichelt nicht mal.

Curtis klopft Brent auf die Schulter. »Kein Wunder, dass du’s
nie bis zur Olympiade geschafft hast. Du hast nicht genug ge-
schlafen.«

Schon, Curtis frohlicher zu sehen. Sein Kennenlernspiel zeigt
die gewtinschte Wirkung. Es wirmt uns trotz der eisigen Luft-
temperatur auf — ob nun aus Vergniigen oder Verlegenheit. Ich
geniefle es zu sehen, wie Heather sich windet. Dales Gesichtsaus-
druck nach zu schlieffen ist es eine echte Neuigkeit fiir ihn, falls je
was zwischen Brent und seiner Frau war.

Brent und Heather wechseln einen Blick. Eine Falte auf Brents
Stirn sagt: Was soll das¢ Er glaubt, Heather hitte es geschrieben!
Heather antwortet mit einem kaum merklichen Kopfschiitteln.
Was bedeutet das? Nichr jetzt? Oder dass sie es nicht geschrie-
ben hat?
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Ich komme da jetzt nicht so ganz mit. Wenn Brent denkt, Hea-
ther hitte eine der beiden Karten geschrieben, bedeutet das, er hat
tatsichlich mit ihr geschlafen?

Ich recke den Hals, um die Handschrift zu sehen, nicht dass ich
sie erkannt hitte — wir haben in dem Winter nicht besonders viel
geschrieben —, aber die Karte in Heathers Hand ist mit ordent-
lichen Druckbuchstaben beschriftet, so wie man eben schreibt,
wenn man nicht mochte, dass jemand die eigene Schrift erkennt.
Es ist ein Witz, geht gar nicht anders. Ein im Voraus verabredeter
Witz zwischen Curtis und Brent, um ein bisschen Schwung in die
Sache zu bringen. Curtis und Dale hatten schon immer Probleme
miteinander. Allerdings wirkt Brents Uberraschung sehr echt.

Ich konnte was sagen, darauf bestehen, dass ich keines von bei-
den geschrieben habe, aber ich denke, ich warte mal ab, was auf
der nichsten Karte steht.

Heather 6ffnet den dritten Umschlag. Sie wirft einen Blick auf
die Karte und atmet scharf ein. »Ich habe mit Saskia geschlafen. «

Diesmal lacht keiner. Gerade ist eine Grenze tberschritten
worden.

Trotz all unserer Differenzen kann ich mir nicht vorstellen, wa-
rum jemand das schreiben sollte. Soweit ich weif}, hat nur einer
der Anwesenden mit Saskia geschlafen, und ich hitte nicht ge-
dacht, dass das allgemein bekannt gewesen wire. Ich achte darauf,
nicht in Brents Richtung zu sehen — oder zu Curtis.

Heather schielt zu threm Mann. Offenbar fragt sie sich, ob er
das geschrieben hat. Wenn ich bei meiner Annahme bleibe, dass
die beiden ersten Nachrichten von Curtis und Brent stammen,
muss dann wohl Dale diese geschrieben haben. Aber warum zum
Teufel sollte er das tun?

Heather 6ffnet den nichsten Umschlag. Wahrscheinlich denkt
sie, es kann nicht mehr schlimmer kommen.

Aber offensichtlich irrt sie sich, denn sie blinzelt und hebt scho-
ckiert den Blick. »Ich weifS, wo Saskia ist.«

Curtis reifft ihr die Karte aus der Hand und starrt sie mit ver-
steinertem Gesicht an. »Soll das hier ein Witz sein, oder was?«
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Keiner antwortet.

»Hat wirklich irgendwer das alles aufgeschrieben?«

Verstohlene Blicke im Raum. Kopfschiitteln.

Unbehagen beschleicht mich. Ein flichtiger Blick zum Fens-
ter, auf die totale und absolute Schwirze dort drauflen, erinnert
mich daran, wie allein wir sind. Nur wir fiinf. Meilenweit nie-
mand sonst. Ich muss wissen, ob Curtis uns hierher eingeladen
hat. Denn wenn er es nicht war ...

Ich sehe zur Tir, denke an all die langen, dunklen Flure und
Ginge dahinter. Ist dort drauflen jemand?

Brent bricht das Schweigen. »Lasst uns auch noch die letzte
Karte horen.«

Heather 6ffnet den Umschlag und wird blass. Die Karte fallt
aus ihren Fingern zu Boden.

Ich hebe sie auf. »Ich habe Saskia getoter.«
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ZEHN JAHRE ZUVOR

Ein Midchen fliegt hoch tiber der Halfpipe, weiffblonde Haare
quellen unter ithrem Helm hervor. Sie ist gut. Bei ithrem letzten
Hit legt sie anderthalb Drehungen hin — finfhundertvierzig
Grad — und kommt genau vor mir zum Stehen, bespritht mich mit
Schnee.

Ich weif, wer das ist. Saskia Sparks. Sie hat mich letztes Jahr bei
den British Snowboarding Championships geschlagen, den drit-
ten vor meinem vierten Platz belegt.

Und dieses Jahr werde ich sie schlagen.

Meine langen blonden Haare, ein paar Nuancen dunkler als ihre,
sind ziemlich charakteristisch, und wenn ich sie wiedererkenne,
wird sie mich wahrscheinlich auch wiedererkennen, aber falls das
so ist, lisst sie es sich nicht anmerken. Sie 6ffnet einfach die hin-
tere Bindung und skatet zum Schlepplift hiniiber.

Ich lege meinen Rucksack ab und eile ihr nach. Ich habe Sachen
tiber sie gehort. Ice Maiden wird sie genannt.

Mein Skipass steckt in meiner Tasche. Ich drehe meine Hiifte
zum Scanner, warte auf den Piepton, schiebe mich dann durchs
Drehkreuz. Es ist ein ziemlich schlichter Lift, verwitterte Schlepp-
liftbiigel aus Plastik baumeln von einem schibig wirkenden, sich
bewegenden Kabel. Ich schnappe mir den nachsten Biigel, schiebe
thn zwischen meine Oberschenkel und betrachte, was so am
Hang los ist, wahrend ich nach oben gezogen werde.
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Mit dem von Natur aus Furcht einfléflenden Terrain, beste-
hend aus schroffen Felswinden, schmalen Schluchten und fiir den
durchschnittlichen Pauschalurlauber viel zu steilen Pisten, ge-
niefit Le Rocher unter erfahrenen Skiliufern und Snowboardern
Kultstatus.

Der Skiort besitzt noch eine andere grofle Attraktion: die Le
Rocher Halfpipe. Das Aquivalent des Snowboarders zu einer
Skateboardrampe. Der lange weifle Zylinder zieht sich die Piste
hinauf. Errichtet nach den olympischen Vorgaben — hundertfiinf-
zig Meter lang mit sechs Meter hohen Winden zu beiden Seiten —
und ziemlich gut in Schuss.

Die Liufer queren den Zylinder, schiefen tiber den Rand hi-
naus und veranstalten dann in der Luft alle mogliche verrtickte
Scheifle. Schwer zu sagen, wer unter den Miitzen und Helmen
und Brillen wer ist, aber es bereiten sich ganz offensichtlich ein
paar grofle Namen auf die Le Rocher Open morgen vor.

Ich wiinschte, ich wire schon frither hergekommen. Die Saison
hat vor zwei Wochen begonnen, am 5. Dezember, aber da habe
ich noch gearbeitet. Ich musste sicher sein, dass ich genug gespart
hatte, um damit iber den ganzen Winter zu kommen; so kann ich
mich nimlich voll auf mein Training konzentrieren. Ich schaffe
es niemals in die Top Drei, wenn ich die ganze Nacht irgendei-
nen beschissenen Job hinter einer Bar machen muss. Egal. Zeit,
gleichzuziehen.

Saskia ist schon wieder oben. Ist sie die ganze Saison hier oder
nur wegen der Le Rocher Open? Sie fihrt ein und macht einen
weiteren enormen 5-40er-Spin. Thre Landungen sind echt perfekt.

Als ich das erste Mal eine Halfpipe sah, hat mir die Steilheit der
fast senkrechten Winde Angst gemacht. Es ist eine Illusion. Das
Vertical ist dein Freund. Wenn du richtig aufkommst, ist es so glatt,
dass du gar nichts spiirst. Aber das Eis ist hart wie Beton, wenn
du es also vergeigst, hast du echt Probleme.

Die Angst durchfihrt mich, als ich die Schuhe in den Bindun-
gen befestige, und ich bekomme feuchte Handflichen in meinen
ledernen Pipe Gloves. Ich bin nervéser als gewohnlich, weil mein
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Snowboard noch ganz neu ist — ein Magic Pipemaster 157 meines
allerersten Boardsponsors.

Normalerweise gehe ich es bei meinem ersten Lauf ruhig an, um
ein Gefuhl fiir die Pipe zu bekommen, aber Saskia ist das Mad-
chen, das ich schlagen muss, also werde ich bei meinem letzten Hit
einen 5-40er versuchen. Ich fahre seitlich hinunter, bis ich genug
Tempo habe, dann stiirze ich mich hinein. Die Wand runter, tiber
den flachen Boden der Pipe, dann die gegeniiberliegende Wand
rauf und in die Luft.

Meine vordere Hand findet die hintere Kante des Boards und
ergreift sie fest. Backside Air. Ich fliege tiber dem Eis, mein Kopf
ist klar und leer, ich sehe nichts, hore nichts. Pures Gefiihl. Diese
kostbaren Momente der Schwerelosigkeit am Scheitel des Bogens,
gehalten von der Schwerkraft. Genau deswegen jongliere ich eine
Halfte des Jahres drei Jobs und maltratiere mich im Fitnessstudio.

Ich kehre zur Erde zurtick, setze auf, bin total aufgedreht und
bereit fiir mehr. Hin und her zwischen den Winden wie ein Pen-
del. Beim letzten Sprung gehe ich voll in die Rotation und mache
den 5-40er — einfach so. Meine Finger zittern, als ich die Bindun-
gen Offne. Ich liebe dieses Board. Ich werde es fiir immer behal-
ten — hinge es an meine Wand, damit ich es meinen Enkeln zeigen
kann.

Saskia geht jetzt rauf, weil sich am Lift eine Schlange gebildet
hat, also stapfe ich hinter ihr her. Das Licht wird unglaublich grell
vom Schnee reflektiert, das Weif3 eines Winters in den Alpen ist so
vollig anders als das Grau des Winters in der Stadt. Meine Augen
missen sich noch einstellen.

Bei ihrem nichsten Run macht sie hintereinander bei den letz-
ten beiden Hits 5-40er. Angst ldsst meinen Magen verkrampfen.
Ich habe mir immer vorgestellt, wenn ich erst mal Sponsoren habe,
konnte ich mich zuriicklehnen und hitte einfach nur Spafi. Véllig
falsch. Der Druck ist zehnmal grofler, seit ich ein Image aufrecht-
erhalten muss. Ich darf meine Sponsoren nicht enttauschen.

Ich stelle mir die Drehungen im Geist vor, wihrend ich in die
Bindungen steige. Direkt bei der ersten muss ich voll rein, damit
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ich lange genug in der Luft bleibe, um die zweite hinzubekom-
men. Und auf geht’s.

Mist. Ich habe mich vor all den Leuten, die unten gerade zu
Mittag essen, voll auf die Fresse gelegt. Ich spucke Schnee aus, wi-
sche die Brille ab und beeile mich, wieder raufzukommen. Meine
Knie pulsieren, und ich will gar nicht erst wissen, ob Saskia das
mitbekommen hat.

Ich muss das tun. Unter den ersten Dreien zu landen macht den
entscheidenden Unterschied zwischen Halbprofi und Vollprofy,
und Vollprofi bedeutet, du kannst das ganze Jahr Gber trainieren.
Im Unterschied zu Saskia komme ich nicht aus einer reichen Fa-
milie, aber ich will das hier mehr, als ich in meinem ganzen Leben
je etwas gewollt habe.

Ich versuch es wieder. Wieder versenkt. Meine rechte Hand
stiitzt den Aufprall ab, und ein stechender Schmerz rast durch
meinen Arm. Ich meine, Saskias siiffisantes Grinsen zu sehen, als
ich mich wieder aufrapple. Ich brauche vier weitere Versuche, bis
ich es schliefllich irgendwie hinbekomme. Und Saskia muss na-
turlich einen 7-20er hinlegen. Zwei vollstindige Drehungen hoch
tiber dem Eis.

Die Sonne knallt auf die Halfpipe. Sobald ich irgendwas schaffe,
legt Saskia die Latte gleich hoher. Ich treibe es bis zu meiner mo-
mentanen auflersten Grenze. Wenn ich mir vor den Le Rocher
Open morgen was breche, bin ich am Arsch.

Am Nachmittag ist meine Wasserflasche wieder leer. Ich bin
schon einmal zum Nachfiillen zur Mittelstation zurtick. Ich lasse
mein Board wie beim letzten Mal am unteren Ende der Pipe zu-
ruck, zwischen der bunten Ansammlung der iibrigen, und jogge
tiber das Plateau.

Auf dem Riickweg komme ich an einer Skiliufer-Familie vor-
bei — Mum, Dad und ein kleines Kind —, die aufgeregt am Rand der
Felskante diskutieren. Als ich einen Blick zu ithnen hiniiberwerfe,
sehe ich auch, warum. Ein winziger blauer Handschuh liegt auf
dem Schnee unterhalb.

Mein Blick kehrt zu der Familie zuriick. Der Mann hat sich
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ein Baby vor die Brust geschnallt, dick eingemummelt gegen das
Wetter. Nur seine kleinen rosa Backchen sind ungeschiitzt. Und
eine kleine nackte Hand. Er muss wohl den Handschuh aus dem
wackligen Sessellift fallen gelassen haben, der tiber uns wegschep-
pert. Le Rocher ist nicht direkt ein familienfreundlicher Urlaubs-
ort, und es ist Uiberhaupt die erste Familie, die ich je hier oben
gesehen habe. Es missen Einheimische sein.

Ich sehe den Felsvorsprung entlang. Ich bin schon oft von ho-
heren abgesprungen. Solange es unter sechs Metern ist, ist es nicht
mal eine Felswand, laut Snowboarder-Magazin Whitelines. Aber
es wird auf Kosten meiner Trainingszeit gehen. Ich werfe einen
Blick zurtick tiber die Schulter zur Pipe, wo Saskia ihren Vorsprung
weiter ausbauen wird. Dann wieder zu dem Baby und seinem
nackten kleinen Hindchen. Ohne grof§ zu tberlegen, stecke ich
meine Wasserflasche in meinen Sport-BH und renne auf die Kante
zu. Die Hand der Frau schiefit zu threm Mund, als ich abspringe.

Bereits in der Luft durchfihrt mich die Erkenntnis. Bislang bin
ich von solchen Felsvorspriingen immer nur mit meinem Brett
unter den Fiiflen abgesprungen. Das wird jetzt wehtun ...

Ich stiirze durch die Luft. Pulverschnee und Felsbrocken un-
ter mir werden deutlich erkennbar. Als ich mit den Schuhen auf-
komme, ziehe ich die Schulter ein und rolle ab, komme mit Schnee
tiberzogen zum Stillstand. Ich hebe die Brille und sehe die scho-
ckierten Gesichter der Familie iiber den Rand der Felswand zu
mir herunterstarren. Und wo ist dieser Handschuh jetzt?

Ein stechender Schmerz von meinem Knie, als ich nach oben
klettere. Eine alte Verletzung; manchmal tut sie weh, und meine
Stiirze heute waren nicht wirklich gut. Ich hebe den Handschuh
hoch, und die Eltern applaudieren. Mit voller Kraft werfe ich das
Ding rauf. Der Mann fingt ihn, briillt sein Dankeschon, und die
Familie verschwindet aus meinem Blickfeld. Jetzt muss ich nur
noch herausfinden, wie ich wieder hinaufkomme.

Nach einem langen Marsch seitlich durch tiefen Pulverschnee
erreiche ich schliefflich verschwitzt und aufler Atem die Pipe.
Und das alles fiir einen beknackten Babyhandschuh.
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Mein Top klebt mir unter den Achseln, und ich habe das Wasser
schon wieder halb ausgetrunken, aber wenigstens ist mein Snow-
board noch da, wo ich es zuriickgelassen habe. Saskia sitzt in der
Nihe, hat das Gesicht zur Sonne gehoben. Sie hat mich immer
noch nicht gegriifit, aber in dem Augenblick, als ich mein Board
authebe, schnappt sie ihres und rast vor mir zum Schlepplift. Ich
folge ihr schnell und versuche, mich wieder zu fokussieren.

Wahrend wir rauffahren, legt eine Gestalt in einer mintgriinen
Jacke einen mordsmifligen Spin hin. Verdammt — es ist ein Madel!
Du erkennst weibliche Rider normalerweise an ihrem Fahrstil —
weniger Power, mehr Vorsicht —, aber die hier fahrt wie ein Typ,
geht voll in ihren Moves auf. Wie kann ich da mithalten? Hoffent-
lich ist sie keine Britin.

Ich reifle mich zusammen. Im Moment muss ich mir nur Ge-
danken wegen Saskia machen. Sie geht in die Pipe, wihrend ich
meine Bindungen schlieffe. Verflixt. Sie hat gerade eben eine Serie
von 7-20ern gemacht. Ich glaube, das bringe ich nicht.

Komm schon! Deine Sponsoren lieflen dich sofort fallen, wenn
sie wiissten, was du fiir ein HosenscheifSer bist!

Ich hole tief Luft und stiirze mich rein, aber mein Board ist
trage und reagiert nicht, und ich fahre total chaotisch. Eine volle
Drehung bei meinem letzten Hit ist dann auch schon das Beste,
was ich hinkriege. Ein unsicherer 3-60er.

Vollig unkontrolliert rase ich hinunter, greife die Nase meines
Boards und lande auf dem Schofl von so einem armen Kerl, der
prompt nach hinten in den Schnee knallt.

Hervorragend. Ich habe gerade eben Curtis Sparks umgemiht,
den dreifachen britischen Halfpipe-Champion und Saskias alte-
ren Bruder.

»Tut mir leid!«

Er hilft mir auf. »Kein Ding. Bei dir alles gut?«

»Ja, bei dir auch? Ich hab dich voll erwischt.«

Er wirkt amdsiert. »Werd’s tiberleben.«

Ich war jahrelang in diesen Typen schwer verknallt. Er sieht
nicht einfach nur sagenhaft aus und ist megatalentiert. Auf die
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Frage, warum er sich nicht fir die letzte Winter-Olympiade qua-
lifiziert hat, hat er den Interviewer einfach nur angesehen und
gesagt: »Weil ich nicht gut genug bin.« Er erwihnte nicht, dass er
kurz vor den Qualifikationen eine grofle OP hatte. Keine Ausre-
den. Sein eigener schirfster Kritiker. Daftir habe ich ihn geliebt.

Ich hebe meine Brille, um nachzusehen, was mit meinem Board
los ist.

»Hey, ich hab dich letztes Jahr bei den Brits gesehen.«

»Ja, ich dich auch«, erwidere ich.

Ein bisschen wuschig wegen des Blicks, mit dem er mich an-
sieht, untersuche ich mein Snowboard. »Meine Bindung hat sich
schon wieder gelost. Hast du einen Schraubenzieher?«

»Lass mal sehen.« Curtis hockt tiber meinem Board und packt
mit groflen Hinden meine Bindung. Seine Haare haben ein dunk-
leres Blond als die seiner Schwester und sind sehr kurz, seine Haut
ist goldbraun, heller um die Augen wegen der Brille.

»Hey, Sass!«, briillt er.

Und da ist sie, beobachtet uns.

»Was hast du mit meinem Schraubenzieher gemacht?«, ruft er.

Sie kommt mit einem groflen Schraubendreher mit einem lila
Plastikschaft hertiber.

Ich nehme ihn. »Danke.«

Nun hebt sie ihre neonpinke Brille auf den Helm, sagt aber
nichts. Sie hat wirklich unglaubliche Augen. Ich habe sie schon
auf Fotos gesehen, aber in echt sind sie noch viel blauer — sogar
noch blauer als die ihres Bruders.

Ich ziehe meine Bindung fest an, mit aller Kraft, weil ich nicht
mochte, dass sie sich noch mal lockert. Ich hatte mir vorhin
schon mal oben von einem Typen einen Schraubenzieher auslei-
hen miissen.

»Soll ich das fiir dich anziehen?«, fragt Curtis.

»Sehe ich aus, als hitte ich ein Problem mit den Armen?« Es ist
raus, bevor ich es mir verkneifen kann. Unhoflich, ich weiff, aber
wire ich im Ernst hier oben, wenn ich meine eigene Scheifbin-
dung nicht allein anziehen konnte?
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Er mustert mich von oben bis unten und verkneift sich ein
Grinsen. »Nee, ich sehe da absolut kein Problem.«

Mein Gesicht steht in Flammen. Ich gebe den Schraubenzieher
zurlick. Und bemerke einen Riss an seinem unteren Hosenbein.
»Oh, mein Gott, ich hab deine Hose geschreddert.«

Sein Licheln wird breiter. »Hey, vergiss es. Ich muss sie nicht
selbst bezahlen. Du darfst mich jederzeit tiber den Haufen fah-
ren.«

Flirtet der Typ vielleicht mit mir oder was? Und noch dazu vor
seiner Schwester!

»Schon schrig«, sage ich. »Denn es ist heute das zweite Mal,
dass sich meine Bindung gelockert hat.« Er lisst mich plappern.

Sein Licheln verblasst. »Echt?« Er dreht sich zu seiner Schwes-
ter um.

Warum sieht er sie so an?

Saskia streicht sich die Haare tiber die Schulter zuriick. »Muss
am warmen Wetter liegen. Die Bohrungen in threm Brett miissen
sich geweitet haben oder so.«

»Du hast meiner Schwester heute einen harten Wettkampf ge-
liefert«, sagt Curtis zu mir, wobeli er sie weiter ansieht. »Sie zieht
Dinger ab, die ich ihr gar nicht zugetraut hatte.«

Saskias Miene verdunkelt sich. Vielleicht liege ich doch nicht so
weit hinter ihr zuriick, wie ich meine.

Sie streckt ihre Hand aus. »Hi. Ich bin Saskia.«

»Ich bin Milla.«

Sie grinst breit. »Ich weif}. Kommst du heute Abend auch? In
der Glow Bar lduft eine Pre-Comp-Party.«

Ich zogere. »Normalerweise gehe ich vor einem Wettkampf
nicht aus.«

Saskia neigt den Kopf. »Warum? Hast du Angst?«

Ich fluche innerlich. »Nein. Ich werde da sein.«
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HEUTE

Im eiskalten Veranstaltungsraum lassen wir die »Geheimnisse«
rumgehen. Sie sind alle mit denselben ordentlichen Druckbuch-
staben geschrieben.

»Was ist hier los?« Curtis” Stimme ist gefahrlich leise.

Ratlose Gesichter. Dale offnet und schliefit seine Fauste; Brent
erdrosselt seine Bierflasche. Heathers Blicke zucken immer wie-
der von links nach rechts und zurtick.

Wer immer hinter diesem Spiel steht, ich glaube doch nicht, dass
es Curtis war. Ganz sicher konnte niemand diese schwelende Wut
spielen, und er hitte auch niemals all das iiber seine Schwester
gesagt.

Er schnappt sich die Kiste und schiittelt sie heftig. Wiinscht sich
ganz offensichtlich, das Gleiche mit uns tun zu kdnnen. Uns fest
genug durchzuschitteln, um ein paar Antworten zu bekommen.

In der Kiste rappelt etwas. Curtis schiebt seine Hand in die Off-
nung auf dem Boden. Ein Klopfgerdusch. »Das Ding hat einen
doppelten Boden.« Er dreht sie wieder um und halt den langen,
schmalen Schlitz oben ganz dicht an sein Auge. »Unsere Um-
schlige sind immer noch drin.«

Schockierte Stille. Und wir driangen uns alle um ihn, wollen es
selbst sehen.

Ich nehme Curtis die Kiste ab. Etwa in der Mitte wird sie von
einem Brett in zwei Ficher geteilt. Der obere Teil, in dem unsere
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Umschlige so gerade eben zu erkennen sind, und der nun leere
untere Teil. Die Kiste hat den Raum nicht verlassen. Konnte einer
von uns die falschen Karten hineingelegt haben, ohne dass die an-
deren es mitbekamen, oder ist das schon vorher passiert?

»Lass mal sehen, bittet Brent.

Ich reiche ihm die Kiste hiniiber. Er tritt fest darauf, und das
Holz zersplittert.

»Was soll das denn jetzt?«, brummt Curtis.

Er hat recht. Ich wette, die von uns aufgeschriebenen Geheim-
nisse konnen nicht denen das Wasser reichen, die Heather vorge-
lesen hat.

Heather schnappt sich einen Umschlag vom Boden und 6ffnet
ithn. »Ich werd ohnmichtig, wenn ich Blut sehe.«

Keiner hort zu.

Curtis’ Augen funkeln wiitend. »Irgendwer hat das hier einge-
fadelt. Wer war’s?«

Er sieht jeden von uns lange und scharf an. Wir zucken nachei-
nander zusammen.

Ich versuche, mir den Gedanken aus dem Kopf zu schlagen,
dass er uns hierher eingeladen hat. Teils aus Stolz. Ich habe mich
geschmeichelt gefiihlt — dachte, es hitte was zu bedeuten. Hoffte,
es wirde was bedeuten. Aber wenn Curtis dieses Wiedersehen
nicht organisiert hat, wer dann?

Brent erhebt sich. »Scheif drauf. Ich brauch jetzt einen richti-
gen Drink.« Die Tur knallt hinter ihm zu.

Auf Heathers Wangen bemerke ich kleine rosa Flecken. Ich
werde sie irgendwann spiter allein erwischen und sie nach Brent
fragen, denn ich muss es einfach wissen. Falls sie mit ihm geschla-
fen hat, war das, bevor oder nachdem sie mit Dale zusammenkam?
Und bevor oder nachdem Brent mit mir schlief?

Dale manovriert sie zum Fenster, und dort stehen sie nun und
unterhalten sich leise. Fragt er sie nach Brent? Wahrscheinlich.

Es erscheint mir ziemlich unwahrscheinlich, dass Heather diese
Sache eingefidelt hat. Die ersten drei Geheimnisse schienen sie
ganz gezielt in Verlegenheit bringen zu wollen. Oder sollte ich
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das nur denken? Vorhin hatte ich den Eindruck, sie lugt, als sie
mir von ihrer Einladung erzahlte.

Ich nippe an meinem Bier, wiinsche mir was Stirkeres — und
zucke zusammen. Curtis steht direkt hinter mir. Wenn er will, be-
wegt sich dieser Typ wie eine Katze.

»Steckst du irgendwie dahinter, Milla?«

»Nein. Nattirlich nicht.«

Er sieht nicht iiberzeugt aus.

»Erzihl mir von deiner Einladungx, sage ich. »Wann hast du sie
bekommen?«

»Vor ungefihr zwei Wochen.«

»Ich ebenfalls.« Es war ziemlich kurzfristig, aber ich habe alles
stehen und liegen lassen. Weil ich dachte, sie kame von dir. Gut,
wir haben die letzten zehn Jahre nicht miteinander gesprochen,
aber die Chance, thn wiederzusehen, konnte ich mir nicht entge-
hen lassen.

»Hast du sie auf dein Telefon bekommen oder als E-Mail?«,
frage ich.

»E—Mail.«

»Von welcher Adresse ist sie geschickt worden?« Ich hitte
schon frither nachsehen sollen, als er und Brent mir ihre Einla-
dungen zeigten.

Curtis sieht quer durch den Raum zu Dale und Heather hiniiber.
»M Anderson, so was in der Richtung. Ein Gmail-Account.«

»Ich hab keinen Gmail-Account. Meine Einladung kam von
C Sparks. Ebenfalls Gmail.«

Ich lasse mir viel Zeit mit der Formulierung meiner Antwort.
Sollte ich Saskia erwihnen? Sollte ich ihm mein Beileid ausspre-
chen? Ich hatte tiberlegt, ihn anzurufen. Auf der Einladung stand
keine Telefonnummer, aber auf seiner Website gab es mehrere.
Am Ende kniff ich. Unangenehme Unterhaltungen fiihren sich
leichter von Angesicht zu Angesicht.

Super Idee! schrieb ich. Ich werde kommen. Gut, von dir zu
hioren. Was machst du so?

Seine Antwort kam umgehend. Schon, dass du kommst. Bis bald.
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Ich war enttiuscht, aber er hatte wohl viel um die Ohren. Und
er ist ein Mann. Welcher Typ schreibt je mehr als gerade das N6-
tigste?

Ich trinke mein Bier aus. Im Unterschied zu Brent hat sich Cur-
tis gut gehalten. Er ist glatt rasiert, das Griibchen in seinem Kinn
ist deutlich sichtbar, und er muss erst kiirzlich im Ausland gewe-
sen sein, denn er besitzt eine leichte Sonnenbriune. Sein dunkel-
blondes Haar ist einen Tick linger als frither, aber es steht ihm. Er
tragt eine dunkelblaue Sparks-Jacke mit weiflen Paspeln entlang
der Armel. Auf Fotos in den sozialen Medien ist zu sehen, dass
seine ganze Familie derzeit diese Marke tragt.

Bezichungsweise, was noch {ibrig ist von seiner Familie.

»Bist du mit einem der anderen in Kontakt geblieben?«, will er
wissen.

»Nein.«

»Nicht mal mit Brent?«

Fragt er aus Neugier oder steckt mehr dahinter? »Nein.«

Es gibt so vieles, was ich ihn fragen mochte. Wie viel Zeit er im
Schnee verbringt. Wo er heute wohnt. Ob er eine Beziehung hat.
Ich suche in seinem Gesicht nach einer Spur der alten Herzlich-
keit oder auch nur nach einem Hinweis, dass er mich nicht hasst.

Aber Curtis ist total sachlich. »Was ist mit irgendwem sonst aus
diesem Winter?«

»Nein.« Ich bin am Ende in mein Auto gesprungen und weg-
gefahren, hab den Sturm hinter mir gelassen. Ich habe sie alle bei
Facebook geloscht. Von meinem Telefon. Aus meinem Leben.
Heute tut mir das leid, aber ich wollte einen neuen Anfang ma-
chen. »Aber man findet mich ziemlich leicht online. Ich bin Per-
sonal Trainerin, habe einen Blog und eine Website.«

Falls er mich recherchiert hat, lisst er es sich zumindest nicht
anmerken. »Klar.«

»Ich vermute mal, bei dir ist es nicht anders?«

»Jep,«

Offenbar ist Curtis geschiftlich genauso talentiert wie damals
auf dem Snowboard, denn Sparks Snowboarding, die vor sieben
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oder acht Jahren von ihm gegriindete Bekleidungsfirma, hat echt
geboomt. Und ich finde es toll, was er damit macht. Er veranstal-
tet jeden Sommer in der Schweiz Freestyle-Snowboard-Camps,
trainiert benachteiligte Kids neben jungen Nachwuchsstars, wih-
rend er gleichzeitig gegen den Klimawandel auf die Strafle geht
und versucht, die Gletscher zu schiitzen, damit auch zukiinftige
Generationen sie noch genieflen konnen.

Auf der anderen Seite des Raums erhebt Dale gerade seine
Stimme, bevor er sie sofort wieder senkt, als er bemerkt, dass wir
hintibersehen. Heather schiittelt den Kopf, ihre Korpersprache ist
defensiv. Mir gefallt nicht, was ich da sehe. Wenn er ihr auch nur
ein Haar kriimmt, gehe ich rtiber.

Brent kommt mit einer Flasche Jack Daniel’s und einem Stapel
Glaser zurtick.

Ich greife nach einem Glas. »Gute Idee. Warmt mich vielleicht
ein bisschen auf.«

Brent schenkt mir ein, seine Hand zittert dabei. Ich trinke einen
Schluck und zucke zusammen. Himmel, ist das stark.

Dale und Heather streiten immer noch. Seine Stimme ist ein
zorniges Knurren, ihre klingt wehleidig.

»Auch einen, Curtis?«, fragt Brent.

»Nein danke. Und was machst du heute so beruflich?«, fragt
Curtis zurtick.

Brent schenkt sich selbst reichlich ein und trinkt auf einen Zug
aus. »Maurer.«

Ich weif} nicht, was ich erwartet habe, aber das ganz sicher nicht.

»Familienbetrieb.« Brent muss wohl unsere Gesichter gesehen
haben.

Nachdem er es uns jetzt gesagt hat, sehe ich Hinweise darauf in
seinem breiten Kreuz und seinen derben Hinden. Auch an seiner
leicht gebeugten Haltung.

Ich denke an seine olympischen Traume, und etwas in mir ver-
krampft sich.

Ruhm ist fiir die meisten Sportler verginglich, ganz besonders
gilt das fiir so gefdhrliche Sportarten wie unsere. Wenn du dich auf
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dem berauschenden Gipfel befindest, stehst du auf einem Podest
und wirst als Held bejubelt, aber nur ein kleiner Fehler gentigt. Zu
schnell oder zu langsam auf die Lip, die Absprungkante, kommen,
eine vom vorherigen Fahrer hinterlassene Rille erwischen. Ein
winziger Beurteilungsfehler. Oder einfach nur Pech. Es steht so
viel auf dem Spiel, wir wiirden gar nicht erst springen, wiirden wir
dartiber nachdenken. Sofern wir nicht von einem Todeswunsch
getrieben werden.

Frither oder spiter stiirzen wir alle, aber irgendwie schien
Brents Sturz aus groflerer Hohe als bei den meisten erfolgt zu
sein. Er war der Goldjunge von Burton, das Gesicht der Smash-
Energy-Drinks. Jahrelang habe ich die Weltranglisten tiberflogen
in der Hoffnung, seinen Namen zu sehen, aber er ist total von
der Bildflache verschwunden, genau wie ich. Ich nahm immer an,
dass er sich eine ernste Verletzung zugezogen hat, doch jetzt bin
ich skeptisch. Hat es vielleicht irgendwas mit mir zu tun, dass er
aus den Wettkdampfen ausgestiegen ist? Falls es so war, glaube ich
nicht, dass ich das ertragen konnte.

Curtis besinnt sich, bevor ich es tue. »Und wie ist das so?«

»Ist ein Job.« Brent klingt defensiv.

»Hast du eine Website?«, erkundige ich mich.

»Jep.«

Curtis und ich wechseln einen Blick. Also konnte jeder auch
Brents E-Mail-Adresse herausgefunden haben.

Heather eilt mit gesenktem Kopf aus dem Raum. Sollte ich ihr
nach?

Nein. Sie sah aufgelost aus, und im Moment wire die ganze
trineniiberstromte Nummer auf der Toilette zu viel fiir mich. Ich
weif} nie, was ich sagen soll. Wenn ich vollig durcheinander bin,
behalte ich es fiir mich. Das war eine gute Sache an Saskia. Sie
hitte mir gegeniiber nie eine trinentiberstromte Nummer auf der
Toilette abgezogen.

Ich habe Odette einmal weinen gesehen, aber wenn ich eine
Nachricht wie sie bekommen hitte, dann hitte ich ebenfalls ge-
heult.
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Und nie mehr aufgehort.

Sie wird nie mebr gehen konnen.

Ich kippe den Rest meines Whiskeys runter. Ich werde nicht
daran denken und Heather erst ansprechen, wenn sie sich wieder
etwas beruhigt hat.

Dale steht am Fenster, eine Flasche in der Hand. Er wirft Brent
einen kurzen Blick zu, wendet sich dann ab. Was hat Heather ge-
sagt?

»Wie seid ihr zwei hergekommen?«, fragt Curtis.

»Ich bin heute Morgen mit dem Flugzeug gekommenc, erzahlt
Brent.

»Grenoble?«

»Lyon.«

»Das erklart, warum ich dich nicht gesehen habe«, meint Curtis.
»Ich bin nach Grenoble geflogen.«

Ich habe an ihren Snowboardtaschen die Anhinger der Flugge-
sellschaften gesehen.

»Ich bin mit dem Auto gekommenc, sage ich.

Curtis’ Augenbrauen schieffen hoch. »Die ganze Strecke?«

»Um der alten Zeiten willen. Auflerdem hatte ich so Zeit zum
Nachdenken.« Unter anderem Zeit, iiber dich nachzudenken.

Heather kommt wieder hereingerauscht. »Leute?« Sie klingt
aufler Atem. »Unsere Telefone sind weg.«
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