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Fiir meine Mutter



Melissa Dance hatte zwei Tics.

»Geht es Thnen gut, Miss Dance?«

Immer wenn sie extrem angespannt war, zuckte ihr rech-
tes Augenlid. Dieser Reflex 16ste dann den zweiten Tic
aus, eine unwillkiirliche Kopfbewegung — und ihr Kinn
begann zu zucken, was ihre Umgebung an guten Tagen
von dem Unsinn ablenkte, den ithr Augenlid veranstaltete.
»Mochten Sie ein Glas Wasser ?«

Heute war kein guter Tag.

Es war die Handschrift. Sie wirkte auf ithre Muskeln wie
ein Betdubungsmittel, nur Augenlid und Kinn bewegten
sich weiter, eigenwillig und nervtotend. Thr Mund hinge-
gen blieb starr.

Nicht ein Wort kam ihr tiber die Lippen.

Melissa nahm ein Haargummi aus ihrer Hosentasche und
band sich einen Pferdeschwanz. Der grofle Mann ihr ge-
geniiber, der sich als James Hall vorgestellt hatte, goss ihr
Wasser ein und schob das Glas zusammen mit dem Buch
auf ihre Seite des imposanten Mahagonitisches. Zweifel-
los fithlte er sich unbehaglich.

Er schien die ganze Zeit auf ihr Auge zu starren. Oder
bildete sie sich das nur ein? Dann legte er plotzlich los
und redete, viel zu schnell, iiber die Anweisungen seiner



Klientin. Wie genau die seien. Seine Klientin habe ibm er-
klirt, er miisse mit grofSer Betroffenhbeit rechnen, dennoch
habe er, im Rabmen der Vereinbarung natiirlich, die
Pflicht, sie — Melissa Dance — davon zu iiberzengen, das
Buch an sich zu nehmen. Und sich fiir diese Entscheidung
bitte so viel Zeit zu lassen, wie sie brauche.

Genau so lauteten seine Anweisungen.

Immer noch zuckte ihr rechtes Augenlid, und sie brachte
immer noch kein Wort heraus.

Mr. Hall rausperte sich. Er setzte hinzu, seine Klientin
habe ihn gedringt, Melissa bei diesem ersten Zusammen-
treffen zu versichern, dass dieses Buch ihr Trost spenden,
ihr ein Ratgeber sein solle. Das Buch enthalte nicht so vie-
le Rezepte im eigentlichen Sinne, sondern eher Rezepte
fiirs Leben. Es seien auch Briefe und Fotos darin. Ob sie
ihm folgen konne?

Melissa starrte wieder auf den Buchdeckel. Sie schaute so
angestrengt, dass sich beide Augen, das zuckende und das
nicht zuckende, jetzt mit Trinen fillten.

Die Handschrift. Die schwarze Tinte.

Der Haupttitel REZEPTE war fett vorgedruckt, doch
thr Name war mit der Hand hinzugefiigt worden, und
Melissa hatte die Handschrift sofort erkannt. Sie blickte
in eine Ecke von Mr. Halls Biiro und konnte sie dort sit-
zen sehen, an dem alten Schreibtisch in der Ecke ihres
Schlafzimmers. Den Fiiller in der Hand, schrieb sie in ih-
rer schonen, schrigen Schrift mit glinzender schwarzer
Tinte.

... fiir Melissa.

Mr. Hall rutschte auf seinem Stuhl herum und fragte, ob
er das Buch wieder in den Umschlag stecken solle. Im



Kopf antwortete Melissa, das sei ihr egal, doch sie hatte
keine Ahnung, ob sie die Worte auch aussprach. Wie auch
immer, Mr. Hall verstaute das Buch wieder in dem wat-
tierten Briefumschlag und reichte es ihr.

Ohne Zweifel wusste er, von wem das Buch war. Und
Melissa wusste es auch.

Es war die schrige, unvergessliche Handschrift ihrer
Mutter.

Threr Mutter, die sie seit siebzehn Jahren nicht mehr gese-
hen hatte ...

Grannys Cupcakes

1/4 Pfund Mehbl und die entsprechende Menge Backpul-
ver

1/4 Pfund Butter

1/4 Pfund Puderzucker

2 aufgeschlagene Eier

abgeriebene Schale einer Orange (sehr wichtig! ... Erin-
nerst du dich?)

Den Ofen auf 180 Grad vorbeizen. Butter und Zucker
cremig rithren. Langsam die Eier hinzufiigen (sie miissen
Zimmertemperatur haben, sonst verbinden sie sich
nicht). Nach und nach das Mehl hinzugeben und die
Orangenschale unterriihren. Den Teig in Formchen fiil-
len. 15 bis 20 Minuten im Ofen backen.

Ein groflartiges Rezept von Granny ... entschuldige bitte
die altertiimlichen Mengenangaben!

(Die Cupcakes schmecken auch wunderbar mit einer
Frischkdsecreme + ein paar Erdbeeren oder noch mebr



Ovrangenschale. Fiir die Creme Frischkise und weiche
Butter zu gleichen Teilen mischen, dann Puderzucker hin-
zufiigen, bis die Masse die richtige Konsistenz hat und an-
genehm siifs ist. Entschuldige, dass ich so vage bin.)

Ach, mein liebes Midchen. Du wirst schockiert sein.
Stimmt’s? Schon wihrend ich dieses erste Rezept und ein
Foto in das Buch klebe, kann ich deine Bestiirzung spii-
ren.

Ich bin pausenlos auf und ab gelaufen, der Papierkorb ist
bis oben hin voll mit zusammengekniillten Blattern. Im-
mer wieder habe ich von vorn angefangen. Ich habe
Angst, es nicht richtig zu machen. Ich will unbedingt das
Richtige schreiben.

Ehrlich gesagt bin ich jetzt so nervos geworden, dass ich
befiirchte, heute ist nicht der rechte Tag, um das Buch an-
zufangen. Aber was soll ich sonst tun? Es auf morgen
verschieben? Oder auf iibermorgen?

Immer wenn ich so aufgedreht bin, habe ich diesen wirk-
lich nervigen Tic. Mein Augenlid zuckt. Das ist sehr pein-
lich und véllig licherlich. Jetzt zuckt es gerade. So was
Dummes. Ich nehme mir stindig vor, das mal vom Au-
genarzt anschauen zu lassen. Dein Vater behauptet steif
und fest, dass er es nicht schen kann, dass es niemand au-
er mir bemerkt, doch ich kann das kaum glauben. Ich
komme mir deswegen schon wie eine Irre vor. Verstehst
du, das sind genau die Dinge, tiber die ich mit dir, auf dem
Bett liegend, reden wiirde, ein Gesprich unter Erwachse-
nen, hitte ich nur die Gelegenheit dazu bekommen. Und
genau darum tue ich das hier, ich schreibe dir.

Wie auch immer.

10



Ich habe aufgehort, Blitter in den Papierkorb zu werfen.
Keine Uberarbeitungen mehr. Ich werde einfach nur ...
weitermachen. Meine Gedanken aufschreiben, wie sie
mir durch den Kopf schieflen. Wihrend ich hier sitze und
dariiber griibele, ob ich das Buch vielleicht an einem fal-
schen Tag begonnen habe, kann ich dich nur inbriinstig
bitten, Melissa, doch erst einmal tief durchzuatmen. Ver-
zeih mir, dass ich dich so erschreckt habe, und lass dich —
moglichst unvoreingenommen — auf das Buch ein. Und
versuch zu verstehen, warum ich so lange gewartet habe,
um mit dir auf diese Weise zu sprechen.

Ich weif} schlicht und einfach nicht, was ich sagen kann,
um dich zu trosten. Aufler dass es sich, zumindest fiir
mich, richtig anfihlt, was ich getan habe.

Dass ich gewartet habe, meine ich.

Ich beginne dieses Buch am 17. August 1994. Du wirst
besser als ich wissen, was das bedeutet. Fairerweise muss
ich dir gestehen, dass dein Vater und ich uns in dieser Sa-
che tiberhaupt nicht einig sind. Damit meine ich jetzt
nicht das Buch, denn davon weif§ er nichts. Ich meine al-
les andere.

Du musst mir nicht sagen, was fir ein fabelhafter Mann
er ist. Ich habe keine Angst, dich in seinen liebevollen
Hinden zu lassen. Doch auch er steht unter Schock, und
noch weif} er nicht, dass er ganz wunderbar ohne mich
zurechtkommen wird.

Er will, dass wir eine »Erinnerungskiste« machen und zur
Familienberaterin gehen. Irgendeine Beratungsstelle, wo
es Barchen und Ballons gibt. Ich weiff, das sind alles Ex-
perten, sie haben studiert, sie sind alle sehr, sehr klug und
sie meinen es furchtbar gut, aber das ist einfach nicht mein
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Weg. Wenn du das Buch gelesen hast, wirst du wissen,
wie furchtbar starrsinnig ich sein kann.

Ich habe beschlossen, dass du nicht das Geringste iiber
den ganzen Mist erfahren sollst, der zurzeit mein Leben
bestimmt. Du bist acht Jahre alt — du schlafst in deinem
Prinzessinnenschlafanzug im Nebenzimmer, das Feen-
kostlim achtlos auf den Boden geworfen. Ich kann dir das
einfach nicht antun.

Ich mochte noch etwas Zeit mit meiner siiflen Tochter ha-
ben, mir in meinem und deinem Leben etwas Schones be-
wahren, einen Ort, wo ich so tun kann, als wiirde alles
wieder gut werden, ganz und gar.

Ist das egoistisch? Womoglich. Wahrscheinlich ist es
das. Ich weif$ nicht, wie du spiter dariiber denken wirst.
Aber wire es wirklich weniger schmerzhaft gewesen,
wenn du es gewusst hittest? Wenn du vorgewarnt ge-
wesen warst?

Max ist davon tiberzeugt. Vielleicht wirst du das auch so
sehen.

Falls es so ist, wird ein »Tut mir leid« nicht reichen.
Aber mein Gefiihl sagt mir, dies ist mein Weg, die fiir
mich beste Art und Weise. Ich kann nicht fiir andere spre-
chen, und ich mochte die Beratungsstellen und die Men-
schen, die etwas anderes empfehlen, nicht kritisieren.
Vielleicht haben sie recht. Vielleicht auch nicht.

Aber auch wenn ich alles falsch gemacht habe und du to-
tal bose auf mich bist, dann bitte wandere doch wenigs-
tens — im Zweifel fir die Angeklagte — mit mir zusammen
durch diese Erinnerungsbilder und diese Gedanken. Und
wenn nicht jetzt, dann sehr bald.

Bitte tu das fiir mich.
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Ich habe dartiber nachgedacht, ob ich es dir sagen, dich
ein klein wenig darauf vorbereiten soll. Doch gestern
Abend sah ich dich an, als du schliefst — so wunderschon
und friedlich —, und ich dachte: wozu? Du wirst bestiirzt
sein und traurig und wiitend, egal, ob du es vorher wuss-
test oder nicht. Wenn ich es dir jetzt schon sage, wirst du
nur frither traurig sein.

Egal. Es ist zu spit. Ich kann es nicht mehr dndern.
Deshalb mache ich dieses Buch fiir dich. Eigentlich woll-
te ich nur Rezepte von meiner Mutter und meiner Grofi-
mutter aufnehmen, die ich an dich weitergeben méchte.
Sie sind nicht besonders ausgefallen oder aufwendig. Es
sind einfache, solide Speisen, die ich frither mit meiner
Mutter zubereitet habe und sie wiederum mit ihrer — und
die du, so hoffe ich, eines Tages mit deinen Kindern ko-
chen und backen wirst. Die Mengen wirst du umrechnen
miussen. Ich fand es ganz schon, sie in den alten Maflein-
heiten zu belassen. Dann kam mir die Idee, neben jedes
Rezept ein Foto von dir und mir beim Kochen einzukle-
ben — und noch etwas dazuzuschreiben. Ein paar Gedan-
ken, die dir vielleicht helfen konnen, nun, da du ganz er-
wachsen bist.

Jetzt muss ich erst einmal tief durchatmen.

Du bist inzwischen fiinfundzwanzig. Und du wirst dich
fragen, warum gerade jetzt? Warum habe ich so lange ge-
wartet? Ach, Melissa, natiirlich habe ich an die tiblichen
Meilensteine im Leben gedacht. Achtzehn? Oder einund-
zwanzig? Aber dann erinnerte ich mich, wie furchtbar
durcheinander ich mit achtzehn war und dass ich mich
auch mit einundzwanzig noch tiberhaupt nicht erwach-
sen fiihlte.
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Und der Sinn dieses Buchs, das, worauf es mir wirklich
ankommt, ist vollkommene Offenheit. Ich mochte ein
Gesprich von Frau zu Frau mit dir fiihren. Deshalb habe
ich mich fiir das Alter entschieden, in dem ich selbst rich-
tig erwachsen wurde. Finfundzwanzig. Als ich dich zur
Welt brachte, Melissa.

Ich wiinsche mir so sehr, ich konnte dich sehen. Wiin-
sche mir, ich wire auch nur ein kleines bisschen gliu-
big, wiirde an den Himmel glauben oder tiberhaupt an
irgendetwas.

Wie auch immer. Was auch immer. Ich habe mir das alles
sehr genau iberlegt, falls du dich das fragst. Das Buch
wird in der Obhut eines sehr guten Anwalts bleiben, der
den Auftrag hat, zu priifen, ob es euch beiden, dir und
Dad, gutgeht, bevor er es dir aushindigt. Auf diese Weise
kann ich sicher sein, dass du das, was ich schreibe, nur
liest, wenn du damit auch umgehen kannst.

Vor meinem geistigen Auge sehe ich dich mit kiirzeren
Haaren. Hast du sie dir abgeschnitten? Insgeheim hoffe
ich, nein, doch ich denke, dir steht jede Frisur. Es ist egal,
wie du die Haare trigst, du hast so ein Gesicht ...

Oje, jetzt schweife ich schon ab.

Also, ich habe mich fiir fiinfundzwanzig entschieden,
mein Alter, als unsere gemeinsame Geschichte begann.
Und das Alter, in dem du, so hoffe ich, bereit bist fiir die
Dinge, die ich dir sagen muss.

Die Ehrlichkeit der Erwachsenen.

Ist das nicht seltsam? Ein Gesprich von Frau zu Frau,
wihrend du nebenan schlifst. Du bist jetzt acht Jahre alt.
Dein linkes Bein hingt aus dem Bett, dein rechter Arm
umklammert Elizabeth. Hast du sie noch? Das wire
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schon. So eine hiibsche Puppe, und du liebst sie von gan-
zem Herzen.

Schon wieder schweife ich ab. Entschuldige.

Konzentrier dich, Eleanor. Also, was ist der erste, wirk-
lich wichtige Rat, den ich dir geben mochte? Jetzt klingt
es nach einer Predigt, und das soll es nicht sein. O Melis-
sa. Es gibt einfach noch so viel, was ich dir sagen will!
Einfach noch so viel!

Was du daraus machst, ist deine Sache. Ich werde auf
mein Bauchgefiithl héren und mit dem einfachsten, aber
wichtigsten Rat beginnen, meine liebe Tochter.

Der da wire: Jeden, wirklich jeden einzelnen Tag meines
Lebens wiinsche ich mir mehr als alles andere auf der

Welt ...
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2

Eleanor 1994

leanor horte Max die Treppe heraufkommen und ver-
staute das Buch eilig in der obersten Schublade ihres
Schreibtischs.
»Du bist schon zu Hause?« Etwas aufler Atem kiisste er
sie auf die Stirn und setzte sich dann neben dem Schreib-
tisch aufs Bett. Der Schreibtisch diente zugleich als Fri-
sierkommode — ein gemiitliches Durcheinander aus Pa-
pier und Umschligen und den alten Tintenfissern, die sie
auf Flohmirkten und in Trodelliden erstanden hatte. Un-
zdhlige Farben und verschieden geformtes dickes Glas,
das in den Sommermonaten die Strahlen der Morgenson-
ne einfing und in funkelnden Mustern an die Wand warf,
was Eleanor sehr mochte.
»Wie ist es gelaufen?« Er lief} seinen rechten Fufl sehr
schnell hin und her baumeln, unentwegt. Er hatte sie heu-
te unbedingt begleiten wollen, doch das hatte sie rund-
heraus abgelehnt.
»Was ist denn?«
Eleanor verzog den Mund, und wihrend sie die Kappe
wieder behutsam auf den Fiiller schob, wandte sie ihm
den Kopf zu.
Thr Ehemann sah immer noch aus wie ein Junge, und das
lag an seinen Haaren. Unbindige Locken, die nie gelernt
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hatten, sich zu benehmen. Sie betrachtete ithn in letzter
Zeit hiufig und versuchte, diese Eindriicke in ithr Ge-
dichtnis zu brennen, damit sie die Bilder aufs Geratewohl
hervorkramen konnte, wenn er bei der Arbeit war. Die
verrlickten Haare. Wie er mit seinen Hianden herumspiel-
te, wenn er nervos war.

»Die Beraterin, Eleanor. Der Medikamententest. Haben
sie dich genommen?«

Er spielte mit seinem Ehering, schob ihn am Finger rauf
und runter.

Erst in diesem Augenblick ging ihr auf, dass sie einen
schrecklichen Fehler begangen hatte. Sie hatte die Ange-
legenheit so wichtig werden lassen. Dabei war es nur ein
winziger Hoffnungsschimmer. Sie hatte sich die grofite
Miihe gegeben, das Mantra der »Aussichtslosigkeit« zu
singen, die »Auflenseiterchance« zu betonen. Stindig
hatte sie sich selbst daran erinnert, wie unwahrscheinlich
es war, dass ihr Fall fir den Medikamententest in Frage
kam.

Und so war es ja tatsichlich auch gekommen.

Sie schiittelte schnell den Kopf, kimpfte gegen den ste-
chenden Schmerz in den Augen an, und schloss die Lider,
weil sie seinem Blick nicht begegnen wollte.

»Mist!« Er atmete lange aus, stand auf und begann, hin
und her zu laufen. Immer quer durch den Raum, von
links nach rechts. »Dann gehen wir dagegen vor. Ja? Ir-
gendeinen Weg muss es doch geben. Eine zweite Meinung
vielleicht? Sie kénnen doch bei so etwas auf keinen Fall
eine einzelne Person Gott spielen lassen?«

Es war die letzte Moglichkeit gewesen, ein Finkchen
Hoffnung. Nun war es vorbei. Die Antwort lautete nein.
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Allen tut es so leid, Mrs. Dance, aber Sie kommen als Pro-
bandin fiir diesen Test nicht in Frage ...

Sie hatte gewusst, dass Max die Entscheidung nicht ak-
zeptieren wiirde.

Als sie die Augen schliefflich wieder 6ffnete, saf§ er auf
der Fensterbank und knetete mit Daumen und Zeigefin-
ger unablissig seine Unterlippe. Dort, wo kein Blut zir-
kulierte, wurden seine Lippen ganz weif3.

»Mach das nicht. Es tut dir nur weh. Keine Chance auf
Widerspruch.«

Er knetete weiter die Lippe. Plotzlich sprang er auf und
ging in das angrenzende Badezimmer, wo er sich Wasser
ins Gesicht spritzte.

In Windeseile war er wieder zuriick, lief abermals unru-
hig durchs Zimmer.

»Amerika. Ich habe irgendwo gelesen, dass es in Amerika
neue Medikamente gibt. Lass uns dorthin fahren. Ich
kann mir freinehmen ...«

»Hor auf, Max. Bitte. Ich nehme Melissa nicht mit nach
Amerika. Setz dich hin.«

Sie klopfte mit der Hand auf den Platz neben sich.

Er hielt inne und fummelte an seiner Giirtelschnalle her-
um, bevor er sich auf einem breiten holzernen Hocker
vor dem Schreib- alias Frisiertisch niederlieff und den
Kopf auf ihre Schulter legte, so dass sie sich im Spiegel
ansahen. Peinlich beriihrt von seinem Anblick, versuchte
er, seine Haare glatt zu streichen.

»Du weillt, wie ich entschieden habe. Bitte, Max.«

Nun war es an ihm, die Augen zu schlieffen.

»Nein, Eleanor. Wenn du mit allem aufhorst ... Wenn du
die Chemo abbrichst und auch alles andere ...«

18



»Der ganze Blodsinn, das dndert doch nichts mehr.«
»Aber wenn du mit allem aufhorst ...«

»Du weiflt, was sie gesagt haben. Ein Monat mehr, hochs-
tens zwei. Was bringt das?«

Wieder knetete er seine Lippe.

Sie nahm seine Hand, um ihn zur Ruhe zu bringen, und
verschrinkte ihre Finger in seinen.

»Ich bin miide, Max. Ich will einfach noch ein bisschen
Normalitit. Fir Melissa.«

Er schaute zum Fenster, dann wieder zu ihr.

»Sie bekommt keine Normalitdt ... Eleanor. Das weif3t
du. Sie kriegt nur einen Riesenhaufen Mist.«

»Dann lass den Misthaufen noch warten. Irgendwann
kommt er sowieso.« Sie kiisste ihn auf die Stirn und neig-
te dann den Kopf zur Seite, so dass sie seine Wange leicht
beriihrte.

»Es ist das Einzige, was ich ihr noch geben kann. Ein
bisschen Normalitit. Bitte tu das fiir mich. Und fiir Me-
lissa.« Ein leeres Blatt Papier kam ihr in den Sinn. Keine
Briefe mehr, keine weiteren Antrige. Keine Geheimnisse
mehr vor Melissa — sie wiirde keine Ubernachtungsbesu-
che mehr arrangieren miissen, damit Melissa sie nicht
gleich nach den Behandlungen sah. »Ich will nicht mehr,
Max.«

Er blickte sie nicht an. Er starrte auf die Wand, lief} sein
Bein immer schneller und schneller hin und her baumeln,
bis sie die Hand nach seinem Kinn ausstreckte und sein
Gesicht wieder zu sich drehte. In seinen Augen las sie,
dass er sich irgendwo auf einem anderen Planeten befand,
Flugtickets nach Amerika kaufte, Briefe an Berater und
Gesundheitsbehorden schrieb und brillant formulierte
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Antrige auf Teilnahme an undurchsichtigen Medikamen-
tentests ...

»Bitte, Max.«

Langsam kehrte er zu ihr zuriick. Sein Blick erfiillte sie
und brach ihr im selben Moment das Herz. Letztendlich
konnte er ihr diesen Wunsch nicht abschlagen.

Wiirde ihn ihr nicht abschlagen.
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Melissa 2011

u willst doch nicht im Ernst diesen Koffer neh-

men?«
»Wieso? Was ist denn falsch an diesem Koffer?«
»Muss ich dir das wirklich sagen?«
Sie runzelte die Stirn.
»Sieh ihn dir doch mal an! Er ist zu grofi, Melissa. Viel zu
grofl.«
Melissa sah erst den Koffer an, dann Sam und zog den
Kopf zwischen die Schultern.
»Und mach das bitte nicht.« Er lichelte. »Du siehst aus
wie eine Schildkrote.«
Normalerweise wiirde sie sich sofort richen, ihm die
Zunge rausstrecken. Aber heute tat sie nichts derglei-
chen.
»Er passt nicht ins Auto, Mel.«
»Red keinen Unsinn. Natiirlich passt er ins Auto. Wie,
glaubst du, habe ich ihn nach Hause bekommen?« Me-
lissa fuhr fort, ordentliche Kleiderstapel auf das Dop-
pelbett zu legen — ein Stapel T-Shirts, ein Stapel Jeans
und ein dritter mit sorgfiltig zusammengelegten Klei-
dern. Jetzt breitete sie die Kleider auf dem Bett aus und
legte sie erneut zusammen. Sie wusste nicht, warum sie
das tat.
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»Ich meine nicht unser Auto. Auch nicht das von deinem
Vater. Ich meine den Mietwagen dort unten.«

Melissa wandte den Kopf, um den grau glinzenden Kof-
fer noch einmal in Augenschein zu nehmen. An den Miet-
wagen hatte sie nicht gedacht. Wie drgerlich. Sie versuch-
te, sich den Kofferraum eines Clio vorzustellen. Oder
war es ein Fiesta?

»Das wird schon gehen. Immerhin bringen wir in dem
Koffer alle unsere Sachen unter, deine und meine.«

Sam sah sie unschliissig an. »Warum kdnnen wir nicht
einfach zwei Reisetaschen nehmen, so wie immer?«
Melissa unterbrach das Zusammenlegen der Kleider. Sie
errotete und zog das Gummi ihres Pferdeschwanzes
nach. Es entstand eine unangenehme Pause, beide wand-
ten den Blick ab. Sie musste schon wieder an das Buch
denken.

»Ah, jetzt verstehe ich.« Sams Gesichtsausdruck verin-
derte sich, jetzt war der Groschen gefallen. »Du willst
mich damit beruhigen?«

»Wie bitte? Ich weifl nicht, was du meinst.« Sie wusste es
genau.

Und dann schauten sie beide wieder auf den Koffer.

»Du musst das nicht machen, Melissa.«

»Was denn?«

»Solche Gesten. Wir haben das doch neulich Abend alles
besprochen. Wir sind damit durch. Ich dachte, uns geht’s
gut.«

»Uns geht’s auch gut.«

»Genau. Gut. Du bist nicht sauer, dass ich dir einen Hei-
ratsantrag gemacht habe. Und ich bin nicht sauer, dass du
eine Panikattacke bekommen hast.«
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Melissa presste die Lippen zusammen.

»Du weiflt, dass ich das nicht jetzt gleich meinte. Dass ich
nicht sofort heiraten wollte. Mir ist vollkommen klar,
dass du noch zu jung bist. Ich wollte mich nur mit dir
verloben, fiir die Zukunft planen. Ganz ehrlich, ich woll-
te dir keinen Druck machen. Nicht ...«

Keiner von beiden l6ste den Blick vom Koffer.

»Hor zu, Sam, ich habe thn mir von Lou ausgelichen.
Wenn du ihn wirklich nicht mitnehmen willst, bringe ich
thn zurtick. Ich dachte nur, so wire es bequemer. Du
weiflt schon — ein Koffer fiir uns beide. Es ist wirklich
kein Problem. Wenn du lieber fir dich allein packst, so
wie immer, dann machen wir das.«

Beide schwiegen, nur thr Atmen war noch zu vernehmen.
So lief es schon seit zwei Tagen. Seit dem katastrophalen
Geburtstagsessen.

Die Schachtel mit dem Ring.

Melissa hatte sehr, sehr schlecht reagiert, und es tat ihr
unendlich leid. Seit sie ins Restaurant gekommen war,
vollig aufler Atem wie schon am Morgen im Biiro von
James Hall, hatte alles, was sie sagte, falsch geklungen.
Damit hatte sie nicht gerechnet. Uberhaupt nicht, und
das war, wie sie jetzt feststellte, sehr naiv gewesen. In
Ordnung — nun wusste sie also, dass er sie liebte. Er hatte
sich damals sofort in sie verliebt. Aber inzwischen war sie
doch auch in ihn verliebt. Schon wihrend des ganzen Stu-
diums und jetzt auch noch.

Sie sah Sam an und erinnerte sich, wie er frither ausgese-
hen hatte. Langere Haare, ein bisschen ausgeblichen von
der Sonne. Abgeschnittene Shorts. Das schiefe Licheln
eines Teenagers, aber perfekte Zihne. Sie spiirte dieses

23



Kribbeln im Bauch — das merkwiirdige Gefiihl, das sie je-
des Mal empfunden hatte, wenn sie um eine Ecke bog
und ihn iiberraschend vor sich sah.

Na gut - sie hatte linger gebraucht als er, bis sie es be-
griffen hatte und an ihre Beziehung glaubte. Es war wie
bei unzihligen anderen Paaren, die zusammen aufge-
wachsen waren; all die Jahre lang hatte er sie immer auf
dieselbe Art angelachelt. Doch inzwischen liebte Melissa
Sam aufrichtig, und diese Tatsache war paradox und
machte ihr unerklirlicherweise Angst. War es wirklich
so schlimm, dass sie nicht heiraten wollte? Thn nicht und
auch niemand anderen. Sie hatte sich so bemiiht, ihm das
an dem Abend im Restaurant klarzumachen. Warum
konnten sie einander nicht einfach lieben? Wozu brauch-
ten sie einen Trauschein? Es hatte nichts mit ihm per-
sonlich zu tun.

»Nicht mit mir personlich, Melissa? Du willst mich nicht
heiraten — nicht jetzt und auch nicht spater — und du
glaubst, das ware nichts Personliches?« Er war am Boden
Zerstort gewesen.

Sie fand nicht die richtigen Worte, um ihre Haltung zu
erkliren, denn sie konnte es ja selbst nicht verstehen.
Und jetzt vermochte Melissa sich nicht mehr dagegen zu
wehren. Sie sah den wattierten Umschlag vor sich. Thre
Mutter am Schreibtisch.

Schwarze Tinte ...

»Was wollte denn der Anwalt von dir?« Sam gab sich
alle Miihe, frohlicher zu klingen. Sie sah ihn an, als er
bewusst das Thema wechselte und eine gelassene Miene
aufsetzte, und da fiihlte sie es. Dieses heftige Ziehen im

Unterleib.

24



»Bitte?« Sie wandte sich jetzt ab, um ein T-Shirt glatt zu
streichen und noch einmal zusammenzulegen und hoffte,
er wirde nicht bemerken, dass thre Hand dabei etwas
zitterte.

»Du hast gesagt, der Termin beim Anwalt wire heute.
Der geheimnisvolle Brief, was war damit? Ging es um
eine Nachlassermittlung, so, wie du dachtest?«

»Ja, es war ein Nachlassermittler. Aber ich bin es nicht,
wir sind die falsche Familie. Ganz schon schwierig, ein
bestimmtes Mitglied einer bestimmten Familie in Ameri-
ka zu finden.«

Melissa hatte keine Ahnung, warum sie Sam nichts von
dem Buch erzahlen wollte. Sie hatte bisher nur zwei Seiten
gelesen. Und war von ihren Gefiihlen véllig tiberwiltigt.
Zumindest eines hatte ihre Mutter ganz richtig vorherge-
sehen. Melissa stand vollig unter Schock, sie musste jetzt
unbedingt die Pause-Taste driicken.

Sie wollte in diesem Urlaub eine schone Stelle finden,
einen Ort, wo sie dariiber nachdenken konnte, wie es
mit Sam weitergehen konnte — und iiber all den anderen
Mist. Wie sie diesem wunderbaren und herzensguten
Mann klarmachen konnte, dass sie thn dennoch liebte,
auch wenn sie vom Heiraten nichts wissen wollte — jetzt
nicht und auch in Zukunft nicht. Wenn sie ehrlich war,
war das der Grund, warum sie diesen Koffer vom Aus-
maf} eines Kleinstaats ausgeliehen hatte. Es war dumm
von ihr gewesen, ein hilfloser, panischer Versuch der
Wiedergutmachung.

»Wenn du willst, bringe ich den Ring zuriick.«

»Ach, Sam.« Im Restaurant hatte sie um Bedenkzeit ge-
beten und ihn angefleht, deswegen nicht gekrankt zu sein.
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»Das ist schon in Ordnung. Mir geht’s gut damit, Me-
lissa.«

»Ehrlich?« Als sie sich aufs Bett setzte, schlug eine neue
Welle der Schuld iiber ithr zusammen.

»Ja, ganz ehrlich.« Er drehte sich um und sah ihr in die
Augen. Es ging ihm gar nicht gut. »Ich bin tibers Ziel hin-
ausgeschossen. Tut mir leid.«

»Sam, du weiflt, dass mir sehr viel an dir liegt?«

Er nickte schnell — auf eine Art, die auf keinen Fall ja be-
deutete.

Melissa stand wieder auf und war fiir einen Moment sehr,
sehr still — ihr Herz zog sich zusammen, ein vertrautes
Gefiihl. Verzweifelt suchte sie nach Worten, die in thm
dasselbe Gliicksgefiihl auslosen konnten, wie er es so mii-
helos in ihr hervorrief. Doch wenn sie zogerte, so wie
jetzt, wenn sie erst tiberlegte, was sie, um alles wieder in
Ordnung zu bringen, fithlen oder sagen sollte, wurde es
nur noch schlimmer. Sie fiihlte sich so unzulinglich, so
schuldig. Es kam ihr vor, als wiirde tief in ihr etwas fest-
klemmen. Genau, das war es.

Etwas in ihr klemmte.

Sie wandte sich wieder den Kleidern zu, die sie mitneh-
men wollte, und stapelte sie ordentlich aufeinander.
Melissa hatte sich schon immer sicherer und wohler ge-
fuhlt, wenn um sie herum perfekte Ordnung herrschte.
Thre gesamte Kleidung befand sich nach Farbe und Linge
sortiert in den verschiedenen Fichern des Kleider-
schranks.

Dunkle Sachen auf der rechten Seite, helle und bunte Sa-
chen auf der linken.

»Also, dann fahren wir beide jetzt wie geplant in den Ur-
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laub, okay? Wir feiern unseren Geburtstag in der Sonne.
Wir werden braun. Und wir haben ganz viel Sex? Ja?« Sie
sprach viel zu schnell, das tat sie immer, wenn sie ange-
spannt war. »Das ist nimlich der wahre Grund, warum
ich denke, die Ehe wird iiberbewertet«, alberte sie weiter.
»Weil es statistisch bewiesen ist, dass Verheiratete nicht
mehr miteinander schlafen.«

Er sagte nichts.

»Riesige Schliipfer, Streit dartiber, wer die Spitilmaschine
ein- oder ausraumt, und tiberhaupt kein Sex mehr. Bist du
sicher, dass du dir das fiir uns wiinschst?« Sie wandte sich
zu thm und zog ihre Trainingshose so weit tiber die Huf-
te, bis sie aussah wie ein Liebestoter.

»Mach das nicht, Melissa.«

»Was 2«

»Hor auf damit.«

»Womit denn?«

»Mach keinen Witz daraus. Das tust du immer, wenn du
nicht richtig mit mir reden willst.«

»Ich weifl nicht, was du meinst.«

»Doch, du weifdt es. Es ist noch zu friih. Ich bin verletzt.
Das klappt einfach nicht.«

»Doch, tut es.« Sie schnitt eine Grimasse und driickte
den Hosenbund noch weiter von ihren Hiften weg, bis
er sich ein Lacheln nicht mehr verkneifen konnte. Dann
wandte sie sich von ithm ab und atmete tief durch. Mit
aller Kraft versuchte sie, nicht an die Ringschachtel zu
denken und auch nicht an die Entscheidung iiber ihre
berufliche Zukunft, die sie in diesem Urlaub treffen
sollte.

Und vor allem nicht an das Buch.
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An den wunderschonen Filler. Das klickende Gerausch
seiner Kappe. Und die Erinnerung an einen seltsamen
chemischen Geruch, den sie bis heute Morgen vollkom-
men vergessen hatte.

Den Geruch von Tinte.

28



4

Eleanor 1994

Haben wir sie zu sehr verwohnt?«

»Natiirlich haben wir sie verwohnt! Warum auch
nicht?«

»Du weiflt, was ich meine. Zu sehr. Ubertreibe ich? Ist
das alles zu viel fiir sie?«

»Eleanor, wir sind in Disneyland Paris. Das ist kaum der
richtige Ort, um sich Sorgen zu machen, ob man seine
Kinder verzieht.«

Weihnachten war es auch schon so gewesen. Sie hatte zu
viel gekauft und dann in einem Anfall von Panik einen
Teil der Geschenke auf dem Dachboden versteckt.

»Du hast recht. Du hast absolut recht.« Eleanor betrach-
tete Melissa in threm Schneewittchenkostim.

Natiirlich war es zu viel. Das Hotel sah aus wie ein rosa
Mirchenschloss, und morgen wiirden sie mit einer Maus
im Frack Croissants frithstiicken.

» Mummy, ich dachte, man kann Micky Mans nur an sei-
nem Geburtstag treffen! In der Schule hat Sophie ge-
sagt ...«

»Nein, man muss nicht immer Geburtstag haben.«

»Du sichst miide aus, Eleanor.«

»Mir geht es gut.« Das war eine Liige. »Obwohl, ehrlich
gesagt, ich konnte eine Pause brauchen. Ich habe Melissa
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gesagt, ich muss zur Toilette. Konntest du bitte noch ein
wenig mit ihr hierbleiben, und wir treffen uns mittags im
Restaurant? Ich leg mich etwas hin.«

»Bist du sicher, dass wir nicht mitkommen sollen?« Er
beugte sich vor und sah sie priifend an. »Deine Augen
sind leicht gerotet.«

»Nein, nein, bleibt ihr nur. Melissa ist gerade so begeis-
tert. Sie mochte den Drachen im Marchenschloss sehen.
Ich bin nur miide, und ihr konnt mich jederzeit anru-
fen. Keine Sorge, Melissa macht das bestimmt nichts
aus. Wenn ich etwas brauche, rufe ich die Rezeption
an.«

»Versprichst du mir das?«

»Ja. Hast du das Blatt mit den Attraktionen — die fiir ihr
Alter geeignet sind, meine ich?«

Er klopfte auf seine Brusttasche, und das Papier raschelte
bestitigend.

In ihrem Hotelzimmer legte Eleanor sich aufs Bett und
fiel erstaunlicherweise sofort in einen tiefen Schlaf. Vier-
zig Minuten spiter erwachte sie mit einem heftigen, zie-
henden Schmerz im Unterleib. Sie warf einen Blick auf
die Uhr. Auf dem Nachttisch lagen noch die starken
Schmerztabletten. Sie schob zwei davon in den Mund,
trank einen Schluck Wasser und schloss die Augen.
Krampfhaft versuchte sie, die Tabletten hinunterzuschlu-
cken. Seit zwei Tagen war das schon so, es fiel ihr schwer,
die Tabletten hinunterzubekommen. Langsam machte sie
sich Sorgen, dass ihr nicht mehr gentigend Zeit blieb, das
Buch zu beenden.

Sie hatte es mitgebracht — es lag gut verborgen in einer
weichen Reiflverschlusstasche, die sonst nur Krimskrams
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fiir Melissas Haare enthielt, Haarbinder und Gummis fiir
ithren Pferdeschwanz.

Eleanor schlug das Buch auf der Seite mit dem ersten
Foto auf. Sie hatte es vor zwei Tagen aufgenommen, als
sie mit Melissa die Cupcakes nach dem Rezept ihrer Mut-
ter gebacken hatte. Die eine Hilfte der Tortchen hatten
sie mit Frischkisecreme und Erdbeeren verziert, die an-
dere mit einem Zuckerguss, der genauso rosa war wie das
Hotel hier.

Eleanor fragte sich, ob Melissa sich an die Bedeutung der
Orangenschale erinnern wiirde und woran sie denken
wirde, wenn sie dieses Foto sah. Oder das ganze Buch.
Blieb ihr noch geniigend Zeit? War es richtig, was sie tat?
Sie nahm ihren Filler aus der Handtasche und atmete tief
durch, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte.

... Jeden, wirklich jeden einzelnen Tag meines Lebens
wiinsche ich mir mebr als alles andere anf der Welt ...

... dass ich etwas mehr wie dein Vater wire. Verstindnis-
voll und nachsichtig. Vermutlich weiflt auch du inzwi-
schen, was ich schon wenige Wochen nach unserer ersten
Begegnung erkannt habe: Max ist wahrscheinlich der
grofherzigste Mann, der dir je iber den Weg laufen wird.
Nein, vergiss das. Denn ich hoffe, das stimmt nicht. Ich
hoffe, du wirst dein Leben mit jemandem teilen konnen,
der genauso groflherzig ist wie dein Vater. Da ich aber
natlirlich voreingenommen bin, denke ich, das wird eine
schwere Entscheidung.

Ich mochte dir etwas anvertrauen, worauf ich nicht gera-
de furchtbar stolz bin — ich habe sehr lange gebraucht, um
von ithm zu lernen. Bevor ich deinen Vater traf, Melissa,
habe ich so oft das Falsche getan, das Falsche gedacht und

31



das Falsche gesagt. Niemals habe ich jemandem absicht-
lich weh getan, und ich glaube nicht, dass ich ein schlech-
ter Mensch bin. Jedenfalls hoffe ich das. Doch ich habe
mich hiufig einfach aus allem rausgehalten. Ich habe es
versiumt, meinen Beitrag zu leisten. Die Zeit mit Max hat
mich verindert ... ich habe gelernt, innezuhalten und
nachzudenken. Max hat mir die Augen geétfnet.

Und nun, in der schrecklichsten Zeit meines Lebens, fal-
len mir oft Situationen ein, in denen ich mich hitte anders
verhalten sollen. Dinge, die passiert sind, lange bevor et-
was von deinem Dad auf mich abfirbte. Ich muss immer
an dieses Madchen in der Schule denken. Sie hieff Monica
und war auflergewohnlich intelligent, aber auch furchtbar
diinn und sehr schiichtern. Versteh mich bitte nicht falsch,
ich war niemals unfreundlich zu ihr. Ich lichelte ihr zu
und versuchte, ein Gesprich mit ihr anzufangen. Doch
sie blieb immer eine Auflenseiterin, und ich wusste nicht,
wie ich mit ithr umgehen sollte. Mit dreizehn oder vier-
zehn begriff ich dann, dass es mehr als nur Schiichternheit
war. Thre Haare wurden diinn, und sie fing an, sie zu far-
ben, als wollte sie sich hinter dem dramatischen Rot, dem
kithlen Blond verstecken. Aber ich sprach sie nicht darauf
an. Irgendwann bemiihte ich mich dann auch nicht mehr,
mit ihr zu reden, hielt mich raus. Einige Jahre spater sah
ich sie als Gast in einer Fernsehtalkshow. Sie litt an Ma-
gersucht, schon ihr ganzes Leben lang. Sie erzihlte, wie
sie einmal fast gestorben wire und wie furchtbar einsam
sie immer gewesen war. Kurz danach war das Thema Ess-
storung in allen Zeitungen. Wie schrecklich musste es fiir
Monica all die Jahre in der Schule gewesen sein, als sie
jeden Tag mit dieser tiefen Traurigkeit lebte, tiber die man
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damals so wenig wusste. Und ich wiinschte, Melissa, ich
bekime die Chance, doch noch mit ithr zu reden, die
Moglichkeit, ein klein wenig verstindnisvoller zu sein.
Max hitte das besser gemacht. Du weifit das, und ich weif}
es auch.

Du kommst vermutlich mehr nach ihm als nach mir — das
hoffe ich jedenfalls. Doch dieses Buch soll von Ehrlich-
keit handeln, und deshalb werde ich ganz offen sein.

Sei freundlich, meine liebe Tochter. Bemiihe dich immer,
ein guter Mensch zu sein. Das klingt so abgedroschen,
und ich weifS, du wiirdest niemals absichtlich etwas Boses
tun, doch manchmal muss man einfach etwas tun, anstatt
die Hinde in den Schof} zu legen. Klinge ich verrtckt?
Oder wie eine schreckliche Betschwester? Oder verstehst
du, was ich dir sagen will?

Eleanor tiberflog die letzten Zeilen. Predigte sie zu viel?
Wiirde Melissa das als Kritik empfinden? Sie blies sacht
tiber die Tinte und biss sich auf die Unterlippe. So schwie-
rig hatte sie es sich nicht vorgestellt, als sie beschloss,
nichts mehr zu tiberarbeiten, sondern direkt in das Buch
zu schreiben. Eine kurze Panik durchfuhr sie.

Dann erschrak sie, weil das Telefon klingelte.

»Hallo, Liebling. Ich bin gerade aufgewacht. Das Telefon
hat mich aus dem Schlaf gerissen.«

»Das tut mir leid. Wie geht es dir?«

»Gut, ich fithle mich besser. Von wo aus rufst du an?«
»Wir sind in der Eisdiele.«

»O schon. Wie war es bei dem Drachen?«

»Frag lieber nicht. Das war leider zu realistisch fiir ein
achyihriges Midchen.«

»Oje!«
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»Danach braucht man eine ganze Menge Himbeereis.«
Eleanor lachte. »Soso, sie wickelt dich also wieder um
den kleinen Finger?«

»Mich?«

»Dann miissen wir das Mittagessen also verschieben?«
»Nein, nein. Halb eins passt. Du kennst doch Melissa, sie
hat immer Hunger.«

Eleanor sah auf ihre Armbanduhr — es war kurz nach
zwolf. »Ich treffe euch im Restaurant. Ich hoffe, es ist so
beeindruckend, wie die Kritiken behaupten. Uberall
Lampions und Boote, die auf einem richtigen Fluss mit-
ten durch das Restaurant fahren. Auf dem Foto sah es gi-
gantisch aus.«

»Wir wollen sie ja nicht zu sehr verwohnen.«

»Set still und sag ihr, dass ich gleich komme.«

»Sag es ihr selbst. Melissa, komm ans Telefon. Mummy ist
dran.«

Der Telefonhorer wurde weitergegeben, und ein unver-
standliches, verargertes Tuscheln drang an ithr Ohr. Los,
mach schon. Mummyy ist dran.

»Ich habe keine Angst gehabt.«

»Wie bitte?«

»Der Drachen. Ich habe keine Angst vor dem Drachen
gehabt. Keine Ahnung, warum Daddy so was sagt. Das
stimmt nicht.«

Eleanor zog die Schultern hoch und schloss die Augen.
»Dummer Daddy. Natiirlich hattest du keine Angst. Du
bist doch mein tapferes Miadchen.«
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