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   1 

 Melissa Dance hatte zwei Tics. 
 »Geht es Ihnen gut, Miss Dance?« 

 Immer wenn sie extrem angespannt war, zuckte ihr rech-
tes Augenlid. Dieser Refl ex löste dann den zweiten Tic 
aus, eine unwillkürliche Kopfbewegung – und ihr Kinn 
begann zu zucken, was ihre Umgebung an guten Tagen 
von dem Unsinn ablenkte, den ihr Augenlid veranstaltete. 
 »Möchten Sie ein Glas Wasser?« 
 Heute war kein guter Tag. 
 Es war die Handschrift. Sie wirkte auf ihre Muskeln wie 
ein Betäubungsmittel, nur Augenlid und Kinn bewegten 
sich weiter, eigenwillig und nervtötend. Ihr Mund hinge-
gen blieb starr. 
 Nicht ein Wort kam ihr über die Lippen. 
 Melissa nahm ein Haargummi aus ihrer Hosentasche und 
band sich einen Pferdeschwanz. Der große Mann ihr ge-
genüber, der sich als James Hall vorgestellt hatte, goss ihr 
Wasser ein und schob das Glas zusammen mit dem Buch 
auf ihre Seite des imposanten Mahagonitisches. Zweifel-
los fühlte er sich unbehaglich. 
 Er schien die ganze Zeit auf ihr Auge zu starren. Oder 
bildete sie sich das nur ein? Dann legte er plötzlich los 
und redete, viel zu schnell, über die Anweisungen seiner 
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Klientin. Wie genau die seien. Seine Klientin habe ihm er-
klärt, er müsse mit großer Betroffenheit rechnen, dennoch 
habe er, im Rahmen der Vereinbarung natürlich, die 
Pfl icht, sie – Melissa Dance – davon zu überzeugen, das 
Buch an sich zu nehmen. Und sich für diese Entscheidung 
bitte so viel Zeit zu lassen, wie sie brauche. 
 Genau so lauteten seine Anweisungen. 
 Immer noch zuckte ihr rechtes Augenlid, und sie brachte 
immer noch kein Wort heraus. 
 Mr. Hall räusperte sich. Er setzte hinzu, seine Klientin 
habe ihn gedrängt, Melissa bei diesem ersten Zusammen-
treffen zu versichern, dass dieses Buch ihr Trost spenden, 
ihr ein Ratgeber sein solle. Das Buch enthalte nicht so vie-
le Rezepte im eigentlichen Sinne, sondern eher Rezepte 
fürs Leben. Es seien auch Briefe und Fotos darin. Ob sie 
ihm folgen könne? 
 Melissa starrte wieder auf den Buchdeckel. Sie schaute so 
angestrengt, dass sich beide Augen, das zuckende und das 
nicht zuckende, jetzt mit Tränen füllten. 
 Die Handschrift. Die schwarze Tinte. 
 Der Haupttitel REZEPTE war fett vorgedruckt, doch 
ihr Name war mit der Hand hinzugefügt worden, und 
Melissa hatte die Handschrift sofort erkannt. Sie blickte 
in eine Ecke von Mr. Halls Büro und konnte sie dort sit-
zen sehen, an dem alten Schreibtisch in der Ecke ihres 
Schlafzimmers. Den Füller in der Hand, schrieb sie in ih-
rer schönen, schrägen Schrift mit glänzender schwarzer 
Tinte. 
 … für Melissa. 
 Mr. Hall rutschte auf seinem Stuhl herum und fragte, ob 
er das Buch wieder in den Umschlag stecken solle. Im 
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Kopf antwortete Melissa, das sei ihr egal, doch sie hatte 
keine Ahnung, ob sie die Worte auch aussprach. Wie auch 
immer, Mr. Hall verstaute das Buch wieder in dem wat-
tierten Briefumschlag und reichte es ihr. 
 Ohne Zweifel wusste er, von wem das Buch war. Und 
Melissa wusste es auch. 
 Es war die schräge, unvergessliche Handschrift ihrer 
Mutter. 
 Ihrer Mutter, die sie seit siebzehn Jahren nicht mehr gese-
hen hatte … 
  
 Grannys Cupcakes 
  
 1/4 Pfund Mehl und die entsprechende Menge Backpul-

ver 
 1/4 Pfund Butter 
 1/4 Pfund Puderzucker 
 2 aufgeschlagene Eier 
 abgeriebene Schale einer Orange (sehr wichtig! … Erin-

nerst du dich?) 
  
 Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Butter und Zucker 
cremig rühren. Langsam die Eier hinzufügen (sie müssen 
Zimmertemperatur haben, sonst verbinden sie sich 
nicht). Nach und nach das Mehl hinzugeben und die 
Orangenschale unterrühren. Den Teig in Förmchen fül-
len. 15 bis 20 Minuten im Ofen backen. 
 Ein großartiges Rezept von Granny … entschuldige bitte 
die altertümlichen Mengenangaben! 
 (Die Cupcakes schmecken auch wunderbar mit einer 
Frischkäsecreme + ein paar Erdbeeren oder noch mehr 
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Orangenschale. Für die Creme Frischkäse und weiche 
Butter zu gleichen Teilen mischen, dann Puderzucker hin-
zufügen, bis die Masse die richtige Konsistenz hat und an-
genehm süß ist. Entschuldige, dass ich so vage bin.) 
  
 Ach, mein liebes Mädchen. Du wirst schockiert sein. 
Stimmt’s? Schon während ich dieses erste Rezept und ein 
Foto in das Buch klebe, kann ich deine Bestürzung spü-
ren. 
 Ich bin pausenlos auf und ab gelaufen, der Papierkorb ist 
bis oben hin voll mit zusammengeknüllten Blättern. Im-
mer wieder habe ich von vorn angefangen. Ich habe 
Angst, es nicht richtig zu machen. Ich will unbedingt das 
Richtige schreiben. 
 Ehrlich gesagt bin ich jetzt so nervös geworden, dass ich 
befürchte, heute ist nicht der rechte Tag, um das Buch an-
zufangen. Aber was soll ich sonst tun? Es auf morgen 
verschieben? Oder auf übermorgen? 
 Immer wenn ich so aufgedreht bin, habe ich diesen wirk-
lich nervigen Tic. Mein Augenlid zuckt. Das ist sehr pein-
lich und völlig lächerlich. Jetzt zuckt es gerade. So was 
Dummes. Ich nehme mir ständig vor, das mal vom Au-
genarzt anschauen zu lassen. Dein Vater behauptet steif 
und fest, dass er es nicht sehen kann, dass es niemand au-
ßer mir bemerkt, doch ich kann das kaum glauben. Ich 
komme mir deswegen schon wie eine Irre vor. Verstehst 
du, das sind genau die Dinge, über die ich mit dir, auf dem 
Bett liegend, reden würde, ein Gespräch unter Erwachse-
nen, hätte ich nur die Gelegenheit dazu bekommen. Und 
genau darum tue ich das hier, ich schreibe dir. 
 Wie auch immer. 
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 Ich habe aufgehört, Blätter in den Papierkorb zu werfen. 
Keine Überarbeitungen mehr. Ich werde einfach nur … 
weitermachen. Meine Gedanken aufschreiben, wie sie 
mir durch den Kopf schießen. Während ich hier sitze und 
darüber grübele, ob ich das Buch vielleicht an einem fal-
schen Tag begonnen habe, kann ich dich nur inbrünstig 
bitten, Melissa, doch erst einmal tief durchzuatmen. Ver-
zeih mir, dass ich dich so erschreckt habe, und lass dich – 
möglichst unvoreingenommen – auf das Buch ein. Und 
versuch zu verstehen, warum ich so lange gewartet habe, 
um mit dir auf diese Weise zu sprechen. 
 Ich weiß schlicht und einfach nicht, was ich sagen kann, 
um dich zu trösten. Außer dass es sich, zumindest für 
mich, richtig anfühlt, was ich getan habe. 
 Dass ich gewartet habe, meine ich. 
 Ich beginne dieses Buch am 17. August 1994. Du wirst 
besser als ich wissen, was das bedeutet. Fairerweise muss 
ich dir gestehen, dass dein Vater und ich uns in dieser Sa-
che überhaupt nicht einig sind. Damit meine ich jetzt 
nicht das Buch, denn davon weiß er nichts. Ich meine al-
les andere. 
 Du musst mir nicht sagen, was für ein fabelhafter Mann 
er ist. Ich habe keine Angst, dich in seinen liebevollen 
Händen zu lassen. Doch auch er steht unter Schock, und 
noch weiß er nicht, dass er ganz wunderbar ohne mich 
zurechtkommen wird. 
 Er will, dass wir eine »Erinnerungskiste« machen und zur 
Familienberaterin gehen. Irgendeine Beratungsstelle, wo 
es Bärchen und Ballons gibt. Ich weiß, das sind alles Ex-
perten, sie haben studiert, sie sind alle sehr, sehr klug und 
sie meinen es furchtbar gut, aber das ist einfach nicht mein 
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Weg. Wenn du das Buch gelesen hast, wirst du wissen, 
wie furchtbar starrsinnig ich sein kann. 
 Ich habe beschlossen, dass du nicht das Geringste über 
den ganzen Mist erfahren sollst, der zurzeit mein Leben 
bestimmt. Du bist acht Jahre alt – du schläfst in deinem 
Prinzessinnenschlafanzug im Nebenzimmer, das Feen-
kostüm achtlos auf den Boden geworfen. Ich kann dir das 
einfach nicht antun. 
 Ich möchte noch etwas Zeit mit meiner süßen Tochter ha-
ben, mir in meinem und deinem Leben etwas Schönes be-
wahren, einen Ort, wo ich so tun kann, als würde alles 
wieder gut werden, ganz und gar. 
 Ist das egoistisch? Womöglich. Wahrscheinlich ist es 
das. Ich weiß nicht, wie du später darüber denken wirst. 
Aber wäre es wirklich weniger schmerzhaft gewesen, 
wenn du es gewusst hättest? Wenn du vorgewarnt ge-
wesen wärst? 
 Max ist davon überzeugt. Vielleicht wirst du das auch so 
sehen. 
 Falls es so ist, wird ein »Tut mir leid« nicht reichen. 
 Aber mein Gefühl sagt mir, dies ist mein Weg, die für 
mich beste Art und Weise. Ich kann nicht für andere spre-
chen, und ich möchte die Beratungsstellen und die Men-
schen, die etwas anderes empfehlen, nicht kritisieren. 
Vielleicht haben sie recht. Vielleicht auch nicht. 
 Aber auch wenn ich alles falsch gemacht habe und du to-
tal böse auf mich bist, dann bitte wandere doch wenigs-
tens – im Zweifel für die Angeklagte – mit mir zusammen 
durch diese Erinnerungsbilder und diese Gedanken. Und 
wenn nicht jetzt, dann sehr bald. 
 Bitte tu das für mich. 
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 Ich habe darüber nachgedacht, ob ich es dir sagen, dich 
ein klein wenig darauf vorbereiten soll. Doch gestern 
Abend sah ich dich an, als du schliefst – so wunderschön 
und friedlich –, und ich dachte: wozu? Du wirst bestürzt 
sein und traurig und wütend, egal, ob du es vorher wuss-
test oder nicht. Wenn ich es dir jetzt schon sage, wirst du 
nur früher traurig sein. 
 Egal. Es ist zu spät. Ich kann es nicht mehr ändern. 
 Deshalb mache ich dieses Buch für dich. Eigentlich woll-
te ich nur Rezepte von meiner Mutter und meiner Groß-
mutter aufnehmen, die ich an dich weitergeben möchte. 
Sie sind nicht besonders ausgefallen oder aufwendig. Es 
sind einfache, solide Speisen, die ich früher mit meiner 
Mutter zubereitet habe und sie wiederum mit ihrer – und 
die du, so hoffe ich, eines Tages mit deinen Kindern ko-
chen und backen wirst. Die Mengen wirst du umrechnen 
müssen. Ich fand es ganz schön, sie in den alten Maßein-
heiten zu belassen. Dann kam mir die Idee, neben jedes 
Rezept ein Foto von dir und mir beim Kochen einzukle-
ben – und noch etwas dazuzuschreiben. Ein paar Gedan-
ken, die dir vielleicht helfen können, nun, da du ganz er-
wachsen bist. 
 Jetzt muss ich erst einmal tief durchatmen. 
 Du bist inzwischen fünfundzwanzig. Und du wirst dich 
fragen, warum gerade jetzt? Warum habe ich so lange ge-
wartet? Ach, Melissa, natürlich habe ich an die üblichen 
Meilensteine im Leben gedacht. Achtzehn? Oder einund-
zwanzig? Aber dann erinnerte ich mich, wie furchtbar 
durcheinander ich mit achtzehn war und dass ich mich 
auch mit einundzwanzig noch überhaupt nicht erwach-
sen fühlte. 
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 Und der Sinn dieses Buchs, das, worauf es mir wirklich 
ankommt, ist vollkommene Offenheit. Ich möchte ein 
Gespräch von Frau zu Frau mit dir führen. Deshalb habe 
ich mich für das Alter entschieden, in dem ich selbst rich-
tig erwachsen wurde. Fünfundzwanzig. Als ich dich zur 
Welt brachte, Melissa. 
 Ich wünsche mir so sehr, ich könnte dich sehen. Wün-
sche mir, ich wäre auch nur ein kleines bisschen gläu-
big, würde an den Himmel glauben oder überhaupt an 
irgend etwas. 
 Wie auch immer. Was auch immer. Ich habe mir das alles 
sehr genau überlegt, falls du dich das fragst. Das Buch 
wird in der Obhut eines sehr guten Anwalts bleiben, der 
den Auftrag hat, zu prüfen, ob es euch beiden, dir und 
Dad, gutgeht, bevor er es dir aushändigt. Auf diese Weise 
kann ich sicher sein, dass du das, was ich schreibe, nur 
liest, wenn du damit auch umgehen kannst. 
 Vor meinem geistigen Auge sehe ich dich mit kürzeren 
Haaren. Hast du sie dir abgeschnitten? Insgeheim hoffe 
ich, nein, doch ich denke, dir steht jede Frisur. Es ist egal, 
wie du die Haare trägst, du hast so ein Gesicht … 
 Oje, jetzt schweife ich schon ab. 
 Also, ich habe mich für fünfundzwanzig entschieden, 
mein Alter, als unsere gemeinsame Geschichte begann. 
Und das Alter, in dem du, so hoffe ich, bereit bist für die 
Dinge, die ich dir sagen muss. 
 Die Ehrlichkeit der Erwachsenen. 
 Ist das nicht seltsam? Ein Gespräch von Frau zu Frau, 
während du nebenan schläfst. Du bist jetzt acht Jahre alt. 
Dein linkes Bein hängt aus dem Bett, dein rechter Arm 
umklammert Elizabeth. Hast du sie noch? Das wäre 
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schön. So eine hübsche Puppe, und du liebst sie von gan-
zem Herzen. 
 Schon wieder schweife ich ab. Entschuldige. 
 Konzentrier dich, Eleanor. Also, was ist der erste, wirk-
lich wichtige Rat, den ich dir geben möchte? Jetzt klingt 
es nach einer Predigt, und das soll es nicht sein. O Melis-
sa. Es gibt einfach noch so viel, was ich dir sagen will! 
 Einfach noch so viel! 
 Was du daraus machst, ist deine Sache. Ich werde auf 
mein Bauchgefühl hören und mit dem einfachsten, aber 
wichtigsten Rat beginnen, meine liebe Tochter. 
 Der da wäre: Jeden, wirklich jeden einzelnen Tag meines 
Lebens wünsche ich mir mehr als alles andere auf der 
Welt … 
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   2 

 Eleanor 1994 

 Eleanor hörte Max die Treppe heraufkommen und ver-
staute das Buch eilig in der obersten Schublade ihres 

Schreibtischs. 
 »Du bist schon zu Hause?« Etwas außer Atem küsste er 
sie auf die Stirn und setzte sich dann neben dem Schreib-
tisch aufs Bett. Der Schreibtisch diente zugleich als Fri-
sierkommode – ein gemütliches Durcheinander aus Pa-
pier und Umschlägen und den alten Tintenfässern, die sie 
auf Flohmärkten und in Trödelläden erstanden hatte. Un-
zählige Farben und verschieden geformtes dickes Glas, 
das in den Sommermonaten die Strahlen der Morgenson-
ne einfi ng und in funkelnden Mustern an die Wand warf, 
was Eleanor sehr mochte. 
 »Wie ist es gelaufen?« Er ließ seinen rechten Fuß sehr 
schnell hin und her baumeln, unentwegt. Er hatte sie heu-
te unbedingt begleiten wollen, doch das hatte sie rund-
heraus abgelehnt. 
 »Was ist denn?« 
 Eleanor verzog den Mund, und während sie die Kappe 
wieder behutsam auf den Füller schob, wandte sie ihm 
den Kopf zu. 
 Ihr Ehemann sah immer noch aus wie ein Junge, und das 
lag an seinen Haaren. Unbändige Locken, die nie gelernt 
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hatten, sich zu benehmen. Sie betrachtete ihn in letzter 
Zeit häufi g und versuchte, diese Eindrücke in ihr Ge-
dächtnis zu brennen, damit sie die Bilder aufs Geratewohl 
hervorkramen konnte, wenn er bei der Arbeit war. Die 
verrückten Haare. Wie er mit seinen Händen herumspiel-
te, wenn er nervös war. 
 »Die Beraterin, Eleanor. Der Medikamententest. Haben 
sie dich genommen?« 
 Er spielte mit seinem Ehering, schob ihn am Finger rauf 
und runter. 
 Erst in diesem Augenblick ging ihr auf, dass sie einen 
schrecklichen Fehler begangen hatte. Sie hatte die Ange-
legenheit so wichtig werden lassen. Dabei war es nur ein 
winziger Hoffnungsschimmer. Sie hatte sich die größte 
Mühe gegeben, das Mantra der »Aussichtslosigkeit« zu 
singen, die »Außenseiterchance« zu betonen. Ständig 
hatte sie sich selbst daran erinnert, wie unwahrscheinlich 
es war, dass ihr Fall für den Medikamententest in Frage 
kam. 
 Und so war es ja tatsächlich auch gekommen. 
 Sie schüttelte schnell den Kopf, kämpfte gegen den ste-
chenden Schmerz in den Augen an, und schloss die Lider, 
weil sie seinem Blick nicht begegnen wollte. 
 »Mist!« Er atmete lange aus, stand auf und begann, hin 
und her zu laufen. Immer quer durch den Raum, von 
links nach rechts. »Dann gehen wir dagegen vor. Ja? Ir-
gendeinen Weg muss es doch geben. Eine zweite Meinung 
vielleicht? Sie können doch bei so etwas auf keinen Fall 
eine einzelne Person Gott spielen lassen?« 
 Es war die letzte Möglichkeit gewesen, ein Fünkchen 
Hoffnung. Nun war es vorbei. Die Antwort lautete nein. 
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 Allen tut es so leid, Mrs. Dance, aber Sie kommen als Pro-
bandin für diesen Test nicht in Frage … 
 Sie hatte gewusst, dass Max die Entscheidung nicht ak-
zeptieren würde. 
 Als sie die Augen schließlich wieder öffnete, saß er auf 
der Fensterbank und knetete mit Daumen und Zeigefi n-
ger unablässig seine Unterlippe. Dort, wo kein Blut zir-
kulierte, wurden seine Lippen ganz weiß. 
 »Mach das nicht. Es tut dir nur weh. Keine Chance auf 
Widerspruch.« 
 Er knetete weiter die Lippe. Plötzlich sprang er auf und 
ging in das angrenzende Badezimmer, wo er sich Wasser 
ins Gesicht spritzte. 
 In Windeseile war er wieder zurück, lief abermals unru-
hig durchs Zimmer. 
 »Amerika. Ich habe irgendwo gelesen, dass es in Amerika 
neue Medikamente gibt. Lass uns dorthin fahren. Ich 
kann mir freinehmen …« 
 »Hör auf, Max. Bitte. Ich nehme Melissa nicht mit nach 
Amerika. Setz dich hin.« 
 Sie klopfte mit der Hand auf den Platz neben sich. 
 Er hielt inne und fummelte an seiner Gürtelschnalle her-
um, bevor er sich auf einem breiten hölzernen Hocker 
vor dem Schreib- alias Frisiertisch niederließ und den 
Kopf auf ihre Schulter legte, so dass sie sich im Spiegel 
ansahen. Peinlich berührt von seinem Anblick, versuchte 
er, seine Haare glatt zu streichen. 
 »Du weißt, wie ich entschieden habe. Bitte, Max.« 
 Nun war es an ihm, die Augen zu schließen. 
 »Nein, Eleanor. Wenn du mit allem aufhörst … Wenn du 
die Chemo abbrichst und auch alles andere …« 
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 »Der ganze Blödsinn, das ändert doch nichts mehr.« 
 »Aber wenn du mit allem aufhörst …« 
 »Du weißt, was sie gesagt haben. Ein Monat mehr, höchs-
tens zwei. Was bringt das?« 
 Wieder knetete er seine Lippe. 
 Sie nahm seine Hand, um ihn zur Ruhe zu bringen, und 
verschränkte ihre Finger in seinen. 
 »Ich bin müde, Max. Ich will einfach noch ein bisschen 
Normalität. Für Melissa.« 
 Er schaute zum Fenster, dann wieder zu ihr. 
 »Sie bekommt keine Normalität  … Eleanor. Das weißt 
du. Sie kriegt nur einen Riesenhaufen Mist.« 
 »Dann lass den Misthaufen noch warten. Irgendwann 
kommt er sowieso.« Sie küsste ihn auf die Stirn und neig-
te dann den Kopf zur Seite, so dass sie seine Wange leicht 
berührte. 
 »Es ist das Einzige, was ich ihr noch geben kann. Ein 
bisschen Normalität. Bitte tu das für mich. Und für Me-
lissa.« Ein leeres Blatt Papier kam ihr in den Sinn. Keine 
Briefe mehr, keine weiteren Anträge. Keine Geheimnisse 
mehr vor Melissa – sie würde keine Übernachtungsbesu-
che mehr arrangieren müssen, damit Melissa sie nicht 
gleich nach den Behandlungen sah. »Ich will nicht mehr, 
Max.« 
 Er blickte sie nicht an. Er starrte auf die Wand, ließ sein 
Bein immer schneller und schneller hin und her baumeln, 
bis sie die Hand nach seinem Kinn ausstreckte und sein 
Gesicht wieder zu sich drehte. In seinen Augen las sie, 
dass er sich irgendwo auf einem anderen Planeten befand, 
Flugtickets nach Amerika kaufte, Briefe an Berater und 
Gesundheitsbehörden schrieb und brillant formulierte 
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Anträge auf Teilnahme an undurchsichtigen Medikamen-
tentests … 
 »Bitte, Max.« 
 Langsam kehrte er zu ihr zurück. Sein Blick erfüllte sie 
und brach ihr im selben Moment das Herz. Letztendlich 
konnte er ihr diesen Wunsch nicht abschlagen. 
 Würde ihn ihr nicht abschlagen. 
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   3 

 Melissa 2011 

 Du willst doch nicht im Ernst diesen Koffer neh-
men?« 

 »Wieso? Was ist denn falsch an diesem Koffer?« 
 »Muss ich dir das wirklich sagen?« 
 Sie runzelte die Stirn. 
 »Sieh ihn dir doch mal an! Er ist zu groß, Melissa. Viel zu 
groß.« 
 Melissa sah erst den Koffer an, dann Sam und zog den 
Kopf zwischen die Schultern. 
 »Und mach das bitte nicht.« Er lächelte. »Du siehst aus 
wie eine Schildkröte.« 
 Normalerweise würde sie sich sofort rächen, ihm die 
Zunge rausstrecken. Aber heute tat sie nichts derglei-
chen. 
 »Er passt nicht ins Auto, Mel.« 
 »Red keinen Unsinn. Natürlich passt er ins Auto. Wie, 
glaubst du, habe ich ihn nach Hause bekommen?« Me-
lissa fuhr fort, ordentliche Kleiderstapel auf das Dop-
pelbett zu legen – ein Stapel T-Shirts, ein Stapel Jeans 
und ein dritter mit sorgfältig zusammengelegten Klei-
dern. Jetzt breitete sie die Kleider auf dem Bett aus und 
legte sie erneut zusammen. Sie wusste nicht, warum sie 
das tat. 
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 »Ich meine nicht unser Auto. Auch nicht das von deinem 
Vater. Ich meine den Mietwagen dort unten.« 
 Melissa wandte den Kopf, um den grau glänzenden Kof-
fer noch einmal in Augenschein zu nehmen. An den Miet-
wagen hatte sie nicht gedacht. Wie ärgerlich. Sie versuch-
te, sich den Kofferraum eines Clio vorzustellen. Oder 
war es ein Fiesta? 
 »Das wird schon gehen. Immerhin bringen wir in dem 
Koffer alle unsere Sachen unter, deine und meine.« 
 Sam sah sie unschlüssig an. »Warum können wir nicht 
einfach zwei Reisetaschen nehmen, so wie immer?« 
 Melissa unterbrach das Zusammenlegen der Kleider. Sie 
errötete und zog das Gummi ihres Pferdeschwanzes 
nach. Es entstand eine unangenehme Pause, beide wand-
ten den Blick ab. Sie musste schon wieder an das Buch 
denken. 
 »Ah, jetzt verstehe ich.« Sams Gesichtsausdruck verän-
derte sich, jetzt war der Groschen gefallen. »Du willst 
mich damit beruhigen?« 
 »Wie bitte? Ich weiß nicht, was du meinst.« Sie wusste es 
genau. 
 Und dann schauten sie beide wieder auf den Koffer. 
 »Du musst das nicht machen, Melissa.« 
 »Was denn?« 
 »Solche Gesten. Wir haben das doch neulich Abend alles 
besprochen. Wir sind damit durch. Ich dachte, uns geht’s 
gut.« 
 »Uns geht’s auch gut.« 
 »Genau. Gut. Du bist nicht sauer, dass ich dir einen Hei-
ratsantrag gemacht habe. Und ich bin nicht sauer, dass du 
eine Panikattacke bekommen hast.« 
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 Melissa presste die Lippen zusammen. 
 »Du weißt, dass ich das nicht jetzt gleich meinte. Dass ich 
nicht sofort heiraten wollte. Mir ist vollkommen klar, 
dass du noch zu jung bist. Ich wollte mich nur mit dir 
verloben, für die Zukunft planen. Ganz ehrlich, ich woll-
te dir keinen Druck machen. Nicht …« 
 Keiner von beiden löste den Blick vom Koffer. 
 »Hör zu, Sam, ich habe ihn mir von Lou ausgeliehen. 
Wenn du ihn wirklich nicht mitnehmen willst, bringe ich 
ihn zurück. Ich dachte nur, so wäre es bequemer. Du 
weißt schon – ein Koffer für uns beide. Es ist wirklich 
kein Problem. Wenn du lieber für dich allein packst, so 
wie immer, dann machen wir das.« 
 Beide schwiegen, nur ihr Atmen war noch zu vernehmen. 
So lief es schon seit zwei Tagen. Seit dem katastrophalen 
Geburtstagsessen. 
 Die Schachtel mit dem Ring. 
 Melissa hatte sehr, sehr schlecht reagiert, und es tat ihr 
unendlich leid. Seit sie ins Restaurant gekommen war, 
völlig außer Atem wie schon am Morgen im Büro von 
James Hall, hatte alles, was sie sagte, falsch geklungen. 
Damit hatte sie nicht gerechnet. Überhaupt nicht, und 
das war, wie sie jetzt feststellte, sehr naiv gewesen. In 
Ordnung – nun wusste sie also, dass er sie liebte. Er hatte 
sich damals sofort in sie verliebt. Aber inzwischen war sie 
doch auch in ihn verliebt. Schon während des ganzen Stu-
diums und jetzt auch noch. 
 Sie sah Sam an und erinnerte sich, wie er früher ausgese-
hen hatte. Längere Haare, ein bisschen ausgeblichen von 
der Sonne. Abgeschnittene Shorts. Das schiefe Lächeln 
eines Teenagers, aber perfekte Zähne. Sie spürte dieses 
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Kribbeln im Bauch – das merkwürdige Gefühl, das sie je-
des Mal empfunden hatte, wenn sie um eine Ecke bog 
und ihn überraschend vor sich sah. 
 Na gut – sie hatte länger gebraucht als er, bis sie es be-
griffen hatte und an ihre Beziehung glaubte. Es war wie 
bei unzähligen anderen Paaren, die zusammen aufge-
wachsen waren; all die Jahre lang hatte er sie immer auf 
dieselbe Art angelächelt. Doch inzwischen liebte Melissa 
Sam aufrichtig, und diese Tatsache war paradox und 
machte ihr unerklärlicherweise Angst. War es wirklich 
so schlimm, dass sie nicht heiraten wollte? Ihn nicht und 
auch niemand anderen. Sie hatte sich so bemüht, ihm das 
an dem Abend im Restaurant klarzumachen. Warum 
konnten sie einander nicht einfach lieben? Wozu brauch-
ten sie einen Trauschein? Es hatte nichts mit ihm per-
sönlich zu tun. 
 »Nicht mit mir persönlich, Melissa? Du willst mich nicht 
heiraten – nicht jetzt und auch nicht später – und du 
glaubst, das wäre nichts Persönliches?« Er war am Boden 
zerstört gewesen. 
 Sie fand nicht die richtigen Worte, um ihre Haltung zu 
erklären, denn sie konnte es ja selbst nicht verstehen. 
 Und jetzt vermochte Melissa sich nicht mehr dagegen zu 
wehren. Sie sah den wattierten Umschlag vor sich. Ihre 
Mutter am Schreibtisch. 
 Schwarze Tinte … 
 »Was wollte denn der Anwalt von dir?« Sam gab sich 
alle Mühe, fröhlicher zu klingen. Sie sah ihn an, als er 
bewusst das Thema wechselte und eine gelassene Miene 
aufsetzte, und da fühlte sie es. Dieses heftige Ziehen im 
Unterleib. 
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 »Bitte?« Sie wandte sich jetzt ab, um ein T-Shirt glatt zu 
streichen und noch einmal zusammenzulegen und hoffte, 
er würde nicht bemerken, dass ihre Hand dabei etwas 
zitterte. 
 »Du hast gesagt, der Termin beim Anwalt wäre heute. 
Der geheimnisvolle Brief, was war damit? Ging es um 
eine Nachlassermittlung, so, wie du dachtest?« 
 »Ja, es war ein Nachlassermittler. Aber ich bin es nicht, 
wir sind die falsche Familie. Ganz schön schwierig, ein 
bestimmtes Mitglied einer bestimmten Familie in Ameri-
ka zu fi nden.« 
 Melissa hatte keine Ahnung, warum sie Sam nichts von 
dem Buch erzählen wollte. Sie hatte bisher nur zwei Seiten 
gelesen. Und war von ihren Gefühlen völlig überwältigt. 
 Zumindest eines hatte ihre Mutter ganz richtig vorherge-
sehen. Melissa stand völlig unter Schock, sie musste jetzt 
unbedingt die Pause-Taste drücken. 
 Sie wollte in diesem Urlaub eine schöne Stelle fi nden, 
einen Ort, wo sie darüber nachdenken konnte, wie es 
mit Sam weitergehen konnte – und über all den anderen 
Mist. Wie sie diesem wunderbaren und herzensguten 
Mann klarmachen konnte, dass sie ihn dennoch liebte, 
auch wenn sie vom Heiraten nichts wissen wollte – jetzt 
nicht und auch in Zukunft nicht. Wenn sie ehrlich war, 
war das der Grund, warum sie diesen Koffer vom Aus-
maß eines Kleinstaats ausgeliehen hatte. Es war dumm 
von ihr gewesen, ein hilfl oser, panischer Versuch der 
Wiedergutmachung. 
 »Wenn du willst, bringe ich den Ring zurück.« 
 »Ach, Sam.« Im Restaurant hatte sie um Bedenkzeit ge-
beten und ihn angefl eht, deswegen nicht gekränkt zu sein. 
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 »Das ist schon in Ordnung. Mir geht’s gut damit, Me-
lissa.« 
 »Ehrlich?« Als sie sich aufs Bett setzte, schlug eine neue 
Welle der Schuld über ihr zusammen. 
 »Ja, ganz ehrlich.« Er drehte sich um und sah ihr in die 
Augen. Es ging ihm gar nicht gut. »Ich bin übers Ziel hin-
ausgeschossen. Tut mir leid.« 
 »Sam, du weißt, dass mir sehr viel an dir liegt?« 
 Er nickte schnell – auf eine Art, die auf keinen Fall ja be-
deutete. 
 Melissa stand wieder auf und war für einen Moment sehr, 
sehr still – ihr Herz zog sich zusammen, ein vertrautes 
Gefühl. Verzweifelt suchte sie nach Worten, die in ihm 
dasselbe Glücksgefühl auslösen konnten, wie er es so mü-
helos in ihr hervorrief. Doch wenn sie zögerte, so wie 
jetzt, wenn sie erst überlegte, was sie, um alles wieder in 
Ordnung zu bringen, fühlen oder sagen sollte, wurde es 
nur noch schlimmer. Sie fühlte sich so unzulänglich, so 
schuldig. Es kam ihr vor, als würde tief in ihr etwas fest-
klemmen. Genau, das war es. 
 Etwas in ihr klemmte. 
 Sie wandte sich wieder den Kleidern zu, die sie mitneh-
men wollte, und stapelte sie ordentlich aufeinander. 
 Melissa hatte sich schon immer sicherer und wohler ge-
fühlt, wenn um sie herum perfekte Ordnung herrschte. 
Ihre gesamte Kleidung befand sich nach Farbe und Länge 
sortiert in den verschiedenen Fächern des Kleider-
schranks. 
 Dunkle Sachen auf der rechten Seite, helle und bunte Sa-
chen auf der linken. 
 »Also, dann fahren wir beide jetzt wie geplant in den Ur-
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laub, okay? Wir feiern unseren Geburtstag in der Sonne. 
Wir werden braun. Und wir haben ganz viel Sex? Ja?« Sie 
sprach viel zu schnell, das tat sie immer, wenn sie ange-
spannt war. »Das ist nämlich der wahre Grund, warum 
ich denke, die Ehe wird überbewertet«, alberte sie weiter. 
»Weil es statistisch bewiesen ist, dass Verheiratete nicht 
mehr miteinander schlafen.« 
 Er sagte nichts. 
 »Riesige Schlüpfer, Streit darüber, wer die Spülmaschine 
ein- oder ausräumt, und überhaupt kein Sex mehr. Bist du 
sicher, dass du dir das für uns wünschst?« Sie wandte sich 
zu ihm und zog ihre Trainingshose so weit über die Hüf-
te, bis sie aussah wie ein Liebestöter. 
 »Mach das nicht, Melissa.« 
 »Was?« 
 »Hör auf damit.« 
 »Womit denn?« 
 »Mach keinen Witz daraus. Das tust du immer, wenn du 
nicht richtig mit mir reden willst.« 
 »Ich weiß nicht, was du meinst.« 
 »Doch, du weißt es. Es ist noch zu früh. Ich bin verletzt. 
Das klappt einfach nicht.« 
 »Doch, tut es.« Sie schnitt eine Grimasse und drückte 
den Hosenbund noch weiter von ihren Hüften weg, bis 
er sich ein Lächeln nicht mehr verkneifen konnte. Dann 
wandte sie sich von ihm ab und atmete tief durch. Mit 
aller Kraft versuchte sie, nicht an die Ringschachtel zu 
denken und auch nicht an die Entscheidung über ihre 
berufl iche Zukunft, die sie in diesem Urlaub treffen 
sollte. 
 Und vor allem nicht an das Buch. 
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 An den wunderschönen Füller. Das klickende Geräusch 
seiner Kappe. Und die Erinnerung an einen seltsamen 
chemischen Geruch, den sie bis heute Morgen vollkom-
men vergessen hatte. 
 Den Geruch von Tinte. 
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   4 

 Eleanor 1994 

 Haben wir sie zu sehr verwöhnt?« 
 »Natürlich haben wir sie verwöhnt! Warum auch 

nicht?« 
 »Du weißt, was ich meine. Zu sehr. Übertreibe ich? Ist 
das alles zu viel für sie?« 
 »Eleanor, wir sind in Disneyland Paris. Das ist kaum der 
richtige Ort, um sich Sorgen zu machen, ob man seine 
Kinder verzieht.« 
 Weihnachten war es auch schon so gewesen. Sie hatte zu 
viel gekauft und dann in einem Anfall von Panik einen 
Teil der Geschenke auf dem Dachboden versteckt. 
 »Du hast recht. Du hast absolut recht.« Eleanor betrach-
tete Melissa in ihrem Schneewittchenkostüm. 
 Natürlich war es zu viel. Das Hotel sah aus wie ein rosa 
Märchenschloss, und morgen würden sie mit einer Maus 
im Frack Croissants frühstücken. 
 »Mummy, ich dachte, man kann Micky Maus nur an sei-
nem Geburtstag treffen! In der Schule hat Sophie ge-
sagt …« 
 »Nein, man muss nicht immer Geburtstag haben.« 
 »Du siehst müde aus, Eleanor.« 
 »Mir geht es gut.« Das war eine Lüge. »Obwohl, ehrlich 
gesagt, ich könnte eine Pause brauchen. Ich habe Melissa 
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gesagt, ich muss zur Toilette. Könntest du bitte noch ein 
wenig mit ihr hierbleiben, und wir treffen uns mittags im 
Restaurant? Ich leg mich etwas hin.« 
 »Bist du sicher, dass wir nicht mitkommen sollen?« Er 
beugte sich vor und sah sie prüfend an. »Deine Augen 
sind leicht gerötet.« 
 »Nein, nein, bleibt ihr nur. Melissa ist gerade so begeis-
tert. Sie möchte den Drachen im Märchenschloss sehen. 
Ich bin nur müde, und ihr könnt mich jederzeit anru-
fen. Keine Sorge, Melissa macht das bestimmt nichts 
aus. Wenn ich etwas brauche, rufe ich die Rezeption 
an.« 
 »Versprichst du mir das?« 
 »Ja. Hast du das Blatt mit den Attraktionen – die für ihr 
Alter geeignet sind, meine ich?« 
 Er klopfte auf seine Brusttasche, und das Papier raschelte 
bestätigend. 
 In ihrem Hotelzimmer legte Eleanor sich aufs Bett und 
fi el erstaunlicherweise sofort in einen tiefen Schlaf. Vier-
zig Minuten später erwachte sie mit einem heftigen, zie-
henden Schmerz im Unterleib. Sie warf einen Blick auf 
die Uhr. Auf dem Nachttisch lagen noch die starken 
Schmerztabletten. Sie schob zwei davon in den Mund, 
trank einen Schluck Wasser und schloss die Augen. 
Krampfhaft versuchte sie, die Tabletten hinunterzuschlu-
cken. Seit zwei Tagen war das schon so, es fi el ihr schwer, 
die Tabletten hinunterzubekommen. Langsam machte sie 
sich Sorgen, dass ihr nicht mehr genügend Zeit blieb, das 
Buch zu beenden. 
 Sie hatte es mitgebracht – es lag gut verborgen in einer 
weichen Reißverschlusstasche, die sonst nur Krimskrams 
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für Melissas Haare enthielt, Haarbänder und Gummis für 
ihren Pferdeschwanz. 
 Eleanor schlug das Buch auf der Seite mit dem ersten 
Foto auf. Sie hatte es vor zwei Tagen aufgenommen, als 
sie mit Melissa die Cupcakes nach dem Rezept ihrer Mut-
ter gebacken hatte. Die eine Hälfte der Törtchen hatten 
sie mit Frischkäsecreme und Erdbeeren verziert, die an-
dere mit einem Zuckerguss, der genauso rosa war wie das 
Hotel hier. 
 Eleanor fragte sich, ob Melissa sich an die Bedeutung der 
Orangenschale erinnern würde und woran sie denken 
würde, wenn sie dieses Foto sah. Oder das ganze Buch. 
 Blieb ihr noch genügend Zeit? War es richtig, was sie tat? 
 Sie nahm ihren Füller aus der Handtasche und atmete tief 
durch, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte. 
 … Jeden, wirklich jeden einzelnen Tag meines Lebens 
wünsche ich mir mehr als alles andere auf der Welt … 
 … dass ich etwas mehr wie dein Vater wäre. Verständnis-
voll und nachsichtig. Vermutlich weißt auch du inzwi-
schen, was ich schon wenige Wochen nach unserer ersten 
Begegnung erkannt habe: Max ist wahrscheinlich der 
großherzigste Mann, der dir je über den Weg laufen wird. 
Nein, vergiss das. Denn ich hoffe, das stimmt nicht. Ich 
hoffe, du wirst dein Leben mit jemandem teilen können, 
der genauso großherzig ist wie dein Vater. Da ich aber 
natürlich voreingenommen bin, denke ich, das wird eine 
schwere Entscheidung. 
 Ich möchte dir etwas anvertrauen, worauf ich nicht gera-
de furchtbar stolz bin – ich habe sehr lange gebraucht, um 
von ihm zu lernen. Bevor ich deinen Vater traf, Melissa, 
habe ich so oft das Falsche getan, das Falsche gedacht und 
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das Falsche gesagt. Niemals habe ich jemandem absicht-
lich weh getan, und ich glaube nicht, dass ich ein schlech-
ter Mensch bin. Jedenfalls hoffe ich das. Doch ich habe 
mich häufi g einfach aus allem rausgehalten. Ich habe es 
versäumt, meinen Beitrag zu leisten. Die Zeit mit Max hat 
mich verändert … ich habe gelernt, innezuhalten und 
nachzudenken. Max hat mir die Augen geöffnet. 
 Und nun, in der schrecklichsten Zeit meines Lebens, fal-
len mir oft Situationen ein, in denen ich mich hätte anders 
verhalten sollen. Dinge, die passiert sind, lange bevor et-
was von deinem Dad auf mich abfärbte. Ich muss immer 
an dieses Mädchen in der Schule denken. Sie hieß Monica 
und war außergewöhnlich intelligent, aber auch furchtbar 
dünn und sehr schüchtern. Versteh mich bitte nicht falsch, 
ich war niemals unfreundlich zu ihr. Ich lächelte ihr zu 
und versuchte, ein Gespräch mit ihr anzufangen. Doch 
sie blieb immer eine Außenseiterin, und ich wusste nicht, 
wie ich mit ihr umgehen sollte. Mit dreizehn oder vier-
zehn begriff ich dann, dass es mehr als nur Schüchternheit 
war. Ihre Haare wurden dünn, und sie fi ng an, sie zu fär-
ben, als wollte sie sich hinter dem dramatischen Rot, dem 
kühlen Blond verstecken. Aber ich sprach sie nicht darauf 
an. Irgendwann bemühte ich mich dann auch nicht mehr, 
mit ihr zu reden, hielt mich raus. Einige Jahre später sah 
ich sie als Gast in einer Fernsehtalkshow. Sie litt an Ma-
gersucht, schon ihr ganzes Leben lang. Sie erzählte, wie 
sie einmal fast gestorben wäre und wie furchtbar einsam 
sie immer gewesen war. Kurz danach war das Thema Ess-
störung in allen Zeitungen. Wie schrecklich musste es für 
Monica all die Jahre in der Schule gewesen sein, als sie 
jeden Tag mit dieser tiefen Traurigkeit lebte, über die man 
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damals so wenig wusste. Und ich wünschte, Melissa, ich 
bekäme die Chance, doch noch mit ihr zu reden, die 
Möglichkeit, ein klein wenig verständnisvoller zu sein. 
 Max hätte das besser gemacht. Du weißt das, und ich weiß 
es auch. 
 Du kommst vermutlich mehr nach ihm als nach mir – das 
hoffe ich jedenfalls. Doch dieses Buch soll von Ehrlich-
keit handeln, und deshalb werde ich ganz offen sein. 
 Sei freundlich, meine liebe Tochter. Bemühe dich immer, 
ein guter Mensch zu sein. Das klingt so abgedroschen, 
und ich weiß, du würdest niemals absichtlich etwas Böses 
tun, doch manchmal muss man einfach etwas tun, anstatt 
die Hände in den Schoß zu legen. Klinge ich verrückt? 
Oder wie eine schreckliche Betschwester? Oder verstehst 
du, was ich dir sagen will? 
 Eleanor überfl og die letzten Zeilen. Predigte sie zu viel? 
Würde Melissa das als Kritik empfi nden? Sie blies sacht 
über die Tinte und biss sich auf die Unterlippe. So schwie-
rig hatte sie es sich nicht vorgestellt, als sie beschloss, 
nichts mehr zu überarbeiten, sondern direkt in das Buch 
zu schreiben. Eine kurze Panik durchfuhr sie. 
 Dann erschrak sie, weil das Telefon klingelte. 
 »Hallo, Liebling. Ich bin gerade aufgewacht. Das Telefon 
hat mich aus dem Schlaf gerissen.« 
 »Das tut mir leid. Wie geht es dir?« 
 »Gut, ich fühle mich besser. Von wo aus rufst du an?« 
 »Wir sind in der Eisdiele.« 
 »O schön. Wie war es bei dem Drachen?« 
 »Frag lieber nicht. Das war leider zu realistisch für ein 
achtjähriges Mädchen.« 
 »Oje!« 
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 »Danach braucht man eine ganze Menge Himbeereis.« 
 Eleanor lachte. »Soso, sie wickelt dich also wieder um 
den kleinen Finger?« 
 »Mich?« 
 »Dann müssen wir das Mittagessen also verschieben?« 
 »Nein, nein. Halb eins passt. Du kennst doch Melissa, sie 
hat immer Hunger.« 
 Eleanor sah auf ihre Armbanduhr – es war kurz nach 
zwölf. »Ich treffe euch im Restaurant. Ich hoffe, es ist so 
beeindruckend, wie die Kritiken behaupten. Überall 
Lampions und Boote, die auf einem richtigen Fluss mit-
ten durch das Restaurant fahren. Auf dem Foto sah es gi-
gantisch aus.« 
 »Wir wollen sie ja nicht zu sehr verwöhnen.« 
 »Sei still und sag ihr, dass ich gleich komme.« 
 »Sag es ihr selbst. Melissa, komm ans Telefon. Mummy ist 
dran.« 
 Der Telefonhörer wurde weitergegeben, und ein unver-
ständliches, verärgertes Tuscheln drang an ihr Ohr. Los, 
mach schon. Mummy ist dran. 
 »Ich habe keine Angst gehabt.« 
 »Wie bitte?« 
 »Der Drachen. Ich habe keine Angst vor dem Drachen 
gehabt. Keine Ahnung, warum Daddy so was sagt. Das 
stimmt nicht.« 
 Eleanor zog die Schultern hoch und schloss die Augen. 
 »Dummer Daddy. Natürlich hattest du keine Angst. Du 
bist doch mein tapferes Mädchen.« 
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