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6.

OLHALTIGE EMULSION
ODER WASSRIGE LOSUNG

ch putzen Keller und ich denken, irgendwas sein komisch.

Gleich so ein Gefiihl von Fantasma, Gefiihl von meine
Oma!« Dolores, unsere kleine, quirlige spanische Reinigungs-
kraft, atmet kraftig durch die Nase ein, die Nasenhohlen sind
durch ihr heftiges Weinen alles andere als trocken und frei.
Immer wieder holt sie stotternd und aufheulend Luft, auch
durch den Mund, ihre Unterlippe flattert dabei.

»Ich gucke hier und da steht Frau mit Haut blanco, Kittel
blanco, und eine Kerze in Hand und gucken so von unten.«
Sie spielt die Szene nach. Sie steht am unteren Ende der Kel-

lertreppe, an die Wand gelehnt und von Milena im Arm ge-
halten. Dolores ist kleiner als Milena, aber im gleichen Alter.

Thre spanischen Wurzeln sind unverkennbar. Thr schweres,
glattes, schwarz glinzendes Haar bindet sie zu einem festen
Zopf, wihrend sie arbeitet. Beim Einstellungsgesprich trug
sie es offen. Thre Augen sind grofs und wachsam, sie sehen
aus wie mit Kajalstift umrandet, sind jedoch ungeschminkt.
Ihr Oberkorper hat etwas leicht Kastenformiges, die Kittel,
die sie tragt unterstiitzen diese Anmutung. Ein energisches
Wesen, das stets weifs, was es will.

Auf der Kellertreppe sitzen, wie im Theater, hintereinander
Shanti, Magnus und ich, Reihe eins bis drei. In der Reihen-
folge des jeweiligen Erscheinungszeitpunkts. Ich befinde mich
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so weit oben, dass ich meinen Kopf ein wenig nach unten re-
cken muss, damit die Kellerdecke die Szenerie, die ich immer
noch nicht ganz begreife, nicht verdeckt. Ich kam als Letzter
und habe den Beginn der Auffithrung verpasst.
»Was ist denn hier eigentlich los?«, flistere ich Magnus,
dessen Kopf sich zwischen meinen Knien befindet, ins Ohr.
Er dreht sich zu mir um und informiert mich sehr leise:
»Sie hat eine Erscheinung gehabt, eine absolute Geister-
erscheinung hier im Keller. Es spukt!« Er deutet in eine Ecke
des Kellers, die von hier aus nicht einsehbar ist. Ich kann
immer noch nicht begreifen, was hier gerade vor sich geht.
Nach der kurzen Fahrt von meiner Wohnung zum Rosen-
thaler Platz mit dem Fahrrad fiihle ich mich einigermaflen
erschopft. Der Septembermorgen ist frisch, aber immer noch
sommerlich, der Herbst lisst sich deutlich erahnen. Feucht-
kithle Luft weht durch die Straflen, immer wieder wird die
Sonne von dunklen, schnell ziehenden Wolken verdeckt. Ich
freue mich auf den Herbst. Ich hoffe, dass es sich bei meinem
Café eher um einen Schlechtwetterladen handelt und sich mit
Eintreten der neuen Jahreszeit mehr Giste einfinden werden.
In den Schlifen spiire ich meinen Puls. Selbst kleine Men-
gen Alkohol vertrage ich anscheinend nicht mehr gut.
»Verdammt, das war eine verdammte Fantasma, eine
Geist. Eine bose, bose Geist!« Dolores’ spanisches Tempera-
ment kommt zuriick. Sie trocknet ihr Gesicht mit den Ober-
seiten ihrer Unterarme. Milena hat sie losgelassen, damit sie
besser spielen kann. Dolores schaut grimmig mit verzerrten
Mundwinkeln und halb zugekniffenen, zitternden Augen-
liedern von unten nach oben und hilt eine nicht vorhandene
Kerze in beiden Hinden vor der Brust. Eine Zeitlang verharrt
Dolores in ihrer Pose, dann entspannt sie sich.

»Sie hatte auch keine Schuhe an und blieb lange vor Dolo-

res stehen, die sich vor Schreck nicht rithren konnte. Deshalb
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schloss sie die Augen, und als sie sie wieder offnete, war das
Gespenst verschwunden.« Milena spricht zum Publikum wie
eine Erzdhlstimme aus dem Off. Dolores nickt zustimmend
mit ihrem gesamten Oberkorper, wihrend Milena fortfahre,
den Vorfall zu schildern.

»Hallo? Ist hier jeoffnet?«

Aufler mir scheint niemand diese Frage gehort zu haben.
Ich kann die Situation im Keller nicht einschitzen, ich will
sie nicht unnotig verkomplizieren. Ich laufe um den Spei-
sefahrstuhl herum, der sich im Durchgang zwischen Tresen
und Kiiche befindet, halte mich an ihm fest, stecke nur den
Kopf in den Tresen, wihrend der Rest meines Korpers in der
Kiiche bleibt.

Wihrend der Sanierung entdeckten Handwerker den zu-
gemauerten ehemaligen Fahrstuhlschacht mit seinen schwe-
ren Gegengewichten und verrosteten Drahtseilziigen. Leider
musste der Speisefahrstuhl neu erbaut werden, die alte Tech-
nik war nicht zu retten. Unten im Schacht lag eine alte Tasse
und eine Zeitung von 1928.

»Der Chef personlich! Dit is ja eene Ehre! Womit ham wan
dit vadient? «

Die Zwillinge vom Nagelstudio stehen am Tresen. Die bei-
den eineiigen Schwestern schauen sich suchend um, wobei ihr
Blick auch auf Stellen fillt, an denen sich rein physikalisch
betrachtet keine Kellner befinden konnen. Hatte ich gewusst,
dass es sich um die beiden handelt, hitte ich jede Verkom-
plizierung des Kellertheaters billigend in Kauf genommen.

»Komme sofort!« Ich winke freundlich in den Tresen,
drehe mich in die Kiiche, blicke zur Decke und auf die Keller-
treppe, die immer noch das gleiche Bild zeigt, und stelle mich
freiwillig. Sobald ich den Tresen betrete, schalte ich um auf
Autopilot, Eiskunstliaufern gleich, die selbst licheln, wenn sie
auf das Eis stiirzen.
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»Mensch, Chef, lduft langsam bisschen besser, wie man so
sieht und so hort, wa?«

Die Schwestern sprechen meist in sauberem Wechsel, erst
die eine, dann die andere. Schrag gegeniiber in der Torstrafse
betreiben sie ein Geschift fir Manikiire und Pedikiire, kurz
Nagelstudio, seit Ende der siebziger Jahre, also bereits fiinf-
undzwanzig Jahre lang. Sie sind Rosenthaler-Platz-Urgestei-
ne, hatten sich mir schon wahrend der Bauphase vorgestellt,
die neuen Nachbarn. Sie kennen viele Geschichten tiber den
Platz und konnten ihr Nagelstudio auch im Sozialismus im-
mer als privaten Betrieb fithren. Laut eigener Aussage war
den Frauen in der DDR die Pflege der Hiande und Fufse au-
Berordentlich wichtig, und die Geschifte liefen gut.

Sie tragen meist unterschiedliche Kleidung, die aber farb-
lich aufeinander abgestimmt ist. Adrette Frauenkostiime,
etwas altertimlich, mit Hollywoodeinschlag, Sonnenbrillen
gerne auch bei schlechtem Wetter. Die kurzen, sichtlich ge-
farbten Haare sind stets akkurat frisiert. Sie besitzen einen

kleinen faltigen Hund, der auf den Namen Puppi hort und

der selten selber lauft, sondern in der Regel bei einem der
beiden auf dem Arm sitzt. Pippis Zunge hingt stets hechelnd
aus dem Mund. Die Zwillinge sehen jiinger aus, als sie sind,
ich schitze sie auf Anfang fiinfzig. In einer festen Beziehung
stecken sie blof§ mit sich selber. Sie verkorpern so etwas wie
ein privates Ordnungsamt am Rosenthaler Platz.

»]Ja, doch, kann man so sagen, vor allem die Abende wer-
den besser. Und ich glaube, wenn jetzt erst mal der Herbst
richtig losgeht, dann steigen auch die Umsitze. «

»Vastehe. Dann musste vielleicht ooch niicht ma selba inn
Tresen?«

Heute sind sie in Hellblau gekleidet, die Nigel auch.

»Das ist jetzt nur ein Notfall. Die Mitarbeiter haben im
Keller zu tun.«

»Wat is denn so Wischtijet im Keller, dass du hier oben
den Laden schmeifst? Brennt dit da unten?« Sie lachen sich
gegenseitig an.

»Was wollt ihr denn bestellen? « Ich versuche die Neugier-
de der beiden zu ersticken.

»Oh, scheint ja wat janz Jeheimet da im Jeheimkeller zu
sein, wa?«

Das sagen sie zu sich, nicht zu mir. Die Zwillinge sprechen
oft so miteinander, als sei man gar nicht anwesend, lautes
Denken. Dabei wirken sie wie zwei kommunizierende Hirn-
halften, der dritte Gesprachsteilnehmer dient als Balken, der
die beiden Hilften verbindet, er lernt das Gefiihl kennen, das
man haben muss, wenn man Gedanken lesen kann.

»Ja, sehr jeheim, wiet aussieht!«, antwortet die andere
Gehirnhailfte. Ich tiberlege, welche von beiden die linke, also
eher rationale, und welche die rechte, eher emotionale Hilfte
reprasentiert.

»Ach, nichts Dramatisches«, sage ich. Ich gebe mich ge-
schlagen, will diesem offentlichen inneren Monolog nicht
weiter ausgesetzt sein. »Unsere Putzfrau hat eben angeblich
ein Gespenst im Keller gesehen.«

In dem Moment, in dem ich es ausspreche, komme ich
mir ldcherlich vor und wundere mich iiber mich selber.
Die Szene, die sich da im Keller abspielt, ist vollig absurd,
und ich sollte nicht nach aufSen tragen, dass ich Mitarbei-
ter habe, die an Gespenster glauben. Und dann serviere
ich diesen Sachverhalt auch noch brithwarm den Sheriffs
vom Rosenthaler Platz. Mit den Effekten des viralen Mar-
ketings kenne ich mich aus. Bevor die Zwillinge sich tiber
mich lustig machen konnen, setze ich nach: »Eine spanische
Putzfrau vom Lande. In Spanien glauben die an so einen
Quatsch! Was darf es denn nun sein, meine lieben Nach-
barn?«




Die Zwillinge schauen sich an und sagen eine Zeitlang gar
nichts.

»Der weifd wohl nicht, was hier schon alles passiert ist«,
setzen sie nach einer Schweigeminute an, »da sollten wir ihm
mal eine kleine Nachhilfestunde geben. «

Unwillkiirlich weckt das meine Neugierde, gleichzeitig
uberfillt mich ein leichtes Gruseln. Die Zwillinge sprechen
Hochdeutsch und sind todernst dabei.

»Jetzt habt ihr mich aber neugierig gemacht.« Vielleicht
kann ich sie an meine Anwesenheit erinnern und ermuntern,
direkt mit mir zu sprechen. Ich winke mit meiner Hand ne-
ben meinem Kopf.

»Also pass mal uff, Kleener. Dieset Haus hier, deine Bude,
dein Kaffeeboot, oder wie auch immer. Das hat eine lange
und aufregende Geschichte hinter sich. Hier hat sich so eini-
ges abgespielt. «

Wenn sie Hochdeutsch reden, bekommen ihre Aussagen
eine gewisse Strenge und Wichtigkeit. Klein komme ich mir
vor. Und dngstlich. Ich versuche mich wie ein Erwachsener zu
benehmen: »Das weifs ich doch ...«

» Aber du weif3t nicht alles.« Jetzt spricht der andere Zwil-
ling. »Zu Nazizeiten ist hier mal eine Putzfrau wahrend der
Nachtschicht im Keller verstorben. Das hat man tagelang
nicht bemerkt, erst am Verwesungsgeruch, die muss wohl an
einer ganz ungunstigen Stelle gelegen haben.«

Verschiedene abgelegene Stellen des verwinkelten Kellers
tauchen vor meinem geistigen Auge auf.

Der andere Zwilling schliefst den Bericht ab: »So, nu wees-
te n bisschen besser Bescheid. «

» Aber was soll das denn mit dem Gespenst im Keller zu
tun haben?« Nun will ich alles wissen.

Leider haben die Zwillinge die direkte Ansprache nach
aufSen zu diesem Thema offiziell abgeschlossen. »Der klee-
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ne Wessi schnallt dit nich!« Das >nich< wird besonders lang
gezogen und der Kopf nach vorne gebeugt, die Augen auf-
gerissen. Die andere Schwester schiittelt mit verkniffener
Miene den Kopf.

»Wat wolln wa nu trinken, noch n Kaffee?«, fragt die eine.

»Ja«, sagt die andere, »der is ja janz lecker hier.«

Wieder Ansagerwechsel, wie in modernen Nachrichten-

sendungen: und jetzt der Uberblick.

»Zwei Kaffee!« Dabei hilt sie zwei Finger der rechten
Hand nach oben, wie ein Victoryzeichen. Thr Blick rutscht
von mir ab, sie schaut an mir vorbei, die Augen stellen auf
etwas scharf, das sich hinter mir befinden muss. In dem Mo-
ment fasst mich jemand an die Schulter, ich zucke zusam-
men.

»Fiir hier oder zum Mitnehmen?« Magnus’ Stimme ertont
wie von weit entfernt, obwohl er nahe bei mir ist.

Hitten sie bei mir bestellt, wire mir die Frage gar nicht in
den Sinn gekommen.

»Zum Mitnehmen, oda?« Die beiden Halften nicken sich
zu. »Mitnehmen! Wir mussen Piuppi noch umm Block brin-
gen, bevor wa uffschliefSen. «

»Ja, gerne, mach ich sofort«, sagt Magnus freundlich pro-
fessionell. »Darf es sonst noch was sein?«

»Nee, lass ma, danke.«

»Das macht dann drei Euro, bitte.« Magnus wendet sich
der Kaffeemaschine zu, wihrend die Zwillinge in ihrem
Portemonnaie Kleingeld zusammensuchen.

Fasziniert schaue ich Magnus’ sicheren Handgriffen zu.
Er hat mich in ein Beschiftigungsvakuum gestofSen, ich ver-
abschiede mich hoflich. Abwesend nicken die Zwillinge,
vielleicht als Reaktion auf meinen Gruf3. Die Kaffeemaschine
brummt beruhigend.




In der Kiche sieht es aus, als hitte jemand alle Topfe, Pfan-
nen und Kleingerate ausgepackt und zu Prisentationszwe-
cken arrangiert, vergleichbar dem Verkaufstand einer Haus-
haltsauflésung. Die Vorfithrung im Keller ist also beendet,
Shanti sucht den grofsen Schneebesen, er will Bircher Musli
nachproduzieren. Dolores und Milena stehen am Fenster.

»Dolores, was ist denn nun eigentlich passiert?« Ich wun-
dere mich iiber meine Gereiztheit. Aber hier sollte schnellst-
moglich Arbeitsalltag einkehren, schon wieder vergeude ich
Zeit mit den Wehwehchen meiner Angestellten. Ich werde die
Gespenstergeschichte schnell auflosen.

»Dolores hatte heute Nacht im Keller eine Erscheinung.
Als sie dort putzen wollte, stand plotzlich eine Frau vor ihr,
die sie noch nie gesehen hatte.« Erneut tibernimmt Milena
fiir Dolores das Sprechen, die bei dem Wort >Frau« heftig auf-
heult. An Fadogesiange erinnern die Laute, die sie von sich
gibt.

»Nun gut.« Ich versuche einzulenken, das muss sich doch
kldren lassen. »War das vielleicht ein uibriggebliebener Gast
oder ein sehr fruher Lieferant? Was hat die Frau denn ge-
sagt?«

»Dolores«, Milena beugt sich zu ihr hinab und spricht et-
was lauter, sehr deutlich und langsam, »hat die Frau was zu
dir gesagt? Nein, oder?«

Dolores schiittelt den Kopf.

»Sie hat nichts gesagt«, berichtet Milena.

Gestern hatte ich noch gedacht, Milena endlich Zaumzeug
angelegt zu haben. Uber Nacht hat sie es wieder abgestreift

und scheint unbindiger denn je zu sein. Dass Dolores an
Ubersinnliches glaubt, kann ich akzeptieren. Aber Milena

reitet auf dieser Welle, um wieder einen Ausnahmezustand
zu kreieren, mit dessen Hilfe sie das Café nach ihren Vorstel-
lungen leiten will.

»Wenn das mein Laden wire, wiirde ich ein Medium her-
bestellen, um die Angelegenheit zu kliren. Damit ist nicht
zu spafSen.« Shanti sucht noch immer den groflen Schnee-
besen, auch fiir ihn ist die Geschichte realistisch und vollig
normal.

»Nein, wir brauchen kein Medium, weil es hier keine Ge-
spenster gibt.« Ich werde unruhig, ich kann nicht glauben,
wortber ich gerade mit erwachsenen Menschen spreche, mit
Menschen, mit deren Hilfe ich ein Unternehmen aufbauen
will. »Das Gespenst ist weg. Besser gesagt, es war nie da. Es
ist nur eine — wie soll ich sagen — wie eine Fata Morgana.
Lasst uns einfach abwarten, es wird nichts mehr vorfallen,
das garantiere ich.«

Es gelingt mir nun besser, meine Gereiztheit zu unterdrii-
cken. Die Lage beruhigt sich, ein Rest von Vernunftgefiihl
macht sich in der Kuche breit.

»Das mit der Naziputzfrau ist ja der Hammer. Kein
Wunder, dass die absolut da in dem Keller wohnt!« Magnus
kommt aufgeregt herein und zertrampelt mein kleines Pflinz-
chen Vernunft, das ich gerade zirtlich aufgezogen hatte.

Magnus erzahlt die Spukgeschichte der Zwillinge, alle sind
erschrocken, reden durcheinander. Dolores hilt die Hinde
vor das Gesicht und murmelt spanische Gottesanrufungen,
Magnus redet von schwarzer Magie der SS und Milena von
Realititsverlust, Shanti sagt immer wieder nur das Wort >Me-
diums, und ich sage nichts.

Dolores stellt sich sehr nah vor mich und schaut mich bose
an.

»Du nix sagen von bose Naziputzfrau, du sagen Dolores
balla balla.« Mit ihren Fiusten trommelt sie auf mich ein.
Behutsam, aber bestimmt halte ich ihre Hinde fest, sie heult
auf, dreht ihren Kopf zur Seite, sinkt nach vorne und legt ihr
Gesicht bebend, erschopft schluchzend auf meine Brust. Thre
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Hinde, die ich immer noch halte, sind klein, kriftig und aus-
gesprochen rau.

Alle sind verstummt. Magnus 16st Dolores aus meinem
Griff, umarmt sie und stellt sich ein wenig abseits mit ihr,
soweit das in der Kiiche moglich ist. Sie scheint den Brust-
wechsel nicht zu bemerken. Milena fihrt mich an: »Hast du
von der Naziputzfrau gewusst? «

»Wer sagt denn, dass die arme Frau ein Nazi war? Nur
weil sie in den dreiffiger Jahren in Berlin gelebt hat? Lasst
doch bitte einen Fachmann entscheiden, ob es hier spukt
oder nicht. Ich werde mit dem Medium einen Termin ver-
einbaren.« Milenas Frage weiche ich aus, ich will das Thema
endlich beenden.

Drauflen haben sich die einzelnen grauen Wolken am
Himmel zu einem Teppich verdichtet, der die Morgensonne
verdeckt, unwirkliches, apokalyptisches Licht fallt durch das
Kiichenfenster herein, es ist fast so dunkel, als wire es bereits
Abend. Ich schalte das grofle Neonlicht an der Decke ein.
Alle blinzeln ein wenig und wirken, als wiren sie gerade auf-
gewacht.

Shanti streckt mir sein Mobiltelefon entgegen: »Ist schon
gewahlt, du musst nur noch warten, bis das Medium abhebrt,
dann kannst du gleich einen Termin ausmachen. «

Es ist so ruhig, dass man das Freizeichen horen kann. Ich
nehme das Telefon entgegen, driicke den roten Knopf.

»Ich rufe heute noch an, das verspreche ich. Aber nicht
jetzt.«

Ein heftiger Platzregen beginnt zu fallen und unterlegt alles
mit dumpfem, sattem Rauschen, das durch das geschlossene
Fenster dringt.

»Ich nicht balla balla, ich kann sehen Gespenst. Ich nicht
mehr arbeiten alleine in Keller. Ich jetzt kommen spater mor-

gens, erst wenn Shanti da«, protestiert Dolores.
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Ich nicke mide.

»Du musst was unternehmen, das musst du mir verspre-
chen. Dolores tut mir sehr leid und ich ... ich hatte auch
schon oft ein merkwiirdiges Gefiihl hier im Laden. Vielleicht
ist das ja der Fluch, der immer wieder fiir das Scheitern in
diesem Haus sorgt?«

Milena ist auSerordentlich engagiert und tiberzeugt von
dem, was sie sagt. Sie tritt behutsam an mich heran und strei-
chelt mir kurz sanft iiber die Brust, als wolle sie fithlen, ob die
Flecken von Dolores Tranen echt seien. Shanti und Magnus
stimmen ihr schweigend zu. Mit allen moglichen Problemen
hatte ich gerechnet und die meisten davon auch bekommen.
Mit einer herumspukenden Naziputzfrau, vielmehr mit Mit-
arbeitern, die an eine angeblich herumspukende Naziputz-
frau glauben, hatte ich nicht gerechnet. Auch dafiir werde ich
eine Losung finden.

»Ich kiimmere mich um das Problem, Milena, das verspre-
che ich dir. Aber bitte geht jetzt zurtick auf eure Gefechts-
stationen.« Ich klatsche in die Hinde. »Falls du den Schnee-
besen noch suchen solltest, Shanti, der hingt dort tiber dem
Herd.«

Wie aufgescheuchte Tauben unter Morphiumeinfluss be-
ginnen meine Mitarbeiter, sich langsam und mirrisch zu
bewegen, sie strecken und sie mithen sich, es gibt nichts Be-
drohlicheres fiir sie als den normalen Arbeitsalltag. Milena
nehme ich fest in den Arm und schiebe sie in Richtung Tresen,
lasse sie los, gebe ihr einen kleinen Schubs und sie geht selbst-
standig weiter. Magnus folgt ihr, Shanti nimmt seufzend den
grofSen Schneebesen von der Wand. Wahrend er das Miisli
anruhrt, beseitige ich das Chaos in der Kiche, das er wih-
rend seiner Suche angerichtet hat. Als Gastronomieneuling
komme ich mir immer wieder vor wie ein kleines Kind in
einer Kiiche von Erwachsenen. Die Gerite sind alle deutlich
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grofSer, als man das aus dem Hausgebrauch kennt. Der Herd,
der Mixer, die Topfe, die Verpackungseinheiten und auch der
Schneebesen.

»Das Medium legt mir ab und zu die Karten«, berichtet
Shanti, wihrend er rithrt. »Alles, was es vorhersagt, trifft
auch ein. Den Job hier hatte es auch prophezeit. Dass es hier
nicht mit rechten Dingen zugeht, ist doch offensichtlich.«

Er hebt den Schneebesen, zeigt mit der anderen Hand da-
rauf und blickt mich bestatigungssuchend an. Dann reicht
er mir zwei Zettel. Das eine ist eine Liste mit Lebensmitteln,
die ich nachkaufen soll. Das andere Blatt tragt die Telefon-
nummer des Mediums. Darunter hat er geschrieben: »Ruf
an!«

Dass ich Lebensmittel nachkaufen muss, ist ein gutes
Zeichen. Allerdings befindet sich ein Grofsteil davon nun
in den Verdauungstrakten von Frau Melanowski und ihren
Freundinnen im St.-Antonius-Stift, ohne Umsatz erzeugt zu
haben. Die Lieferanten werden uns erst nach Begleichung der
offenen Rechnungen wieder beliefern, dann auch nicht mehr
auf Kommissionsbasis, sondern gegen Barzahlung. Wenn ich
aber die alten Kommissionsrechnungen begleiche, bleibt kein
Geld fiir die Barzahlung. Das bedeutet Einkauf im Super-
markt.

Im Beisein von Shanti rufe ich das Medium an. Meine letz-
te Hoffnung ist, dass es mir schon am Telefon Entwarnung
geben kann und die Sache damit auf dem kleinen Dienstweg
erledigt wird. Shanti wire dann mein Zeuge.

In der Telefonnummer befinden sich drei Sechsen hinter-

einander. Ich frage mich, ob das Zufall oder Marketing ist,

als sich eine Frau mit einer jungen, frischen Stimme meldet.
Erwartet hatte ich einen rauen, dunklen, alten Klang. Bevor
ich ihr den Vorfall schildere, stelle ich klar, dass ich nicht
an Gespenster und sonstige Geistererscheinungen glaube,
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sich in meinem Team aber Mitglieder befinden, die das
ganzlich anders siahen. Ich wiirde deshalb Unterstiitzung von
ihr erhoffen und ihren Rat benotigen. Meinem Wunsch nach
fernmundlicher Klirung der Angelegenheit im Sinne einer
Service-Hotline kann sie leider nicht Folge leisten.

»Diese Telefonmethode, von der Sie sprechen, ist mir vol-
lig unbekannt. Nur ein Ortstermin kann hier Gewissheit
verschaffen. Wenn es denn so dringend ist, kann ich gleich
morgen frith um neun Uhr vorbeikommen. «

Offenbar an Ungldaubige gewohnt, informiert sie gelassen
und ruhig, ohne jeden Versuch, mich zu missionieren. Ich
gebe mich geschlagen.

»Morgen um neun ist perfekt!«

Shanti nickt mir zufrieden zu und rithrt meditativ im Bir-
cher Miisli.

Vorne im Tresen bedient Magnus, eine kleine Schlange von
drei Gisten steht dort. Einige Tische sind schon besetzt. Er
verrichtet seine Arbeit ziigig.

Milena steht weiter hinten im Tresen und spricht mit Ho-
ward Carpendale. Dieses Problem sollte gelost sein. Sie hat,
seit ich sie aus der Kiiche geschoben habe, noch kein grofles
Wegstiick zurtickgelegt. Es fillt mir schwer zu entscheiden,
was wichtiger ist: dass sich Milena mit dem amerikanischen
Gast gut versteht, oder dass unsere neuen Giste in der
Schlange nicht lange warten missen. Ich lose das Problem,
indem ich selber nach vorne gehe und bediene.

Um die erste Bestellung zu produzieren, stelle ich mich zu
Magnus an die Kaffeemaschine. Jeder von uns benutzt eine
Gruppe der Maschine. In den letzten Tagen hatte ich es schon
bereut, eine grofSe zweigruppige anstatt einer viel glinstigeren
eingruppigen gekauft zu haben. Aber der Verkaufer hatte mir
unbedingt zu einer grofSeren Macchina geraten.
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Nun stehe ich mit Magnus vor dem guten Stiick. Es ist das
Herzstiick des Tresens, der Tresen ist das Herzstiick des Ca-
fés. Ich befulle den Siebtriger mit frisch gemahlenem Espres-
sopulver und hinge ihn in die Brithgruppe ein. >Halbauto-
matische Espressomaschine« ist die korrekte Bezeichnung fur
das Gerat. Mit Automatik ist lediglich gemeint, dass die Was-
sermenge elektronisch gesteuert wird. Auf Knopfdruck wird
das heifse Wasser mit hohem Druck durch das Espressopulver
im Siebtrager gepresst. Die Zeit, die das Wasser benotigt, um
die psychotrope, koffeinhaltige Substanz zu passieren, ist ent-
scheidend fiir die Qualitit des Kaffees. Ist sie zu kurz, wird er
zu sauer, ist sie zu lang, wird er zu bitter. Wird das Getrank
mit einer professionellen Maschine zubereitet, ist es, wissen-
schaftlich betrachtet, eine 6lhaltige Emulsion und nicht, wie
bei normaler Zubereitung, eine wissrige Losung. Darauf be-
ruhen die grundlegend unterschiedlichen Geschmackserleb-
nisse.

»Lass mal gut sein. Es geht absolut besser alleine.« Mag-
nus klopft mir auf die Schulter, so dass der Kaffee in der
randvollen Tasse, die ich bereits in der Hand halte, um sie

vorsichtig zum Kunden zu balancieren, tiberschwappt.

Ich lichele den Gast entschuldigend an, er hat den Vor-
gang beobachtet. »Na, den machen wir gleich mal wieder
frisch«, sage ich. » Magnus, kannst du das bitte tibernehmen?
Eine Tasse Kaffee fiir den Herrn dort driiben.«

Mit der Tasse in der Hand gehe ich an Milena vorbei,
die immer noch mit Howard Carpendale spricht, sich aber
bereits in der Verabschiedungsphase befindet. Sie halt eine
Visitenkarte des Porno-Cutters in den Hianden und entladsst
ihn mit Kiisschen links, Kiisschen rechts.

Ich schiitte den Kaffee weg und stelle Tasse und Untertasse
in den geoffneten Speisefahrstuhl, der in ruhendem Zustand
als Durchreiche zwischen Tresen und Kiiche genutzt wird.

8o

Milena klatscht in die Hande, zwinkert mir zu, Daumen
hoch, und stiirmt nach vorne, um den Rest der kleinen Gast-
schlange abzuarbeiten.




Fit am Rosenthaler Platz, so heifdt das Sportstudio direkt
gegenuber auf der anderen Seite. Das Eckhaus, in dem es
sich befindet, hat eine sehr breite Front, es steht im Funfund-
vierzig-Grad-Winkel zu Brunnen- und TorstrafSe. Das Sport-
studio fillt das gesamte erste Stockwerk aus. Es ist schon
recht lange an diesem Ort, authentisch in der Tradition des
Rosenthaler Platzes. Konzeptionelle Nihe besteht eher zu
den Imbissbuden in unmittelbarer Umgebung, als zum schrig
gegeniiberliegenden Yogazentrum in der TorstrafSe. Schick ist

es hier nicht, eher rdudig. Die Klientel entspricht einerseits

dem Interieur, andererseits mischt sich zwangslaufig echtes,
klassisches Berlin-Mitte-Hipster-Publikum darunter.

Die Laufbander sind so an den Fenstern positioniert, dass
die Liufer auf den Platz schauen und damit auf das Gebiude,
in dem sich das Café befindet. Auf einem dieser Laufbinder
befinde ich mich.

Nach der Geisterscheinung zog es mich nach draufsen,
raus aus meinem Laden. Ich bin witend und fithle mich
fremdgesteuert. Ich tue Dinge, die ich nicht tun mochte. Viel-
leicht hatte ich besser einfach mal auf den Tisch gehauen und
autoritdr reagiert. Bei dieser Vorstellung uiberkommt mich
Schamgefiihl. In letzter Zeit fliichte ich 6fter Mal in das nahe
gelegene Sportstudio, um durch korperliche Ertiichtigung die
Nerven zu beruhigen.

Nachdem ich die Situation geklart hatte, schnappte ich mir
im Keller mein Sportzeug und ging durch den Lieferantenaus-
gang hinaus. Wann und wo ich Sport treibe, miissen meine
Mitarbeiter nicht wissen. Auch nicht, welchen Ausblick ich
dabei habe.

Das Fenster, durch das ich blicke, ist angekippt, es stromt
feuchte, kalte Luft herein. Sie ist kraftig vermischt mit Zwie-
bel- und Knoblauchgeruch, direkt unterhalb befindet sich ei-
ner der drei Donerimbisse am Platz, der schon morgens kon-
sequentes Duftmarketing betreibt.

So wie ich die Lage von hier aus bewerten kann, haben
Milena und Shanti sich in die Nahe von Magnus an den Tre-
sen gesellt. Immer wieder kommen Giste herein, aber meine
Freude dartiber schligt um in Entsetzen. Nachdem Milena
die ersten Giste aufmerksam und hoflich bediente, ist sie
etwas spdter von der Unterhaltung mit Magnus und Shanti
so abgelenkt, dass sie einen Gast missachtet. Er muss durch
Handzeichen auf sich aufmerksam machen, dann erst wendet
Milena sich ihm zu. Shanti verschwindet gleichzeitig in die
Kiche, als wiirde er durch den Gast an sein Bircher Miisli
erinnert.

Anschlieffend stehen Magnus und Milena dicht beiein-
ander, Magnus beriihrt sie mehrmals an der Hand, einen Na-
sen-Eskimokuss darf ich gar beobachten. Der Maf$stab, den
ich hier sehe, entspricht ungefahr Marklin HO, mein Blick
wackelt durch die Laufbewegung, vielleicht handelt es sich
um eine optische Tauschung.

Fahranfiangern dhnlich, die beim Blick uiber die Schulter
auch das Lenkrad in die gleiche Richtung drehen, setze ich
unwillkiirlich die Laufrichtung der Blickrichtung gleich, mein
Laufrhythmus gerit aus dem Gleichgewicht. Durch zwei, drei
schnelle Korrekturschritte verhindere ich einen Sturz. Die an-
deren Laufbandkollegen tun so, als hitten sie nichts bemerkt.
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Die Geistergeschichte der Zwillinge ist in den letzten Jahr-
zehnten sicher miindlich tiberliefert worden, so wie es derzeit
in meinem Café praktiziert wird. So absurd, wie sie ist, so
schnell mag sie wieder verschwinden. Wer will denn wissen,
ob die wiedergingerische Reinigungskraft in der NSDAP
war? Naziputzfrau! Das hatten die Zwillinge gar nicht so
dargestellt. Soll Dolores doch bei ihrer nichsten Begegnung
das Gespenst mal fragen, wie es zur Partei stand!

Wieder winkt ein Gast nach Milena, Magnus hilt sie kurz
am Arm und geht statt ihrer in den Tresen, sie soll mal eine
Pause machen konnen. Er lduft eng hinter ihr vorbei und ich
meine zu erkennen, dass er im Vorubergehen mit seiner Hand
ganz leicht ihren Po bertihrt.

Mir fallt ein, dass ich gar nicht weifs, ob Magnus eine Rote
Karte besitzt. Die Rote Karte ist der Nachweis tiber die Be-
lehrung nach dem Infektionsschutzgesetz, die jeder Mensch,
der beruflich mit der Verteilung von Lebensmitteln zu tun
hat, an seiner Arbeitsstatte hinterlegen muss. Ist sie bei ei-
ner Kontrolle des Hygieneamtes nicht vorhanden oder spater
nachweisbar, so werden empfindliche Bufsgelder fallig. Fur
den Betreiber, nicht fiir den Mitarbeiter, wohlgemerkt.

Endgultig vom Laufband treibt mich die nichste Szene.
Wieder wird ein Gast missachtet, aber der macht sich nicht
die Miihe, nach der Bedienung zu winken, sondern verlasst
das Café, ohne etwas bestellt zu haben. Milena und Magnus
unterhalten sich angeregt, dabei rauchen sie eine Zigarette.

Den kleinen, recht schmutzigen Duschraum ohne Tageslicht
teile ich mir mit zwei echten Gorillas. Extrem muskul6s, aber
auch extrem bauchig. Feste, dralle Kugeln tragen sie vor sich
her, nicht schwabbelig, sondern stramm.

Durch ihre laut gefithrte Duschunterhaltung erfahre ich,

dass die beiden bei einem privaten Sicherheitsdienst arbeiten,
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der fiir die Drogeriemarktkette Schlecker titig ist. So sehen
also die Menschen unter den grauen Lederoveralls aus, die
mit ihren Mopeds oft im Stadtbild zu sehen sind und stich-
probenartig Schleckerfilialen iberwachen. An Titowierun-
gen wurde bei beiden nicht gespart. Der eine tragt einen Biirs-
tenschnitt, dessen obere Hilfte wasserstoffblond gefarbt ist.

In ihrem Gesprich geht es nicht um Sicherheitsbranchen-
fachsimpelei, sondern vornehmlich um die Mitarbeiterinnen
der Filialen. Von den Schlecker-Mitarbeiterinnen begehren
und umwerben sie die eine oder andere. In manche Filialen
scheinen sich die begehrenswerteren Modelle regelrecht zu
haufen.

» Auf meiner Dienstagstour ziehe ich nun schon seit einem
Monat in der Filiale Raumer Strafse immer wieder die gleiche
Nummer ab. Bei der kleinen Briinetten.« Er blickt seinen
Kollegen an, der ihm zunickt, er weifS, welche Briinette ge-
meint ist. »Jedenfalls kaufe ich am Ende der Runde immer
eine Zwolferpackung Kondome, die sDurex Performa XXL«,
die mit dem Tacho vorne drauf.« Wieder blickt er seinen
Kollegen an, und der weifs wieder, was gemeint ist. »Jede
Woche lege ich die Dinger bei ihr auf das Kassenband, und
sie bongt sie ein, ohne mit der Wimper zu zucken. Keine Re-
gung. Nichts. Ist das zu glauben?«

Der Kollege schiittelt den Kopf. Ich wage nicht, durch
eine Blickkontrolle zu tiberpriifen, ob die Kondomgrofle an-
gemessen ist oder nicht.

Bei Schlecker sind mir die weiblichen Mitarbeiter noch nie
aufgefallen, nur, dass achtundvierzig Stunden vor dem ersten
Mai konsequent alle Schaufenster aller Filialen mit Holz ver-
barrikadiert werden. Ob das fiir mein Café auch notig ist?

Ich sehne mich nach dem Leben der beiden Gorillas. Wieso
kann ich nicht einfach in einem grauen Lederoverall von ei-
nem Flirt zum nichsten fahren und dafir ein regelmafSiges
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Einkommen erhalten? Aber zur Not kann ich das ja immer
noch tun. Insolvenz anmelden, Moped fahren, flirten.

Als die beiden damit beginnen, sich am ganzen Korper
zu rasieren, beende ich meinen Duschvorgang. Ich habe mit
meinen Mitarbeitern einiges zu klaren.

8.

FRISCHER SAFT UND
SCHLECHTES WETTER

it der Sporttasche in der Hand rausche ich in mein

Café. Der kleine Kater, das fehlende Frithstiick, die
unausgewogene, hohe Belastung im Fit-Sportstudio, das hilf-
lose Gefithl gegeniiber Mitarbeitern und Gespenstern, die
Geldsorgen, all das iiberkommt mich, als ich Milena auf das
Thema >Aufmerksamkeit am Gast< ansprechen will. Traurig
und klein fihle ich mich. Am liebsten wiirde ich alles hin-
schmeifSen und zuriick in die Dusche, mich am ganzen Korper
rasieren und uber Schleckermadchen fachsimpeln. Schweifs
rinnt iiber mein Gesicht.

Milena hat einen Gast bedient und kommt unvermittelt
auf mich zu. Offen, frohlich und gut schaut sie aus.

»Was ist denn mit dir passiert?«, fragt sie mit echtem In-
teresse. »Du bist ja knallrot und kreidebleich gefleckt. Wo
kommst du denn her?«

»Vom Sport«, gebe ich matt zuriick und zeige auf das
gegeniiberliegende Haus. Mein Arger ist Erschopfung und
Resignation gewichen. Milenas Blick folgt meiner Geste, sie
versteht nicht, wo oder wie man in dieser Richtung Sport
treiben konnte und schaut mich skeptisch an. Sie tupft mir
miitterlich mit einer Papierserviette den Schweifd von der
Stirn. Verwirrt erscheine ich ihr vermutlich. Ich habe es mit
dem Sport tibertrieben, mein Kreislauf droht abzusacken, das
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spure ich nun erst, und Milenas besorgtes Gesicht bestatigt
mir diesen Zustand.

»Ich mache dir erst mal einen frischen Saft. Das wird dir
helfen. «

Der Zentrifugalentsafter direkt vor mir heult auf, Milena
lasst in seinem zylindrischen Eingang einen Apfel, zwei ge-
schilte Orangen, ein Stiick Ingwer und eine grofle Mohre
verschwinden. Unter dem Eingang befindet sich eine mit ho-
her Geschwindigkeit und kraftigem Drehmoment rotierende
Metallscheibe mit etlichen kleinen Messern darauf. Diese
Messer zerrreiffen und zerhacken die Frucht, sie spalten sie
derartig auf, dass sich Festes von Flussigem trennen kann.
An die Metallscheibe schliefst sich ein konisch geformtes,
engmaschiges Sieb an. Die Flussigkeit wird durch die Zen-
trifugalkraft nach aufSen durch das Sieb gedriickt und in einer
Kammer gesammelt, deren Ausguss das Saftglas befullt. Der
feste Bestandteil der Frucht kann nicht durch das Sieb hin-
durch und wird aufgrund der gleichen Kraft und der konisch
erweiterten Form immer weiter nach oben verschoben, bis er,
tiber den Rand geschleudert, in die Tresterkammer gelangt,
die hin und wieder geleert werden muss.

Am ehesten lasst sich der Vorgang mit dem Schleudern von
Wasche vergleichen. Nur die Wertigkeit der Produkte steht
im Gegensatz. Bei der Wasche ist das Feste das Wertvolle,
das zu Erhaltende.

Milena stellt ein grofSes, mit frischem Saft gefilltes Glas
vor mich auf den Tresen, darin steckt ein dicker, transparen-
ter Plastikstrohhalm.

»Nun erzahl doch mal, was ist denn passiert? Hast du
auch eine Erscheinung gehabt? «

Magnus riickt ndher an mich heran, urspriinglich saf$ er
auf der anderen Seite des Tresendurchgangs. Er legt fursorg-

lich einen Arm um mich. Aufgrund der Kreislaufprobleme
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ist mein Blickfeld etwas eingeschrinkt. Die Umarmung ist
gut gemeint, aber unvermittelt steigern meine SchweifSporen
ihre Produktion. Sanft schiebe ich Magnus’ Arm beiseite, ich
kann nichts sagen, da ich mich zu schwach fuhle. Ich entledi-
ge mich meiner Jacke und meines Pullovers und sauge gierig
an dem frisch gepressten Saft. Schlagartig geht es mir etwas
besser. Unterdessen bedient Milena einen Gast, so wie ich
es mir wiunsche: aufmerksam, zugig und freundlich. Kleiner
Smalltalk. Vielen Dank, auf Wiedersehen. Bis bald mal wie-
der.

»Milena, du musst bitte mehr auf den Tresen vorne ach-
ten, auf die Gaste.« Meine Stimme klingt heiser, ich rduspere
mich. Milena schaut mich an, als hatte sie mich nicht ver-
standen, folglich wiederhole ich den Satz lauter.

Milena sieht Magnus an, der sagt: »Du, das war alles ab-
solut ein bisschen viel heute Morgen. Fuir uns alle insgesamt.
Aber die Milena, die ist super aufmerksam mit die Gasten.
Das stimmt gar nicht, was du da sagst.«

Er legt dabei eine Hand auf meine Schulter und neigt
sich nach vorne, um mir direkt ins Gesicht blicken zu kon-
nen.

»Magnus, ich glaube, das muss ich ausnahmsweise mal
mit Milena alleine besprechen. «

»Na klar. Absolut kein Problem.« Er zieht sich wieder an
das andere Tresenstiick jenseits des Durchganges zuriick.

»Aber was meinst du denn?«, fragt Milena unglaubig.
Auch sie beriihrt mich, diesmal an der Hand. Ich bekomme
eine leichte Ahnung davon, wie sich Missbrauchsopfer fithlen
miissen.

»Ich meine damit, dass du einen Gast sofort bedienen
musst, sobald er hereinkommt. Das ist wichtig. «

»Ja, das ist mir auch wichtig. Und das mache ich ja. Ich bin
doch keine Anfiangerin.«
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»Vorhin musste ein Gast winken, um deine Aufmerk-
samkeit zu erhalten, und dann ist ein anderer, den du nicht
gesehen hast, wieder hinausgegangen, ohne etwas zu bestel-
len. «

»Hier ist mittlerweile ja auch was los, da konnen schon
mal Wartezeiten entstehen, das mussen die Giste doch ka-
pieren. Die wollen ja hier nicht wie bei McDonald’s abge-
fertigt werden, und selbst da muss man warten. Ich habe ja
auch hin und wieder andere Dinge zu tun, wie Glaser polie-
ren zum Beispiel. Und den Gisten durch Gesprache ein gutes
Gefiihl zu vermitteln ist doch wohl auch wichtig? Vielleicht
sollten wir morgens eine zweite Kellnerin im Tresen haben,
wie abends. «

»Dass die Giste sofort bedient werden und vor allem nicht
wieder hinausgehen, ohne etwas zu kaufen, muss das oberste
Gebot sein. Dafiir miissen alle anderen Tatigkeiten unterbro-
chen werden. Wenn das mit der Entwicklung der Gastezahl
so weitergeht, dann kénnen wir tatsachlich tiberlegen, ob die
Schichten morgens besser doppelt besetzt sein sollten. Aber
im Moment konnen wir uns das finanziell gar nicht leisten.
Also mussen erst mehr Giste her. Und zwar indem du dich an
das gerade geschilderte oberste Gebot haltst.«

»Da gebe ich dir recht, eine zweite Schicht morgens wire
eine echte Verbesserung. Fithlst du dich denn jetzt wohler?
Warst du wirklich beim Sport?«

»]Ja, ich habe es dort wohl etwas ubertrieben. Machst du
mir bitte noch einen Saft? Ich nehme ihn mit ins Biiro.«

Mit dem zweiten Saft sitze ich, schon etwas gestarkt, an mei-
nem Schreibtisch und erhole mich. Diese Sache hitte ich mit
Milena geklart. Mein Kreislauf stabilisiert sich. Im Luftungs-
raum wird es dem Jahreszeitenwechsel entsprechend langsam
kiihler. Im Sommer war es stickig und warm. Es befindet sich
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keine Heizung hier. Einen strombetriebenen Olradiator wer-

de ich kaufen mussen.

Ich rufe Klamotte wegen des fehlenden >k« an der Tafel an.
Er will wissen, ob es irgendein >k< aus dem Baumarkt sein
darf, oder ob es ein bestimmtes >k« sein muss. Ich bestehe auf
einem passenden weiflen >k« vom Schildermacher. Klamotte
gibt zu bedenken, dass der Schildermacher diesen Auftrag
nicht fir lukrativ erachten konnte. Ich ermuntere ihn, den
Schildermacher trotzdem zu fragen. Auf die Naziputzfrau
angesprochen, meint Klamotte nach einigem Zogern, sich
erinnern zu koénnen, dass da irjendwann mal irjendwat mal
war, kann schon sein. Zum Abschluss will er wissen, ob das
Baumarkt--k« nicht doch ausreichend sei, auch im Hinblick
auf deutlich geringere Kosten, was ich heftig verneine.

Kurz nachdem ich aufgelegt habe, besucht Magnus mich
im Biiro.

»Die Milena ist absolut die gute Mitarbeiterin, das kannst
du mir glauben.«

»Du setzt dich ja sehr fiir deine Kollegin ein. Lauft da was
zwischen euch?« Ich starte einen Gegenangriff.

»Nein!« Magnus ist erstaunt. » Wie kommst du darauf?«

»Thr versteht euch doch gut, und stindig diese Bertihrun-
gen und Vertrautheiten ...«

»Du sollst nicht eifersiichtig sein, wir in Schweden haben
ein absolut anderes Selbstverstindniskeit zwischen die Ge-
schlechter. «

»Ich bin nicht eiferstichtig. Man darf doch wohl noch
nachfragen?«

Ich bin eiferstichtig! Nicht auf Magnus’ Verhaltnis zu Mi-
lena. Auf Magnus’ freies Leben, auf seinen unbekiimmerten
Umgang mit meinen Mitarbeiterinnen.

»Wir haben da schwedische Lebensart, die will ich auch
hier ein bisschen nach Berlin bringen, nicht nur meine Fo-
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tografien. Mit Milena ube ich das absolut ein bisschen. Das
verstehst du nicht korrekt.«

Ich kann meine Empfindungen nicht sortieren. Was Mag-
nus sagt, tut mir weh.

In Schweden werde im 6ffentlichen Raum schon seit gerau-
mer Zeit nicht mehr zwischen Frauen- und Mannertoiletten
unterschieden, fihrt er fort, ausschliefSlich Unisexklos gebe
es dort. Damit wirde man in Berlin ja gerade erst anfangen.
Auch in meinem Café seien die Toiletten ja noch recht altmo-
disch nach Geschlechtern getrennt.

SchlieSlich spiirt Magnus meine innere Unordnung.

» Aber Frauen findest du doch noch gut, so wie friher,
oder?« Er lacht verunsichert.

Ich bemerke, dass mein Gesicht errotet ist. Magnus ver-
sichere ich meiner Leidenschaft fiir das weibliche Geschlecht,
das erleichtert ihn. Aber meine Gefithle zu Milena muss ich
klaren. Begehrt sie mich und kann es mir nicht zeigen? Oder
zeigt sie es mir bereits und ich kann es nicht verstehen? Konn-

te es sein, dass ich in meiner mannigfaltigen Uberforderung

gar nicht merke, dass mich eine Frau anzieht, und ich unbe-
wusst, fiir alle aber sichtbar, danach handele? Aber das kénn-
te auch jede andere Frau aus dem Team sein.

Magnus reifst mich aus meinen Griibeleien: »Morgen habe
ich dann die Schichtplan fertig. Wenn wir doppelte Friih-
schichte machen, dann benotigen wir noch absolut mehr
Mitarbeiter. «

»Ich habe hier noch ein paar vielversprechende Bewerbe-
rinnen, die rufe ich morgen mal an und lade sie ein«, sage
ich zweideutig und betone das >innenc. Ich stehe auf. »So, ich
muss jetzt mal einkaufen gehen, sonst wird Shanti nervos,
und das wollen wir ja beide nicht, oder?«

»Kannst du mir mitbringen ein paar Kondome? «, erwidert
Magnus augenzwinkernd.

»Nein, kann ich leider nicht, ich habe schon so viel zu tra-
gen.« Wir lachen uns an und ich beschliefSe, die Vorstellungs-
gespriche lieber alleine zu fiihren, ohne Magnus.

Die Lebensmitteleinzelhdndlersituation in Berlin-Mitte ist
schlecht. Kleinere Geschifte konnten die steigenden Mieten
nach 1989 nicht verkraften, zudem floh ihre Stammkund-
schaft aus dem Viertel. Als nennenswerter Supermarkt geht
nur die sogenannte Ackerhalle durch. Dabei bezeichnet
Ackerhalle das Gebiaude und nicht den eigentlichen Super-
markt. Der Supermarkt ist Mieter der Halle und gehort ei-
nem der grofSen Filialisten an.

Ende des neunzehnten Jahrhunderts baute der Berliner
Magistrat mehrere grofse Markthallen, die alle in dichtbesie-
delten Wohngegenden lagen, um der gestiegenen Nachfrage
und den Versorgungsanspriichen der schnell wachsenden
Stadt gerecht zu werden. Zudem wollte man die Position der
Kleingewerbetreibenden gegeniiber den neuen Warenhaus-
ketten starken.

Das alte Markthallengefiihl kann man erahnen, die Decke
schwebt in ungefihr zwolf Meter Hohe, getragen von einer
eleganten Stahlkonstruktion, durchzogen mit Oberlichtern.
Das Gebiude steht unter Denkmalschutz. Franz Biberkopf
wire hier koofen jegangen.

Vor dem Eingang in der Invalidenstrafle stehen Fred und
der General und verkaufen ihre Obdachlosenzeitung. Als sie
mich erblicken, sagt Fred entschuldigend: »Mensch, Chef,
gehste Nachschub holen? Sorry, aber heute Vormittag haben
wir es nicht zu dir jeschafft. Wir wollen die letzten Sonnen-
strahlen noch mitnehmen, bevor der Sommer janz verschwin-
det. Lauft gut hier vor der Ackerhalle heute, aber wir wollten
eh gleich zu dir kommen, wie vereinbart.«

Der Gedanke daran, dass die beiden in dem Gespenster-
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haufen heute Morgen auch noch mitgemischt hitten, 16st ei-
nen kleinen Panikanfall in mir aus.

»Mach dir keine Gedanken, das ist nicht so schlimm,
wenn mal ein Termin ausfallt. Ist ja eher andersrum gemeint,
unsere Vereinbarung. «

»Keine falsche Bescheidenheit, Chef! Vereinbart ist verein-
bart. Wir kommen! Auf uns ist Verlass!« Fred wendet sich
einem Kunden zu, der gerade sein Eurostiick aus dem Ein-
kaufswagen ausgelost hat.

Schnell fullt sich mein Wagen mit Lebensmitteln, da ich
nur wenige verschiedene Waren einkaufe, davon aber viel.
An der Kasse bezahle ich mit Bargeld, alles kleine Scheine,
die ich eben direkt aus der Kasse im Café genommen habe.
Ein schones Gefuhl, wie ich dem Kassierer die Scheine in die
Hand zihle. Ehrlich verdientes Geld.

Sechs volle, grofse Plastikbeutel hiange ich an den Lenker
meines Fahrrades, drei rechts, drei links, und schiebe die
Beute in Richtung Rauberhohle. Starker Wind weht, graue,
schwere Wolken kiinden den niachsten Regenschauer an. Alle
scheinen deshalb ihre Schritte zu beschleunigen und sind auf
der Suche nach einem Unterschlupf.

Als Shanti mich durch das Kiichenfenster mit den Einkau-
fen sieht, kommt er gleich hinausgelaufen und nimmt mir die
Halfte der Beutel ab.

»Das wird hochste Zeit! Hier ist immer mehr los. «

Die Angst vor dem nahenden Regen treibt Giste in das
Café. Neue Giste, man bemerkt es an den Blicken und daran,
dass sie sich nicht gleich zurechtfinden. Milena und Magnus
arbeiten gemeinsam im Tresen. Ihre Bewegungen sind har-

monisch aufeinander abgestimmt, einem eingespielten Tanz-

paar gleich.
Ich freue mich auf den Herbst.




