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Fiir meinen Bruder,
dem ich im Grunde jeden meiner Romane widme.

Fiir immer ...






28. Juni 1988

Eben noch hatte er die Nabelschnur durchtrennt. Eben noch
hatte sie ihre neugeborene kleine Tochter im Arm gehalten,
hatte gestrahlt. »Ist sie nicht schon? Pitti, schau, ist sie nicht
schon?«, hatte sie zu ihm gesagt.

»Bildschon«, hatte er geantwortet. » Aber sie misste drin-
gend zum Friseur. «

Sie hatten gelacht. Sie hatten doch gerade noch gelacht.

Jetzt rannten sie alle herbei, Arzte, Schwestern, er wurde
weggeschoben, nach draufSen.

Es war so schnell gegangen. Aus dem Lachen war ein Keu-
chen geworden, ganz plotzlich.

Jetzt stand er mit Panik draufSen vor der Tiir, und drinnen
war es laut und piepte und das Kind schrie.

»Wenn es ein Mddchen wird, nennen wir es nach deiner
Mutter, dann wird sie so geriihrt sein, dass sie gar nicht bose
sein kann. «

»Da wire ich nicht so sicher.«

Es war ein Middchen. Ein bildhiibsches winziges Madchen
mit schwarzen Haaren und einer kriftigen Stimme. Sie muss-
te doch erleben, wie dieses Midchen aufwuchs, wie es zum
ersten Mal Mama sagen, seinen ersten Trotzanfall bekommen,
mit der Schultiite aufgeregt vor dem fremden Gebaude stehen
wirde, die Pubertit, den ersten Freund, schlimme Tattoos, ein



Nabelpiercing, das man ihr ausreden musste. Vielleicht wiirde
sie heiraten, Kinder haben, all das sollte ihre Mutter doch er-
leben. Aber dort im Flur, vor dieser Tiir zum Kreif$saal, ereilte
ihn die Gewissheit, dass es nicht dazu kommen wiirde, dass
just in diesem Moment, hinter dieser Tur, alles enden wiirde.
Vergebens suchte er in sich selbst einen letzten Rest Hoffnung,
ein Kdmpferherz. Er begann sogar zu beten.

»Lieber Gott! Bitte!«

»Pitti, du denkst immer so negativ. «

Sie hatte recht, er war viel zu verzagt. Sie war das Gegenteil
von ihm, war immer positiv, immer frohlich. Sie machte ihrem
Namen alle Ehre, wo Sun war, tauchte sie alles in Licht. Nur
seine Eltern hatte ihr Licht nicht erreicht. Warum denn eine
Chinesin? Warum denn keine Deutsche?

»Ein Mddchen nennen wir nach deiner Mutter, und wenn es
ein Junge wird, nennen wir ihn nach deinem Vater. «

»Dann hoffe ich, es wird ein Mddchen. Der Name August
wire echt tragisch ...«

Und wieder hatte sie gelacht, dieses wundervolle offene La-
chen. So wie vorhin.

Die Tur ging auf. Ein Arzt kam heraus. Er musste nicht erst
den Mund aufmachen. So sahen Arzte aus, bevor sie einem das
Schlimmste mitteilten.

»Es tut mir leid«, sagte der Arzt und sprach leise weiter.
Fruchtwasserembolie ... selten ... erst nach der Obduktion ...
alles getan ...

Die Worte rauschten an ihm vorbei, ohne dass er sie be-
griff.

Er durfte noch einmal zu ihr. Noch einmal? Sie wollten doch
zusammen alt werden. Herrgott, das war doch mehr als »noch
einmal«. Das war doch ein ganzes Leben.

Da lag sie und schlief. Sie schlief. Ganz bestimmt. Kein
Mensch, der so lebendig war wie Sun, konnte tot sein. Jemals.



Und wenn, dann wollte er auch tot sein. Was sollte er noch
hier? Ohne sie.

Das Kind schrie. Eine Schwester hielt sie auf dem Arm.

Thre siifSe Kleine. Ist sie nicht schon?

Ein Blick von ihm gentigte, da reichte ihm die Schwester das
Kind. In seinen Armen horte es auf zu schreien.

»Sie ist so hiibsch, Sun, fliisterte er immer wieder und strei-
chelte ihre toten Hande. »Sie ist so hiibsch. «

Die Welt draufSen horte auf zu sein.

Irgendwann, er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war,
offnete sich die Tur und eine andere Schwester kam herein.
»Thre Eltern sind hier, Herr Trost«, sagte sie leise.

Seine Eltern. Er hatte sie als Kontaktpersonen angegeben,
fiir den Notfall und weil dieser Notfall ohnehin nicht eintreten
wirde. Hatte er gedacht. Jetzt waren sie da.

Die Schwester legte das schlafende Kind in ein kleines Bett-
chen auf Rollen und begleitete ihn ins Besucherzimmer.

»Konrad!«, rief seine Mutter aus, als er eintrat. Mehr musste
sie nicht sagen. Dazu ihr bohrender Blick, die gestrafften Schul-
tern, die rechteckige, schwarze Handtasche, die akkurat uber
ihrem Unterarm hing. Sein Vater ignorierte ihn, lief im Zimmer
hin und her wie aufgezogen. Die Sitzgelegenheiten blieben ver-
waist.

Sie wussten nun, was er ihnen verschwiegen hatte, und das
war ihre Reaktion. Er hatte nichts anderes erwartet.

Aus der Ferne warf seine Mutter einen Blick auf das schla-
fende Kind, ihre Enkelin. Dann fing sie an zu reden. Worte pras-
selten auf ihn ein und glitten an ihm ab, in keinem davon kam
seine soeben verstorbene Frau vor. Es ging um Verantwortung
und Anstand und darum, was nun zu tun sei. Wihrend sein
Vater stumm und voll mithsam unterdriickter Wut seine Kreise
zog, stand seine Mutter wie ein Fels auf einer Stelle. Auf die
Idee, ihren Sohn, der gerade das Liebste auf der Welt verloren



hatte, in den Arm zu nehmen, kam sie nicht. Konrad starrte zu
Boden, er konnte sie nicht ansehen, konnte ihre Gefiihllosigkeit
und ihren Pragmatismus nicht ertragen. Zu jung sei er fiir ein
Kind. »Wir nehmen es!«, beschloss seine Mutter. Es!

Er hatte keine Kraft, sich zu wehren. Er bezweifelte, dass er
je wieder Kraft fur irgendetwas haben wiirde.

Wir nebmen es.

»Ich wiirde das Kind dann ins Kinderzimmer bringen«, sagte
die Schwester, die die ganze Zeit betreten dabeigestanden hatte,
zu Konrad. Er nickte und streichelte mit dem Riicken seines
Zeigefingers sanft uber das winzige Backchen seiner Tochter.

»Es ist tibrigens ein Madchen«, sagte er mit rauer Stimme
und schluckte, als er an Suns Idee dachte. »Und ihr Name ist ...
Anna.«



Mayer, Meier und Lewandowski

Der schlimmste Tag in Annas Leben war der 3. Februar 2014.
Ein Montag. Sie hatte Montage noch nie leiden kénnen, wer
mochte schon Montage? Aber von da an ignorierte sie diesen
unseligen Wochentag ganzlich und strich ihn aus ihrem Kalen-
der. Sie vereinbarte keine Termine, verliefd nicht das Haus und
schlief so lange wie moglich, damit der Montag schneller vor-
tiberging. Fiir Anna begann die Woche immer erst am Dienstag.
Zusammengerechnet wiirde sie auf diese Weise fast ein Jahr
ihres Lebens vergeuden, doch diese Erkenntnis dnderte nicht
auch nur das Geringste an ihrem Leben ohne Montage. Un-
glicklicherweise scherte sich der Rest der Welt herzlich wenig
um ihre personliche Sechs-Tage-Woche, und so kam es, dass
auch der zweitschlimmste Tag ihres Lebens wieder ein Montag
war.

Am 18. November 2019 klingelte es gegen 10 Uhr morgens
an der Wohnungstur. Anna fuhr aus dem Schlaf, und die weni-
gen Sekunden in diesem halb wachen Zustand katapultierten
sie zurtick in die Vergangenheit.

Sind Sie Anna Trost?

Augenblicklich begann ihr Herz zu rasen. Als sie einen Mo-
ment spater vollstindig wach war, hielt sie das Klingeln an der
Tir fiir einen bosen Traum, doch da klingelte es erneut. Zweimal

hintereinander diesmal. Beim ersten Mal zuckte sie zusammen,

11



beim zweiten Mal zog sie emport die Luft ein und schwang
die Beine aus dem Bett. Mit wiitenden Schritten trampelte sie
durch den Flur und hoffte, dass es sich nicht um die beiden
netten Zeugen Jehovas handelte, diese dltere Frau mit ihrem
Sohn, die manchmal von Tiir zu Tiir wanderten und hoflich
fragten, ob sie sich wohl mal mit einem tiber den lieben Gott
unterhalten dirften. Einmal durften sie. Normalerweise lehnte
Anna freundlich ab, sagte »Nein, danke, das ist nicht so mein
Thema.« Oder etwas in der Art. Aber dieses eine Mal uberkam
sie eine unerkldrliche Anwandlung, eine plotzliche Empfang-
lichkeit fiir das warme Licheln, das ihr die Frau schenkte. Sie
bat die beiden herein und bot ihnen sogar eine Tasse Kaffee an.
Ob sie auch Kamillentee habe, fragte die Frau. Sie bekam ihren
Tee, ihr Sohn bat um ein Glas Wasser aus dem Hahn. Anna
setzte sich mit thnen im Wohnzimmer an den wunderschonen,
grofSen Esstisch, den sie sich damals zum Einzug geleistet hat-
ten, ein edles lang gestrecktes Mobelstiick aus dunklem Holz,
an dem frither viele Freunde zum Essen zu Gast gewesen wa-
ren. Die Frau redete, ihr Sohn nickte, und Anna driftete ab und
uberlegte, wann das letzte Mal jemand an diesem Tisch geses-
sen hatte. Und wer. Und bei welcher Gelegenheit. Sie konnte
sich nicht erinnern. Nach einer halben Stunde verabschiedeten
sich die zwei — und Anna brach in Tranen aus. Danach hatte sie
ihnen nie mehr die Tur geoffnet.

Es klingelte ein drittes Mal. So hartnickig waren die beiden
nicht. Beim Blick durch den Spion entdeckte Anna einen Mann
in blau-gelber Postbotenuniform und wunderte sich. Sie pflegte
ihre sparliche Korrespondenz bis auf wenige Ausnahmen per
E-Mail zu erledigen, auch Vertrige und Rechnungen, und so-
weit sie wusste, hatte sie sich nichts zuschulden kommen lassen.
Mit dem Klavierspielen hielt sie sich an die Hausordnung, und
es hatte sich in acht Jahren noch nie einer tiber die Musik aus
ihrer Wohnung beschwert. Ware ja auch noch schoner gewesen.
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Der Postbote musste ihre Schritte gehort haben und klopfte.
Anna o6ffnete einen Spalt und blinzelte an der vorgelegten Kette
vorbei nach drauflen. Es war ihr bewusst, welches Bild sie ab-
gab: barfufs, mit nackten Beinen unter einem tiberdimensiona-
len, alten T-Shirt, das einmal Jeremias gehort hatte, dartiber der
morgendliche Supergau: ihr verquollenes, miirrisches Montags-
gesicht umrahmt von zerzausten, ungewaschenen schwarzen
Haaren. Die Zihne waren auch noch nicht geputzt. Der Post-
bote wich merklich zuriick, sein Blick wanderte blitzschnell
von oben nach unten und wieder nach oben.

»Ich hitt’ da ein Einschreiben fur Anna Trost«, sagte er, be-
hielt das Kuvert jedoch fest in seiner Hand und machte keiner-
lei Anstalten, es ihr zu tiberreichen. Oder auch nur den Zettel,
auf dem sie den Empfang quittieren musste. So was kannte sie
bereits. »Ich passe halt mehr in die Schublade Mai-Ling«, hatte
sie frither solche Reaktionen augenrollend kommentiert, wor-
aufhin Jeremias prompt den Gerhard Polt gegeben hatte: » Mai-
Ling, hol amal die Zi-ga-ret-ten. «

Leute erkundigten sich interessiert, wo sie herkam, und
wenn sie dann sagte »aus Miinchen«, wurde nicht selten ein
bisschen gelacht, als hitte sie einen grandiosen Scherz gemacht.
Wo denn aber ihre Wurzeln ligen, wurde dann gern prazi-
siert.

»Und Thre Wurzeln? «, hatte sie entweder zuriickgefragt oder
einsichtig genickt und erwidert: »Ach so, das meinen Sie. Ja,
also mein Vater kommt urspriinglich aus Hessen. «

»Kommt der wirklich aus Hessen?«, hatte Jeremias wissen
wollen.

»Nein, aus Bayern, aber Hessen klingt irgendwie deutscher
als Bayern«, hatte sie erklart. »Hessen! Klingt total deutsch,
findest du nicht?«

»Hessen«, hatte Jeremias zur Uberpriifung wiederholt.
»Hessen. Stimmt eigentlich. «
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So albern waren sie gewesen, hatten sich kugeln konnen tiber
ihren Quatsch. Aber diese Zeiten waren lange vorbei.

Der Postbote blickte Anna fragend ins Gesicht.

»Ich bin Anna Trost«, betonte sie tiberdeutlich und nebelte
ihn mit der Knoblauchwolke des vergangenen Abendessens ein.
Spaghetti aglio e olio, sie hatte ja nicht vorgehabt, an einem
Montag Menschen zu begegnen.

Der Postbote machte lange Arme, als er ihr zuerst Zettel und
Stift zum Unterschreiben und danach den Umschlag entgegen-
streckte.

»Danke!«, sagte sie und schlug die Tir vor seiner Nase zu.

Der Brief kam von einem Rechtsanwalt, oder vielmehr von
mehreren Rechtsanwilten, wenn man der winzigen Absender-
zeile im Sichtfenster glauben durfte: Mayer, Meier und Lewan-
dowski.

» Mayer, Meier und Lewandowski«, murmelte Anna vor sich
hin, wihrend sie langsam zu ihrem Bett zuriicktapste. » Mayer,
Meier und Lewandowski.« Sie konnte sich nicht erinnern, die
Namen jemals zuvor gehort zu haben. Was konnte denn eine
Rechtsanwaltskanzlei von ihr wollen?

Sie lief$ sich auf der Kante ihres zerwuhlten Bettes nieder und
starrte auf den grauen Umschlag. Allein die Farbe sagte ihr,
dass er nichts Gutes enthalten konnte.

Nach mehrminiitigem Starren knibbelte Anna die linke obe-
re Ecke des Umschlags so weit auf, dass ihr Zeigefinger hinein-
passte. Mit brachialer Gewalt riss sie das Papier auseinander,
es hidtte geschrien, wenn es gekonnt hitte. Thr Herz klopfte
alarmiert, als sie den Inhalt uberflog.

Das erste Nein kam als Fliistern aus ihrem Mund, das nichs-
te war lauter und danach gab es kein Halten mehr. »Nein!
Nein! Nein! Nein! Nein!«

Man kiindigte ihr die Wohnung. Thre Wohnung. Die Woh-
nung, in der sie mit Jeremias gliicklich gewesen war und noch
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viele Jahre gliicklich bleiben wollte, bis ans Ende ihres Lebens.
Nur war dieses Ende fiir einen von ihnen viel, viel frither ge-
kommen, als sie es sich vorgestellt hatten.

Der 3. Februar 2014. Am Abend zuvor hatten sie in den Nach-
richten vom plétzlichen Tod des Schauspielers Philip Seymour
Hoffman erfahren. Sie waren schockiert gewesen. So jung, ein
Jahr jiinger als Annas Vater. Und so begnadet. Erst kurz zu-
vor noch hatten sie ihn in Saiten des Lebens gesehen, einem
berithrenden Film tiber ein Streichquartett. Dort hatte er eine
der Hauptrollen gespielt, einen Geiger. Jetzt war er tot. Ein-
fach weg. Anna und Jeremias hatten auf dem Sofa gesessen und
fassungslos die Kopfe geschiittelt.

Am frithen Abend des folgenden Tages stand dann dieser Po-
lizist vor der Tiir.

»Sind Sie Anna Trost?«, fragte er. Sie nickte. Argwohnisch
und mit dieser augenblicklichen Enge in der Brust. Noch wih-
rend der Polizist sprach, dachte sie an Philip Seymour Hoffman
—es war verriickt —, noch wihrend er von Jeremias sprach. Lei-
se und sanft sprach er, aber man konnte gar nicht so leise und
so sanft sprechen, dass die Brutalitit des Todes abgeschwicht
wurde. Es konnte nicht wahr sein, was er sagte. Das passierte
nur anderen. Nicht ihnen. Nicht Jeremias.

»Es tut mir sehr leid«, sagte der Polizist. »Er war auf der
Stelle tot.«

Annas Welt wurde aus ihren Angeln gehoben und zerbrach.
Sie wollte zuriick, zuriick zum 2. Februar, zum vergangenen
Tag, alles noch mal von vorn. Aber die Zeit konnte man nicht
zuriickdrehen, die Zeit war unerbittlich.

Sie begann zu schreien, so laut und so unablissig, als konnte
sie durch ihre Schreie alles ungeschehen machen und Jeremias
zuriickholen von dort, wo niemand je zurtickkam.

»Nein! Nein! Nein! Nein! Nein ...«

15



Fast sechs Jahre waren seitdem vergangen, doch die Kiindigung
der Wohnung fiihlte sich fir Anna so an, als wiirde man ihr Je-
remias noch einmal wegnehmen. Hier, in diesen Raumen, hatte
er sie nach der Schliisseliibergabe herumgewirbelt und gerufen:
»Ich glaub’s nicht, wir haben die Wohnung. Wir. Haben. Die.
Wohnuuuuuung!« Lauthals hatte er seine Freude hinausgeru-
fen.

»Und spdtestens jetzt kennen uns samtliche Nachbarn. Be-
nimm dich bitte, damit wir die Wohnung auch behalten diir-
fen«, hatte sie ihn lachend ermahnt.

Es war ihr gemeinsamer wahr gewordener 120 Quadrat-
meter grofSer Drei-Zimmer-Altbau-Traum, und es sollte der
Beginn ihres Traumlebens sein. Fiir immer wollten sie dort blei-
ben, oder wie Jeremias sagte: »Fiir immer und noch ein biss-
chen langer.« Es waren ihnen lediglich zwei Jahre vergonnt.

Obwohl die Wohnung fir Anna allein im Grunde zu grofS
und auch zu teuer war, hatte sie sie behalten, denn sie redete
sich ein, dass hier, an diesem Ort, an dem sie zusammen so
gliicklich waren, noch ein kleines bisschen von Jeremias lebte.
Was wissen wir schon vom Tod?, dachte sie. Vielleicht klam-
mert sich die Seele an dem Ort fest, wo sie am gliicklichsten
war. Vielleicht sitzen die Menschen, die wir geliebt und ver-
loren haben, unsichtbar bei uns auf der Bettkante und sehen
uns beim Schlafen zu. Vielleicht sind sie immer bei uns. Was
wissen wir schon?

Es waren diese Gedanken, die sie selbst am Leben hielten.
In ihrer Wohnung, so kam es ihr vor, war ihr Jeremias noch
immer nah.

Seit dieser Zeit ging sie nur noch aus dem Haus, wenn es sich
nicht vermeiden liefS: zur Arbeit, zum Einkaufen, zum Miillcon-
tainer. Sie zog sich von allem zuriick, wollte keine Gesellschaft
mehr, igelte sich ein — in dieser Wohnung, an dem Ort, an dem
es Jeremias noch gab.
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Thre Freunde gaben es tber die Jahre hinweg auf, sie aus
ihrer selbst gewihlten Isolation hervorlocken zu wollen.

Sie wollte keine Sitze horen wie »Das Leben geht weiter«
oder »Jeremias hitte nicht gewollt, dass du dich so hingen
lasst.« Sie wollte nicht mit diesen Leuten uber ihre »Situation«
reden. Sie redete mit Jeremias.

Eines Nachts hatte sie damit angefangen, als sie nicht schla-
fen konnte und ihn so fiirchterlich vermisste, dass ihr alles
wehtat, und sie nicht wusste, wie sie mit diesem Schmerz wei-
terleben sollte. Da stellte sie sich vor, er wire bei ihr und konnte
sie sehen und konnte sie horen. Sie redete sich alles von der
Seele, ihren ganzen Kummer, all ihre Sehnsucht. Als sie ein-
schlief, traumte sie von ihm, und als sie am nachsten Morgen
aufwachte, empfand sie einen Trost, den ihr kein Mensch je
hatte geben konnen. Auf einmal war Jeremias wieder bei ihr. Es
war nur sie, die redete, und nein, sie horte keine Antwort, keine
Stimme, nicht wirklich. Sie wurde nicht verriickt. Sie fiihlte sich
nur nicht mehr so ... ohne ihn. Von da an sprach sie regelmafig
mit ihm, und ein bisschen, ein ganz kleines bisschen, war es so
wie frither, Anna und Jeremias in ihrem gemeinsamen Zuhause.
Mehr brauchte sie nicht.

Doch jetzt sollte das alles vorbei sein. Man kiindigte ihr wegen
Eigenbedarfs. Bis Mirz kommenden Jahres, so hiefs es, moge
sie bitte die Wohnung rdumen, weil dann der Vermieter selbst
einziehen wolle.

Dunkel erinnerte sie sich an ein Schreiben aus dem vergan-
genen Jahr, in dem man sie dariiber informiert hatte, dass ihre
fritheren Vermieter, Herr und Frau Lasker, ein nettes, ilteres
Ehepaar, die Wohnung ihrem Sohn tiberschrieben hatten. Anna
hatte sich weiter keine Gedanken gemacht, denn dariiber hinaus
wirde sich nichts dndern und die gerade noch erschwingliche
Miete blieb dieselbe, das war die Hauptsache. Doch nun konnte
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jener Sohn Eigenbedarf anmelden, weil er die Wohnung fur sich
und seine im Werden begriffene Familie benotigte, und damit
Anna gar nicht erst wagen wiirde, irgendwelche Widerworte
zu finden, hatte er die Sache direkt seinem Anwalt tibergeben.

Bis Mirz. War das rechtens? War die Kundigungsfrist nicht
linger? Anna kannte sich da nicht aus. Friher hitte Jeremias
gesagt: »Warte mal, ich kenne da ...« Diesen oder jenen, ir-
gendeinen Anwalt oder einen, der einen Anwalt kannte. Frither
hitte sich im Bekanntenkreis sicher jemand gefunden, der hitte
helfen konnen, der gesagt hitte: » Augenblick mal, so einfach
geht das aber nicht.« Doch frither war frither. Heute konnte
Anna zwar mit Jeremias’ Geist reden, aber anrufen konnte der
keinen, und einen Bekanntenkreis gab es nicht mehr. Nicht ein-
mal jemanden zum Ausheulen hatte sie. Sie saf auf ihrer Bett-
kannte, schrie ihre Neins in die Welt und keiner war fiir sie da.

Als ihr Schreien, wie zu erwarten war, nichts, aber auch gar
nichts an ihrer Misere dnderte, zerkniillte sie den Wisch vom
Anwalt, lief$ sich auf ihr Bett zurtickfallen und zog sich die De-
cke uiber den Kopf.

Montag mal wieder.

18



2.

Altbau

Nachdem sich Anna zwei Tage lang verzweifelt unter ihrer
Decke verkrochen hatte und sie am dritten Tag — oh Wunder! -
immer noch mit demselben Problem dastand, wurde ihr klar,
dass Verdrangen die denkbar schlechteste Methode war. Wenn
sie ab Marz nicht auf der Strafle landen wollte, musste sie etwas
tun. Drei Monate, um eine Wohnung in Miinchen zu finden,
das war ein Witz. Sie verdrangte jeglichen Gedanken daran,
dass sie sich sowohl den Beitrag fiir den Mieterverein als auch
die Kosten fur eine Rechtsschutzversicherung gespart hatte.
Um sich wieder einigermaflen zu fangen, tat sie das, was sie
schon seit Jahren tat: Sie besprach die Sache mit Jeremias.

»Die haben uns die Wohnung gekiindigt, kannst du dir das
vorstellen? Wir miissen umziehen. «

ScheifSe, alte verkackte!

Das wire frither seine Reaktion gewesen. Ob er jetzt, fast
sechs Jahre dlter und gereifter, anstandigere Worte gefunden
hitte als mit Mitte zwanzig, konnte Anna nicht wissen. Auf
alle Fille wusste sie, was er als Nachstes gesagt hatte: Aber wir
ziehen nur wieder in einen Altbau. Was anderes kommt gar
nicht infrage.

»Okay!«, stimmte Anna zu und nickte. Ein Altbau, das war
die Bedingung.

Mit neuem Mut setzte sie sich an den Computer und begann
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auf den einschligigen Immobilienseiten nach passenden Ob-
jekten zu stobern, doch sehr bald setzte die Erntichterung ein.
Es war schlimmer, als sie befiirchtet hatte. Was da angeboten
wurde, uberstieg ihr Budget bei Weitem. Dazu noch die Kosten
fiir Kaution und Umzug. Es fanden sich lediglich eine Handvoll
Wohnungen, deren Miete Anna mit sehr optimistisch berech-
neten Honoraren wiirde stemmen konnen, und auf die wiirden
sich naturlich alle stiirzen. Sie hoffte auf ein Wunder und rief
die Anbieter der Reihe nach an.

»Kuhnert Immobilien«, war der erste, zu dem sie durchdrang.

»Hallo!«, meldete sich Anna freundlich und betont munter.
Es sollte nicht klingen, als hitte sie es notig. »Anna Trost ist
mein Name. Ich interessiere mich fiir die Zweizimmerwohnung
in der BaderstrafSe. Ist die noch zu haben?«

»Besichtigung niachsten Montag«, erwiderte der Mann, der
es auch nicht notig hatte. Anna sah ihn vor ihrem geistigen
Auge, wie er sich brisig zuriickgelehnt und gelangweilt in sei-
nem Burostuhl hin- und herdrehte, sicher mit Bierwampe und
Leberkis zwischen den Zihnen. Und dann war die Besichti-
gung auch noch an einem Montag. Sie blieb trotz allem gefasst.

»Wunderbar! Um wie viel Uhr denn?«

»Drei«, war die einsilbige Auskunft.

»Gut«, sagte sie und dachte, damit wire es getan.

»Gehaltsnachweis oder Bestdtigung vom Arbeitgeber nicht
vergessen, gell?«, wies der Kuhnert-Immobilien-Mensch Anna
im Kommandoton an.

»Ahm, also ich bin freiberuflich. Was brauchen Sie denn
da?«

»Wie denn freiberuflich?«, fragte der Mann argwohnisch.

»Ich bin Pianistin. «

»Oha!«, tonte es aus dem Horer. Anna hitte schworen kon-
nen, dass der Drehstuhl augenblicklich aufhorte zu drehen und
die Bierwampe nach vorn kippte.
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»Ist das ein Problem?«, fragte sie.

Auf einmal wurde der Mann gesprichig. Ja, und wie das ein
Problem sei. Erstens mal sei das Einkommen bei so Kiinstlern,
wie er sich ausdriickte, ja immer ein Problem, und so ein Kla-
vier, das mache ja auch einen Larm.

Anna versicherte ihm sehr entschieden, dass es absolut nichts
mit Lirm zu tun hatte, wenn sie Klavier spielte.

»Die einen sagen so und die anderen sagen so«, unterbrach
sie der Mann und lachte tumb.

»Nein, die sagen alle das Gleiche«, entgegnete Anna. »Ich
spiele ausgezeichnet und bin als Korrepetitorin und Konzert-
begleiterin seit Langem etabliert. Ich habe sehr viele Singer,
die regelmaflig mit mir arbeiten. Das Einkommen ist also kein
Problem.«

»Sanger? «, hakte der Mann ein.

»Ja. Sanger. Klassische, teils sehr bekannte Sanger und San-
gerinnen«, trumpfte Anna auf, auch wenn sie da leicht uiber-
trieb.

»Ja, aber die machen ja erst recht einen Larm«, polterte der
Makler augenblicklich durchs Telefon.

Anna wollte etwas erwidern, doch zu so viel Banausentum
fiel ihr nichts mehr ein.

»Also, Frau ... dh, ich glaub, das mit dem Besichtigungs-
termin, das konnen Sie sich sparen. Das wird eher nix.«

Anna sparte sich auch jede weitere Antwort und wiinschte
sich eines dieser alten Telefone zuriick, bei denen man noch
mit Schmackes den Horer auf die Gabel knallen konnte. Bei
einem Smartphone war der verargerte, grufSlose Fingertipp auf
das rote Symbol wesentlich unbefriedigender.

Die niachsten Anrufe verliefen kaum erfreulicher. Lediglich
einen einzigen Besichtigungstermin konnte sie ergattern. An-
fang Dezember machte sie sich auf den Weg nach Neuhausen,
wo sie zusammen mit gefithlt hundert anderen Bewerbern eine
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muffige, winzige Zweizimmer-Wohnung mit Etagenklo be-
sichtigte. Das Etagenklo wurde als Besonderheit angepriesen.
Historisch sei das und bei richtigen, sprich original belassenen
Altbauten, von denen es leider nur noch viel zu wenige gebe,
ein Zeichen der Ehrfurcht vor der Geschichte. Denkmalschutz
quasi.

Der Eifer, mit dem der Makler das Objekt schonredete, wire
gar nicht notig gewesen, denn die meisten Interessenten mach-
ten auf Anna den Eindruck, als wiirden sie sich im Notfall auch
darum priigeln, wer in diese Zumutung mit Etagenklo einzie-
hen durfte. Als man dann auch noch von oben eine lautstarke
Auseinandersetzung horte, bei der man jedes einzelne unschone
Wort verstand, drangte sich Anna an ihren Mitbewerbern vor-
bei nach draufSen, doch schon auf dem Nachhauseweg bereute
sie es. Es wire zumindest ein Dach tber dem Kopf gewesen.
Was, wenn das so weiterging und sie bis Anfang Marz nichts
finden wurde?

Die Stadt war voller Menschen, die Vorweihnachtszeit hatte
begonnen, tiberall wuselten Leute herum, bepackt mit Geschen-
ken fiir ihre Lieben. Frither hatten sie und Jeremias sich tiber
diese Hektik lustig gemacht, diesen Konsumwahn, dieses laute
Hetzen durch die »stade Zeit«. Doch jetzt ertappte sich Anna
dabei, dass sie selbst gern dazugehort hitte, zu den Leuten, die
keine gewaltigeren Probleme hatten, als nicht zu wissen, wel-
che Grofe der Schwiegervater bei Oberbekleidung trug, ob die
Nichte schon zu alt war fiir Pferderomane oder ob es zur Not
auch ein Gutschein als Geschenk tite.

Als es an der Residenz nach Weihnachten roch, nach Gliih-
wein und gebrannten Mandeln, und die Klinge der Blaserka-
pelle durchs Tor drangen, trugen sie ihre Fiifle auf einmal wie
von selbst mitten hinein in den Trubel des Weihnachtsmarktes.
Einen Glithwein, dachte sie, damit ich mal wieder weifs, wie
so etwas schmeckt. Wie so oft begann sie zu rechnen: Wann
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hatte sie das letzte Mal einen Weihnachtsmarkt besucht? Wahr-
scheinlich sechs Jahre zuvor, 2013, zusammen mit Jeremias.

»Einen Gluhwein bitte«, sagte sie zu dem Mann am Stand.

» Mit Schuss, ohne Schuss?«

Jetzt fiel es ihr ein: Mit Lotte und Friedemann waren sie hier
gewesen, ihren engsten Freunden. Die beiden hatten damals
jeweils einen Glithwein mit Schuss genommen.

»Ohne, bitte.«

Der Mann schopfte die heifSe dunkelrote Flissigkeit aus dem
Riesenbottich in eine dieser Tassen mit Miinchenmotiv, die sie
frither immer mitgenommen hatten. Eine ganze Sammlung die-
ser Tassen fullte den Kiichenschrank. Immer noch. Lotte und
Friedemann - seit etlichen Jahren hatte sie nichts mehr von
denen gehort. Wahrscheinlich waren sie inzwischen verheiratet
und hatten Kinder. Anna stellte ihre Tasse an einem kleinen
runden Stehtisch ab, der gerade frei wurde.

»Warum so traurig?«, sprach ein Mann sie an. »Darf ich?«
Er platzierte seinen dampfenden Becher auf dem Tisch, ohne
ihre Antwort abzuwarten, dann schlug er den Kragen seiner
Tweedjacke hoch und steckte seine Hande in die Seitentaschen.
»Kalt, was?«, meinte er.

Warum so traurig? Darf ich? Kalt, was? Drei Fragen, von de-
nen keine ernst gemeint war. Floskeln. Gesprachsstarter. Doch
der Mann hatte Pech, Anna war schon lange nicht mehr getibt
im Konversationspingpong. Thr Leben bestand aus Musik und
ihrem Zuhause. Die Unterhaltungen, die sie fuhrte, beschrank-
ten sich auf Fachgespriache mit Singern, den gelegentlichen
telefonischen Austausch mit ihrem Vater und die einseitigen
Unterhaltungen mit Jeremias.

Theoretisch wusste sie schon noch, wie das funktionierte,
wenn ein Mann eine Frau ansprach, aber in der Praxis fiihlte
sie sich wie ein Fisch auf dem Trockenen.

»Und?«, sagte der Mann, nachdem sie keinen Ton von sich

23



gegeben hatte, weil ihr nichts Passendes einfiel. Ja, es war kalt
und ja, er durfte seinen Glihwein abstellen, hatte er doch schon
laingst getan. Das war doch alles klar, warum also dartber re-
den?

»Was denn?«, fragte Anna.

»Warum so traurig?«, wiederholte er seine Eingangsfrage
und machte dabei den Eindruck, als wire er aufrichtig daran
interessiert.

»Bin ich nicht«, wehrte Anna ab und nippte an ihrem Glith-
wein, um irgendwie beschaftigt zu sein.

»Dann bin ich ja beruhigt«, sagte der Mann und nahm eben-
falls seinen Becher zur Hand. »Es sah so aus.« Er trank, doch
er liefs sie nicht aus den Augen, als wollte er tiberpriifen, ob sie
ihn auch nicht angelogen hatte.

Er wirkte eigentlich ganz nett, fand Anna, trotz der Floskeln
und trotz der Tweedjacke. Gut aussehend war er, in einem Al-
ter, in dem viele Mianner erst richtig interessant wurden, sofern
sie tiber diese grau melierten Schlifen und eine entsprechend
gereifte Personlichkeit verfiigten. Auf ihn traf das offenbar zu,
und die Lachfiltchen neben seinen graublauen Augen unter-
stutzten diesen Eindruck. Vielleicht waren es diese Lachfilt-
chen oder der erwartungsvolle Blick, der beharrlich auf ihr
ruhte. Vielleicht war es aber auch nur Weihnachten. Auf einmal
plapperte sie los.

»Ich komme von einer Wohnungsbesichtigung. Das war
frustrierend. «

»Sie suchen eine Wohnung?«, fragte der Mann.

»Ja, haben Sie zufillig eine zu vermieten? «

»Leider nein, aber was suchen Sie denn?«

»Altbau. Zwei Zimmer. Erschwinglich. «

»Oh! Schwierig in Miinchen. «

»Was Sie nicht sagen.«

Sie berichtete von der Wohnung mit Etagenklo und den ein-
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tausend Interessenten. Sie erzdhlte all das, was sie spater in ih-
rer Wohnung Jeremias erzahlt hitte, nur mit dem Unterschied,
dass der Mann real war und zuhorte, ab und zu lachte, den Kopf
schiittelte, »das ist ja wohl die Hohe« sagte und am Schluss
gemeinsam mit ihr die prekdare Wohnungssituation beseufzte.
Der Glithwein schmeckte mit jedem Wort besser. So war das,
wenn man sich mit Leuten unterhielt, erinnerte sich Anna all-
mahlich. Es war nicht das Schlechteste. Beinahe hitte sie ihm
noch gestanden, dass er der erste Mensch seit Jahren war, mit
dem sie sich auf diese Weise unterhielt. Sie lief§ es bleiben, denn
dann hatte er sie womaoglich fur das gehalten, was sie war: eine
verschrobene Eigenbrotlerin.

»Haben Sie mal tiber eine Wohngemeinschaft nachgedacht?«,
fragte er.

»Nein«, antwortete sie entschieden. Dariiber musste sie gar
nicht erst nachdenken. Anna Trost und Wohngemeinschaft!

»Ich wisste da namlich zufillig was«, fuhr er dennoch fort.
»Gute Lage, Nihe Prinzregentenplatz. Da ist seit Kurzem ein
Zimmer frei.«

» Wohngemeinschaft ist nicht so mein Ding. «

»Tja, dann mussen Sie sich wohl von Threm Wunsch nach
einem Altbau verabschieden und vielleicht weiter aufSerhalb
suchen. Oberfohring ist zum Beispiel sehr schon, dort wohnen
gute Freunde von mir. Uberhaupt ist der Miinchner Osten nicht
schlecht.«

Anna trank ihren inzwischen erkalteten Glihwein aus.
Oberfohring! Warum nicht gleich Unterfohring? Oder Schles-
wig-Holstein.

»Wollen wir noch einen zusammen trinken?«, fragte er.

Sie wollte und wollte auch wieder nicht. Die Unterhaltung
war nett gewesen, aber zum Schluss leider ziemlich erntich-
ternd. Wohngemeinschaft! Oberfohring! Waren das die ein-
zigen Alternativen zur Isarbriicke oder dem Obdachlosenheim?
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»Nein, ich denke, ich muss jetzt gehen«, sagte sie.

Er nickte und lachelte freundlich.

»Jetzt sehen Sie aber wieder genauso traurig aus wie am An-
fang«, stellte er fest.

» Ach was«, behauptete sie und lichelte zum Beweis zurtck.

»Warten Sie!« Er kramte einen kleinen Notizblock und ei-
nen Stift aus der Innentasche seiner Jacke hervor. »Manchmal
kann man dieses altmodische analoge Zeug noch gebrauchen«,
meinte er schmunzelnd und schrieb etwas auf. Hoffentlich nicht
seine Telefonnummer, dachte Anna, doch es war eine Adresse.

»Falls Sie es doch einmal mit einer Wohngemeinschaft ver-
suchen wollen«, sagte er und reichte ihr den Zettel. Zogernd
nahm sie ihn entgegen. Weil er so nett war und sie nicht un-
hoflich sein wollte, bedankte sie sich und steckte das wertlose
Stiick Papier ein. »Also dann, Wiedersehen!«

»Hat mich gefreut«, sagte der Mann. » Auf Wiedersehen!«



3.

All Nations Welcome

Margot Bettermann schmetterte Der Hirt auf dem Felsen, ob-
wohl sie es wirklich nicht konnte. Das Lied sollte die Kronung
ihres Schubert-Abends Ende April werden. Sie wiirde dabei er-
sticken, so viel war sicher.

»Na, das wird doch langsam«, schwindelte Anna gutmiitig,
nachdem Frau Bettermann am Ende des Liedes keuchend und
mit hochrotem Kopf auf einem Stuhl neben dem Klavier zu-
sammengesackt war.

»Wirklich?«, fragte sie hoffnungsvoll. »Ich meine, es muss
ja.«

Es musste tiberhaupt nicht. Sie hdtte das Lied aus dem
Programm streichen konnen, keiner hitte es gemerkt, und sie
hitte grofles Lob fiir alle anderen Lieder eingeheimst. Margot
Bettermann war keine professionelle Sangerin, aber sie war als
Amateurin nicht schlecht. Sie hatte eine gute Gesangslehrerin,
die das Auf8erste aus ihr herausholte. Und sie leistete sich Anna
zur Korrepetition. Fiir ihr Hobby war ihr nichts zu teuer. Anna
studierte die Lieder mit ihr ein, ihre Lehrerin feilte an der Tech-
nik und am Gesang, doch keine von beiden konnte ihr aus-
reden, sich Stiicke vorzunehmen, an denen sich selbst gestande-
ne Sangerinnen die Zdhne ausbissen. Der Hirt auf dem Felsen
zum Beispiel.

»Ich freue mich schon, wenn diese Klarinettistin da-
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zukommt«, schnaufte Margot Bettermann. »Dann wird es erst
richtig schon.« Sie rappelte sich auf, kramte in ihrer Tasche
und zog ein paar Scheine heraus. »Nur Bares ist Wahres«, zi-
tierte sie mit frankischem Zungenschlag aus Pretty Woman und
lachte. »Ubrigens, weil Sie letztens gefragt haben wegen einer
Wohnung«, fiel ihr ein, wihrend sie sich den Schal um den Hals
schlang.

»Ja?«, sagte Anna hoffnungsvoll.

Nach einer weiteren Woche ergebnisloser Suche war sie end-
lich auf die glorreiche Idee gekommen, sich bei ihren Singern
umzuhoren. Margot Bettermanns Ehegatte besafy Geld wie
Heu, ein ganzes Haus in der Innenstadt und mehrere Wohnun-
gen. »Gabbidalanlachen«, wie seine Frau Anna erklart hatte.

»Also, bei meinem Mann ist leider nix frei, ich hab gefragt.«
Thre Rs knallten wie Pistolenschiisse. Sie hob bedauernd die
Schultern.

»Trotzdem danke dafiir«, erwiderte Anna.

»Gern geschehen!« Frau Bettermann lichelte so zufrieden,
als hitte sie ihrer Korrepetitorin allein durch das Fragen die
Obdachlosigkeit erspart. »Dann bis Januar. Frohes Fest!«

Frohes Fest! Klar, das hatte Anna jedes Jahr.

»Thnen auch, Frau Bettermann«, sagte sie. »Aber ... also,
was Januar betrifft, da muss ich mal sehen. Eventuell kann es
sein, dass ich kurzfristig absagen muss, falls ich den einen oder
anderen Besichtigungstermin kriege. «

Irritiert hielt Frau Bettermann drei Schritte vor der Tur inne.
»Ah! Ach so. Na, hoffentlich finden Sie bald was.«

Damit ich wieder genug Zeit fir dich und deinen verungliick-
ten Hirten habe, dachte Anna, nickte jedoch zustimmend und
sagte » Auf Wiedersehen«.

Als die Tur hinter Margot Bettermann ins Schloss gefallen
war, sank Anna mit einem abgrundtiefen Seufzer auf ihrer Kla-
vierbank zusammen. Keiner, den sie gefragt hatte, konnte ihr
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helfen. Es kam immer die gleiche Reaktion: »Eine Altbauwoh-
nung in Miinchen? Oh! Schwierig!«

Ja, das wusste sie alles lingst. Es war mittlerweile kurz vor
Weihnachten und keine Wohnung in Sicht. Vielleicht doch
Oberfohring?

»Was soll ich denn machen?«, fragte sie laut und verzweifelt.
»Hab du doch auch mal irgendeine Idee! «

Sie machte Jeremias selten Vorwiirfe fir sein stummes Geis-
terdasein, aber jetzt wusste sie nicht mehr weiter. Konnte er ihr
nicht mal ein Zeichen geben, wenn er sah, dass sie in Schwierig-
keiten steckte?

In Momenten wie diesem meldete sich eine schuchterne
Stimme in Annas Kopf, die sie leise daran erinnerte, dass er
genau das eben nicht konnte, doch davon wollte Anna nichts
horen.

Das Telefon klingelte.

Wenn am 20. Dezember am frithen Abend das Telefon klin-
gelte, dann war es Annas Vater, der wie jedes Jahr fragte, ob sie
an Weihnachten vorbeikime. »Danke fur die Einladung, aber
ich habe leider schon was vor«, sagte sie dann fir gewohnlich,
wobei sie wusste, dass er wusste, dass sie naturlich tiberhaupt
nichts vorhatte. Nicht einmal ihrem Vater war entgangen, dass
sie keinerlei Sozialleben mehr hatte. Doch daruber wurde nicht
geredet. Man beliefs es bei dem alljahrlichen Ritual, bei dem
sich beide sicher fuhlten. » Ach so, ja. Schade!«, sagte ihr Vater
dann jedes Mal. »Vielleicht Silvester oder Neujahr?« Und Anna
daraufhin: »Ja, mal sehen.«

Sie ging ans Telefon und hob ab.

» Trost?«

» Auch Trost!« Er lachte. Er meldete sich immer auf die glei-
che Weise und immer lachte er dariber.

»Ach, hallo, du bist das.«

»Ja.« Erneut ein kleines Lachen. »Ich. Sag mal«, er holte
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Luft, »magst du nicht an Weihnachten mal vorbeikommen?
Zum Kaffee oder zum Essen? Oder so?«

Nein, mag ich nicht, hitte Anna ehrlicherweise erwidern
miissen. Aber — der Gedanke schoss ihr ganz plotzlich durch
den Kopf - er war ihr Vater. Und er kannte Leute. Vielleicht
konnte er ihr irgendwie helfen.

»Ahh ... ja, warum nicht?«, erwiderte sie mit so viel Uber-
windung, dass ihr der Schweif§ ausbrach.

»E...echt jetzt?«, entfuhr es ihm, doch er fing sich rasch.
»Schon!«, lachte er ins Telefon. »Wirklich, ich ... ich freu
mich.«

»Aber keine Geschenke oder so«, beeilte sich Anna klar-
zustellen.

»Nein, keine Geschenke«, stimmte er zu. »Also du auch
nicht. Nichts mitbringen, ja?! Versprochen?«

»Gut, versprochen. Und sag Sylvia, sie soll sich keine Um-
stinde machen.«

»Macht sie ja trotzdem, du kennst sie doch.« Erneut ein
Lachen. Er lachte sich durch das Telefonat, das so anders ver-
lief als sonst. Und das alles nur, weil Anna verzweifelt war. Sie
schamte sich und stimmte in sein Lachen ein.

Wortiber lachten sie eigentlich, worin lag der Scherz? Dar-
in, dass sie praktisch kein Verhiltnis zueinander hatten? Dass
Sylvia, seine Frau, fur Anna immer eine Fremde geblieben war?
Dass ihr Erscheinen dort in ihrem Haus in OberschleifSheim un-
gefahr so absurd war, als wurde die Bundeskanzlerin an Weih-
nachten mit am Tisch sitzen? Es war kein bisschen witzig, es
war eher traurig, aber so war es im Grunde seit Annas Geburt
vor einunddreiffig Jahren. Sie gramte sich lingst nicht mehr
deswegen.

»Wann soll ich denn kommen, am ersten oder am zweiten
Feiertag?«, fragte Anna.

»Am ...« Er hatte nicht einmal dartiber nachgedacht, fur
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welchen Tag er sie hatte einladen wollen. »Wann ist es dir denn
lieber?«, fragte er zuriick.

Sie einigten sich auf den zweiten Feiertag zum Kaffee.

So weit war es also schon gekommen. Anna setzte ihre letz-
ten Hoffnungen auf ihre Familie, oder vielmehr auf das, was
andere als ihre Familie bezeichnet hitten, einfach weil Konrad
Trost ihr seine Gene und seinen Namen gegeben hatte. Sehr viel
mehr war es nicht. Anna unterstellte ihm keinen bosen Willen
oder Lieblosigkeit, gar nicht, ihr Vater war ein vergleichswei-
se netter Mensch. Es waren die Umstande. Unnotig, dartiber
nachzudenken.

Sie besorgte einen Weihnachtsstern als Mitbringsel fur Sylvia
und machte sich in ihrem uralten Mini Cooper auf den Weg
nach Oberschleifsheim.

»Hallo Anna!«, begrifSte Sylvia sie an der Haustiir. »Ach
du liebe Zeit, das Auto fihrt ja noch. Komm rein. Oh, was fir
ein schoner Stern, das wire aber nicht notig gewesen. Konrad!
Kommst du? Anna ist hier!«

Auch Jakob und Lena, ihre Halbgeschwister, waren da. Man
begrufSte sich, redete, tauschte Hoflichkeiten aus, trank Kaffee.

Auf dem Tisch standen drei verschiedene Torten, die aus-
sahen, als stammten sie aus einer Edel-Konditorei.

»Selbst gebacken!«, verkiindete ihr Vater stolz und deutete
mit dem Daumen auf Sylvia.

»Ach, das ist doch nicht der Rede wert. Nichts Besonderes«,
wehrte die Kuchenkiinstlerin ab und stellte ihre exquisiten
Kostlichkeiten der Reihe nach vor: »Haselnuss-Orangentorte,
Zimttorte mit Baiser und Karamell und eine Dreierlei-Schoko-
ladentarte. «

»Wow!«, machte Anna pflichtschuldig.

»Du musst alle probieren, du kannst es ja vertragen«, lachte
ihr Vater. Er versuchte, den Nachmittag mit seiner Tochter auf
die gleiche Weise hinter sich zu bringen wie das Telefonat.
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Anna nahm ein Stiick von der Zimttorte, lobte sie nach dem
ersten Bissen ausgiebig und war schon nach der Halfte so satt,
dass sie nur noch Mini-Héappchen zu sich nahm.

Man redete und redete und redete, natiirlich hauptsiachlich
die anderen. Sylvia erzihlte von der Arbeit und der Nachbarin,
Annas Vater von der Arbeit und den Hiithnern, die er sich im
Frithjahr zulegen wollte, Lena und Jakob von der Uni und ihren
Freunden. Noch wihrend Lena von ihrem Studium berichtete,
wurde Anna klar, dass sie nicht einmal genau wusste, was ihre
Halbschwester studierte. Es klang nach Betriebswirtschaft, ein
spezieller Zweig davon, Anna kannte sich da nicht aus. Jakob,
der zwei Jahre alter war als seine Schwester, studierte irgendwas
mit Lebensmitteln. Thn fragte Anna wenigstens, in welchem Se-
mester er gerade sei. Im fiinften. Aha. Sie nippte an ihrem Kaf-
fee, schob sich Kuchenstiickchen in den Mund, lachte an den
passenden Stellen, nickte und uiberlegte krampfhaft, wann und
wie sie ihre Wohnungsprobleme zur Sprache bringen konnte,
doch sie fand keinen einzigen geeigneten Moment. Sie fiihlte
sich wie unter Fremden. Selbst bei dem unbekannten Mann am
Gluhweinstand war es ihr leichter gefallen, tiber ihre Misere zu
reden. Margot Bettermann und die anderen Sanger und sogar
ihre stets reservierte Nachbarin Frau Kreis hatte sie gefragt, ob
sie nicht irgendetwas wiissten oder gehort hatten, doch hier in
OberschleifSheim in der Doktor-Hofmeister-StrafSe brachte sie
kein Wort heraus.

Bis kurz nach funf hielt sie durch, dann sagte sie, sie miisse
jetzt leider aufbrechen, am nichsten Tag habe sie eine wichtige
Probe. Sie brauchte nicht zu befiirchten, dass man nachfragen
oder sie drangen wiirde, doch noch etwas langer zu bleiben.

»Komm doch bald mal wieder vorbei«, rief ihr Sylvia an der
Tur hinterher.

»Mach ich«, log Anna, stieg in den Mini und startete den
Motor, der klang, als beklagte er sich daruber, dass er den lan-
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gen und beschwerlichen Weg vollkommen vergebens auf sich
genommen hatte.

Anna winkte, fuhr los und versuchte, sich auf den Verkehr
zu konzentrieren, obwohl die Trianen ihr die Sicht nahmen. Sie
schaffte es unfallfrei bis Miinchen, rannte durchs Treppenhaus
hinauf in ihre Wohnung, warf den Computer an und rief die
Immobilienseite auf.

In die Suchfelder gab sie ein: Mieten, Miinchen und, nach ei-
nigem Zogern, WG-Zimmer. Einen einzigen zusatzlichen Filter
fiigte sie noch hinzu: Altbau. Es blieb dabei.

Siebenundneunzig Suchergebnisse spuckte das System aus.
Immerhin, das war ermutigend. Da sollte es bis Mirz kein
Problem sein, etwas zu finden. Und von dort aus konnte Anna
sich dann in Ruhe nach einer grofferen Wohnung fiir sich ganz
allein umsehen. Irgendwann wiirde sich schon etwas ergeben,
mit weniger Zeitdruck und viel Gluck.

Zunichst erschienen ein paar Annoncen, die man sicher ver-
gessen hatte zu loschen, denn es war sehr unwahrscheinlich,
dass sich innerhalb eines ganzen Jahres kein Mieter gefunden
hatte. Das erste noch halbwegs aktuelle Angebot war ein Zim-
mer mit sechzehn Quadratmetern in der Zumpestrafle. Es kos-
tete lediglich 500 Euro warm und war seit Ende November frei.
»Mitbewohner gesucht« hief$ es lapidar im Text, weiter nichts.
Eine Telefonnummer stand dabei, aber kein Name, sondern
lediglich der Zusatz »von privat«. Extrem guinstig, keinerlei
Infos, keine Kontaktperson und seit einem Monat frei? Sehr
suspekt.

Nach griindlichem Sortieren aller Ergebnisse musste Anna
feststellen, dass sich ihre Moglichkeiten erneut drastisch re-
duziert hatten. Weder war sie bereit, fiir ein einzelnes Zimmer
1000 Euro und mehr zu zahlen, noch wiirde sie zu einem Mann
in eine Zweier-WG ziehen.

Am Schluss standen auf Annas Liste noch ganze sechs Woh-
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nungen. Aber, machte sie sich Mut, sechs Wohnungen, das war
doch besser als nichts. Es ging aufwirts.

Favorit war ein Zimmer in einer Vierer-WG in Schwabing:
19 Quadratmeter, 690 Euro, das ging. Und der Text horte sich
nicht schlecht an, jedenfalls nicht, was den Inhalt betraf:

Hallo, mein Name ist Berit!

Wir sind eine gemischte, relaxe WG — relaxt meinte sie
wohl —, keine Party-WG. Musiker, die auflerbalb der
Wohnung iiben. Diese Aussage war mit einem Smiley ver-
sehen, weshalb auch immer.

Wir suchen jemanden der zu uns passt und sich bei uns
wobl fiiblt. Jeder ist im Job sebr ausgelastet und braucht
abends seine Rube, dennoch genieflen wir das frohliche
miteinander.

Wir freuen uns auf dich!

Pendler sind sehr willkommen.

All Nations Welcome.

Bis auf ein paar Rechtschreibfehler und den mysteriosen Smiley
war daran nichts auszusetzen. Musiker noch dazu, das war
gut. Das frohliche Miteinander machte Anna ein wenig Sorge,
andererseits wurde auch die Ruhe betont, die jeder brauchte.
Es klang okay. Sie schnappte sich kurzerhand das Telefon und
rief diese Berit an.

Die Frau hatte eine fabelhaft rauchige Stimme und wirkte
genauso relaxt, wie sie es im Text angekundigt hatte.

»Du, komm doch einfach morgen vorbei, wenn du Zeit
hast«, meinte sie ganz unkompliziert.

»Klar hab ich Zeit«, freute sich Anna. »Wann denn?«

»Frither Nachmittag? Klingel bei Schulze. «

»Super. Bis dann!«

In dieser Nacht schlief Anna wesentlich besser als in allen
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vorangegangenen Nichten. Thre Aussichten, noch vor Jahres-
ende eine neue Bleibe zu finden, waren betrachtlich gestiegen.

Das Gebaude in der AinmillerstrafSe sah grofSartig aus, alt und
stilvoll. Auch das Treppenhaus. Anna zihlte die Stufen: zwei-
undzwanzig! Genauso viele wie in ihrem Haus. Wenn das kein
gutes Vorzeichen war!

Die Wohnung lag im zweiten Stock, die Tiir war nur ange-
lehnt, von innen horte man buntes Stimmengewirr. Der Name
Schulze stand auf dem Tiirschild neben drei weiteren, also war
sie richtig.

Vorsichtig driickte sie die Tiir weiter auf und rief: »Hallo?!«

»Nur herein!«, sagte ein junger Mann mit Nickelbrille, der
lassig an einem Tiirrahmen gleich hinterm Eingang lehnte.

»Ich komme wegen des Zimmers«, erklirte Anna.

»Ja, das tun sie alle«, meinte er ungeriihrt, aber da hatte
sie es bereits entdeckt: das Gewusel von Leuten, die sich quer
durch die Wohnung bewegten, Turen o6ffneten, Raume begut-
achteten und versuchten, den bestmoglichen Eindruck zu hin-
terlassen. Hatte sie tatsdchlich angenommen, sie wire die Ein-
zige, die sich fiir das Zimmer interessierte?

»Geh ruhig rein«, sagte der relaxte Typ im Turrahmen. Mit
einer Kopfbewegung wies er den Flur entlang. Eine Frau mit
raspelkurzen grau melierten Haaren kam aus einem der Zim-
mer geprescht. Nach Annas Schitzung kratzte sie mindestens
an der Fiinfzig, kimpfte jedoch um eine deutlich jingere Er-
scheinung: energiegeladen, durchtrainiert. Als sie aufblickte
und Anna sah, stutzte sie einen Moment lang, doch dann ging
in ihrem Gesicht aus unerfindlichen Griinden die Sonne auf.
Strahlend und mit ausgestreckter Hand kam sie auf Anna zu.

»Hi, du interessierst dich fur die Wohnung? Ich bin Berit.
Komm doch rein, ich zeig dir alles«, sagte sie mit ihrer rauchi-

gen Stimme.
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»Ja, wir haben gestern telefoniert«, erwiderte Anna und
folgte ihr.

»Haben wir?« Berit drehte sich nur fliicchtig um, zeigte hier-
hin und dorthin, erklarte und drangte sich an Leuten vorbei.
»Das wire dann das Zimmer, um das es geht«, sagte sie, schob
eine junge, blonde Mitinteressentin beiseite und fithrte Anna in
einen grofSen, hellen Raum mit zwei riesigen Fenstern und einer
hohen stuckverzierten Decke. Nur noch wenige Mobelstiicke
und ein paar Kisten standen darin und zeugten davon, dass sich
der bisherige Bewohner mitten im Umzug befand.

»Sehr schon«, sagte Anna, was im Grunde eine heftige Un-
tertreibung war. Berit freute sich.

»Wie war noch gleich dein Name?«, fragte sie.

»Oh, entschuldige«, duzte Anna zuriick, es sollte keiner be-
haupten, sie konne sich nicht anpassen, »ich hab mich noch gar
nicht vorgestellt. Anna. Anna Trost.«

»Hey! Klingt ja total deutsch«, stellte Berit lachend fest.

Naturlich, da war es wieder. Annas Lieblingsthema.

»Ja«, sagte sie schlicht. »Ich bin Deutsche. «

»Oh, na ja, ich dachte, wegen ... also du siehst halt sehr
asiatisch aus«, erklirte Berit.

Ach tatsichlich? Anna gab sich redlich Mihe, ihre Mund-
winkel oben zu behalten, und zuckte nur mit den Schultern.
Was hitte sie auch dazu sagen sollen?

»Bist du adoptiert oder so?«, fragte Berit ungeniert weiter.

»Nein«, antwortete Anna knapp. »Ich bin in Miinchen ge-
boren.« Sie spazierte ein wenig in das Zimmer hinein, weg von
der neugierigen Berit und ihrer verrauchten Stimme.

»Weifst du«, erkldrte diese und kam ihr hinterher, »ich frage
deshalb, weil wir uns innerhalb der WG dariiber einig waren,
dass wir ... na ja, ein bisschen bunter werden wollen, verstehst
du? Wir sind einfach der Meinung, dass man in dieser Zeit
auch im kleinen Rahmen ein Zeichen setzen muss. «
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Bunter? Hatte sie sich deshalb so tiber Annas Erscheinen ge-
freut? Weil sie gut in das bunte Farbspektrum passte, das ihnen
so vorschwebte? Im Gegensatz zu all den anderen Wohnungs-
suchenden hier, die alle sehr viel deutscher aussahen.

Anna trat ans Fenster und tat so, als wiirde sie sich bren-
nend fiir die Aussicht interessieren, in Wahrheit schloss sie die
Augen und mahnte sich innerlich: Reif$ dich zusammen! Allem
Anschein nach hatte sie gute Chancen, das Zimmer zu kriegen,
und das wollte sie nicht aufs Spiel setzen. Am besten sollte sie
sich ganz schnell entscheiden, bevor noch ein weiterer bunter
Mitbewerber aufkreuzen wiirde.

»Ab wann wire denn das Zimmer frei?«, fragte sie und
wandte sich Berit wieder zu, lichelnd, freundlich.

»Ab Februar.«

Klang die Frau etwas abgekiihlt? Hochste Zeit fiir Anna,
ihren grofSten Trumpf auszuspielen.

»Thr seid Musiker, hief$ es da in der Anzeige? «, erkundigte sie
sich mit untiberhérbarem Interesse.

Sofort wurde Berit merklich grofSer. »Richtig«, sagte sie mit
einigem Stolz, der kithle Ton war verflogen. »Ich selbst singe
und arbeite als Vocalcoach, die beiden Jungs spielen Gitarre
und Bass und unterrichten ebenfalls. Wir spielen zusammen in
einer Band.«

»Cool! Ich bin nimlich auch Musikerin«, erkliarte Anna.

»Eeecht? Alter! Ist ja mega!« Berits Begeisterung kehrte dop-
pelt und dreifach zuriick. »Etwa Berufsmusikerin?«, fragte sie.

»Allerdings. Ich bin Begleiterin und Korrepetitorin. «

»Du spielst Klavier? Perfekt! Dann konntest du ja mit uns
Mucke machen. Ein Klavier fehlt uns noch. In dem Zimmer
hier hat bisher unsere Schlagzeugerin gewohnt. Jetzt zieht sie
mit ihrem Freund zusammen, aber in der Band ist sie weiter
dabei. «

Berit kam in Fahrt und erzihlte von Mega-Auftritten, von

37



der »Knete«, die sie dafir »absahnten«, von Songs, die sie
draufhatten und von der Mega-Stimmung im Club. »Die Leute
rasten total aus, mega, sag ich dir.« Uber Anna und ihre Musik
wollte sie nichts weiter wissen. Sie fand kein Ende und stimm-
te zu allem Uberfluss spontan die ersten Zeilen von Summer-
time an. Mit ldssig in die Hufte gestiitzten Handen, einer guten
Portion Rauch in der Kehle, dafiir ohne jede Spur von Gefiihl
schmetterte sie ungefihr getroffene Tone in das leere Zimmer,
dass es von den Wainden hallte. Ein paar Leute spitzten durch
die Tir, staunten angemessen und applaudierten der Frau mit
der Mords-Rohre. Anna dagegen kam Margot Bettermann
plotzlich vor wie eine Offenbarung, und wihrend Berit ihrem
Publikum ein dankbares Lacheln schenkte, verzog Anna keine
Miene. Es ging einfach nicht. Vergebens versuchte sie, diesel-
be Bewunderung zu heucheln wie ihre Mitbewerber. Aber sie
konnte nicht. Berit hatte eine schreckliche Stimme und eine
furchtbare Art zu singen, wem wollte die etwas beibringen?
Und Anna sollte sie dabei begleiten? Im Leben nicht.

Erwartungsvoll sah Berit sie an. Als Anna nichts erwiderte
und sich ihre Gesichtsmuskulatur nicht so bewegte, wie es fiir
alle Seiten wiinschenswert gewesen wire, machte Berit »Tja!«
und schritt nun ihrerseits an Anna vorbei zum Fenster. Wo-
moglich schloss auch sie die Augen, um sich zu sammeln. Anna
musste sich ganz schnell etwas einfallen lassen.

»Weifst du, ich kenne mich mit Jazz nicht so aus«, unter-
nahm sie einen lahmen Rettungsversuch. »Ich begleite ja haupt-
sachlich klassische Sanger.«

»Ach so«, sagte Berit kithl und fuhr herum. »Mit Klassik
hab ich leider gar nichts am Hut.« Daraufhin schlenderte sie
an Anna vorbei in den Flur, beildufig und ohne einen Blick fug-
te sie noch hinzu: »In der Kiiche liegt die Selbstauskunft, die
miisstest du noch ausfillen.« Das unausgesprochene » Aber die
Miihe kannst du dir schenken« war nicht zu tiberhoren.
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Anna hitte sich selbst in den Hintern treten konnen. Hitte
sie sich nicht wenigstens zu einem gehauchten » Wow!« herab-
lassen konnen? Das hitte praktisch keine Muskelanstrengung
gekostet und nach Ehrfurcht geklungen. Jetzt nutzten ihr auch
die Mandelaugen nichts mehr.

Unbeachtet schlich sie durch den Flur Richtung Ausgang.
Der Typ klebte noch immer an seinem Tiirrahmen. »Tschau!«,
sagte er, als Anna wortlos an ihm vorbeiging.

Sie war so nah dran gewesen und hatte sich selbst alles ka-
putt gemacht. Was war denn nur mit ihr los? Sie brauchte doch
ein Dach tiber dem Kopf. Und zwar bald.

Als sie nach Hause kam, erschien ihr die Wohnung noch
leerer als sonst. Sie erzihlte Jeremias von der Musiker-WG und
von Berit, aber sie erzdhlte es nicht so, wie sie es friher getan
hatte. Frither wire sie in alle Rollen geschlupft, hatte den Typen
an der Tur nachgeahmt und alle eifrigen, schleimenden Bewer-
ber. Sie hitte mit Berits Raucher-Stimme »Echt Alter! Mega! «
gerufen und Summertime gegrolt, inklusive simtlicher verpatz-
ter Tone. Friher hitte sie an dem einen Ende ihres langen Ess-
tischs gesessen, Jeremias ihr gegeniiber am anderen, rechts und
links ein halbes Dutzend Freunde, die sich gebogen hitten vor
Lachen tiber ihre Schilderung.

»Du bist bose, Anni«, hitte Jeremias zu ihr gesagt.

»]Ja, ich weifs, ich bin bose. Tut mir leid«, hitte sie erwidert,
und sie hitten einander uber den Tisch hinweg angesehen: sie
ihn, gespielt schuldbewusst, er sie, gespielt tadelnd. Und sie
hatten darum gekdampft, wer den Blick linger halten konnte,
ohne in Lachen auszubrechen. Anna hitte natirlich gewonnen,
Jeremias konnte vieles, aber er konnte nie sein Lachen unter-
driicken. Sein wunderbares, mitreifSendes, liebenswertes La-
chen. Dann hitten sie beide gelacht, alle hitten gelacht, und in
Jeremias’® Augen hitte seine Liebe zu ihr gefunkelt.

Jetzt saf$ sie allein am Tisch und sprach mit einem Geist.
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22. November 2019
Gunilla

Alle waren auf Oskars Beerdigung, sogar Michel. Nur Gunil-
la nicht. Sie safs an dem schonen alten Sekretir ihres lingst
verstorbenen Mannes und rechnete. Und hatte ein schlechtes
Gewissen. Sie sollte auch auf der Beerdigung sein, nicht hier.
Sie hatte es versucht, hatte ihr schwarzes Kostiim angezogen,
die schwarzen Schuhe und den schwarzen Mantel. Die Sachen
hatte sie zuletzt vor Jahren auf der Beerdigung von Lisbeth, Os-
kars Frau, angehabt. Daran hatte sie noch teilgenommen, aber
bei Oskar hatte sie es nicht geschafft. Schon an der Haustiir
war ihr der Schweif$ ausgebrochen. Einen Schritt hatte sie tiber
die Schwelle gesetzt, doch dann war ihr Herz davongerast. Sie
war davon lberzeugt gewesen, es wiirde in ihrer Brust explo-
dieren, wenn sie weiterginge. Hatte sie angefangen zu weinen?
Sie konnte sich nicht erinnern. Wahrscheinlich nicht, denn das
hitte Michel aufgeregt, also hatte sie sich wohl zusammengeris-
sen, das vermutete sie wenigstens. Sie wusste nur noch, dass
sie sich auf einmal in der Wohnung wiedergefunden hatte, in
einem Sessel im Salon. Roses Tochter hatte ihr ein Glas Wasser
gebracht und ihr versichert, Oskar wiirde es schon verstehen,
dass sie zu Hause bliebe. Alle hatten Verstindnis. Sogar Mi-
chel, der zum Gliick in einer guten Phase war.

Jetzt safd Gunilla da und rechnete, ob sie auch tiber die Run-
den kommen wiirde, ohne Oskars Zimmer weiterzuvermieten.
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Uber die Runden ja, aber es wiren 500 Euro weniger. 500 Euro
weniger, die sie jeden Monat auf einem Konto fiir Michel anleg-
te, damit er versorgt wire, wenigstens finanziell.

Gunilla seufzte und setzte den Text fur eine Annonce auf. KG
whurde sie spater aufgeben, mit Computern und diesem Internet
kannte er sich besser aus als sie.

Was schrieb man in so einer Annonce? Mitbewohner ge-
sucht. Mehr fiel ihr nicht ein. Reichte das nicht? Das war doch
das Wesentliche. Dann noch, wie grof§ das Zimmer war, die
Strafle und was es kostete. Und ihre Telefonnummer, damit die
Leute sich melden konnten.

Mitbewohner gesucht. Das klang naturlich nach einem
Mann. Es hitte auch eine Frau sein kénnen, warum nicht?
Gunilla hatte nichts dagegen, aber Oskar war nun mal ein Mit-
bewohner gewesen, mehr als das, ein Freund. Und deshalb liefs
sie es bei Mitbewohner, ihm zu Ehren. Sie hitte noch ergianzen
konnen: So einen wie Oskar. Einen Freund.

Thr Freund, der vor einer Woche gestorben war und dessen
Beerdigung gerade stattfand. Ohne sie. Thre Trdnen fielen auf
das Blatt Papier und verwischten die Tinte.
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L.

Mitbewohner gesucht

Anna steckte den Misserfolg weg und setzte ihre Suche im neu-
en Jahr fort, es blieb ihr auch nichts anderes tibrig. Ab und zu
wagte sie einen Blick zu den Zweizimmerwohnungen, aber das
war aussichtslos, und Einzimmerapartments gab es praktisch
keine, also ruhten alle ihre Hoffnungen weiter auf den Wohn-
gemeinschaften.

Im Laufe des Januars ergatterte sie mehrere Besichtigungster-
mine und stand bei allen moglichen zu vermietenden Dreistig-
keiten Schlange: tiberteuerte, winzige WG-Zimmer, in die wenig
mehr als ein Bett und ein Schrank hineinpassten, Hauseinginge
in Hinterhofen, die nachts kaum beleuchtet waren und in de-
nen der Miill die Ratten anlockte, Gemeinschaftsbadezimmer,
die man nur im Schutzanzug betreten wollte. Oder das andere
Extrem: hippe Studenten-WGs in von Papi finanzierten Luxus-
wohnungen. Mit ihren einunddreiflig Jahren wurde sie gleich
zweimal als zu alt eingestuft. Den Mandelaugenbonus erhielt
sie auch kein weiteres Mal, im Gegenteil. Als zufillig einmal
ihr Blick auf ihre Selbstauskunft fiel, entdeckte sie, dass neben
ihrem sehr deutschen Namen mit Bleistift die Anmerkung
» Asiatin« gekritzelt war. Sie schnappte sich den Bogen, bastelte
einen Flieger daraus und lief§ ihn zum Fenster hinausgleiten.

»Was tun Sie denn da?«, fragte eine der potenziellen Mit-

bewohnerinnen emport.
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»Origami«, erwiderte Anna. »Machen wir Asiaten doch
gern.«

Beim Rausgehen knallte sie die Tur zu.

Am 1. Februar war Anna nur noch zum Heulen zumute,
denn wie sollte sie innerhalb eines Monats noch eine Wohnung
finden? In ihrer Verzweiflung rief sie Frau Lasker an, ihre fri-
here Vermieterin und die Mutter ihres neuen Vermieters. Anna
hatte sie immer als nette, zuriickhaltende Frau erlebt, vielleicht
hatte sie ja Verstiandnis fiir Annas prekire Situation und konnte
ihren Sohn dazu bewegen, irgendwas zu tun. Vorerst nicht um-
zuziehen, wire Annas Vorschlag diesbeztiglich gewesen, sich
mit seiner schwangeren Frau einfach noch ein bisschen langer
in der Zweizimmerwohnung vergniigen. So schlimm war das
doch auch wieder nicht, nicht mal, wenn das Kind da war.

»Lasker?«

»Hallo Frau Lasker, Anna Trost!«

»Oh, Frau Trost, das ist ja nett.«

Sie war so freundlich, dass Anna sich unversehens echte
Hoffnungen machte. Sie erkundigte sich nach Frau Laskers
Befinden, so wie sich das gehorte, und als diese fragte, ob der
Umzugsstress auch nicht allzu schlimm sei, hakte Anna direkt
ein und schilderte Frau Lasker ihre missliche Lage. Nachdem
sie mit der dringenden Bitte um Aufschub geendet hatte, wurde
es still am anderen Ende der Leitung. Still und frostig. Nicht
einmal ein Atemzug war mehr zu horen.

»Frau Lasker?«

»Da miissen Sie sich bitte mit meinem Sohn unterhalten. «
Die Stimme der netten Frau Lasker klirrte vor Kilte.

»Ich dachte, Sie konnten ...«

»Nein!«, schnitt sie Anna scharf das Wort ab.

»Also ...«, kam es nur noch verbliifft aus Annas Mund.

»Es ist eine Unverschamtheit von Thnen, mich in diese Lage
zu bringen. Sie wissen seit langer Zeit, dass mein Sohn die
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Wohnung, seine Wohnung, braucht.« Die Stimme wurde lauter
und klang immer erregter. »Er hat eine Familie, Sie sind allein.
Was wollen Sie mit 120 Quadratmetern? Und sich jetzt perfide
an mich, eine alte Frau, heranmachen und mich mit Schuldge-
fithlen beladen, das ist ...«

Anna legte auf.

Schibig, hatte sie sicher sagen wollen. Oder: unmoglich,
mies, charakterlos, erbarmlich.

Sie hatte recht, dachte Anna, all das war sie. Selbstsiichtig
und selbstmitleidig noch dazu — und bald obdachlos.

Umzugskisten hatte sie in einem Anfall von Optimismus
schon besorgt. Da standen sie im Wohnzimmer an die Wand
gelehnt und warteten darauf, bepackt zu werden. Aber wozu,
wenn sie doch nicht wusste, wohin? Und was wiirde aus ihrem
Klavier werden? Und aus dem Tisch?

Annas Kehle schnurte sich zu, ihre Augen wurden feucht. Sie
atmete dagegen an, driickte die Tranen weg und schluckte den
Klof$ hinunter, denn das niitzte doch alles nichts.

»Los, Anna, weiter geht’s!«, feuerte sie sich selbst an und
klickte sich mit letzter Willenskraft zur Immobilienseite durch.

Dieselben Filter wie die letzten Wochen: Mieten, Miinchen,
WG, Altbau. Sie zogerte, uberlegte, ob sie nun doch auf den
Altbau verzichten sollte, wegziehen aus der Innenstadt, mehr
an den Rand. Einmal noch, ein einziges Mal wollte sie es
noch versuchen. Jeremias zuliebe, wie sie sich einredete, sich
selbst zuliebe, wie sie sehr genau wusste, weil sie sonst diesen
Schmerz wieder gefuhlt hitte, diesen Dritter-Februar-Schmerz.
Einmal noch ...

Als die Ergebnisse erschienen, stellte sie fest, dass endlich
mal jemand die Seite bereinigt hatte, denn die Uralt-Anzeigen
waren inzwischen verschwunden.

Als erstes Angebot tauchte jetzt das WG-Zimmer in der
Zumpestrafle auf, das nun schon seit Ende November frei war.
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16 Quadratmeter, 500 Euro warm, Mitbewohner gesucht. Bis-
her hatte sie immer dariiber hinweg gescrollt, weil ganz klar
etwas damit nicht stimmen konnte. Kein Zimmer in Miinchen,
noch dazu dermafSen giinstig, war so lange frei, wenn es nicht
einen grofSen Haken gab. Selbst das Zimmer mit dem zugemull-
ten Hinterhof hatte seinen Mieter gefunden. Vielleicht war es
auch das Angebot eines dieser Typen, die auf diese Weise Frau-
en kennenlernen wollten. Allerdings hiefs es Mitbewohner, also
mannlich. Oder jemand hatte das Gendersternchen vergessen.
Aber was, wenn nun alle dachten, es wire etwas faul und es
war gar nichts faul? Annas Gedanken wanderten hin und her.

SchlieSlich kam sie auf die Idee, auf der Karte nachzusehen,
und sie staunte nicht schlecht, als sie die Zumpestrafle direkt
hinter dem Prinzregententheater fand, eine der besten Gegen-
den in ganz Minchen. Der Haken bei der Wohnung musste
elefantos grofS sein.

Plotzlich fiel es ihr wieder ein: Der Mann auf dem Weih-
nachtsmarkt, hatte der damals nicht etwas von einer WG am
Prinzregentenplatz erzihlt? Der Zettel, den er Anna gegeben
hatte, wo war der gleich wieder? Sie fand ihn zerknillt in der
Tasche ihrer Winterjacke. Tatsdchlich! Das war genau die Ad-
resse.

Ratlos und mit gerunzelter Stirn safs sie vor ihrem Notebook.

Sie scrollte weiter.

Und wieder zurtick.

Und weiter. Zwolf Quadratmeter fiir 720 Euro. Neunzehn
fiir 900. Das lag alles knapp in ihrem Budget. Anna rief bei der
720-Euro-Wohnung an. Musikerin? Nein, das sei nicht so gut,
das wolle man lieber nicht. Sie wahlte die nachste Nummer. Ein
junger Mann meldete sich. Anna sah ihn vor sich. Ein junger
Schnosel, im Bewusstsein, am langsten Hebel der Welt zu sit-
zen, am Wohnungshebel, ausgestattet mit der Macht, aussieben
zu durfen.
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»Studieren Sie eigentlich Jura oder BWL?«, fragte Anna,
nachdem er ihr in herablassendem Ton alles Wissenswerte er-
klart und sie wie selbstverstandlich geduzt hatte.

»Jura, wieso? «

»Oh, ich wollte nur wissen, ob sich meine Vorurteile auch
diesmal wieder bestatigen«, sagte sie. »Danke, aber ich glaube,
das Zimmer kommt nicht in Betracht.«

Sie wusste selbst, wie hirnverbrannt das war, aber sie hatte
schon am Telefon die Aussichtslosigkeit erkannt. Die wurden
sie nicht wollen, und sie wiirde die nicht wollen.

Sie scrollte wieder zuriick. Mitbewohner gesucht.

Thr Smartphone hielt sie bereits in der Hand, und auf einmal
wihlten ihre Finger wie von allein die Nummer in der Annonce.
Zur Not wurde sie das Gesprach auch wieder schnell beenden,
dachte sie nervos.

Endlos lange ertonte das Freizeichen. Sie wollte schon auf-
legen, als schliefslich doch jemand abhob und sich eine nicht
mehr ganz junge, aber tiberaus wohlklingende weibliche Stim-
me meldete: »Wohlgemuth? «

Es horte sich so an, als wollte die Frau am anderen Ende sich
freundlich nach Annas Befinden erkundigen.

Schon damals, schon mit ihrem allerersten Wort, rang ihr
Gunilla das erste Licheln ab.

»Ja ... dh, hallo!«, stammelte Anna, tiberrascht, dass sie
doch noch durchgedrungen war und erfreut tiber die angeneh-
me Stimme. » Anna Trost ist mein Name. Ich rufe an wegen des
Zimmers, ist das zufallig noch frei?«

»Ja, das Zimmer ist noch frei. Aber ich furchte, ein Zufall ist
das nicht.« Ein Schmunzeln begleitete die Worte, ein bisschen
verzagt, aber ausgesprochen liebenswert.

Diese Bemerkung bestitigte zwar Annas Vermutung mit dem
Haken, doch die Frau klang nicht gerade wie die bose Hexe aus
einem Mairchen, sondern eher wie die gute Fee. Spater einmal
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erzihlte Anna Gunilla, dass sie diese Vorstellung von ihr ge-
habt habe, und da lachte sie, wie nur Gunilla lachen konnte,
es dauerte kaum Sekunden, da waren ihre Augen feucht von
Lachtrianen. Sie konnte nicht anders. Fithlen konnte Gunilla
nur zu hundert Prozent, kein bisschen weniger. Das alles wuss-
te Anna damals bei ihrem ersten Telefonat noch nicht, nur eins
wusste sie: Diese Frau wollte sie kennenlernen.

»Konnte ich ... konnte ich es mir mal ansehen?«, fragte
Anna.

»Aber naturlich«, erwiderte Frau Wohlgemuth erstaunt,
»kommen Sie gern vorbei, wann immer Sie mochten. «

»Ginge es auch heute schon?«

» Aber selbstverstandlich. Ich freue mich auf Thren Besuch.«

Besuch nannte sie das. Auch das konnte Anna noch nicht
wissen, dass nimlich Gunilla auch einen Paketboten wie einen
Besucher empfing.

»Ja dann ... dann komme ich ... nachher.«

»Wann immer es Thnen passt. Bis spater. «

Nachdem sie aufgelegt hatten, starrte Anna ihr Handy noch
eine ganze Weile lang an, fast so, als konnte sie fithlen, dass
gerade etwas Besonderes geschehen war.

Zwar schrieb sie sich noch ein paar Adressen aus der Im-
mobilienseite heraus, doch sie war nicht mehr bei der Sache,
sondern uberlegte nur noch, wann sie sich auf den Weg zur
ZumpestrafSe machen sollte. Lieber frither als spater, sie wollte
sich die Wohnung schliefSlich nicht in der Dammerung ansehen,
aber vor allen Dingen trieb sie die Neugier auf diese Frau, die
sie mit wenigen Worten bereits fur sich eingenommen hatte.

Zum ersten Mal uberlegte Anna vor einer Besichtigung ge-
nau, was sie anziehen sollte.

»Etwas Schickes?« Sie hielt ihr dunkles enges Rollkragen-
kleid vor sich und drehte sich vor dem Spiegel hin und her.
»Oder lieber eine Hose? «

47



Sie besafS viele dunkle Hosen und Blusen fur Auftritte.

Zieh dich nicht an wie zu einer Beerdigung, hitte Jeremias
gesagt. Und verkleide dich nicht. Sei du selbst.

»Das hat mir in letzter Zeit nicht allzu viel Glick gebracht«,
hielt Anna dagegen und hingte das Kleid wieder in den Schrank.
Sie griff zu ihrer Jeans und wihlte dazu einen Pulli mit weiffem
Spitzenkragen, den sie sehr gern mochte.

»Wie brav und harmlos du darin aussiehst«, hatte Jeremias
frither einmal gesagt. »So mag ich dich.« Dafiir hatte er eine
Abreibung kassiert. Brav und harmlos! Der Pulli erinnerte sie
an diese Kabbelei, wann immer sie ihn trug.

Anna betrachtete sich im Spiegel und wandte sich ab, bevor
ihr die Tranen in die Augen traten.

»Trambahn oder Mini?«, fragte sie und gab sich selbst die
Antwort: »Mini.« Es bestand zwar eine ordentliche Tramver-
bindung, aber falls der sogenannte Besuch wieder einmal ent-
tauschend verlaufen wiirde, wollte sie nicht inmitten einer Hor-
de von Leuten Trubsal blasen. Sie stieg in ihre schweren Stiefel,
schnappte sich Parka und Tasche und machte sich auf den Weg
Richtung Prinzregentenplatz.

48



S.

Wir haben geschlossen

Als Anna in die ZumpestrafSe einbog, wurde gerade unmittel-
bar vor dem Haus eine Parkliicke frei. Wenn das kein Zeichen
war! Dazu der strahlende Sonnenschein und die ungewo6hnlich
warmen Temperaturen — vielleicht wendete sich ihr Gliick heu-
te, nach dem demttigenden Telefonat mit Frau Lasker, doch
noch.

Gerade als Anna auf den Klingelschildern neben dem Ein-
gang nach dem Namen Wohlgemuth suchen wollte, wurde die
Haustiir aufgerissen. Ein grofler, breitschultriger Mann kam
heraus und rempelte sie beinahe um. Statt sich zu entschuldi-
gen, schnalzte er missmutig und ging weiter, ohne Anna zu be-
achten. Sie verzichtete darauf, sich tiber den ungehobelten Kerl
zu empéren, sondern nutzte rasch die Gelegenheit und trat ein.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Oder nein, nicht auf den
ersten Blick, denn mit dem Blick hatte es wenig zu tun. Es war,
als wiirde das Haus mit Anna sprechen, ebenso freundlich wie
Frau Wohlgemuth am Telefon. Als wiirde es sie willkommen
heiffen. Rein duflerlich unterschied es sich kaum von anderen
Altbauten. Wenige Steinstufen fithrten gleich hinter den Brief-
kisten ins Hochparterre, der Boden war im Schachbrettmuster
gefliest, und es roch, wie es in einem Altbau zu riechen hatte:
holzig und schwer, ein Geruch, wie von Geschichte getrinkt.
Das Treppenhaus war hell und gepflegt, luftig schwang sich die
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Treppe um eine Mitte, durch die man bequem bis ins obers-
te Stockwerk hinaufschauen konnte. Ware Anna als Kind hier
aufgewachsen, so stellte sie sich vor, hitte sie regelmafSig Pa-
pierflieger hinuntergeschickt, um ihre Flugbahn zu beobachten.
Oder einen Flummi, um zu sehen, wie viele Stockwerke er es
wieder nach oben schaffen wiirde. Und natiirlich wire sie auf
dem Treppengeldnder bis nach unten gerutscht, niemals hitte
sie die Stufen benutzt. AufSer es hitte jemand zugesehen.

Sie verharrte einen Moment lang am Fufe der Treppe und
horte im Geiste ihre GrofSmutter, wie sie ihr hinterhergeschimpft
hétte: » Annaaaaaa! Was machst du denn schon wieder? Him-
mel noch mal, dieses Kind! August, sag doch auch mal was.«

Eine junge Frau in Sportklamotten kam mit hupfenden
Schritten die Treppe heruntergesprungen, ihr blonder Pferde-
schwanz schwang frohlich mit. »Hallo!«, griifte sie Anna froh-
lich im Vorbeihiipfen, schenkte ihr ein strahlendes Licheln,
doch sie war viel zu schnell weg, als dass man sie hitte fragen
konnen, in welchem Stockwerk Frau Wohlgemuth zu Hause
war. Im Hochparterre schon mal nicht, also machte sich Anna
auf den Weg nach oben.

Sie zahlte vierundzwanzig Stufen bis zum ersten Stock. Auch
dort fand sie an keinem der Klingelschilder den Namen Wohl-
gemuth, ebenso wenig im zweiten. Dritter Stock! Anna geriet
jetzt schon aufSer Puste, doch glicklicherweise musste sie nicht
noch hoher. Auf dem Schild neben der rechten Tir stand der
Name Wohlgemuth und darunter zwei weitere Namen: Pol und
Hollander. Drei potenzielle Mitbewohner also.

Wollte sie das wirklich?

Obwohl Frau Wohlgemuth am Telefon so nett geklungen
hatte, blieb Anna sekundenlang vor der Tir stehen und fixierte
die silbernen Namensschilder und die Klingel, ohne einen Fin-
ger zu rihren.

Ob sie das Klavier wiirde mitnehmen konnen? Das war bis-
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her noch gar nicht zur Sprache gekommen. Was, wenn Frau
Wohlgemuth nun auch etwas gegen Musik hatte? Wie bitte?
Sie spielen Klavier? Tut mir leid, da kriege ich Arger mit den
Nachbarn. Aber hier im Treppenhaus wiirde sie es kaum her-
ausfinden. Anna holte tief Luft und stief§ sie so heftig wieder
aus, dass das Holz der Tur von ihrem Atem beschlug.

Los jetzt, flusterte Jeremias in ihrem Kopf.

»Okay!«, sagte Anna leise und driickte die Klingel. Auf der
Stelle zuckte sie vor dem schrillen Drohnen zusammen. Von
drinnen horte sie eine Stimme, danach schnelle, trampelnde
Schritte. Jemand rannte formlich herbei, dann wurde die Tiir
aufgerissen.

»Wir haben geschlossen«, briillte ihr ein zotteliges Wesen ins
Gesicht. Dann warf es die Tur mit so viel Wumms wieder ins
Schloss, dass das ganze Gebaude wackelte.

Anna fuhr zuriick. Zu Tode erschrocken, war sie von Kopf
bis Fuf§ wie gelihmt und konnte sich keinen Millimeter rithren.
Thr Fluchtreflex hatte noch nie gut funktioniert. Sollte sie ein-
mal in Lebensgefahr geraten, wire sie rettungslos verloren.

So verharrte sie mit hammerndem Herzen noch immer in
ihrer Schockstarre, als die Tur wenig spater ein zweites Mal ge-
offnet wurde, unendlich viel sanfter als zuvor.

Eine alte Dame schaute dahinter hervor. Gunilla Wohl-
gemuth.

Nie hatte Anna jemanden kennengelernt, auf den die Bezeich-
nung Dame besser gepasst hitte. Eine alte Dame, die auf einer
Zeitreise aus dem spdten 19. Jahrhundert im 21. Jahrhundert
hiangen geblieben war. Sie trug ein bodenlanges Kleid und an
der Hand, mit der sie sich an der Tir festhielt, zwei alte Ringe,
die unzweifelhaft einiges an Wert besafSen. Ihr silbernes Haar
war sorgfiltig hochgesteckt, und um ihre Schultern schmiegte
sich eine elegante, seidenbestickte Stola. Die alte Dame blieb
halb hinter der Tiir, so als wollte sie sich verstecken, Anna sah
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nur ihren Kopf, die Schultern und die Hilfte ihres hochgewach-
senen, schlanken Korpers.

Lichelnd blickte sie auf Anna herab. »Sie mussen meinen
Sohn entschuldigen, meine Liebe«, sagte sie. »Er ist ab und zu
ein bisschen aufgeregt, aber vollkommen harmlos. Sie kommen
wegen des Zimmers, nicht wahr?«

Anna nickte, zu perplex, um zu antworten. Sie fithlte sich
wie erschlagen von so vielen verwirrenden Details. Und dann
diese Stimme, die sich schon durchs Telefon so besonders an-
gehort hatte, in Wirklichkeit aber noch viel besonderer war. Sie
erinnerte Anna an den Klang einer Harfe, hatte etwas Schwe-
bendes, Flieflendes, als wire sie nicht von dieser Welt, ithe-
risch, aber dennoch warm und kraftvoll. Harfenklang. Und das
nach diesem briillenden Kerl, der offenbar ihr Sohn war!

»Bitte treten Sie doch ein«, sagte die alte Dame und tat einen
Schritt zur Seite, sodass sie vollends hinter der massiven Tiir
verschwand. Der Spalt zwischen Turstock und Tir war gerade
so breit, dass Anna genau hindurchpasste. Sie fuhlte sich an ei-
nen dieser Horrorfilme erinnert, in denen die Hauptfigur dabei
war, ein altes, gruseliges Haus zu beziehen, dessen Vorbesitzer
alle auf mysteriose Weise ums Leben gekommen waren. Tu es
nicht, wollte man ihr zurufen, lauf weg.

»Bitte schon!«, ertonte es harfengleich hinter der Tur. Bose
Menschen hatten nicht solche Stimmen. Anna trat ein.

Die Tur fiel ins Schloss, und Gunilla Wohlgemuth stand in
ihrer ganzen Pracht vor Anna. Mit einem Mal war nicht die alte
Dame diejenige, die aus der Zeit gefallen war, sondern Anna,
mit ihren Jeans, den Boots und dem Parka, alles sauber, ordent-
lich und modisch und naturlich der Jahreszeit entsprechend,
aber nie war sie sich deplatzierter vorgekommen. Die Altbau-
wohnung war genau wie ihre Besitzerin irgendwo im spiten
19. Jahrhundert hangen geblieben. Samtliche Mobel, Teppiche,
Wandverkleidungen, Lampen, alle Einrichtungsgegenstinde bis
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hin zu den Garderobenhaken waren alt, uralt. Doch nicht ein-
mal die Staubschicht uber der ganzen Patina dnderte etwas an
dem edlen Erscheinungsbild der Wohnung. Der Flur war breit
und gerdumig, wie gemacht fur die ausladenden Roben feiner
Damen. Es mussten sehr reiche Leute gewesen sein, die hier in
fritheren Zeiten gewohnt hatten, das sah man noch immer.

Lichelnd, die Hinde vor ihrem gazellengleichen Korper
ubereinandergelegt, beobachtete die alte Dame ihren Gast.

»Man munkelt, die Geliebte eines bedeutenden Mannes soll
hier gewohnt haben«, erklarte sie, »eine Tanzerin oder Schau-
spielerin oder so was. Die Wohnung nebenan hat urspriinglich
auch dazugehort, aber nach dem Krieg hat man drei Zimmer
abgetrennt, sodass von den urspriinglich zehn Zimmern nur
noch sieben Zimmer blieben.« Bei dem Wort »nur« malte sie
kleine Anfiihrungszeichen in die Luft. Dann streckte sie Anna
lachend ihre Hand entgegen.

»Ich bin Gunilla Wohlgemuth. «

»Anna Trost«, erwiderte Anna und schlug ein. Frau Wohl-
gemuths Hiandedruck war ebenso bemerkenswert wie die ganze
Person: kriftiger als erwartet und iiberaus herzlich. Uberhaupt,
diese Hinde, schmal und lang und schon waren sie, und sie
konnten einen verzaubern, wenn sie sprach, aber auch wenn
sie zuhorte und vor allem, wenn sie einen beriihrte. Anna frag-
te sich spater manchmal, ob all die Leute, die sich vor ihr die
Wohnung angeschaut hatten, Gunilla vielleicht nicht die Hand
reichen durften, denn sonst hitten sie doch bleiben miissen.

»Dann zeige ich Thnen als Allererstes mal das Zimmer, nicht
wahr?«, sagte Frau Wohlgemuth. »Sie stehen ubrigens genau
davor. Darf ich?« Vorsichtig griff sie an Anna vorbei und 6ff-
nete die Tur. »Es ist das grofSte Zimmer in der ganzen Woh-
nung«, betonte sie, »abgesehen vom Salon natiirlich. Und auch
die Wohnkiiche ist sehr grof§zugig, aber zum Schlafen ist das
hier der Hauptgewinn. Sogar mit Balkonzugang. «
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Anna betrat hinter ihr das Zimmer. Es war nicht mobliert,
sie wiirde also einen guten Teil ihrer Sachen hier unterbringen
konnen. Und es wirkte tatsdchlich sehr grofs, die Decke war mit
wunderschonem Stuck verziert, die Winde enorm hoch und
weifS gestrichen, es roch sogar noch leicht nach Farbe.

Frau Wohlgemuth beobachtete Anna und erschien ihr dabei
ein wenig nervos.

»Schauen Sie den schonen Balkon, der ist eine Seltenheit,
so etwas findet man kaum bei Altbauwohnungen«, sagte sie
und offnete die Tur nach draufSen. Mit einer eleganten Geste
ihrer schonen Hinde lud sie Anna ein, hinauszutreten, sie selbst
blieb jedoch im Zimmer.

Der Balkon war auf das Stockwerk darunter gebaut, nicht
sonderlich breit, aber dafir sehr lang, und er verlief sogar tiber
Eck. Das Gelidnder aus verschnorkeltem Gusseisen war alt, nur
die Trennwand zum Nachbarbalkon machte einen neueren Ein-
druck und passte nicht ganz dazu.

»Wie gesagt, die Wohnung war frither nicht geteilt«, erklarte
Frau Wohlgemuth von drinnen, »aber mit der Wand geht das
ganz gut. Man ist sehr fiir sich, und der Nachbar spitzt nicht
um die Ecke, da muss man sich keine Sorgen machen.« Sie
lachte.

»Zu welchen Zimmern gehoren die beiden anderen Tiiren?«,
wollte Anna wissen, denn sie befiirchtete, dass hinter einer da-
von der briillende Sohn leben konnte.

»Die breite Tur dort driiben fithrt zum Salon und die in der
Mitte zur Wohnkiiche.« Die alte Dame lichelte Anna wissend
an. »Keine Mitbewohner!«

Die Mitbewohner konnten allerdings auch den Weg durch
die Wohnkiiche oder den Salon nehmen und durch die Glastiir
oder das Fenster ins Zimmer glotzen. Ein Schauer lief Anna
uber den Ricken.

» Apropos Mitbewohner «, sagte Frau Wohlgemuth, die auch
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diesmal Annas Gedanken zu lesen schien. »Ich konnte sie Thnen
spater vorstellen, wenn Sie mogen. «

»Ja, gern«, stimmte Anna zu. Fir ihre Entscheidung konnte
das auf alle Fille hilfreich sein.

» Aber machen wir doch erst mal einen kleinen Rundgangx«,
schlug Frau Wohlgemuth vor und schritt durch das Zimmer
zuriick zum Flur.

»Hier«, zeigte sie mit ausgestreckten Handen, »haben wir
den Garderobenbereich, wie man sieht, da diirfen Sie ubrigens
gern Thre Jacke aufthingen.« Dem kam Anna mit Freuden nach,
denn der Pulli mit dem weifSen Spitzenkragen passte um einiges
besser in das Ambiente als ihr Parka.

»So«, fuhr die alte Dame fort. »Gleich daneben befindet sich
die Toilette und daneben wiederum das Badezimmer. «

Sie trat vor und machte erst die eine Tiir auf, dann die ande-
re. Beide Raume verfugten tiber ein kleines Fenster und sahen
sehr sauber aus. In ihrem Kopf malte Anna ein dickes Plus auf
eine imaginare Tafel.

»Schon! «, sagte sie. Frau Wohlgemuth nickte zufrieden.

»Hier«, sie zeigte auf die Tur neben dem Badezimmer,
»wohnt Herr Pol, und das daneben war das frithere Arbeits-
zimmer meines Mannes, Herr Pol nutzt es heutzutage eben-
falls als Arbeitszimmer, er ist der Einzige von uns, der so et-
was braucht. Er macht da so Computersachen. Glaube ich.«
Sie lachte und wandte sich auf die gegeniiberliegende Seite.
»Hier haben wir eine Abstellkammer, sehr nuitzlich, inklusive
Wasch-Trocken-Saule.« Stolz liefs sie Anna einen Blick in den
kleinen Raum werfen. Die beiden Gerite sahen neuwertig aus
und wirkten ein bisschen seltsam inmitten dieser Jahrhundert-
wende-Umgebung. Neben der Abstellkammer befand sich eine
Speisekammer, anschlieflend verzweigte sich der Flur und bilde-
te ein grofSes T. Rechterhand, im kurzeren Teil, befand sich nur
noch eine weitere Tiir.
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»Dort wohnt Frau Hollander«, erklidrte Frau Wohlgemuth.

Herr Pol, Frau Hollinder — fiir Anna horte sich das so an,
als handelte es sich auch bei den tibrigen Bewohnern um altere
Semester.

»Im nichsten Zimmer«, fuhr Frau Wohlgemuth fort,
»wohnt mein Sohn, und gleich daneben«, sie zeigte linkerhand
den breiten Flur entlang, »das ist mein Schlafzimmer. Kommen
Sie, ich zeige Thnen die Wohnkiiche und den Salon, wo sich bei
uns das Leben abspielt.« Sie wandte sich nach links, doch dann
hielt sie inne. » Aber ... naturlich liegt es ganz bei jedem selbst,
wo er mochte, dass sich sein Leben abspielt«, betonte sie ein
wenig betreten. »Naturlich kann man sich jederzeit und so oft
man mochte zuriickziehen. Das ist ja ... das ist ganz selbstver-
standlich, nicht wahr?«

Anna erwiderte das Licheln, doch sie wusste nicht, was sie
dazu sagen sollte. Sie gewann mehr und mehr den Eindruck,
dass nicht sie diejenige war, die sich um das Zimmer bewarb,
sondern vielmehr Frau Wohlgemuth um sie als Mieterin.

Die Tur zur Kiche stand offen. Anna hegte den leisen Ver-
dacht, dass dies Absicht war, denn so fiel ihr Blick sofort und
ungehindert in den schonsten aller Raume.

»Wow!«, entfuhr es ihr. Sofort wurde sie verlegen, denn Frau
Wohlgemuth war kein Mensch, dem man mit einem Wow be-
gegnete, doch die alte Dame lachte leise und hocherfreut.

»Ja, das ist sehr gemiitlich, nicht wahr«, meinte sie stolz.

Der Raum verlief genau wie der Balkon, an den er angrenzte,
ein wenig tiber Eck und war sogar fir eine Wohnkiiche extrem
grofs. Die Kiichenmobel waren alt und schwer, aus dunklem
massivem Holz, grofSziigige Buffets mit traumhaft schonen
Schrankaufsitzen, nichts daran war einfach nur funktionell,
jedes Detail war aufwendig gestaltet. Glasfenster lockerten die
Schwere der Mobel auf. Dazu die Sitzecke, die so komfortabel
war, dass nicht nur ein grofSer Tisch mit sechs Stiihlen hinein-
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passte, sondern auch noch ein bequemer alter Schaukelstuhl
neben dem Fenster. Das Prunkstiick des Raums jedoch war ein
riesiger gusseiserner Herd. Als Gunilla bemerkte, dass Annas
Blick daran haften blieb, wies sie eilig darauf hin, dass man
natirlich trotz aller rustikaler Gemutlichkeit nicht auf moder-
ne Kiichengerite verzichten miisse. Sie zeigte auf das schmale
Cerankochfeld und den Backofen, die Anna leicht ibersehen
hitte. Gleich neben dem alten Spiilstein hinter der Fassade ei-
ner alten Kommode war raffiniert ein Geschirrspiiler eingebaut.
Der hohe zweitiirige Kithlschrank war das einzige moderne
Gerit, das sofort auffiel, ohne jedoch die Harmonie zu storen.

»Ubrigens, wo wir gerade hier sind, darf ich Ihnen etwas
anbieten? Kaffee? Tee? Wasser? Einen kleinen Prosecco?« Frau
Wohlgemuth zwinkerte lustig mit den Augen.

»Prosecco? «, fragte Anna erstaunt.

»Ich hab einen hervorragenden.«

Schon offnete die alte Dame den Kiihlschrank, holte eine
Flasche heraus und entkorkte diese mit getibten Griffen. Dann
schnappte sie sich zwei langstielige Sektfloten aus einer Vitrine
und schenkte ein.

»Kommen Sie, setzen wir uns in den Salon, den mussen Sie ja
auch noch sehen.« Mit einer Grazie, die Anna bei einem Men-
schen dieses Alters noch nie zuvor gesehen hatte, schwebte sie
voraus.
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