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ZUVOR






IcH BIN FONF JAHRE ALT.

Fast genau.

Ich weif das. Fiinf Jahre und ein paar Tage und ein paar
Nichte.

Es ist, als hitte ich eben erst am Kiichentisch gesessen —
mit Mama auf der einen Seite, Papa auf der anderen und
Eliot und Julia gegeniiber — und fiinf Kerzen auf einmal aus-
gepustet, sie standen mitten auf der Torte und waren rot und
auch ein kleines bisschen blau, aber nur ganz unten, wenn
man ganz genau hinguckte.

Ein paar Tage und ein paar Nichte.

Ich rauspere mich und lache, wie immer, wenn ich singe.
Ich mag dieses Lied furchtbar gern. Hochsollsieleben. Und
wenn ich ganz laut singe, prallt meine Stimme an der Decke
und an den Winden ab und kommt in meine Arme zuriick,
ich kann sie auffangen, sie festhalten.

Hochsollsieleben. Hochsollsieleben.

Wenn ich singe, hére ich den Fernseher nicht. Kinderfern-
sehen. Ich habe fast den ganzen Tag ferngesehen. Genau wie
gestern. Und gesterngestern. Das durfte ich frither nie. Jetzt
darf ich es.

Ich stehe auf, es ist schwierig, auf dem Boden sitzen zu
bleiben, wenn meine Beine hiipfen wollen, und das wollen
sie oft. Ich hiipfe aus dem Wohnzimmer, das grof ist und
in dem ich vorsichtig sein muss, wegen dem Sofa, das fast
neu ist, und dem Tisch, der aus Glas ist und den ich nicht
anfassen darf, weil er dann Flecken bekommt, die aussehen
wie meine Finger.

Ich hiipfe den ganzen Weg bis in Eliots Zimmer, er sitzt mit
angeknipster Lampe auf seinem Schreibtischstuhl und tut so,
als wiirde er lesen, aber das Buch liegt nur aufgeschlagen vor
ihm. Er kann lesen, das weif} ich, er geht schon in die zweite
Klasse. Eliot ist in den letzten Tagen netter geworden. Wahr-
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scheinlich, weil ich Geburtstag hatte. Ich bin nicht mehr vier,
ich bin jetzt grofl. Er schubst mich nicht mal mehr von seiner
Rennbahn weg, die er immer ganz oben auf den Schrank stellt,
nur damit ich nicht drankomme. Und er hat mich gewinnen
lassen, zwei Mal, mit dem blauen Auto mit dem gelben Strei-
fen auf dem Dach, das hat er friher nie gemacht.

Ich darf immer nur auf einem Bein hiipfen. Abwechselnd.
Wenn ich mit beiden Beinen gleichzeitig hiipfe, muss ich
zuriick und noch mal von vorne anfangen. Das habe ich mir
selbst ausgedacht.

In Julias Zimmer steht ein Puppenhaus. Es ist sehr alt. Und
ich darf es nicht anfassen. Wenn ich es doch tue, rennt Julia
sofort in mein Zimmer, greift sich mein Puppenhaus und
schiittelt es ganz doll. Aber meine grofle Schwester schlaft.
Auf dem Bauch und mit zur Seite gedrehtem Gesicht. Sie
sieht nicht, dass ich die winzigen Puppenmdébel, die im
obersten Stock stehen sollen, nach unten stelle.

Jetzt darf ich nicht hiipfen. Dann wiirde sie mich bemer-
ken. Ich muss mich rausschleichen. Wenn Julia aufwacht und
mich am Puppenhaus entdeckt, fingt sie an zu schreien und
boxt mir vielleicht gegen den Arm.

Mama sitzt auf einem Stuhl in der Kiiche. Sie lacht. Nicht
so, dass man es hort, aber ihr Mund ist frohlich, als sie auf
meine hopsenden funfjahrigen Fiifle blickt. Sie ist schon lan-
ge frohlich, das ist schon. Wenn Mama lacht, macht es nichts,
wenn man gelben Orangensaft direkt aus der groflen Tiite
trinkt und ein bisschen Saft am Kinn runterlduft und auf den
Boden tropft, oder wenn beim Backen Zucker und Mehl auf
dem Kiichentisch landen. Ich ziehe mich an der Tischkante
hoch und setze mich auf Mamas Schofl. Auf Mamas Schofs
ist es immer leicht, mit ihr zu reden, dann kann ich mein Ohr
an ihren Bauch und ihre Brust legen und ihre Stimme héren,
die schon tief in ihr klingt, bevor sie rauskommt.
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Nachdem ich bei Mama gesessen habe, hopse ich immer
abwechselnd auf einem Bein in den Flur zu dem knarrenden
Korbstuhl in der Ecke, zu Papa. Da sitzt er gerne und liest
seine Zeitungen, weil es bei den Schuhen und den Jacken
und der groflen Vase mit den Regenschirmen wohl leiser ist.
Ich lausche. Ja, es stimmt, es ist leiser. Und der Stuhl ist grof,
fast wie ein Sessel. Ich habe genug Platz neben ihm, und ich
glaube, es gefillt ihm, wenn ich so sitze, dann kann er seine
Arme bewegen und seine Zeitungen umblittern, die rascheln
und grofl sind.

Eliot und Julia und Mama und Papa. Ich glaube, ich mag
sie jetzt noch lieber als vorher. Ich darf so viel reden, wie ich
will. Und sie horen zu.

Es ist schon, finf zu werden.

Auch ein paar Tage spiter noch.

Ich fange wieder an zu singen. Hochsollsieleben. Hochsoll-
sieleben. Ich singe laut, superlaut, so muss ich nicht horen, wie
es an der Tur klingelt. Und noch mal klingelt. Aber irgend-
wann hére ich auf zu singen und hére es doch, ein bisschen.
Ich springe von Papas Stuhl und renne, so schnell ich kann,
und wenn ich mich auf die Zehenspitzen stelle und hoch-
springe, komme ich gerade so an den linglichen Knauf, den
man drehen muss, wenn man die Tiir aufmachen will.

Das hat Mama mir beigebracht. Dass man hinter sich ab-
schlieflen muss. Dass der glinzende Knauf immer wie ein
Strichmund aussehen muss und nicht wie eine Nase.

Diesen Knauf versuche ich jetzt zu drehen.



EinE scudNE TUR.

Dunkles, massives Holz, frithes zwanzigstes Jahrhundert.
Sie passt gut zu dem dumpfen Geldut, das zaghaft den run-
den Treppenaufgang fiillt, von den ein wenig ausgetretenen
Stufen widerhallt, der hohen weiflen Stuckdecke und der
gebliimten Tapete, die von Stock zu Stock immer echter zu
blihen scheint. Ewert Grens steht im dritten Stock in einem
Haus in der Stockholmer Innenstadt vor einer Wohnungstiir
und driickt ein drittes Mal auf die Klingel.

»Es ist jemand da. Ich hore es den ganzen Tag. Durch
den Wohnzimmerfuflboden, im Flur, sogar im Badezimmer.
Haben Sie eine Ahnung, wie diinn die Decken in diesem
Gebaude sind?«

Eine Stimme in seinem Ricken, irritierend und fistelig.
Grens dreht sich nicht um, antwortet nicht und klingelt
stattdessen ein viertes Mal an der Tiir.

»Irgendjemand singt — wahrscheinlich eins der Kinder, da
bin ich mir ziemlich sicher, sie haben drei. Und der Fernse-
her lduft ununterbrochen, jedenfalls klingt es so, seit Tagen.
Nicht nur tagstiber — auch nachts. Ich habe Sie angerufen,ich
wohne in der Wohnung obendriiber.«

Jetzt sieht der Kriminalkommissar den Menschen hinter
ihm an. Ein Mann um die vierzig, die Arme vor der Brust
verschrinkt, einer dieser Menschen, die er nicht mag, ohne
zu wissen, warum, einfach so aus dem Bauch heraus. Einer,
der sein Ohr an Tiiren legt, um zu lauschen.

»Hoch soll sie leben.«

»Wie bitter«

»Das singt das Kind. Hoch soll sie leben. Immer wieder.«

Ein Nachbar, der ein merkwirdiges Gerdusch gemeldet
hat.

Und erneut anrief, als aus dem merkwiirdigen Gerdusch
ein merkwiirdiger Geruch geworden war.
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»Ich muss Sie jetzt bitten, in Thre Wohnung zurtickzuge-
hen.«

»Aber ich habe Sie ...«

»Ja—und das haben Sie richtig gemacht. Aber jetzt méchte
ich, dass Sie in Thre Wohnung zuriickgehen. Ich kiimmere
mich darum.«

Grens wartet, bis er allein im Treppenhaus steht, dann
driickt er ein letztes Mal auf die Klingel, linger diesmal. Als
niemand 6ffnet, biickt er sich, um die Briefklappe in der Tiir
anzuheben, doch er kommt nicht dazu. Auf der anderen Seite
der Tur versucht jemand, den Knauf umzudrehen. Jemand,
dem es nicht gelingt, der es wieder probiert. Er hort, wie je-
mand auf dem Fuflboden landet.

»Polizei.«

Hops, hops, als wiirde jemand springen.

»Polizei. Machen Sie die Tiir auf.«

Ein Schloss, das mihsam geéffnet wird. Eine Klinke, die
sich bewegt.

Ewert Grens trigt nicht gerne Waffen. Jetzt aber zieht er
seine Pistole aus dem Schulterholster und tritt einen halben
Schritt zurtick.

Ihre Haare sind ziemlich lang. Hell. Er kennt sich mit
Kindern nicht aus, aber er schitzt sie auf vier, hochstens fiinf
Jahre.

»Hallo.«

Sie trigt ein rotes Kleid. Mit groflen Flecken auf Brust und
Bauch. Sie lichelt, ein Gesicht mit noch mehr Flecken, ver-
mutlich Essensreste.

»Hallo. Sind deine Mama oder dein Papa zu Hause?«

Sie nickt.

»Gut. Kannst du sie holen?«

»Nein.«

»Nein?«
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»Sie konnen nicht laufen.«

Eigenartig. Wie dieser Geruch — dieser aufdringliche,
stechende Geruch, den er so gut kennt, der ihm schon in
dem eleganten Treppenhaus schwach in die Nase gestiegen
ist und ihm mit unverminderter Intensitit entgegenschlug,
als das Kind mit dem fleckigen Kleid die Tiir 6ffnete —, wie
dieser Geruch erst Teil seines Bewusstseins wird, nachdem
er ein paar Schritte in den Flur hinein gemacht hat und vor
einem Mann steht, der zusammengesackt auf einem Stuhl
zwischen Hutablage und Schuhregal sitzt.

»Das ist mein Papa.«

Das groflere Loch ist das rechts in der Stirn. Die Kugel
ist frontal eingetreten, aus geringer Distanz, vermutlich ein
Revolver und ein Teilmantelgeschoss, die eine Halfte Blei,
die andere Titan.

»Ich hab’s ja gesagt.«

Das zweite Einschussloch ist etwas kleiner, der Treffer ist
in schrigem Winkel unterhalb der linken Schlife erfolgt.

»Sie konnen nicht laufen.«

Ewert Grens ist zu gelihmt, um zu verhindern, dass das
Midchen auf den Schofd ihres Vaters klettert und seine stei-
fen und widerwilligen Hénde so arrangiert, dass sie nicht
im Weg sind, und sich dicht neben ihn setzt, in die Ritze
zwischen seinem rechten Oberschenkel und einer Armlehne
des Stuhls.

»Komm.«

»Ich will mit meinem Papa reden.«

»Komm her zu mir.«

Grens hat noch nie ein Kind in der Grofle gehalten, sie ist
schwerer, als er gedacht hat. Vorsichtig greift er unter ihre
Achseln, hebt sie hoch.

»9ind noch andere hierr«

»Anderer«
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»Aufler dir und deinem Papar«

»Alle sind hier.«

Die Mutter sitzt auf einem Stuhl in der Kiiche. Sie scheint
die Augen geschlossen zu haben und zu licheln, das Gesicht
starr, die Lippen eingefroren. Zwei Einschusslocher, wie
beim Vater — Stirn und Schlife. Zucker und Mehl auf dem
Kiichentisch, auf ihrer Kleidung und auf dem Fuflboden, ei-
nem Fuflboden, der klebt und seine Schuhsohlen festhalten
will, als er dariibergeht. Am lidngsten bleibt Grens’ Blick an
der Torte hingen. Sie steht auf dem grofen Kiichentisch,
finf erloschene Kerzen, griines Marzipan, noch nicht an-
geschnitten.

»Das ist meine. Die Torte.«

»Die sieht lecker aus.«

»Ich habe die Kerzen ganz allein ausgepustet.«

Die beiden Geschwister sind genau da, wo sie, wie das
Midchen sagt, schon lange sind. In ihren Zimmern. Die
Schwester liegt auf dem Bett, der Bruder sitzt auf dem
Schreibtischstuhl, beide mit Einschusslochern in Stirn und
Schlife, wie bei ihren Eltern.

Dieser verfluchte Larm. Ein Fernseher, ohrenbetiubend
laut, Kinderprogramm. Ewert Grens schaltet ihn aus.

Das stille Wohnzimmer wirkt leerer.

Eroffnet den Raum fiir einen Geruch, der der schlimmste
ist, den er kennt.

Er lasst sich auf dem schwarzen Ledersofa nieder, glinzend
und breit, und setzt das Midchen in einem der Sessel ab. Er
betrachtet sie, sie scheint keine Angst zu haben, summt leise
vor sich hin.

»Du singst schon.«

»Hochsollsieleben.«

»Sehr schon. Du hattest Geburtstag?«

)}Ja.«
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»Bist du funf Jahre alt geworden? So wie die Kerzen auf
der TorteP«

»Und ein paar Tage.«

»Ein paar Tage?«

»Und ein paar Nichte.«

Ewert Grens blickt sich um, gibt sich Miihe, langsam zu
atmen, gleichmaRig.

Ein paar Tage und ein paar Nichte.

So lange lebt das kleine Midchen schon mit diesem Ge-
ruch.



HEUTE






ERSTER TEIL






ER HATTE DEN Sommer noch nie gemocht.

Der Sommer war etwas, das auf seiner Haut scheuerte,
gegen das er jahrelang angekimpft hatte, bis er irgendwann
aufgab. So war es eben. Die Hitze. Die trige Stadt. Men-
schen, die in kurzen Hosen herumliefen und zu laut lachten.

Kriminalkommissar Ewert Grens lag auf einem braunen
Cordsofa, dessen Stoft keine Langsrippen mehr hatte, den
Kopf auf der etwas zu hohen Armlehne, der Riicken in den
Kissen versinkend, die schon seit Langem zu weich waren.
Die sanfte Musik, Siw Malmkvist und die Sechzigerjahre-
schlager, die sie nur fiir ihn sang, strémte aus dem betagten
Lautsprecher, den er ins Biicherregal zwischen iibervolle
Aktenordner und dicke Ermittlungsmappen gezwingt hatte.
Die zwei Fenster des Raums standen sperrangelweit offen,
kaum Vormittag, aber schon siebenundzwanzig Grad drau-
fen, siebenundzwanzig Grad innen. Er hatte aufgehért zu
kdmpfen, als ihm klar geworden war, dass er nicht allein damit
war. Es gab viele Menschen, die die Sommermonate hassten.
Die aber nicht gegen Jahreszeiten kimpften — sondern gegen
Menschen. Die verfluchte Hitze kroch in sie hinein, jagte
sie, liefl ihre Hemmschwellen fallen, und nicht nur in den
Gefingniskorridoren stieg die Zahl der Aufruhre, wenn das
Eingesperrtsein einen erstickte. Auch auflerhalb dieser Mau-
ern schrumpfte die Wirklichkeit, wenn das, was von oben
kam, erdriickte und zusammenpresste. Und wenn das Herz
hirter arbeitete, kam die Gewalt, die Menschen verletzten
einander mehr, toteten. Er hatte sein Leben lang Morde auf-
geklirt, und die meisten davon in Nichten, in denen es nie
ganz dunkel geworden war. Es war lange her, dass er Urlaub
genommen hatte, wenn kein Schnee auf dem Asphalt lag,

Eine Hand klopfte hartnickig an die Tiir seines Biiros.

Das konnte sie gerne weiter tun.

Sein Nacken war steif und verspannt, sein Bein schmerzte
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wie tblich. Auf dem staubigen Flur der Mordkommission
war er der Alteste, innerhalb der gesamten Belegschaft der
Polizeibehorde der Zweitilteste. Noch ein halbes Jahr bis zu
dem grofen schwarzen Loch, das ihm mehr Angst einjagte
als sein Bett zu Hause. Ein bodenloses Loch, in das man
haltlos stiirzte. Das Einzige, woran er nicht denken durfte,
und das Einzige, woran er permanent dachte.

Dieses verfluchte Klopfen. Es horte nicht auf.

Uber vierzig Jahre. Ein halbes Leben. Als er dieses Gebiu-
de zum ersten Mal betreten hatte, war er so viel jiinger gewe-
sen und trotzdem schon fest iberzeugt, hierher zu gehéren.
So jung, dass er nicht begriffen hatte, dass es eines Tages zu
Ende sein wiirde. Nicht weil man es selbst beschloss, sondern
weil die Gesellschaft, von der man nie hatte Teil sein wollen,
es flir einen entschied.

»Ewert?«

Klopfen allein reichte nicht mehr. Jetzt wurde durch das
Schliisselloch gerufen.

»Ich weifl, dass du da bist, Ewert. Ich komme rein. Egal,
was du davon haltst.«

Er lag unverindert auf dem verschlissenen Cordsofa, als
die Tur ge6ffnet wurde. Sie musterte ihn kurz, dann schloss
sie die Tur, ging zielstrebig zum Kassettenrekorder und be-
titigte die Stopptaste. Siw verstummte. Lieder einer Zeit, in
der alles so viel einfacher gewesen war.

Vor ihm stand Mariana Hermansson.

Vielleicht die einzige Person im Polizeiprisidium, die sich
nie seinem Willen beugte, die ihm die Stirn bieten durfte
und die keine Ahnung hatte, dass ihr Chef jedes Mal, wenn
sie es tat, insgeheim voller Stolz lichelte.

»Ein Einbruch, Ewert.«

Ihr Biiro lag am Ende des Flurs. Sie war als Sommerver-
tretung zur Kriminalpolizei gekommen, und er hatte sie fur
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eine Festanstellung durch die Biirokratie geschleust, vorbei an
einer langen Reihe qualifizierterer Bewerber. Sie war ihm ans
Herz gewachsen, die Tochter, die er nie bekommen hatte und
die ihm manchmal entschlossen die Hand auf den Arm legte,
wenn sie mit ihm sprach, die Antworten auf Fragen forderte,
die er nicht héren wollte, die ihn ansah, iiber ihn lachte, ihn
verunsicherte, am einzigen Ort, an dem er sich sicher fiihlte.

»Und ich mochte, dass du dir das ansiehst. Jetzt.«

Er setzte sich aufrecht auf die duflerste Polsterkante, streck-
te sich, gihnte und deutete auf die Papierstapel auf seinem
Schreibtisch.

»Einbriiche sind nicht meine Baustelle. Weil in dieser
Stadt viel zu viele Menschen sterben. Und diese Menschen
nehmen — wie du weiflt — meine ganze Zeit in Anspruch.«

Sie lief nicht locker, er hatte es nicht anders erwartet.

»Dalagatan 74.«

»]a?«

»Dritter Stock.«

»Und?«

»Wohnungsnummer 1301.«

Sie hielt einen Umschlag in der Hand, den sie ihm jetzt
auffordernd entgegenstreckte. Er sah ihn an, ohne danach zu
greifen.

»Ist es in deinem Biiro auch so warm, Hermansson? Ich
glaube, die Klimaanlage funktioniert nicht.«

Sie setzte sich auf das Cordsofa, neben ihn, es war so durch-
gelegen, dass sie beide auf den Boden sackten.

»Ein Einbruch, Ewert, bei dem nichts gestohlen wurde.
Deshalb hatte ich die Anzeige zunichst zur Seite gelegt.
Weil ich auch keine Zeif habe.«

Sie deutete mit dem Kopf auf seine Papierstapel. Er wusste,
wie ihr eigener Schreibtisch aussah. Noch mehr Stapel. Und

noch mal so viele auf dem Fuflboden.
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»Dann habe ich gemacht, was ich immer mache. Habe mir
die Anzeige angesehen, sie ganz oben auf den Stapel gelegt
und in der RMR nach Anzeigen aus den letzten Jahren in
der niheren Umgebung der Adresse gesucht.«

Ewert Grens streckte sich zum zweiten Mal, diesmal ohne
zu gihnen. Er war sich dessen nicht bewusst, aber seit sie
ungebeten hereingeplatzt war und die Musik ausgeschaltet
hatte, seit ihre Stimme seine Aufmerksambkeit forderte, li-
chelte er.

RMR. Rationale Melderoutine. Das hatte er ihr beige-
bracht.

»Und?«

»Das Ubliche. Einige Diebstihle. Mehr hdusliche Gewalt,
als die teuren Fassaden vermuten lassen. Etliche Gramm
Drogen. Und ein paar Fille von fahrlissiger Totung.«

Sie beugte sich vor, driickte den Umschlag gegen seine
Brust, bis er danach griff.

»Aber keine Anzeige, die ich mit dem Einbruch in Ver-
bindung bringen konnte. Nichts, das erklirt, warum jemand
mitten am Tag in eine Stadtwohnung einbricht, unbehelligt
darin umherliauft — und wieder verschwindet, ohne etwas
mitzunehmen.«

»Was haltst du davon, wenn wir die Biirotiir aufmachen,
Hermansson? Wenn noch jemand seine Tiir und seine Fens-
ter geoffnet hat, entsteht Durchzug, frische Luft. Es sind
schon siebenundzwanzig Grad. Und es sollen noch finf
mehr werden!«

»Ich wollte mich gerade aus dem System ausloggen, die
Anzeige wieder zur Seite legen, den Fall zu einem der sechs-
undfiinfzigtausend offenen Vorginge des Bezirks Stockholm
runterpriorisieren und Wilson in ein paar Monaten emp-
fehlen, die Sache ad acta zu legen.«

Hermansson riss Ewert Grens den Umschlag, mit dem er
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sich inzwischen mit geschlossenen Augen Luft zufichelte,
aus der Hand, zog ein Dokument heraus, legte es auf den wa-
ckeligen Couchtisch und zeigte mit ungeduldigen Fingern
auf die drei obersten Zeilen.

»Dann habe ich das hier gesehen. Eine Anmerkung ganz
unten im Registerauszug. Ein rotes Fihnchen, das auf einen
alteren Fall verweist, der nur in Papierform existiert und im
Sicherheitsarchiv im Keller aufbewahrt wird. Eine siebzehn
Jahre alte Ermittlung an derselben Adresse, im selben Stock,
laut Wohnungsnummer sogar in derselben Wohnung. Eine Er-
mittlung zu einem Vorfall, der deine Baustelle ist — tiber die
Menschen, die in dieser Stadt sterben.«

Er horte jetzt zu, verstand aber noch immer nicht, wovon
sie sprach.

»Die Anmerkung. Das rote Fihnchen.«

Anzeigen begliglich der Adresse Dalagatan T4
erfordern unabhdngig vom Straftatbestand
sofortige Kontaktaufnahme mit

Krininalinspektor Ewert Grens.

»Dieser Eintrag stammt von dir, Ewert. Du hast ihn unter-
schrieben.«

Das Dokument lag auf dem Couchtisch, und ihre Finger
deuteten weiter auf die Zeilen, die er sich ansehen sollte.
Schliefilich tat er es — er sah hin.

»Vor siebzehn Jahren?«

»Ja.«

»Und ein Mord?«

»Ja. Oder ... vier Morde. Vater, Mutter, Tochter, Sohn.«
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E1cenArTIG.

Wie die Erinnerung funktioniert. Wie das, was gerade
noch vergessen war, mit unerhérter Kraft zurtickkehrt, alles
andere zur Seite drangt und Platz fordert.

Den ganzen Platz.

Denn er erinnerte sich.

Ewert Grens lehnte sich aus dem weit geéffneten Fenster.
Unter ihm lag der Innenhof des Polizeiprisidiums Krono-
berg, wo seine Kollegen in der Hitze auf Binken safien und
sich von der Sonne Nasen und Wangen firben lieflen oder
im Schatten der Biaume Kaffee aus braunen Plastikbechern
tranken.

Diese verfluchte Unruhe.

Vielleicht war es die Hitze, die in seinen Kérper drang und
ihn rastlos machte. Vielleicht waren es die Schweifdtropfen,
die kitzelnd seinen miiden Riicken hinunterliefen.

Vielleicht war es auch ein kleines Miadchen, das mit Es-
sensresten im Gesicht durch eine Wohnung hiipfte, kleine
Fiifle, die den fiirchterlichsten Geruch aufwirbelten, an dem
furchterlichsten Tatort, den er je betreten hatte — die Zim-
mer, die ihre tote Familie umgaben.
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EwERT GRENS GING gern in Stockholm spazieren, das hatte
er schon immer gerne getan,schon damals, mit Anni an seiner
Seite, die seine Hand ganz fest gehalten hatte. Der launische
morgendliche Berufsverkehr lirmte und tobte, wihrend er
seine Schritte den steilen Abhang im Kronobergspark hin-
unter beschleunigte, sich im Wasser unter der Sankt Eriks-
bron spiegelte und das Gemurmel des Odenplan gegen die
Stille der Dalagatan tauschte.

Vierundsechzigeinhalb. Sechs Monate noch, bis jemand
anderes sein Dienstzimmer auf dem Flur der Mordkommis-
sion libernehmen, sich dort einleben, seine Tiir 6ffnen wiirde,
wenn es klopfte. Genau wie er selbst einmal das Dienstzim-
mer von jemand anderem tibernommen hatte, an den weder
er noch seine Kollegen sich erinnerten. Eine Weile ist man
da. Dann nicht mehr. Die Rentenbedingungen der schwe-
dischen Polizei waren die besten, hief} es, und er hatte Kolle-
gen, die schon mit einundsechzig der sperrigen Eisentiir des
Polizeiprisidiums den Riicken kehren und nie wieder einen
Blick zuriickwerfen wollten.

Alles hinter sich lassen.

Ein Niemand werden.

Obwohl er eines Tages beschlossen hatte, dass die Angst,
die ihn plagte, hisslich und sinnlos war und ihn nicht mehr
lenken durfte und dass er genug Lebenszeit damit verbracht
hatte, sich vor dem zu fiirchten, was bereits passiert war, hatte
er in der letzten Zeit nicht einmal mehr auf dem ausgedien-
ten Cordsofa gut geschlafen, das ihn bisher stets aufgenom-
men, ihn immer zur Ruhe hatte kommen lassen.

Denn sie war zuriick. Die Angst. Weil das hier das Einzige
war, was er hatte. Er wollte nichts anderes, konnte nichts an-
deres, kannte niemanden auflerhalb des Polizeiprisidiums -
hatte nie Lust dazu verspiirt, sich niemals nach etwas ande-
rem gesehnt.
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Ein paar Minuten ging es noch die Biirgersteige der Vasa-
stan hinunter, an den strengen, imposanten Fassaden entlang,
die ihn mit ihren groflen Fenstern beobachteten. Bis er vor
der Eingangstiir mit der Nummer 74 stehen blieb, die er vor
so vielen Jahren verlassen hatte, die ihm aber dennoch ver-
traut war.

Der runde Treppenaufgang mit den leicht ausgetretenen
Stufen, die hohe Stuckdecke, die gebliimte Tapete, die wirk-
lich zu bliihen schien.

Und im dritten Stock wartete dieselbe massive Wohnungs-
tir. Jedoch mit frischen Aufbruchspuren am Schloss, Holz-
splitter, die lose herabhingen und noch nicht nachgedunkelt
waren.

Er verharrte einen Moment, schloss die Augen, machte
vorsichtige Atemziige — versuchte, die kleinen St6f3e in seiner
Brust einzufangen, diese Stofe dicht am Herzen, den un-
gleichmifigen, unbehaglichen Rhythmus, der an das Tapsen
finfydhriger Fiifle erinnerte.

»Jar«

Eine Frau, blond, fast ebenso grof wie er, irgendwo zwi-
schen vierzig und fiinfzig.

»Ewert Grens. Kriminalkommissar bei der Polizei Stock-
holm. Es geht um den Einbruch in IThre Wohnung.«

Ihr Blick liefd seinen nicht los — er war wachsam, fast feind-
selig.

»]hr habt deswegen schon mit mir gesprochen.«

»Das ist richtig. Aber ich ...«

»Eine Kollegin von Ihnen, ein bisschen jiinger, jedenfalls
klang sie jinger, hat Fragen gestellt, die ich beantwortet habe.
Ich verstehe das nicht — ich habe schon einmal einen Ein-
bruch gemeldet, nicht hier, in meinem Sommerhaus, und da
habe ich nichts gehért, obwohl das ganze Haus ausgeraumt
wurde und ich wiederholt bei der Polizei angerufen habe.
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Und jetzt ... wo nichts gestohlen wurde, wollt ihr zweimal
mit mir sprechen?«

»Kriminalinspektorin Mariana Hermansson hat mit Thnen
telefoniert, aber ich wiirde mir Thre Wohnung gerne ansehen.«

Wachsame Augen.

»Wenn das so ist, wiirde ich gerne Thren Ausweis sehen.«

Die Innentasche seines Jacketts, schwarzes Lederetui.
Dienstausweis, Polizeimarke. Und sicherheitshalber {iber-
reichte er auch eine Visitenkarte mit seinem Titel, seiner
Telefonnummer und seiner E-Mail-Adresse, die er selbst
nicht auswendig kannte.

»Sie sind Kriminalkommissar?«

)}Ja.«

»Dann verstehe ich noch weniger. Ein Kriminalkommis-
sar? Wegen eines Einbruchs, der ...«

Sie zuckte mit den Schultern, trat ein paar Schritte zurtick,
wies mit einem braun gebrannten Arm in die Wohnung.

»... kein Einbruch war, sondern eher Sachbeschidigung?
Meine Sachen lagen zwar iiberall in der Wohnung verstreut,
waren aber alle noch da.«

Wieder diese Erinnerung,

Die Platz beanspruchte, sich in den Vordergrund drangte.

Die antike Kommode und der grofle goldgerahmte Spiegel
im Flur wurden durch einen Stuhl ersetzt, auf dem ein Mann
mit einer Zeitung auf dem Schof und zwei Einschussléchern
im Kopf safd. Der Kiefernholzesstisch im Wohnzimmer ver-
wandelte sich in einen verwaisten Fernseher, in dem ein Zei-
chentrickfilm lief, und die leere, makellos saubere Kiiche war
plotzlich klebrig und beherbergte ein kleines Midchen, das
auf den Schofl seiner toten Mutter kletterte.

Ewert Grens sah die Frau an, die ihn z6gernd hereingelas-
sen hatte, versuchte, sich auf ihren Mund zu konzentrieren,
wihrend sie seine Fragen beantwortete — Lippen, die sich in
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rote Kerzen auf einer Torte verwandelten, die unangeschnit-
ten auf einem Kiichentisch stand. Sie gab Antworten, die er
bereits kannte, die Hermansson notiert und ihm berichtet
hatte. Ein Einbruch an einem Wochentag, vormittags zwi-
schen 8:30 und 11:00 Uhr. Die Wohnungstiir hatte deutliche
Spuren eines harten Metallgegenstandes aufgewiesen, und
in den Zimmern war der Inhalt aus Schrinken und Schub-
laden herausgerissen worden. Doch das Kistchen mit teu-
rem Schmuck, das Portemonnaie mit einer nicht geringen
Summe Bargeld, die neuen Computer und Bilder namhafter
Kiinstler, die an simtlichen Winden der Wohnung hingen,
waren nicht angertihrt worden — in der diinnen Staubschicht
auf den Rahmen waren nicht einmal Fingerabdriicke gewe-
sen.

Der Einbrecher hatte alles unversehrt gelassen.

Bis auf ein kleines Stiick Fuflboden.

Die Frau zeigte mit ihrem braun gebrannten Arm in eins
der Kinderzimmer. Ein Zimmer, das vor vielen Jahren ein
Kinderzimmer gewesen war.

»Wir benutzen es als Gistezimmer. Bei unserem Einzug
war deutlich zu sehen, dass dort ein junger Mensch gewohnt
hatte. Wir sind vor sechzehneinhalb Jahren hergezogen, um
... Wir hatten gedacht, dass es ein Kinderzimmer werden
wiirde. Aber ... ja.«

Grens suchte den Blick der Frau, die um ein Kind trauerte,
das nie geboren worden war. Er wusste, wie sich das anfuhlte,
und es kam vor, dass auch er trauerte. Manchmal lief es im
Leben nicht so, wie man es sich ausgemalt hatte.

»Hier in dem Raum ist es, Herr Kommissar. Die einzige
Stelle, die ... Hinter dem Stuhl, sehen Sie? Dort wurde der
Fuflboden aufgebrochen .«

Er erinnerte sich an ein Bett, das damals genau da ge-
standen hatte, an der Wand mit dem Fenster, an das iltere
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Midchen, das mit abgewandtem Kopf darauf gelegen hatte.
Jetzt stand dort ein Schlafsofa, blau-weifs gestreift, und am
liebsten hitte er sich daraufgelegt und die Ruhepause fort-
gesetzt, die er vorhin auf seinem eigenen Sofa abgebrochen
hatte.

»Ja — sehen Sie selbst.«

Die Frau riickte das Schlafsofa und den kleinen Beistell-
tisch zur Seite und klappte eine Ecke des Flickenteppichs
um.

Grens’ Bein schmerzte, als er sich auf die abgeschliffenen
Holzdielen kniete. Der Schmerz wurde noch stirker, als er
sich der Lange nach hinlegte und seinen schweren Koérper
tiber den Boden schob, um niher zu kommen.

Eine herausgebrochene Holzdiele, an drei Stellen geteilt,
scharfe Splitter.

Darunter ein viereckiges Loch, fast quadratisch, und in den
Beton eines Fuflbodens gefrist, der die Zimmerdecke von
jemand anderem war.

Er mafl es mit den Fingern aus, tippte auf vier mal vier
Zentimeter.

Ein Hohlraum ohne Inhalt.

Irgendetwas hatte dort gelegen. Siebzehn Jahre lang. Ir-

gendetwas, das jetzt weg war.
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Diese vErFLUcHTE HiTZE.

Ewert Grens verlieff das schone Treppenhaus durch die
schéne Eingangstiir und versuchte, in der dicht zusammen-
gepressten Luft und einer Hitze, die auf der Haut scheuerte,
Platz fiir seinen massigen Korper zu schaffen. Siebenund-
zwanzig Grad waren auf achtundzwanzig gestiegen und vi-
sierten neunundzwanzig an. Er zog sein Jackett aus, knépfte
das Hemd auf und achtete darauf, nur kurze Schritte die
Dalagatan hinunter zu machen.

Damals war er denselben Weg gegangen, hatte ein Kind
auf dem Arm getragen.

Grens erinnerte sich. Er schluckte. Er hatte das Geftihl,
als fiille ein quadratisches Loch seinen trockenen Rachen
und seine Kehle aus, vier mal vier Zentimeter, die weder ihm
noch den Kriminaltechnikern, die den Tatort damals unter-
sucht hatten, aufgefallen waren und die jetzt nach unten in
seinen Magen dringten, ein Hohlraum, eine leere Schachtel,
ein Karton, dem das fehlte, was er so lange verborgen hatte.

Es war damals kilter gewesen. Spidtherbst. Er hatte ein
anderes graues Jackett getragen, und sie hatte nach wenigen
Schritten ihren Kopf an seine Schulter gelehnt, die Augen
zugemacht und war nach tage- und nichtelangem Warten
auf Antworten von Menschen, die diese fiir immer schuldig
bleiben wiirden, in einen tiefen Schlaf geglitten. Einer der
jungen Polizeiassistenten, die zum Tatort gerufen worden
waren, war dem leicht hinkenden Mann, der ein kleines
Midchen auf dem Arm trug, mit einem Streifenwagen ge-
folgt, hatte auf Hohe des Vasaparks das Seitenfenster her-
untergekurbelt und ihn aufgefordert, stehen zu bleiben, die
hintere Wagentiir zu 6ffnen und sich auf die Rickbank zu
setzen. Ohne sich umzusehen, hatte Grens irgendetwas
gemurmelt und war weitergegangen. Der funfjahrige Kopf
hatte noch schwerer auf seiner Schulter geruht, die Augen
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geschlossen, voller Vertrauen, hatte er gedacht — und dass ein
solches Vertrauen, das er selbst niemals empfunden hatte,
sich womdglich genau so anfiihlte.

Wie damals lenkte er seine Schritte jetzt zum Eingang des
Polizeiprisidiums Kronoberg auf der Kungsholmsgatan, und
die Rezeptionistin in dem Glaskifig nickte dem Kriminal-
kommissar zu, der stets noch im Biiro blieb, wenn die Nacht
den Abend abgeldst hatte und die meisten Schreibtisch-
lampen und Computerbildschirme erloschen waren. Der auf
einem braunen Cordsofa unter einer diinnen Decke in sei-
nem Dienstzimmer schlief, damit er nicht nach Hause gehen
musste, in eine Wohnung im Sveavigen, in der die Einsam-
keit hauste. Ein schwarzer Kaffee aus dem Automaten auf
halber Hohe des Flurs, eingeklemmt zwischen dem neuen
Kopierer und dem altmodischen Faxgerat. Dann sieben
Schritte bis in sein Biiro. Wie immer legte er eine Kassette
ein, eines seiner eigenhindig zusammengestellten Mixtapes,
und wie immer sang Siw Malmkvist fir ithn, Tunna Skivor,
1960, Original Everybody’s Somebody’s Fool. Ex setzte sich auf
den Schreibtischstuhl, drehte und wendete Beine und Ober-
korper, ohne eine bequeme Sitzhaltung zu finden, legte sich
aufs Sofa und wilzte sich auch dort hin und her.

Vielleicht war es die Hitze, die wieder scheuerte.

Vielleicht lag er auf der leeren Schachtel, vier Zentimeter
breit, vier Zentimeter lang.

Hastig stand er auf, verlief} das Zimmer.

Auf dem Gang war der Staub spiirbarer denn je, er holte
sich noch einen schwarzen Automatenkaftee, ging in Rich-
tung Fahrstuhl und kam an ihrem Biiro vorbei, dem Biiro der
Frau, die Antworten verlangte und ihn auf den ersten Blick
durchschaute.

»Ewertr«

Er blieb nicht stehen. »Ich habe keine Zeit.«
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Mariana war auf den Flur geeilt und rief ihm nach, als er
auf den roten Knopf driickte.

»Ich auch nicht.« Sie kam niher. »Aber ich will es wissen.«

»Du wirst es erfahren. Spiter. Sven und du.«

»Ein Einbruch? Bei dem nichts gestohlen wurde? Und
trotzdem sehe ich dir an, wie ...«

»Mariana Hermansson?«

»Jil?«

»Spater.«

Er drehte sich wieder um, zum Fahrstuhl, der gekommen
war.

»Vier Morde, Ewert?«

Sie lief} nicht locker. Er 6ffnete die Tiiren, betrat den Fahr-
stuhl.

»Und wieder dieselbe Wohnung? Derselbe Ermittler? Der
nach seinem Besuch dort spiirbar ... ja, ich kann es nicht
anders ausdriicken — aufgewiihlt ist?«

Sie sahen sich an.

»Ewert? Sprich mit mir.«

Er im Fahrstuhl, sie davor.

»Ich dachte, ich hitte damals nur einen Fehler gemacht.
Offenbar waren es zwei.«

»Fehlerr«

»Ich habe den Morder laufen lassen — davon bin ich immer
tiberzeugt gewesen. Aber wie sich herausgestellt hat, habe ich
auch ein Loch im Fuflboden tibersehen.«

»Ich verstehe kein Wort.«

»Ich mag keine losen Fiden, Hermansson.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dass diese Sache vorerst nur mich betrifft.«
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Drei Stockwerke tiefer. Kithler. Dunkler. Aber genauso stau-
big. Grens verlief den Fahrstuhl und ging zu der grauen T,
die ein wenig breiter war als die anderen. Das Archiv mit
seinen Regalen, Kartons und Mappen. Und irgendwo dazwi-
schen seine Zeit in diesem Haus, vier Jahrzehnte des krimi-
nellen Stockholm. Ermittlungen tiber Téter und Opfer, deren
Leben sich aufgrund eines Aufeinandertreffens fiir immer
verindert hatten. Einen einzigen Gang des Archivs, ein ein-
ziges Regal hatte er immer gemieden — hatte den Kopf abge-
wandt, wenn er daran vorbeigekommen war, seinen Blick auf
irgendeinen x-beliebigen Punkt geheftet, was auch immer,
nur nicht dorthin. Die Ermittlung Gber eine Frau, die seine
ganze Welt gewesen war und die in eine eigene Welt ver-
schwand, als der Einsatzbus, an dessen Steuer er gesessen
hatte, tiber ihren Kopf gefahren war. Mittlerweile wagte er
hinzusehen, sogar stehen zu bleiben. Genau wie er mitt-
lerweile wagte, sie auf dem Nordfriedhof zu besuchen, das
weifle Kreuz mit ihrem Namen. Er holte sogar die Metall-
kanne, die an einem rostigen Wasserhahn in der Nihe hing,
und goss eine hohe Pflanze mit kleinen Bliiten, die er auf
ihr Grab gepflanzt hatte, weil ihm der Name gefiel — Ver-
gissmeinnicht. In dem Grab lag sie, genau wie hier in dem
braunen Archivkarton mit der Aufschrift Anni Grens. Er fuhr
mit den Fingerspitzen zirtlich iiber die Tinte, schrieb ihren
Namen in die Luft. Dann ging er weiter, tiefer ins Archiv
hinein, vorbei an Regalen mit anderen Annis, bis ans hintere
Ende des Raums, zu der Glaswand.

Dort wartete er vor der Luke, die ein, zwei Zentimeter von
einem Mann im gleichen Alter wie er selbst hochgeschoben
wurde, der ihn von der anderen Seite der Scheibe durch klei-
ne runde Brillengliser musterte.

»Ich brauche eine Akte des Zeugenschutzprogramms.«

Eine Akte, zu deren Einsicht nur wenige befugt waren, fir
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die er einen Antrag stellen und deren Erhalt er quittieren
musste. Eine Akte, die in einem separaten Archiv fir be-
sonders sensible Dokumente aufbewahrt wurde, verwahrt im
Auftrag der schwedischen Sicherheitspolizei, Interpols und
des Zeugenschutzprogramms.

»Ewert Grens? Lange nicht gesehen.«

Der Archivar wirkte nicht besonders erfreut. Sie mochten
sich nicht. Hatten sie noch nie.

»Zeugenschutzprogramm, wie gesagt. Eine alte Ermitt-
lung, die nie abgeschlossen wurde. Die mochte ich haben.«

Grens fischte aus einem Papierkorb einen aufgeschlitzten
Briefumschlag, griff nach dem Kugelschreiber, der an einer
Schnur vor der Luke hing, kritzelte die Archivhummer auf
die Riickseite des Umschlags und schob ihn unter der Luke
hindurch.

»Hmm.«

»Irgendein Problem?«

»Deine Schrift. Nicht gerade leicht zu lesen.«

»Da steht ...«

»Ich sehe, was da steht, Grens.«

Der Archivar tippte auf seiner Tastatur und starrte auf den
Bildschirm.

»Ja«, noch ein paar Tastenanschlige, »die scheint hier zu
sein.«

»Gut. Dann ...«

»Aber nur, wenn du dich ausweist. Die Vorschriften, du
weifdt.«

Grens wusste es. Jedes Mal dasselbe.

Normalerweise wiirde er jetzt die Stimme erheben, und
eine flammende Rote wiirde seinen Hals und seine Wangen
emporkriechen, und an seiner linken Schlife wiirde eine Ader
pulsieren. Aber nicht heute. Stattdessen holte er ruhig Luft
und legte seine Polizeimarke und seinen Dienstausweis in die
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Glasschale vor einen Archivar, der ihn seit finfunddreiffig
Jahren vom Sehen und dem Namen nach kannte. Und der
Mann hinter der Glasscheibe schien einen Moment zu lange
zu z6gern — enttduscht tber eine gebrochene Routine und
einen ausgebliebenen Konflikt —, ehe er seine runde Brille
zurechtriickte, mit einem elektronischen Piepen die Sicher-
heitstiir 6ffnete, in einem fensterlosen Raum verschwand
und kurz darauf mit einer blauen und einer griinen Mappe
zurlickkehrte, die er unter der Luke hindurchschob.

»Du kennst die Vorschriften, Grens.«

»Ich kenne die Vorschriften.«

»Dann weifdt du ...«

»Ich weif}, dass ich — genau wie beim letzten Mal, alsich den
Empfang vertraulicher Dokumente bei dir quittiert habe —
nur Einsicht nehmen darf, wenn ich vorher verspreche, den
ganzen Aktensatz zu kopieren und die Kopien in den Redak-
tionen von Affonbladet und Expressen zu verteilen.«

Er wandte sich zum Gehen.

»Und natiirlich verspreche ich, das diesmal wieder zu tun.«

Flur, Fahrstuhl, Flur.

Und mit jedem Schritt, den er sich weiter von einem ge-
schlossenen Archivraum entfernte, wurden eine blaue und
eine griine Mappe in seinen Hinden schwerer, so schwer wie
ein kleiner Kopf, der an seiner Anzugschulter lehnte.

Der Kaffeeautomat. Ein dritter Becher. Dann sein Dienst-
zimmer, ein Siw-Malmkvist-Lied und die Mappen auf dem
Schreibtisch.

Er betrachtete sie lange aus der Distanz, vom geéfineten
Fenster, vom Schrank, vom Cordsofa und schliefflich, an den
Turrahmen gelehnt, von der anderen Seite der Tuirschwelle.
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Sie blieben liegen.

Sie lagen da und starrten zurtick.

Er ging niher.

Eine Hand auf die obere Mappe, eine Hand, die leicht
zitterte, was sie nicht besonders oft tat. Er hatte gehoftt,
niemals zu den kleinen hiipfenden Fiifien und dem Geruch,
dem nichts auf der Welt glich, zuriickkehren zu missen.

Er schlug die Mappe auf, begegnete der ersten Seite.



Eine BLAUE MAppE. Ziemlich dick. Die Aktennummer hand-
schriftlich mit Bleistift vermerkt. In der rechten oberen Ecke
ein verblasster Stempel, der einmal tiefschwarz gewesen war.

ZEUGENSCHUTZPROGRAMM

Ewert Grens lehnte sich an den verschlissenen Cordstoff,
trank einen Schluck Kaffee und nahm vier zusammengehef-
tete Papierstapel heraus.

ANZEIGE:

Sieben Seiten vom Stockholmer Polizeibezirk.
TATORTBEFUNDBERICHT:

Vier Seiten von der Kriminaltechnik.
OBDUKTIONSBERICHT:

Achtundzwanzig Seiten von der Rechtsmedizin in Solna.
VORUNTERSUCHUEKG

Vierundfunfzig Seiten iber die Ermittlung, die er geleitet
hatte und die gescheitert war.

Er blickte sich im Biiro um. Hier hatte sie gelegen. Ge-
nau hier, wo er jetzt safd. Der Cordstoff war damals in einem
deutlich besseren Zustand gewesen, die Liangsrippen fast
intakt, und das kleine Médchen hatte geschlafen, mit seinem
zusammengerollten Jackett als provisorischem Koptkissen.
Tief und fest geschlafen. Geschnarcht. Thr erster Schlaf ver-
mutlich seit Tagen.

37



Am Montag, den 23. Oktober, um 16:51 Uhr
begibt sich Kriminalinspektor Ewert Grens
zur Adresse Dalagatan T4.

Er hatte dicht bei ihr gesessen, versucht zu verstehen, was sie
hin und wieder im Schlaf murmelte, war einige Male kurz
davor gewesen, ihre Wange zu streicheln, hatte sich jedoch
zuriickgehalten und stattdessen den Mantel zurechtgeriickt,
mit dem sie zugedeckt gewesen war. Er hatte beschlossen, es
diesmal richtig zu machen. Das zu tun, was er im FLETC -
der amerikanischen Militirbasis in Stid-Georgia — gelernt
hatte. Er hatte dort auf Einladung der US-Polizei zusam-
men mit Erik Wilson eine Fortbildung absolviert, bei der
sie alles gelernt hatten, was es tiber Zeugenschutz zu wissen
gab. Im Prinzip das genaue Gegenteil vom Modus Operandi
der schwedischen Polizei — dilettantischen Bemiihungen,
ausgestiegene Gangmitglieder aus den Stockholmer Be-
tonvororten in rot angestrichenen Jugendherbergen in den
Fichtenwildern zwischen Bollnis und Ljusdal zu verstecken.
Oder bedrohte Kronzeugen, die in Polizeiverhoren endlich
den Mut aufgebracht hatten, die teuflische Spirale aus Er-
pressung und Gewalt zu durchbrechen, in Erwartung des be-
vorstehenden Gerichtsprozesses in anderen Jugendherbergen
in anderen Fichtenwildern unterzubringen. Zwei Tage. So
lange funktionierte das in der Regel. Bevor das Gangmitglied
in Panik zum Asphalt und zu dem vertrauten kriminellen
Milieu zuriickfloh. Bevor der bedrohte Kronzeuge zusam-
menbrach, wenn Stille und Dunkelheit auf Todesangst trafen.

Dem Schild auf der Wohnungstir zufolge wohnt
dort eine Familie Lilaj. Die Wohnung, finf
Zimmer plus Kiiche, wird durchsucht. In allen
Rdumen brennt Licht.
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Das amerikanische Zeugenschutzmodell. Grens hatte es ko-
piert und das Madchen noch vor Abschluss der Tatortunter-
suchung aus seinem Dienstzimmer in ein Safehouse gebracht,
das diese Bezeichnung verdiente.

Der llann sitzt zZwischen Hutablage und
Schuhregal auf einem Stuhl im Wohnungsflur.
Die Frau sitzt auf einem Stuhl in der Kiiche
am Tisch. Die @ltere Schwester liegt in
Seitenlage auf einem Bett in Schlafzimmer
A. Der dltere Bruder sitzt auf einem
Schreibtischstuhl in Schlafzimmer B.

Ein Midchen, das noch nicht verstanden hatte, dass es ihre
Familie nicht mehr gab, nie mehr geben wiirde, hatte kei-
nen einzigen persénlichen Gegenstand aus ihrem bisherigen
Leben mitnehmen diirfen, dem Leben, das ihr ganzes Uni-
versum gewesen war. Nichts. Weil er beschlossen hatte, dass
sie weiterleben sollte.

Uberleben.
Deshalb hatte ihre Vergangenheit kein Teil ihrer Zukunft

werden diirfen.

Mirza Lilaj, Diellza Lilaj, Eliot Lilaj und
Julia Lilaj wurden in die Rechtsmedizin
iberfihrt.

Er hatte sich mit der Finfjdhrigen auf dem Arm in ein
Viertel begeben, das er, obwohl er schon so lange in dieser
Stadt lebte, nicht kannte. Kindermodegeschifte. Spielzeug-
geschifte. Die Finanzabteilung des Dezernats fir Gewalt-
verbrechen hatte innerhalb weniger Stunden Ausgaben
bewilligt, die nicht im Etat vorgesehen waren und keine
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