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Für Ohana



»Die Freiheit der Wölfe ist der Tod der Lämmer.«
Isaiah Berlin



PROLOG  

Als sie mich holen, bin ich bereits fast tot. 

Die Glieder leblos und starr. Der Blick unbestimmt in der Ferne 
verhaftet. Die Haut blass und marmorkalt, durchzogen vom 
nachtblauen Geflecht meiner Adern, in denen mein Blut zum 
Stillstand gerät. Es besteht kein Zweifel: Mein Ende ist nah. Und 
jede Sekunde, die vergeht, jeder Atemzug, der meine Lunge kaum 
füllt, jeder Herzschlag, der matt und träge in meiner Brust ver-
ebbt, bringen mich dem Unausweichlichen ein Stückchen näher.

Und das ist gut so. 
Ich bin, wie mich die Jäger haben wollen. Sterblicher Über-

rest. Bloße, nackte Hülle – aber nicht leer, nicht wertlos, im Ge-
genteil: Für sie bin ich kostbar, mit Gold kaum aufzuwiegen. 
Dennoch behandeln sie mich wie Abfall, packen mich in Plas-
tik, bringen mich an einen Ort, an dem sie mir ungestört das 
nehmen können, was mich so kostbar macht. Sie werden mich 
ausweiden, so, wie sie es mit Dutzenden, vielleicht sogar Hun-
derten vor mir getan haben. Ihre Beute sind lebende Tote, alles 
andere interessiert sie nicht. 

Sie sind Profis, die Jagd ist ihr Geschäft. Sie wissen, wie man 
sich unbemerkt anpirscht. Es ist auch gar nicht so schwer: Die 
Beute ahnt schließlich nicht, dass sie Beute ist. Aber was, wenn 
doch? Wenn sie ihre Rolle kennt und dennoch verharrt, schein-
bar schicksalsergeben. Macht sie das überhaupt zur Beute? 
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Ende ich hier und jetzt als Beute? 
Vielleicht. Ich weiß es nicht, denn noch befinde ich mich im 

freien Fall. Noch lauere ich in der Schwebe zwischen den Wel-
ten, kämpfe dagegen an, ins Nichts zu driften, und klammere 
mich eisern an den seidenen Faden, an dem mein Leben hängt. 
Es ist mein Faden, ich habe ihn selbst geknüpft; gesponnen aus 
Wut und blankem Hass. Er ist alles, was ich noch habe, alles, 
was mir bleibt, meine einzige Verbindung zu den Lebenden. 
Wenn er reißt, höre ich auf zu existieren, aber wenn er hält und 
ich mich im richtigen Moment an ihm hochziehen kann, dann 
wendet sich das Blatt, und die Karten werden neu gemischt. 

Etwas geschieht um mich herum. 
Wortfetzen dringen an mein Ohr. Hände hieven mich auf 

eine eisige Bahre, schneiden mir die Kleider vom Leib. 
Dann setzt der Jäger an. Sein Skalpell dringt in mein Fleisch, 

durchtrennt Haut, Muskelfasern, Gewebe, Fett – aber nicht mei-
nen Faden. Er hält. Meine Augen öffnen sich, erfassen den Jä-
ger. Und als sich unsere Blicke treffen, wissen wir beide, dass 
ich keine Beute bin, sondern eine Falle. Dass er kein Jäger mehr 
ist, sondern ein Gejagter. Und dass nicht bloß mein Blut die 
Schlachtbank beflecken wird, sondern auch seins. 

Sie dachten, sie würden mich holen. Dabei bin ich es, der sie 
holt. Einen nach dem anderen. Die Rechnung muss beglichen 
werden. 

Bis zum letzten Leben.
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TEIL EINS



ER

Und so beginnt es wieder: harmlos, in einem Haus mitten in Wien. 
Vielleicht ist es ein verschlafenes »Schatz?« oder ein leise 

gehauchtes »Liebes?«, vielleicht ist es auch nur eine Hand, die 
nicht findet, wonach sie sucht – ich weiß es nicht. Ich kann nicht 
genau sagen, wie es ablaufen wird, mir bleibt nur die ungefähre 
Vorstellung davon, aber das ist ja das Schöne daran: Ich darf 
meiner Fantasie freien Lauf lassen. Und ich habe viel Fantasie, 
sehr viel. Sonst könnte ich nicht tun, was ich tue. 

Ich stelle mir Folgendes vor: Dein Mann erwacht in einem 
leeren Bett. Beim Einschlafen dachte er sich nichts dabei, du bist 
häufig länger weg, arbeitest viel, bist auf zahlreichen Veranstal-
tungen unterwegs. Aber jetzt ist es mitten in der Nacht, und deine 
Seite des Bettes ist immer noch kalt. Du wirst doch nicht etwa …? 
Nein, so dumm kannst du nicht sein. Hättest du eine Affäre, wür-
dest du es besser verheimlichen. Es muss etwas anderes sein. 

Es muss etwas passiert sein.
Er sucht sein Telefon, wählt deine Nummer, du gehst nicht 

ran. Er versucht es noch einmal, immer und immer wieder, setzt 
Kaffee auf, überlegt. Wo könntest du sein? Hast du irgendetwas 
erwähnt, irgendwelche Termine, vielleicht eine Tagung außer-
halb der Stadt, die ihm entfallen ist? Ihm fällt nichts ein. Er wird 
nervös. Richtig nervös. 

Was soll er jetzt tun? Die Polizei einschalten? Nach so kurzer 
Zeit? Wahrscheinlich klingeln dort um diese Uhrzeit ständig die 
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Telefone, und verheulte Stimmen fordern groß angelegte Such-
aktionen, weil der Partner nicht nach Hause ins eheliche Bett-
chen gekommen ist. Die Beamten haben mit Sicherheit schon 
Standardsprüche einstudiert. Rufen Sie wieder an, wenn alle 
Kneipen dicht sind oder Haben Sie es bei der Eheberatung pro-
biert? Nein, für die Polizei ist es noch zu früh. Er muss selbst 
suchen. Aber wo soll er anfangen? 

Der Kaffee ist kalt geworden. Er braucht ihn nicht, um wach 
zu werden. Er war noch nie wacher. Hastig zieht er sich etwas 
über, schnappt sich die Autoschlüssel, stürmt in die Nacht. 

Im Auto schaltet er das Radio aus – keine Musik, kein Geräusch, 
absolut keine Störung. Er klappert die üblichen Punkte ab: Arbeits-
stelle, Lieblingsbar, den nahe gelegenen Park, fährt die Wege ab, 
die du öfter nimmst, sucht in den U-Bahn-Stationen – nichts. 

Freunde und Bekannte haben ihre Handys abgeschaltet. Er 
versucht es wieder bei dir, aber natürlich hebst du nicht ab. Da 
ist nur immer die Mailbox, auf der schon zahlreiche Nachrichten 
von ihm gespeichert sind. Eine besorgte, eine wütende, eine ver-
zweifelte, eine, bei der er dich anschreit, dass du diesen kindischen 
Scheiß lassen sollst. Doch es ist die letzte Nachricht, die er nie 
vergessen wird. Vielleicht steht er an einer Ampel, die gerade auf 
Grün schaltet, aber er fährt nicht los. Er überlegt. Was hat er als 
Letztes zu dir gesagt? Wie habt ihr euch verabschiedet? Was hat-
test du an? Das alles geht ihm durch den Kopf, während er eigent-
lich auf die Mailbox sprechen sollte. Doch er sagt kein Wort. Im 
Prinzip weiß er schon, dass du sie nicht abhören wirst. Er weiß, 
dass das schlimmste Anzunehmende passiert ist. Und ich weiß, 
dass er recht hat. Aber nicht ganz. Denn im Gegensatz zu mir hat 
er bestimmt keine so blühende Fantasie. Seine Vorstellungskraft 
reicht nicht einmal ansatzweise aus, um sich auszumalen, was 
ich mit dir anstellen werde. Doch er wird es bald herausfinden. 

Sehr bald. 
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JACKET

Dienstag, 18.10.2022 – 19:55 Uhr

Vier kahle Wände, keine Fenster, eine Tür, verschlossen.
Von draußen dringen Stimmen herein, unverständlich, aber 
dennoch bedrohlich. Sie werden bald kommen. Wenn Ja-
cket nicht schnell etwas einfällt, wird das hier sein Grab. Mit 
einem Fuß steht er bereits darin.
Die Folter hat Spuren hinterlassen. Blutergüsse, Platzwun-
den, gebrochene Rippen. Die Ketten um seine Gelenke sind 
so fest, dass seine Hände blau sind und zittern. Aber er ver-
drängt den Schmerz, kämpft. Nicht für sich, sondern für das 
kleine Mädchen. Wenn er nichts unternimmt, werden diese 
Dreckskerle sie ausweiden und im Hinterhof verscharren. So, 
wie sie es mit Dutzenden zuvor gemacht haben. So, wie sie es 
mit Leo gemacht haben. 
Jackets Blick schnellt in die andere Ecke des Raumes, zuckt 
sofort zurück. »Ich werde dich rächen, Leo«, knurrt er leise 
in sich hinein, schluckt schwer. Sie haben ihm seinen Partner 
in die Zelle gelegt, tot, das Gesicht bloß von einem blutdurch-
tränkten Fetzen verhüllt. Jacket soll sehen, was ihm blüht. Er 
soll vor Angst verrückt werden. Aber er denkt nicht daran.
»Verdammt«, entfährt es ihm. Abgerutscht. Fluchend zieht 
er den Dorn des Gürtels aus seinem blutigen Handballen. 
Mit einer Büroklammer wäre das hier ein Kinderspiel. Aber 
er will nicht undankbar sein. Sie haben seinen Gürtel über-
sehen. Wieder setzt er an, stochert im Schloss herum. Und 
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plötzlich: das ersehnte Geräusch. Klick. Die Handschellen 
fallen zu Boden.
Geschafft.
Aber was jetzt?
Hinter der Tür wartet ein gutes Dutzend Arschlöcher, bis 
an die Zähne bewaffnet. Er muss sich etwas einfallen lassen. 
Sein Blick irrlichtert durch den Raum, erfasst eine Spiegel-
scherbe. Spitz, scharf, aber kaum größer als seine Handflä-
che. »War schon schlimmer zugerichtet«, stöhnt er und be-
trachtet sein zerschundenes Gesicht. »Die haben mich bloß 
halb tot  geschlag-«
Er stockt. Halb tot? Widerwillig schaut er zu Leo. Eine Idee 
blitzt in ihm auf. »Entschuldige, alter Freund, aber mir bleibt 
keine Wahl.« 

Schnitt.
Die schwere Metalltür schwingt auf. Ein bewaffneter Mann 
betritt den Raum, flucht. Seine Sprache ist fremd, aber die 
Unter titel übersetzen seine Wut. Hastig stürzt er zu Jacket, 
sieht das viele Blut an dessen Pulsadern, die Scherbe neben 
ihm. Er tritt zu, einmal, zweimal – Jacket regt sich nicht.
Der Mann ruft Helfer herbei. Sie hüllen den Leichnam in 
eine Plastikfolie, hieven ihn auf eine Bahre, bringen ihn zum 
»Doktor«, wie er sich nennt. Wieder sagt einer der Männer 
etwas Unver ständliches. Die Untertitel übersetzen: »Sieh 
nach, ob sein Herz noch schlägt. Vielleicht können wir es 
brauchen.« 
Der Doktor zückt sein Skalpell. Es bereitet ihm sichtlich 
Freude, die Klinge in Jackets Fleisch zu senken. Doch etwas 
macht ihn stutzig. Jackets Handgelenk … die Schnitte ver-
laufen quer, nicht längs. Und sie sind nicht tief, bloß Kratzer. 
Woher stammt all das Blut?

16



Die Antwort kommt blitzschnell. Zu schnell für ihn. 
Benommen taumelt der Doktor zurück, schielt an sich herab, 
betrachtet ungläubig sein eigenes Skalpell, dann den Mann, 
der es ihm in die Kehle gerammt hat. 
»Fahr zur Hölle!«, knurrt Jacket, zieht die Klinge wieder he-
raus. »Den Rest schick ich gleich hinterher.« 
Der Doktor sackt leblos zu Boden, röchelt sein Leben aus. Die 
Dreckskerle nebenan haben nichts bemerkt. 
Lautlos springt Jacket auf, wischt sich das Blut seines Part-
ners vom Arm, eilt zum Operationstisch, auf dem das kleine 
Mädchen liegt. Eine gestrichelte rote Linie hebt sich von ihrer 
blassen Haut ab, direkt über ihrer Leber. 
»Aufwachen, Kleines!«, raunt Jacket ihr zu. »Wir müssen hier 
weg!« Er gibt ihr einen leichten Klaps auf die Wange. 
Ihre Lider beginnen zu flattern, sie öffnet die Augen. »Wo 
bin ich?«
»Keine Zeit, Kleines. Siehst du den Schrank da drüben?« 
Ihr träger Blick folgt seinem. »Da verstecken wir dich, und du 
machst keinen Mucks, bis ich dich hole. Okay?«
Sie reagiert nicht. Beherzt hebt Jacket sie hoch, trägt sie  hinüber, 
öffnet den Schrank und legt sie sanft ab. Als er sich von ihr los-
lösen will, lässt sie nicht ab. 
»Nein … bitte!«, stammelt sie. »Bleib bei mir!«
Jacket kniet nieder. »Keine Angst, ich komme wieder.« 
»Schwörst du es?«
»Bei meinem Namen!«, antwortet er leise und streicht ihr 
eine blonde Locke aus der Stirn. Dann erhebt er sich, fixiert 
eisern die Tür. »Ich muss nur den Müll rausbringen.« Seine 
Hand umschließt das Skalpell so fest, dass seine Knöchel 
weiß hervortreten.
»Wie … wie heißt du denn?«, fragt das Mädchen.
Er blickt über die Schulter, lässt sein strahlend weißes  Lächeln 
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aufblitzen und tippt sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. 
»Inspektor Jacket, Kleines. Stets zu Diensten.«

Schwarzblende.
Rauschen.
Ende.

Der Zeiger meiner Armbanduhr frisst zwei Sekunden, in denen 
man eine Stecknadel fallen hören könnte. Dann räuspere ich 
mich. Mein Blick gleitet vom Bildschirm zu dem aufgeschlage-
nen Drehbuch in meinem Schoß, geht wieder hoch. Alle starren 
mich an: Regisseur, Produzent, Aufnahmeleiter, die Assistenten, 
Setrunner, sämtliche Schauspieler bis hin zu den Komparsen. 
Selbst die Äffchen vom Catering haben aufgehört, ihre mat-
schigen Kürbisgnocchi in der Salbeibutter zu schwenken. Die 
gesamte Aufmerksamkeit in diesem Raum gilt mir. 

Und ich liebe es.
»Meine Herrschaften«, beginne ich in einem Tonfall, der 

kaum erkennen lässt, in welche Richtung er sich entwickeln 
wird. »Das wird … ein Kassenschlager!«

Kollektives Aufatmen. Verkrampfte Schultern senken sich, 
mürrische Mienen weichen freundlichen Gesichtern, die ganze 
Last des Ungewissen fällt ab, und jeder Einzelne in der Crew 
wirkt plötzlich befreit und gelöst. Und das nur, weil mir der Film 
gefällt. Weil mir mein Film gefällt. 

Zumindest sollen sie das denken.
»Maestro!«, beginne ich, springe vom Stuhl und deute eine 

Verneigung vor dem Regisseur an. »Ich ziehe meinen Hut. Das 
wird ganz großes Kino. Diese Spannung, diese Atmosphäre – 
einmalig. Genau so habe ich mir das vorgestellt!«, schwärme 
ich. Dabei ist meine Vorstellung meilenweit von dem entfernt, 
was ich gerade gesehen habe. 

Ich muss nur den Müll rausbringen? Fahr zur Hölle, den Rest 
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schick ich hinterher? Wer denkt sich solche Dialoge aus? In mei-
nem Buch stand das ganz anders. Auch die Details: Im Hinter-
hof fand man nicht Dutzende von Leichen verscharrt, sondern 
vier, und das Mädchen war nicht blond, und sie hat auch nicht 
gesprochen. Die Kleine ist sowieso eine komplette Fehlbeset-
zung, genau wie der Hauptdarsteller. Apropos …

»Tom!«, wende ich mich ihm zu, schoppe mir den Hemds-
ärmel hoch. »Siehst du das? Gänsehaut pur, am ganzen Körper! 
Dieser Blick in die Kamera, dein Temperament – brutal gut.«

Er lächelt. 
Ich lächle. Ich lüge. 
Von wegen Temperament: Tom Wegerichs ist der emotions-

loseste Schauspielerexport, den Deutschland zu bieten hat. Im 
Prinzip ist er gar kein richtiger Schauspieler – er spielt nicht 
mich, er spielt sich selbst. Er spielt immer nur sich selbst, und 
das seit dreißig Jahren. 

Eigentlich wollte ich einen Künstler, einen richtigen Jeder-
mann. Nicolas Ofczarek zum Beispiel, der wäre perfekt gewe-
sen. Doch die Produktionsfirma bestand auf Tom. In höchs-
ten Tönen haben sie ihn angepriesen, aber das Offensichtliche 
haben sie ausgeblendet: Er ist ein Piefke! Nicht einmal Bayer, 
nein, Hesse! Und der soll mich spielen? Ein Hesse als Wiener 
Inspektor? 

Ich wurde in Wien geboren, bin hier aufgewachsen, lebe hier, 
arbeite hier, bin ein echtes Original, ein Aushängeschild der 
Stadt. Jeder in diesem Land, der die letzten Jahre nicht in einer 
Höhle verbracht hat, kennt mich, hat mich schon irgendwo ge-
hört, gesehen, Interviews von mir gelesen … Aber im Film soll 
mich ein Piefke spielen, der Kaffee bestellt statt Kaffeee und 
jeden Tag mit seinem Sprachcoach zusammensitzt, damit sein 
aufgesetzter Wiener Schmäh nicht völlig zur Farce verkommt? 
Das ist doch Irrsinn!
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Ich hätte mich ja selbst gespielt, immerhin fließt Schauspie-
lerblut in meinen Adern, aber sie wollten ja nicht. Tom oder 
keine Finanzierung – Punkt, aus. Ofczarek sähe mir wenigs-
tens ähnlich. Ein bisschen das Alter und das Abgefuckte in der 
Maske entschärfen, eine Runde ins Solarium, ein paar um den 
Block, und sie hätten mehr oder weniger meinen großen Bruder 
bekommen. Zugegeben: Bei Tom hat die Maske keine schlechte 
Arbeit geleistet. Die haben ja Möglichkeiten heutzutage, da 
kann jeder wie jeder aussehen. Aber mein markantes Lächeln 
haben sie natürlich nicht hinbekommen. Das bekommt keine 
Maske der Welt hin. 

»Wirklich gute Arbeit«, schmiere ich Tom noch ein wenig 
Honig ums Maul, wende mich dann an den Rest der Filmcrew. 
»Ihr alle! Ihr macht einen richtig guten Job! Von dem Streifen 
werden die Leute noch lange reden.«

Und darüber lachen, ergänze ich in Gedanken, spendiere 
der Runde ein breites Grinsen und mustere dann erschrocken 
meine Armbanduhr. »So, Kinder, ich muss!«

Ich muss nicht. Aber ich sollte. Wenn sie mir noch mehr Sze-
nen vorspielen, falle ich vielleicht aus der Sunnyboy-Rolle, und 
das hilft niemandem. Nörgeln bringt nichts, es ist zu spät. Der 
Cast steht, die Dreharbeiten laufen, selbst die Lizenzverkäufe ins 
Ausland sind schon unter Dach und Fach. Schlechte Stimmung 
streut nur Sand ins Getriebe. Außerdem ist jede Beschwerde Me-
ckern auf hohem Niveau. Sie verfilmen mein Leben. Da kann ich 
schon mal ein Auge zudrücken, dass mich ein Piefke spielt. Aber 
bei diesem Namen auf meinem Regiestuhl kenne ich kein Pardon.

»Entschuldige?« Ich winke einen der Assistenten herbei. »Auf 
ein Wort, ja?« 

Er trabt an wie ein lahmes Rennpferd auf dem Weg zum 
Schlachter. 

»Könnten wir den Namen hier ändern?«
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Sein Mund öffnet sich, schließt sich wieder, ohne etwas gesagt 
zu haben. Irritiert blättert er durch seine Unterlagen. » Johann 
Winkler«, liest er dann laut vor. »So heißen Sie doch, oder hat 
das die Produktion falsch eingetragen?«

Ich presse die Lippen zusammen, zwinge meine Gesichts-
mus keln, die Mundwinkel oben zu halten. »So steht es in mei-
ner Geburts urkunde, aber kein Mensch nennt mich so. Mach 
›Jacket‹ draus, gerne mit ›Inspektor‹ davor. Danke.«

Er zückt eifrig einen Kugelschreiber, setzt an, zögert. »Wie 
das Sakko?«

»Was?«
»Na das Sakko, das Jackett  … Schreibt man das wie das 

 Jackett mit zwei t?«
Der Blondschopf meint es tatsächlich ernst. Bei dem media-

len Dauerfeuer der letzten Jahre dürfte selbst ein Eremit mit-
bekommen haben, warum mir die Presse diesen Spitznamen 
umgehängt hat. »Nein, wie die Zahnkronen«, entgegne ich fas-
sungslos, fahre mir mit der Zunge demonstrativ über meine 
blendend weißen Schneidezähne. »Jacketkronen!«

Nichts. Keine Reaktion. Sein Blick spricht Bände. Leere Bände. 
»Was siehst du da?«, starte ich einen letzten Versuch, lege 

meine Hand auf seine Schulter und drehe seinen Oberkörper 
sanft herum.

Verunsichert blickt er auf das Plakat neben dem Eingang zum 
Studio. »Das … ist ein Entwurf für ein Werbeplakat zum Film?«

»Und was steht da?«, bohre ich nach.
»Blutnacht.«
»Nicht der Titel. Darunter!«
Er kneift die Augen zusammen. »Nach dem Bestsellerroman 

von Inspektor Jacket.«
»Na, alsdann!«, rufe ich laut aus und klatsche in die Hände. 

»Jacket mit einem t. Noch Fragen?« Mit einem sanften Schubs 
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entlasse ich ihn wieder, setze zum Gehen an, komme nicht weit. 
Der nächste Blondschopf: anderes Geschlecht, anderes Auftre-
ten. Ich weiß sofort, was sie will. Mein Blick ist mittlerweile 
darin geschult, Autogrammjäger zu erkennen. 

Mit einer fließenden Bewegung ziehe ich den Signierstift 
aus der Hosentasche und lasse die Kugelschreibermine heraus-
schnappen. »Für wen?«, frage ich, nehme ihr das Buch ab, be-
trachte es kurz. Wow, sogar mit rot-weiß-rotem Farbschnitt. 
Den hatte nur die Erstauflage von Blutnacht. Wahrscheinlich 
ein Fan der ersten Stunde. »Deinen Namen! Für wen darf ich 
das Buch signieren?«

Irritiert wandert ihr Blick zwischen meinem Lächeln und 
ihrem abgegriffenen Exemplar von Blutnacht hin und her. Dann 
beginnt sie zu schmunzeln, schüttelt ihre blonden Locken. »Für 
den Regisseur, wenn Sie wollen. Das ist sein Buch.« 

Jetzt bin ich derjenige mit dem Brett vorm Kopf.
»Lexi, ich bin Script Supervisor hier am Set«, stellt sie sich 

vor, schüttelt meine Hand. »Ich arbeite eng mit dem Drehbuch-
autor und der Regie zusammen, sorge dafür, dass beim Dreh 
keine Logik fehler passieren, wenn kurzfristige Änderungen vor-
genommen werden.«

»Verstehe«, behaupte ich, lasse die Kugelschreibermine wie-
der im Gehäuse verschwinden und versuche, den enttäuschten 
Unterton in meiner Stimme zu überdecken. »Die Dame mit dem 
erhobenen Zeigefinger, wie? Einer muss es ja machen.« 

Sie nickt, klopft dabei mit ihren Fingerspitzen auf dem Ein-
band des Buches herum. »Ich wollte nur mal fragen, wie Sie zu 
den Änderungen stehen. Der Drehbuchautor hat ja doch einiges 
angepasst. Stichwort Müll rausbringen.« Sie lächelt verlegen. 

»Ganz so flotte Sprüche hatte ich damals nicht auf Lager«, 
antworte ich vage, weiß nicht so recht, worauf dieses Gespräch 
hinauslaufen soll.
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Sie beklopft nun nicht mehr das Buch, sie streichelt es viel-
mehr. Und mir wird alles klar. Nicht die Autogramme berühm-
ter Männer sind ihre Trophäen, sondern die Männer selbst. 

»Was ist das eigentlich für ein Gefühl?«, fährt sie fort,  nestelt 
dabei mit ihrem Zeigefinger in ihren goldenen Locken herum. 
»Wenn das eigene Leben verfilmt wird? Das muss doch unglaub-
lich sein, oder?«

»Was ist das für ein Gefühl?«, wiederhole ich ihre Worte, 
reibe mir nachdenklich übers Kinn, lasse den Blick in die Ferne 
schweifen, so als müsste ich meine Gedanken reifen lassen, um 
eine adäquate, tiefgründige Antwort zu finden. Dabei suche ich 
nur nach irgendeiner Ausrede, um hier schnellstmöglich zu ver-
schwinden. Doch das Einzige, das meinen Blick quert, ist der 
Bildschirm, auf dem die Szenen von vorhin abermals laufen. 
Jacket in seinem Verlies. Jacket übersät mit Wunden. Jacket im 
Angesicht des sicheren Todes. 

Ich im Angesicht des sicheren Todes. 
»Was ist das für ein Gefühl?«, höre ich mich erneut sagen, 

doch es klingt, als wäre ich weit weg. Gebannt starre ich auf den 
Bildschirm, tauche darin ein, werde Teil der Szenerie. 

Was ist das für ein Gefühl, wenn man fast gestorben wäre und 
das ganze Land einen dafür feiert, dass es bei dem fast geblie-
ben ist? Was ist das für ein Gefühl, wenn die schlimmsten Tage 
deines Lebens bald schon von Tausenden Kinogängern begafft 
werden, während sie sich mit Popcorn vollstopfen und darüber 
vergessen, dass das, was sie auf der Leinwand sehen, nicht bloß 
pure Fiktion ist? Es ist eine wahre Begebenheit. Mein Schick-
sal, mein Leid. 

Sie drehen einen Film über mein Leben, aber ich habe meine 
eigene Vorstellung. Sie läuft, seit ich dieser Hölle entkommen 
konnte, Tag für Tag für Tag. Und was ich auch versuche, sie läuft 
weiter – trotz all der schlauen Sprüche. Sie sagen, die Zeit heilt 
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alle Wunden. Sie sagen, morgen wird es besser. Doch morgen 
wird es nicht besser. Dann kommt der Tag nach morgen, die 
Woche, der Monat, das Jahr nach morgen … Und du begreifst, 
dass dich die Vergangenheit dein ganzes Leben lang verfolgen 
wird. Sie ist mittlerweile mehr als nur ein Film, mehr als Erin-
nerungen oder Flashbacks, sie ist Teil deiner selbst, übergegan-
gen in Fleisch und Blut. Sie ist die Panik, die dich nachts hoch-
schrecken lässt, die Furcht, die dir ohne Vorwarnung die Kehle 
zuschnürt. Sie ist der Schatten, der sich auf jeden Funken Hoff-
nung legt und ihn im Keim erstickt. Mein Körper trägt immer 
noch die Narben dieser Nacht, meine Seele ist immer noch vor 
Angst zerfressen. Und Lexi fragt: »Was ist das für ein Gefühl?«

»Gefühle sind nicht gerade mein Metier«, sage ich, löse den 
Blick vom Bildschirm und verschanze mich hinter meinem 
 Lächeln. »Aber das Schönste ist natürlich, dass diese Bande nie-
mandem mehr Leid zufügen kann.«

Sie nickt eifrig und bearbeitet ihre Unterlippe, als mein Klin-
gelton ihre Koketterie unterbricht. Genau im richtigen Moment. 

»Da muss ich leider rangehen«, erkläre ich, ziehe mein Handy 
aus der Sakkotasche und schiebe es auf. 

Plötzlich kraust sich ihre Stirn. »Aus welchem Jahrhundert 
ist denn das Teil?«

»Aus einem, in dem Menschen noch nicht jeden Mist mit der 
halben Welt teilen mussten. Und jetzt entschuldige mich.« Ich 
presse mein getreues Nokia ans Ohr, ohne einen Blick auf das 
Display zu werfen, spule den üblichen Spruch ab. »Inspektor 
 Jacket, stets zu Dien-«

»Jacket, ich bin’s.«
Ich stocke. »Oh … hallo«, antworte ich zögernd, bekomme 

sofort ein schlechtes Gewissen – wie immer, wenn ich mich län-
ger nicht bei Nora gemeldet habe. 

»Wann sehen wir dich mal wieder?«

24



»Du weißt doch: Arbeit, Arbeit, Arbeit.«
Stille macht sich am anderen Ende der Leitung breit, gefolgt 

von einem unangenehm langen Luftholen. »Du klingst müde, 
Darling«, sagt sie schließlich, und natürlich liegt sie damit rich-
tig – auch wie immer. »Wo bist du gerade?«

»Filmstudio«, antworte ich, massiere dabei mit den Fingern 
meine geschlossenen Lider. »Draußen, in der Nähe vom Tier-
garten, fast schon in der Provinz.«

»Fahr doch nach Hause und lass es für heute gut sein. Und 
morgen kommst du vorbei und besuchst uns mal wieder.«

Ich zögere kurz, überschlage den kommenden Tag im Kopf, 
finde keine Lücke in meinem Terminplan. Egal. »Ich komme 
vorbei, versprochen. Soll ich etwas mitbringen?«

»Nur dich. Wir freuen uns. Die Villa Grün steht dir immer 
offen«, sagt sie. Dann ist das Gespräch zu Ende. 

Ich verharre noch eine Weile mit dem Telefon am Ohr, nehme 
jetzt erst wahr, wie schlaff und kraftlos meine Glieder sind, 
regelrecht bleiern. Als hätte sich die Schwerkraft ver doppelt. 
Ich sollte auf Noras Rat hören und nach Hause fahren, das wollte 
ich ohnehin längst tun. Beherzt lasse ich das Handy zusammen-
schnappen, wirble herum und … oh. Goldlöckchen ist immer 
noch da. 

Sie wippt auf ihren Ballen hoch und nieder, mustert mich. 
»Alles in Ordnung?«, fragt sie, legt dabei den Kopf schief und 
verpasst mir einen gekonnten Augenaufschlag. 

Nett serviert, Herzchen, aber nicht heute. »Meine Frau«, be-
haupte ich. »Die Kinder werden kalt, das Essen muss raus, der 
Hund hat noch Hausaufgaben … Ich muss jetzt wirklich.«

Sie hört auf zu wippen. »Verstehe.« 
Ich deute ein Nicken an, spendiere ihr ein Lächeln und gehe 

in Richtung Ausgang, als …
»Ach, eins noch.«
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Ich seufze. »Ja?«
»Ich weiß, es steht so in Ihrem Buch, und wir alle lieben diese 

Szene, aber …«, sie wirft einen prüfenden Blick zur Crew, presst 
sich dann dicht an mich, um mir mit samtener Stimme ins Ohr 
zu flüstern, »… haben Sie die Handschellen wirklich mit Ihrem 
Gürtel geknackt?«

Ihr Parfüm steigt mir in die Nase. Irgendetwas mit Patschuli, 
wenn ich nicht irre. Früher hätte ich mich dieser Versuchung 
kaum entziehen können. Heute … halten mich andere Dinge 
im Bann. 

Wie automatisch heftet sich mein Blick wieder an den Bild-
schirm, verweilt in den Szenen, die mein Schicksal überzeichnet 
in die Ewigkeit übertragen werden. Die Geschichte eines Para-
depolizisten, eines wahren österreichischen Helden mit vielen 
Facetten. Der geschickte Jacket, der sich mit einem Trick von sei-
nen Fesseln befreit. Der gewiefte Jacket, der die Schurken über-
listet. Der heroische Jacket, der das unschuldige kleine Mädchen 
aus den Händen des Bösen rettet. Jacket, Jacket,  Jacket – die 
Kamera verfolgt nur mich und beleuchtet dennoch nur einen 
Bruchteil meiner Geschichte. Sie blendet im richtigen Moment 
ab, schwenkt zur Seite, zeigt nur, was der Zuschauer sehen soll. 
Im Prinzip ist es mit Erinnerungen ähnlich. Der Kopf filtert, 
was die Seele nicht sehen darf, weil sie es nicht ertragen kann. 

Die Szenerie beginnt von Neuem. Jacket im Verlies. Jacket 
übersät mit Wunden. Jacket in Handschellen. Und dann, für 
einen winzigen Augenblick, nicht einmal eine Sekunde lang, 
kommt er ins Bild: Leo.

Ich schlucke. 
Im Film haben sie seine Leiche mit einem Tuch bedeckt, um 

die FSK-16-Einstufung nicht zu gefährden. In meinem Buch 
habe ich ihm zumindest die Kleider gelassen. Aber jeder, der 
den Polizeibericht gelesen hat, weiß, dass es eine Lüge ist. Und 
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jeder, der die Tatortfotos gesehen hat, weiß, dass die Wahr-
heit nicht erzählt werden kann. Sie ist schlicht zu abstoßend, 
niemand würde sie glauben. Nicht einmal ich, obwohl ich mit 
eigenen Augen ansehen musste, was sie ihm angetan haben. 
Aber ich erinnere mich nicht daran. Nur so kann ich weiter-
machen. Nur so kann ich bestehen. Nur so kann ich mir vor-
gaukeln, frei zu sein.

Reflexartig fährt meine Hand in die Manteltasche, umklam-
mert mein kleines Tablettendöschen, hält sich an ihm fest, lässt 
es nicht mehr los.

Im Fernseher bringt Helden-Jacket gerade den Müll raus. Im 
echten Leben bringe ich kaum ein Wort heraus. »Klar«, sage 
ich mit heiserer Stimme, beobachte auf dem Bildschirm, wie 
ich mich aus meinen Ketten befreie. »So steht es doch in mei-
nem Buch.« 

Dann gehe ich ab.
Lexi ist nicht die Erste, die diese Frage stellt, und sie wird 

nicht die Letzte sein, die diese Antwort von mir bekommt. Ich 
erzähle sie jedem, der sie hören will, und ich werde es weiterhin 
tun. Man muss eine Lüge nur oft genug wiederholen, dann wird 
sie irgendwann zur Wahrheit.
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MO

Dienstag, 18.10.2022 – 21:40 Uhr

Der Fernseher dröhnt. Mein Kopf auch. 
Genervt massiere ich mit dem Finger meine Schläfe, blicke 

von den Belegen auf und hinüber zum Sofa, doch mein Blick 
geht ins Leere. Sie hat sich unter einem Kissenbergmassiv ver-
schanzt, das nur eine schmale Sichtscharte freilässt. Wahrschein-
lich ist sie sauer. Natürlich ist sie sauer, eigentlich war der Abend 
reserviert für unsere Beziehungs-quality-time, wie der Paarthera-
peut das nennt. Aber ich musste es verschieben – schon wieder. 
Egal. Weiter. Die Abrechnungen können nicht wart- 

»Inspektor Jacket, stets zu Diensten.«
Nein, nicht jetzt. Ich habe schon schlechte Laune, dieser 

Lackaffe macht es nur noch schlimmer. »Kannst du das bitte 
ausmachen?«, stöhne ich auf und werfe den Kopf in den Nacken. 

Der Kissenberg schweigt. 
»Lisa?«
Während ich versuche, meinen Blick durch Daunenfedern zu 

bohren, täuscht Jacket von rechts an und drängt sich mir über 
die Augenwinkel auf. Sein dämliches Hollywood-Grinsen füllt 
den halben Bildschirm. Er steht da, umringt von Polizeischü-
lern, und deutet mit dem Zeigefinger in die Kamera. »Du willst 
auch ein Diener des Gesetzes sein? Dann komm in unser Team 
und bewirb dich noch heute!« – meine Güte, dieses Geschwätz 
hält ja kein Schwein aus.

»Lisa! Bitte!« 
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Als Antwort fliegt ein Sofakissen in meine Richtung, ver-
fehlt sein Ziel, trifft dafür die Kaffeetasse, deren Inhalt sich im 
Jackson-Pollock-Style über den Tisch verteilt. Wie durch ein 
Wunder besudelt nur ein einziger Tropfen meine Unterlagen. 
Doch dieser Tropfen reicht aus, um mein Fass zum Überlaufen 
zu bringen. »Hey! Pass doch auf! Das sind wichtige Unterlagen 
für die Arbeit, die sin-«

»Arbeit?«, peitscht ein spitzer Protest unter dem Berg hervor 
und nimmt mir sofort den Wind aus den Segeln. Der Kissen-
berg bebt, eruptiert und spuckt ein Wesen aus, das nur entfernt 
an meine Freundin erinnert. Eher an ihre böse Zwillingsschwes-
ter. »Gibt es für dich noch etwas anderes als Arbeit? Das hier 
sollte eigentlich unser Abend werden, ich versteh gar nicht, 
warum wir überhaupt zu einem Paartherapeuten gehen, wenn 
wir  ohnehin keine seiner Anweisungen befolgen!«

Ihre Wut trifft mich unvorbereitet, und genauso klingt meine 
Rechtfertigung. »Ist es denn meine Schuld, dass wir unterbesetzt 
sind?«, protestiere ich, weiß selbst, dass es nicht die beste Ver-
teidigungsstrategie ist. Allerdings fällt mir nichts Besseres ein. 
»Wir können die Fälle nicht einfach liegen lassen, Lisa, nicht bei 
Mord- und Gewaltdelikten!«

Oh, ein guter Abschluss. Er klingt so, als stünden die  Gerichte 
still und die Verbrecher auf freiem Fuß, wenn es mich und 
meine Arbeit nicht gäbe. Es klingt unheimlich wichtig.

»Was für ein Fall?«, bohrt sie nach, schielt auf die Zettel vor 
mir.

Und in diesem Moment wird mir mein Fehler bewusst: Es 
klingt zu wichtig. Es klingt nicht nach mir. »Ach … du weißt ja, 
dass ich darüber nicht reden darf«, versuche ich, das Schlimmste 
zu verhindern, doch da hält sie bereits einen der Belege in der 
Hand.

»Fünfmal Souvlaki-Platte, groß?«, platzt es aus ihr heraus. Sie 
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knallt die Rechnung auf den Tisch und grabscht sich die nächs-
ten. »Achtundsiebzig Euro im Hühnerhaus? Dreiundneunzig 
bei Jumbo-Burger? Siebenundzwanzig Euro für Taxi Doria? Was 
soll das?«

»Bitte nicht zerknittern!« Mit spitzen Fingern nehme ich ihr 
die Zettel wieder ab. »Die Kollegen hatten eine lange Überwa-
chung! Wenn die Belege nicht bis morgen bei der Rechnungs-
stelle eingereicht werden, bleiben sie auf den Kosten sitzen.«

Entgeistert starrt sie mich an, wirft dann die Hände in die 
Höhe. »Warum reichen die ihren Scheiß nicht selbst ein, Mo? 
Warum bekommst immer du die Drecksarbeit aufgedrückt?«

Ich hole tief Luft, setze zu meiner üblichen Erklärungsarie 
an, entscheide mich jedoch für simples Kopfschütteln. Sie kennt 
die Antwort. Es ist die Antwort auf die Frage, warum ich mich 
als Mo vorstelle und nicht als Mohammad, warum ich als Jahr-
gangsbester der Polizeischule mit neununddreißig immer noch 
keine Führungsposition habe und warum mir Vermieter nur 
Bruchbuden anbieten. Die Antwort ist so einfach wie perfide: 
falscher Name, falsche Hautfarbe, falscher Beruf.

Dabei darf ich mich glücklich schätzen, es bei der Polizei 
überhaupt so weit geschafft zu haben – ich bin der Einzige mei-
ner Art im Ermittlungsbereich Leib-Leben des Wiener LKA. Die 
Abteilung ist weißer als weiß, Skispringerweiß! Und wenn es 
nach meinem Chef ginge, sollte das auch so bleiben. 

Oberst Köstner hat mir quasi einen Dauerplatz auf dem Ab-
stellgleis reserviert. Selbst nach vier Jahren habe ich noch nie 
einen Tatort live gesehen. Ich schlage mich mit all dem büro-
kratischen Mist herum, den keiner machen will: Akten anlegen, 
Zeugenaussagen abtippen, Anträge schreiben, Protokolle anfer-
tigen, Belege einreichen. Und weil ich der größte Pedant südlich 
des Weißwurstäquators bin, erledige ich diese Sachen obendrein 
auch noch gewissenhaft, selbst nach Feierabend. 
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»Du weißt, warum«, antworte ich leise und knete wieder 
meine Schläfe. 

Lisa zögert einen Moment, stößt dann einen Seufzer aus, 
greift zur Fernbedienung und schaltet ab. »Okay. Und was 
jetzt?«

»Gib mir noch eine halbe Stunde, ja? Ich erledige das hier, 
und danach veranstalten wir eine Pärchen-Power-Night!«

Lisa schraubt eine Augenbraue hoch. »Pärchen-Power-Night, 
soso. Und was soll ich solange machen?«

»Du bist doch Buchhändlerin! Lies ein Buch!«
Sie blickt mich vorwurfsvoll an, aber nur kurz. Dann greift 

sie zu ihrer Handtasche, holt einen dicken Schmöker hervor, 
schenkt sich ein Glas Rotwein ein und macht es sich mir ge-
genüber am Tisch gemütlich. »Darf ich wenigstens ein bisschen 
Musik anmachen?«

»Natürlich«, antworte ich, obwohl mir Stille lieber wäre. Zu-
mindest bevorzugt sie Klassik und nicht diesen unerträglichen 
Sender, den die Kollegen im Büro in Dauerschleife hören und 
bei dem ständig die alten Nummern von abgehalfterten Schla-
gersängern wie Andi Berg oder Richie Fenderl gespielt werden. 
Aber aktuell läuft sowieso überall das Gleiche: Wahlwerbung für 
die bevorstehende Nationalratswahl und …

»… minus zwanzig Prozent auf alle Auslegwaren und Pols-
termöbel bei Möbel Ludwig. Inspektor Jacket, jetzt auch bei der 
Preispolizei stets zu Diensten.«

»Das gibt es doch nicht!«, schnauze ich das Radio an. »Jetzt 
macht er schon Werbung für Möbelhäuser! Ist man denn nir-
gendwo sicher vor diesem Idioten?«

Lisa verzieht keine Miene, blättert seelenruhig in ihrem Buch 
weiter. »Was genau hast du eigentlich gegen diesen Typen?«

»Er ist ein aufgeblasener Wichtigtuer. Allein dieser bescheu-
erte Name, Inspektor Jacket …«
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»Den hat sich doch die Presse ausgedacht, wegen seines 
Hollywood-Lächelns.«

»Ja, aber er nennt sich ja selbst so.«
»Und du nennst dich Mo, obwohl du Mohammad heißt, wo 

ist das Problem?«
»Das ist etwas völlig anderes!«, protestiere ich energisch.
»Du bist doch nur neidisch.«
»Auf Jacket? Warum sollte ich auf ein Werbemaskottchen 

neidisch sein? Er ist doch nicht einmal mehr ein echter Poli-
zist. Seitdem ihn die Nation zum Helden erklärt hat, tingelt er 
durchs Fernsehen, lächelt mit den botoxstarren Gesichtern der 
Wiener Schickeria um die Wette und tanzt auf allen Bällen der 
Stadt. Der Polizeipräsident hat ihn quasi zur wandelnden Rekla-
metafel erklärt, er ist ein Showbulle. Jacket hat keinen einzigen 
Fall übernommen, seit ich bei Leib-Leben bin.«

Sie nippt an ihrem Wein, blickt kurz von ihrem Buch auf, hebt 
die linke Augenbraue. »Na, dann habt ihr ja etwas gemeinsam.«

Treffer. 
»Jetzt mal ehrlich«, legt sie nach, klappt ihr Buch zu und 

beugt sich über den Tisch. »Der Typ hat im Alleingang einen 
Organhändlerring gesprengt und ein kleines Mädchen vor dem 
sicheren Tod bewahrt – und du gönnst ihm kein bisschen Ram-
penlicht?«

Versenkt. 
Das hindert mich aber nicht daran, aus allen Rohren zu feu-

ern. »Alleingang stimmt schon mal nicht, er hatte einen Part-
ner dabei. Und wenn sie vorschriftsmäßig Verstärkung angefor-
dert hätten, dann wäre der Partner vielleicht noch am Leben.« 
Kaum, dass ich die Worte ausgesprochen habe, weiß ich, wie 
letztklassig sie waren. Doch anstatt sie zurückzunehmen, rede 
ich einfach weiter. »Und ja, er mag Schreckliches erlebt haben, 
aber rechtfertigt das diesen Zirkus, den er um sich inszeniert?« 
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»Du weißt schon, dass er die Einnahmen aus den Buchver-
käufen gespendet hat, oder?«, erwidert Lisa gelassen.

»Ach«, winke ich ab. »Das sagen sie doch alle.« 
Okay. Die Verwandlung ist abgeschlossen. Jetzt klinge ich 

vollends wie ein frustrierter alter weißer Mann. Was ist nur los 
mit mir? Das ist reinste Selbstdemontage, die ich hier betreibe.

»Es tut mir leid«, murmle ich nach einiger Zeit zerknirscht. 
»Ich habe es einfach satt, dass in diesem Land immer die Glei-
chen vorwärtskommen, während Leute wie ich auf der Stelle 
treten.«

Resigniert wende ich den Blick ab, stütze meine Hände in den 
Schoß. Dann spüre ich ihr Kinn auf der Schulter. 

»Du wirst auch deine Chance bekommen, ganz bestimmt«, 
sagt sie, schlingt von hinten ihre Arme um meine Brust und 
drückt sich fest an mich.

Zärtlich streiche ich über ihren Handrücken, küsse ihn dann, 
lege ihre Hand in meine. 

»Komm«, sagt sie. »Mach deine Souvlaki-Belege morgen. 
Lass uns ins Bett gehen.«

Sie reibt ihren Körper an meinem, löst Schicht um Schicht 
meines Widerstandes, als plötzlich meine Hose vibriert.

»Och nö!«
Irritiert hole ich das Diensthandy heraus, betrachte die Num-

mer. Was wollen die denn so spät? 
Ich räuspere mich, hebe ab. Dann höre ich einfach nur zu, 

minutenlang. Bis die Verbindung getrennt wird. 
»Was ist?«, fragt Lisa leise. 
Ich hebe den Blick, zwinkere ein paar Mal, lasse dann das 

Telefon wieder in meiner Hosentasche verschwinden. »Sie schi-
cken mich zu einem Tatort.« 

Lisas Miene erhellt sich schlagartig. »Da ist sie ja, deine 
Chance, gratuliere!« Sie geht zur Vitrine und holt ein zweites 
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Weinglas. »Haben sie dir etwas über den Tatort gesagt?« Sie 
schenkt einen tüchtigen Schluck ein, reicht mir das Glas.

»Nein«, lüge ich, versuche, einen klaren Kopf zu bekommen. 
»Lass uns anstoßen!« Sie erhebt ihr Glas, wie ferngesteuert 

tue ich es ihr gleich. »Auf deinen ersten Fall, mein Schatz! Du 
wirst  …« Sie unterbricht sich, scheint kurz abgelenkt, blickt 
dann verlegen zur Seite. Und in dem Moment bemerke ich es 
ebenfalls.

»Cheers«, sage ich schnell, spanne meine Muskeln an, doch 
das macht es nur schlimmer. 

Wir stoßen an und nehmen beide einen großen Schluck, da-
mit wir nichts sagen müssen. Damit wir ignorieren können, dass 
eine Chance auch zu groß sein kann. Dass Träume platzen kön-
nen und manche sich als Albträume entpuppen. Aber am meis-
ten ignorieren wir meine Hand. Sie zittert so stark, dass ich das 
Weinglas kaum halten kann.



ER

Wach auf, mein Schatz, es ist spät. Du schläfst schon zu lange, 
klammerst dich an deine Träume, als böten sie dir einen sicheren 
Hafen. Aber dir muss klar sein, dass das nicht stimmt, oder? Du 
weißt, dass du nirgendwo auf dieser Welt sicher bist vor mir. 
Du spürst es, tief in dir drinnen: Dies ist dein letzter Traum auf 
Erden. 

Ich hoffe, du kostest ihn aus, ich wünsche es dir wirklich. Und 
ich wünschte, ich könnte ihn sehen, deinen letzten Traum. Wie 
er sich wohl gestaltet? Was erlebst du gerade?

Bist du irgendwo in deiner Kindheit, mit Papa, Mama und 
dem kleinen Hündchen, das du nie haben durftest, aber immer 
wolltest? Seid ihr an deinem Lieblingsort? Ihr seid hübsch her-
gerichtet, die Zeit steht still, und alles um dich herum ist so, wie 
du es dir gewünscht hast. Ist es so? Oder ist es abstrakter? Leuch-
tend bunte Farben, wogende Klänge, Gefühlsräusche, die über 
dich hinwegfluten, nicht greifbar, aber dennoch so schön, dass 
sie deine Seele zum Fliegen bringen. Rühren daher die Tränen, 
die unter deinen Lidern hervorquellen? Ist es ein Glitzern der 
Freude? Oder ist es ganz anders? Ist es nicht schön, kein Glit-
zern, keine Kindheit, kein Schoßhündchen, kein gar nichts? Oh, 
ich wüsste es zu gerne. Und ich wüsste gerne, ob ich sie beein-
flussen kann, deine Träume. 

Wie ist es … spürst du das? Fühlst du das Messer an deiner 
Schläfe? Die kalte Schneide, wie sie hinabwandert über deine 
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Wangen, den Hals, dein Schlüsselbein. Ich kann sie über den ge-
samten Körper wandern lassen, sie wird auf keinen Widerstand 
stoßen. Deine edlen Kleider trägst du schon lange nicht mehr. 
Ich habe sie dir genommen, so, wie ich dir das Leben nehmen 
werde. Wenn sie dich finden, wird dein Blut überall sein. Die 
Dielen werden sich vollgesogen haben mit deinem Lebenssaft. 

Aber noch ist es nicht so weit, noch müssen wir warten. 
Auf dass du zurückkehrst aus dem Reich der Träume und in 
der Wirklichkeit erwachst. Sie wird dir nicht gefallen, beileibe 
nicht. Wahrscheinlich wirst du denken, du wärst immer noch 
im Schlaf gefangen. Aber du täuschst dich. Denn glaube mir: 
Kein Albtraum, der deinem Geist entspringt, kann so schreck-
lich sein wie das, was ich mit dir vorhabe. 

Wach auf, mein Schatz. 
Ich bin gekommen, um dich zu rauben. 



JACKET

Dienstag, 18.10.2022 – 21:40 Uhr

Als ich in die Metternichgasse einbiege, ramme ich beinahe 
einen Streifenwagen. Zum einen, weil die Tabletten meine Re-
aktionszeit verlangsamen, zum anderen, weil diese Idioten 
auf meinem Parkplatz stehen. Ich fahre auf Höhe des Wagens, 
kurble das Fenster herunter, bedeute den beiden Polizisten, das 
Gleiche zu tun. 

»Na, Sportsfreunde, war die Straßenverkehrsordnung bei 
 eurer Grundausbildung nicht dabei?«

Zwei Augenbrauenpaare ziehen sich gleichzeitig zusam-
men, lassen unschwer erkennen, dass die beiden keinen Spaß 
verstehen. Nichts könnte mir egaler sein – auch eine Begleit-
erscheinung der Tabletten. »Halten und parken verboten, aus-
genommen W 1717K«, stichle ich weiter, nicke in Richtung der 
Hinweistafel. »Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, war das 
mein Kennzeichen.«

Beide rümpfen die Nase, mustern irritiert das Schild. 
Zugegeben: Eine Halteverbotszone, in der nur ein einziger 

Wagen stehen darf, ist äußerst selten. Aber in dieser Stadt gibt es 
nichts, was es nicht gibt. Man muss nur die richtigen Leute ken-
nen. Der Verkehrsstadtrat ist ein guter Bekannter. Den Parkplatz 
hat er mir letztes Jahr zu meinem vierundvierzigsten Geburts-
tag geschenkt. 

»Stellt euch in die Einfahrt da vorne. Wenn die Besitzer die 
Polizei rufen, seid ihr schon da.«
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Im Einsatzwagen kehrt Leben ein. Der Kollege auf dem Bei-
fahrersitz reißt die Tür auf, schwingt sich heraus und macht ein 
Gesicht, als würde er für Zornesfalten werben. Erst als er mich 
erkennt, verändert sich seine Miene. Nicht unbedingt zum Bes-
seren. »Jacket? Was machen Sie denn hier?«

»Ich wohne hier«, entgegne ich ungeduldig, trommle mit den 
Fingern auf meinem Lenkrad herum. »Wenn ihr also so freund-
lich wärt …«

Er starrt mich mit leerem Ausdruck an, macht keine Anstal-
ten, den Wagen umzuparken. 

Ich will schon aussteigen, um meiner Bitte Nachdruck zu ver-
leihen, als sich im Rückspiegel eine weitere Streife breitmacht. 
»Herrgott noch mal«, fluche ich, lege den Gang ein und parke 
selbst in der Einfahrt. Der Klügere gibt bekanntlich nach. 

Als ich vor ihm stehe und mir die Dienstnummer geben las-
sen will, hat er seinen Zorn gegen Bewunderung getauscht. 
»Schickes Teil«, kommentiert er knapp, nickt in Richtung mei-
nes Wagens. »Welches Modell?« 

»Ein 1963er Mercury Monterey in Black-Cherry-Rot. Fährt 
sich wie ein Traum, schluckt Sprit wie ein Panzer.«

Er nickt abermals. Hinter ihm holen die eingetroffenen Kol-
legen Absperrbänder aus dem Kofferraum. 

»Was ist hier eigentlich los?«, frage ich etwas gereizt. »Ich 
wohne in der Zehn, muss ich mir Sorgen machen?«

»Die Tote liegt in der Neun.«
»Tote?« Ich schaue zum Haus gegenüber, überlege kurz, ob 

ich dort jemanden kenne. Dann fällt mir eine Bewegung im 
Inneren des Streifenwagens auf. Der Kerl kommt mir irgendwie 
bekannt vor. »Und der Typ bei euch auf der Rückbank?«

»Haben wir bei der Leiche gefunden. Sagt kein Wort, starrt 
bloß apathisch vor sich hin.«

»Mhm. Und wie ist die Tote zur Toten geworden?«
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Der Polizist nimmt einen tiefen Atemzug der lauen Nacht-
luft, kaut ein bisschen darauf herum, entlässt sie dann wieder 
mit einem Hauch schalem Kaffeegeruch. »Unglücklich gestol-
pert ist sie jedenfalls nicht«, sagt er schließlich schulterzuckend. 
»Kein schöner Anblick da oben. Aber das müssen die Kollegen 
von Leib-Leben klären.«

»Schon jemand da?«
»Dauert noch. Der Bereitschaftsdienst musste wohl in Qua-

rantäne, die suchen gerade nach Ersatz.« 
Ich stemme die Hände in die Hüften und überlege, wie ich aus 

der Nummer wieder herauskomme. Ich habe absolut keine Lust 
auf diese Geschichte, brauche dringend eine Runde Schlaf und 
habe morgen früh Termine. Aber die Chancen, mich davon-
zustehlen, stehen denkbar schlecht. Jeder Polizist weiß, dass ich 
eigentlich beim Ermittlungsbereich Leib-Leben arbeite. Und 
Schlaf finde ich in letzter Zeit ohnehin kaum. »Na gut«, seufze 
ich auf. »Funken Sie in die Zentrale, dass ich übernehme.«

Einen Moment lang reagiert er gar nicht. Dann beginnt er zu 
lachen, als hätte ich einen Witz gemacht. 

»Was soll das?«, fahre ich ihn an. 
Er verstummt abrupt, flüchtet sich ins Stottern. »Äh  … 

also … ich dachte …«
»Für die Leute da draußen bin ich der Einfachheit halber 

 Inspektor, aber Sie wissen, dass ich eigentlich Chefinspektor bin 
und somit Ihr Vorgesetzter, richtig?«

»Ja schon, ich dachte nur … «
»Was dachten Sie?« Ich trete näher, rücke ihm auf die Pelle, 

kann förmlich sehen, wie er sämtliche Sprüche, die ihm auf der 
Zunge liegen, hinunterwürgt. Aber natürlich weiß ich, welche 
Sprüche das sind und was er über mich denkt. Es ist das, was sie 
alle denken: dass ich nur noch ein Showbulle bin. Ein zahn loser 
Tiger, der bloß so tut, als hätte er einen Dienstausweis und Waf-
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fenschein. Für das Volk bin ich ein Held, aber meine Kollegen 
halten mich für eine Witzfigur, weil ich im Fernsehen auftrete 
und ein Buch herausgebracht habe. 

»Alsdann«, zische ich scharf und setze dann wieder mein 
 Lächeln auf. »Ich bin dicht hinter Ihnen.«

Zögernd trottet er los in Richtung Hauseingang. Ich folge 
ihm und begreife im nächsten Moment, dass mir mein Stolz 
gerade Arbeit eingebrockt hat. Aber für einen Rückzieher ist 
es zu spät.

Im Innenhof wird mir klar, dass ich nie auch nur einen Fuß in 
dieses Gebäude gesetzt habe, obwohl es gleich gegenüberliegt. 
Das Haus, in dem ich wohne, ist seit Jahrzehnten in Familienbe-
sitz, ich lebe dort schon eine halbe Ewigkeit, aber ich war noch 
nie in einem der anliegenden Häuser. Trotzdem finde ich mich 
sofort zurecht. Im Grunde gleichen sich diese Wiener Altbauten 
wie ein Ei dem anderen. Dieses scheint jedoch nie in den Genuss 
einer Modernisierung gekommen zu sein, es wirkt ziemlich mit-
genommen. Im dritten Stock wartet ein Beamter, von dem man 
Ähnliches behaupten könnte.

Kaum, dass er uns sieht, zieht ein Lächeln über sein fahles 
Puddinggesicht. Als wir näher kommen, verschwindet es jäh.

»Inspektor Jacket ist jetzt da«, eröffnet ihm sein Kollege ver-
krampft. »Er übernimmt den Fall.«

»Chefinspektor«, korrigiere ich trocken, mustere die schiefe 
Tür hinter dem Pudding. »Waren Sie das etwa?« 

Erschrocken fährt er herum. »Ich?« Er schüttelt sich heftig. 
»Nein, sie war so – vermutlich schon länger. Hier wohnt nie-
mand, wie es scheint.«

Ich betrachte das Klingelschild – kein Name. Das Gebäude 
wirkt generell verlassen. Leerstand, die Geißel aller Großstädter 
auf der Suche nach bezahlbaren vier Wänden. »Dann wollen wir 
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uns die Sache mal ansehen«, sage ich und nicke dem Schwabbel 
zu. »Nach Ihnen.« 

Er macht ein bedröppeltes Gesicht. »Wollen Sie nicht auf die 
Spurensicherung warten, damit sie den Tatort freigibt?«

»Wollen Sie mir meinen Job erklären?«, keife ich zurück, 
bohre meinen Blick in seinen, stoße auf wenig Widerstand. Be-
fehlsgewohnt tut er wie ihm gesagt, hebt die Tür leicht an, schiebt 
sie zur Seite und zwängt sich durch den Spalt in die Wohnung. 

Ich will ihm folgen, zögere. Eine Tote mitten in einer Millio-
nenstadt, in einem leer stehenden Gebäude, schießt es mir durch 
den Kopf. Irritiert bleibe ich einen Moment stehen, überlege, 
verwerfe den Gedanken wieder. Lächerlich. 

Drinnen ist es duster. Die Räumlichkeiten werden nur spär-
lich vom orangefarbenen Schein der Straßenlaternen erhellt, 
doch das Licht reicht aus, um zu erkennen, dass sich auch hier 
das typische Altbaumuster fortsetzt. Doppelflügelige Holztüren 
verbinden knapp vier Meter hohe Räume, ausgelegt mit einem 
obligatorisch knarrendem Fischgrätparkett, über dem eine 
stuckverzierte Decke thront. Ungewöhnlich ist nur der  Zustand 
der Wohnung: Sie wurde ausgeschlachtet. 

Das Gerippe einer längst vergangenen Ära …
Konzentrier dich, alter Mann! 
Während an der einen Seite des Flurs lose Kabel aus dem 

Mauerwerk hängen, ziert auf der anderen ein bronzener Kande-
laber die Wand – dick mit Staub bedeckt. An der Decke befindet 
sich eine Hängeleuchte, eines der teuren Modelle mit gebogenen 
Opalgläsern, allerdings zerbrochen. 

Verfallener Prunk für eine verdorbene Seele, ploppt wieder ein 
Gedanke auf. Er fühlt sich irgendwie bekannt an. Als hätte ich 
ihn bereits gedacht. So als wäre ich schon mal hier gewesen, ob-
wohl ich genau weiß, dass ich das nicht war. Vielleicht sollte ich 
eine Zeit lang die Finger von den Tabletten lassen. 

41



»Licht«, rufe ich Pudding zu.
Als Antwort bekomme ich nur seine Taschenlampe in die 

Hand gedrückt. »Kein Strom.« 
Ich knipse das Ding an, lasse Spinnweben und nackte Wände 

erstrahlen, wage ein paar Schritte in die Diele hinein. In jedem 
abgehenden Raum steht irgendein mit grobem Leinen verhüll-
tes Trumm. Vermutlich Restbestände des Mobiliars. Entweder 
die Besitzer mussten überstürzt ausziehen, oder sie sind länger 
verreist, und die Wohnung wurde von Plünderern heimgesucht.

»Haben wir den Namen des Gebäudeverwalters?« Meine 
Frage verhallt im Raum. Ich lenke den Lichtstrahl den Flur hi-
nunter. 

Wachtmeister Pudding ist bei der Eingangstür stehen geblie-
ben, glotzt mit zusammengekniffenen Augen in meine Rich-
tung. »Ich bleibe lieber hier«, rechtfertigt er sich. »Ich möchte 
den Tatort nicht verunreinigen … mit meiner DNA und so.«

»Ach, jetzt hören Sie doch auf. Denken Sie, die Laborratten 
von der SpuSi sind auf den Kopf gefallen? Die schließen die DNA 
der beteiligten Ermittler natürlich aus, sonst wäre bei jedem 
zweiten Leichenfund irgendein Polizist der Hauptverdächtige, 
weil er sich gekratzt hat.«

Er presst die Lippen zu einem dünnen Strich, hält kurz inne. 
Dann schlingt er die Arme ganz eng um seinen Körper und 
tapst los. Schweigend beobachte ich, wie er versucht, leicht-
füßig über das Parkett zu staksen, bei jedem Schritt bedacht, 
den  Boden so wenig wie nur irgend möglich zu berühren. Ich 
glaube, er hält sogar den Atem an, bis er einsieht, wie zwecklos 
sein Unterfangen ist. 

»In welchem Zimmer?«, frage ich, als er japsend vor mir steht. 
Er deutet nach links zu einer Tür. 
»Aufmachen. Ich habe keine Handschuhe dabei.«
Sein Blick bekommt etwas Flehendes.
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»Ich sagte: aufmachen!«
Knarrend schwingt die Tür auf, verschwindet in der Schwärze 

des Raumes. Ich lasse den Lichtkegel über die Wand zu mei-
ner Linken gleiten, erkenne schwere Brokatvorhänge, die bei-
nahe das gesamte Licht der Straßenlaternen verschlucken. Als 
ich weiterwill, hält mich Pudding zurück. »Was denn jetzt?«, 
schnauze ich ihn an, verliere aber im nächsten Moment mei-
nen Zorn. Etwas ist anders an ihm. Der Ausdruck in seinen 
Augen … Er hat Angst. Ich folge seinem Blick, richte den Licht-
strahl auf den dunklen Fleck vor mir, erstarre. 

Wenn sie dich finden, wird dein Blut überall sein, schießt es 
mir durch den Kopf. Die Dielen werden sich vollgesogen haben 
mit deinem Lebenssaft. Hör auf. Reiß dich zusammen! 

Ich blinzle, fokussiere, versuche, die Menge abzuschätzen. 
Einiges muss bereits in den Ritzen versickert sein, aber ich tippe 
auf einen halben Liter Blut, vielleicht mehr. Die Lache mündet 
in einer blutigen Schleifspur, die sich tief in den Raum hinein-
zieht und vor den Füßen eines antiken Tisches endet. 

Gebettet auf Mahagoni mit Blick ins stuckbehangene Himmels-
zelt. 

Ich lasse den Lichtkegel die gedrechselten Tischbeine hi-
naufwandern, bis der Schein den Saum eines Tuches erfasst. 
Und dann erfasst er noch etwas: einen nackten Fuß. Der Licht-
kegel schnellt zur anderen Ecke des Tisches, lässt den zweiten 
Fuß knochenbleich erstrahlen. 

So sollen sie dich finden: entblößt, entstellt und gedemütigt. 
Ein Schauer läuft mir den Rücken hinunter, breitet sich aus 

und fährt mir in Mark und Bein. Das kann nicht sein. Das ist 
unmöglich! Aber wenn doch, dann … 

Panik! Sie explodiert in mir, durchdringt alles, übernimmt 
die Kontrolle. Aufgebracht stürze ich in den Raum hinein, steige 
über die Blutlache hinweg, ignoriere den Tisch, die Leiche, 
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 balanciere zwischen all den kleinen Spritzern und Flecken hin-
durch. Fahrig drehe ich mich um mich selbst, lasse den Licht-
kegel die Wände entlangpeitschen auf der Suche nach etwas, das 
nicht da sein kann, nicht da sein darf! Und dennoch erwarte ich, 
dass es mich jeden Moment anspringt.

»Suchen Sie etwas?«, ertönt eine Stimme hinter mir. 
Ich reiße die Taschenlampe herum. »Was?«
»Ob Sie etwas suchen?«, fragt Pudding erneut.
»Ich … wollte nur sehen, wie viele Zugänge der Raum hat«, 

rette ich mich in eine fadenscheinige Ausrede, betrachte wieder 
die Wände, als …

Licht! 
Blendend hell und überall. Mit zusammengekniffenen Augen 

stehe ich da, blinzle die nackte Glühbirne an, die von der Decke 
baumelt. 

Draußen werden Stimmen laut. »Strom ist wieder da«, ruft 
 jemand. Weitere Geräusche folgen: Reißverschlüsse ratschen 
zeitverzögert zu, Kofferschlösser schnappen auf. 

»Die Spurensicherung«, sagt Puddinggesicht hinter mir, kaum 
hörbar. Es vergehen ein paar Sekunden. Dann: »Mein Gott, das 
ist ja … Wer macht so etwas?«

Die Frage ist eindeutig an mich gerichtet, aber ich ignoriere 
sie, sehe mir das nicht an. Nicht, weil ich Angst habe vor dem, 
was da ist – ich habe Angst vor dem, was da sein könnte. Denn 
noch ist es nur ein Déjà-vu, noch ist es vielleicht bloß unzu-
verlässige Erinnerung, Störfeuer der Synapsen, reiner Zufall. 
Aber wenn ich mich umdrehe, wenn ich es mit meinen eigenen 
Augen sehe und recht behalten sollte. Dann wird der Wahn zur 
Wirklichkeit. Deshalb starre ich weiter die Wand an, drehe mich 
nicht um, ignoriere, dass ich die Leiche der Frau nicht sehen 
muss, um zu wissen, was ihr angetan wurde. Ich weiß es bereits. 
Im Grunde weiß ich es seit Wochen. 
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Dienstag, 18.10.2022 – 22:58 Uhr

»Stimmt so«, knurre ich den Taxifahrer an, stecke ihm den 
Zwanziger zu und springe aus dem Auto. Wie kann man sich 
eigentlich so dermaßen verfransen? Noch dazu bei so einer 
bekann ten Adresse. Metternichgasse, das ist Botschaftsviertel, 
das ist Palais Rothschild, das ist gleich gegenüber vom Prunk-
garten des Schloss Belvedere. Wer so wenig Ahnung von Wiens 
Straßen hat, sollte …

»Hier kein Durchgang!«
Verdutzt blicke ich auf, brauche eine Sekunde, bis der Gro-

schen fällt. »Ach so, ja, warten Sie«, beginne ich, krame in mei-
ner Jackentasche. »Bitte!« 

Der Streifenpolizist mustert argwöhnisch meinen Dienst-
ausweis, dann mich, dann wieder den Ausweis. Typisch: Seit-
dem ich als Kriminalbeamter die Uniform gegen den Anzug ge-
tauscht habe, schlägt mir nur Misstrauen entgegen. Als wäre die 
Karriereleiter für meinesgleichen harām. Ich hasse diese Blicke. 
Und noch viel mehr hasse ich es, dass ich es nicht schaffe, den 
Ausweis ruhig zu halten. Dieses verdammte Zittern!

Oben im Hausflur hat die Spurensicherung bereits ihr  Lager 
aufgeschlagen. Ich schnappe mir einen der herumliegenden 
Overalls, schlüpfe in die Schuhüberzieher und zwänge meine 
schwitzigen Hände in Latexhandschuhe. »Wo sind die  Masken?«, 
frage ich einen Kriminaltechniker, der mit Adhäsionspul ver und 
Pinsel bewaffnet aus der Wohnung kommt.
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»Und Sie sind?«
Ich seufze. Wenn in besseren Gegenden Wiens Menschen 

meiner Hautfarbe ohne offensichtlichen Solariums- oder Zwei-
Wochen-DomRep-All-Inclusive-Hintergrund keine Tüte eines 
Essenslieferdienstes in der Hand haben, dann sind sie für meine 
Kollegen vor allem eins: verdächtig. »Bezirksinspektor Moham-
mad Moghaddam, Leib-Leben. Wenn Sie jetzt auch noch mei-
nen Ausweis sehen wollen, hab ich ihn jedem Beamten gezeigt, 
der heute Dienst hat.«

Er beachtet mich kaum, fummelt am Verschluss eines silber-
nen Aluminiumkoffers herum. »Wäre es Ihnen lieber, wenn wir 
jeden an einen Tatort lassen, der behauptet, Polizist zu sein?«, 
gibt er trocken zurück, verzieht keine Miene.

»Nein, ich …« Ach, was soll’s. Entnervt zippe ich den Overall 
wieder auf, zücke meinen Ausweis.

»Danke«, antwortet er schlicht, ohne auch nur für eine 
 Sekunde hinzusehen. »Otto Kremaier, Leiter Assistenzbereich 
7, Tatortgruppe. Wir sind uns noch nie begegnet, richtig?«

»Ich war bisher eher im Hintergrund tätig«, weiche ich aus, 
nur um das Gespräch gleich wieder auf den Fall zu lenken. »Die 
Zentrale hat mir nur einen kurzen Überblick gegeben. Gibt es 
schon mehr Infos?« 

»Machen Sie sich gerne selbst ein Bild«, entgegnet er mono-
ton, holt aus einem der Koffer ein Stativ und einen Reflektor-
schirm, aus einem anderen eine Maske und drückt mir alles in 
die Hand. »Mitkommen.«

Verzweifelt versuche ich, Schritt zu halten und gleichzeitig 
den Mundschutz anzulegen, ohne dabei die Teile fallen zu lassen.

»Das Gebäude steht fast leer. Eine letzte verbliebene Bewoh-
nerin hat die Polizei alarmiert, es gebe Lärm im Haus. Sie hat 
sich am Nachmittag schon einmal beschwert – da sie anschei-
nend ständig in der Wache anruft, sind die Kollegen allerdings 
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erst bei der zweiten Beschwerde am Abend zu ihr gefahren. Vor 
Ort haben sie dann die Tote hier gefunden, aber dazu fragen Sie 
am besten die Kollegen oder Showtime. Wir haben hier alles 
aufgebaut und …«

»Showtime?«, wiederhole ich irritiert und ziehe die Stirn 
kraus.

Als Antwort bricht Kremaier aus seiner Monotonie aus und 
ringt sich ein kehliges Lachen ab. »Wenn man so lange bei der 
Truppe ist wie ich, kennt man seine Pappenheimer unter vie-
len Namen. Früher hieß er bei uns ›Kommissar Showtime‹ oder 
›Primetime‹, manche nannten ihn auch ›Hollywood‹. Er war 
schon eine Rampensau, als sich noch kein Schwein für ihn in-
teressiert hat.«

Rampensau? Ich stehe auf dem Schlauch, begreife nicht, was 
Kremaier da faselt. Erst als einen Moment später seine Stimme 
aus dem Nebenraum dringt, geht mir ein Licht auf. 

Mein Schicksal ist ein Arschloch. 
Erst wirft es mir einen saftigen Knochen hin, nur um ihn mir 

dann wieder wegzuziehen. Das ist meine Bestimmung: schei-
tern, bevor ich es überhaupt versuchen durfte. 

Aber warum er? Warum ausgerechnet er?
»Na, Kinder? Alle fit?« Jacket betritt den Raum, als wäre das 

hier kein Tatort, sondern ein Sektempfang und er der mondäne 
Gastgeber. »Ingo, was macht die Vorhand? Du kannst dich nicht 
ewig vor der Revanche drücken! Tini, wir haben uns ja ewig 
nicht gesehen. Wolltest du nicht ins Ausland gehen?« 

Er ist mit allen sofort per Du, schwebt leichtfüßig durch die 
Reihen der Spurensicherer und schüttelt jedem die Hand – ohne 
Handschuhe! Er trägt auch keinen Overall oder Überzieher! Er 
steht einfach in seinem üblichen feinen Zwirn da, trampelt mit 
seinen blank polierten Budapestern auf den Spuren herum, und 
niemand tut etwas dagegen.
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»Otto!« Als er uns sieht, klatscht er in die Hände und hebt die 
akkurat gezupften Brauen fast bis zu seinem satt gegelten Haar-
ansatz. »Solltest du nicht längst in Rente sein? Wie viel hast du 
noch? Ein oder zwei Jahre?« 

»Ein Jahr, acht Monate und zwölf Tage«, entgegnet Kremaier
stoisch und liefert mit seiner Antwort gleich die Begründung 
für seine Gleichgültigkeit.

»Die werden auf Knien rutschen, dass du bleibst«, witzelt
 Jacket, beachtet ihn jedoch gar nicht mehr, sondern mich. »Hilf 
mir kurz auf die Sprünge. Wie war noch gleich dein Name?«

Das war ja klar. Er kennt ausnahmslos jeden hier im Raum 
per Vornamen, aber ich bin bloß ein großes Fragezeichen. Und 
das, obwohl wir in derselben Abteilung arbeiten. 

»Mohammad Moghaddam«, stelle ich mich zähneknirschend 
vor. »Wir kennen uns, ich …«

»Ach, richtig!«, tönt er lautstark, schlägt sich dabei theatra-
lisch auf die Stirn. »Momo! Daten-Momo, der sich um die  Akten 
kümmert! Ich hab dich gar nicht erkannt unter dem Overall und 
all dem Zeug.«

Mein Mund klappt auf, produziert nichts außer heißer Luft. 
Momo? So nennen mich die Kollegen, wenn ich nicht im Raum 
bin? Daten-Momo?

»Na, da haben sie aber jemanden unnötig aus den Federn ge-
holt, was?« Er klopft mir mit einem Ausdruck der Anteilnahme 
auf die Schulter, zieht mich an sich. »Aber macht ja nichts, vier 
Augen sehen besser als zwei.«

Toll. Wirklich toll. Ich könnte jetzt gemütlich zu Hause mit 
Lisa im Bett liegen, stattdessen bin ich der Adjutant dieses 
Clowns. Ich fasse es nicht.

»Die fotografische Sicherung ist abgeschlossen«, ertönt Kre-
maiers Stimme. »Lassen Sie uns anfangen.«

Die Tür neben uns schwingt auf.  
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