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PROLOG

HAMBURG, JANUAR 2007 
Der leichte Schneeregen war zu einem regelrechten Schneege stö-
ber geworden. Innerhalb von einer halben Stunde hatte sich auf 
die grauschwarze Asphaltstraße ein weißer Teppich gelegt. 
Außer einem Wagen vom Winterdienst, dessen Scheinwerfer den 
weißen Schnee in gelbe Honigflocken verwandelten, fuhr nur ein 
Streifenwagen langsam den Mittelweg in Pöseldorf entlang. Die 
Reifen drehten durch, und der Wagen schlug nach hinten aus, 
wie eine wilde Stute, die einen unliebsamen Reiter auf sich sitzen 
hat. Es war nach Mitternacht, und kein vernünftiger Mensch 
setzte sich jetzt noch ans Steuer. Leider, denn die beiden jungen 
Polizisten, die seit zwei Jahren miteinander Streife fuhren, hatten 
einen lukrativen Nebenverdienst während ihrer Nachtschichten 
am Wochenende entdeckt und waren darauf aus, auch heute 
Nacht ihr schmales Gehalt etwas aufzubessern.

» Das wird wohl heute nichts. Kein Betrunkener setzt sich 
heute noch ans Steuer «, sagte Boris Sommer, und Ärger schwang 
in seiner Stimme mit. Sein rundes Gesicht mit den blauen Augen, 
der kleinen Stupsnase und dem vollen Mund hätte ohne die kurz 
geschorenen blonden Haare und den linkischen Blick weich 
gewirkt, so aber sah er eher wie ein primitiver Schlägertyp aus als 
wie ein Polizist.

» Vielleicht gerade, weil sie denken, dass sie sowieso keiner 
anhält. « Thomas Stein sah auf die Uhr. » Es ist gerade mal ein 
Uhr. Die Nachteulen verlassen den Bau erst gegen drei. Und dann 
kannst du wieder deinen Spruch aufsagen. › Guten Abend, Fahr-
zeugkontrolle, haben Sie etwas getrunken ? ‹ « Stein grinste seinen 
Kollegen dümmlich von der Seite an. 

» Guck nach vorn, Mann «, erwiderte Sommer genervt.
In der Schule hatten sie den kleinen, dicken Stein gehänselt. 

Heute war er zwar immer noch klein und dick, aber seine Uni-
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form brachte ihm zumindest bei den Normalbürgern den nötigen 
Respekt ein. Bei den Fahrzeugkontrollen mit Sommer wagte es 
keiner, frech zu werden. Wenn er ehrlich war, war es ihm aber 
ganz recht, dass das Wetter heute nicht mitspielte, denn richtig 
wohl war ihm nie dabei, wenn sie sich schmieren ließen, um 
angetrunkene Fahrer weiterfahren zu lassen. Manchmal konnte 
er wegen des schlechten Gewissens nicht einschlafen.

Sommer war dagegen ganz anders gestrickt. Alle ließen sich 
für ihre Leistungen bezahlen, sagte er immer, und wenn man den 
Leuten das Theater mit Papierkram, Führerscheinentzug und 
Anwaltskosten ersparte, konnten sie dafür ja wohl auch in die 
Tasche greifen.

Sommer fing an, umständlich in seinen Hosentaschen zu kra-
men, und holte schließlich ein Feuerzeug heraus. » Scheiße, ich 
hab noch ’ne Rechnung in der Spielhalle offen. Hatte heute mit 
fetter Beute gerechnet. « Er zündete sich eine Zigarette an, zer-
drückte anschließend die leere Zigarettenschachtel in der Hand 
und warf sie aus dem Fenster. Sofort zog blauer Rauch durch das 
Innere des Streifenwagens.

Stein hustete, um seinem Kollegen damit klarzumachen, dass 
es ihn störte, wenn Sommer im Auto rauchte, aber der hatte sich 
noch nie für die Bedürfnisse anderer interessiert, am wenigsten 
für die seines Kollegen. » Ich brauche Zigaretten «, sagte er und 
blies den Rauch in Steins Richtung. 

Stein rieb sich die Augen und lenkte den Wagen an den 
 Straßenrand. Seit einer Woche quälte er sich nun schon zum 
Dienst, obwohl er sich wegen dieser verdammten Erkältung 
hätte krankschreiben lassen müssen. Er wischte sich mit dem 
Handrücken den Rotz ab und beugte sich zum Handschuhfach, 
um nach dem Päckchen Taschentücher zu suchen, das er dort 
deponiert hatte.

Im Licht der Straßenlaterne tanzten die Schneeflocken wie 
wild gewordene Bienen, die ihren Stock verteidigten. Die Schei-
benwischer bewegten sich geräuschlos von einer Seite zur ande-
ren. Und mitten in dieser winterlichen Szene, gerade als Stein den 



7

Kopf wieder hob und sich das Taschentuch vor die Nase hielt, 
überquerte ein schattenähnliches Wesen schleppend die Straße, 
verschwand auf der anderen Seite zwischen parkenden Autos 
und tauchte dahinter erneut auf. Stein schaute ungläubig seinen 
Kollegen an, der an seinem Handy herumfummelte. 

» Hast du das gesehen ? «
» Was ? «
» Na ja, das da. « Stein zeigte mit dem Finger auf den Schatten, 

der in eine Seitenstraße abbog. Sommer beugte sich nach vorne, 
näher an die Scheibe heran, um besser sehen zu können. 

» Ich seh nichts. Fahr endlich zum Dammtor, ich brauche Ziga-
retten. «

Hatte er Halluzinationen von der Grippe ? Stein überlegte, ob 
er auf Sommer hören oder ob er seinem Instinkt folgen sollte. Er 
ließ langsam die Kupplung im zweiten Gang kommen, und der 
Wagen setzte sich schliddernd in Bewegung. Dann wendete er 
auf der eisigen Fahrbahn.

» Ich hab doch gesagt, du sollst zum Dammtor fahren «, sagte 
Sommer aufgebracht und verstummte plötzlich, denn direkt vor 
ihnen im Scheinwerferlicht, mitten in der kleinen Seitenstraße, 
tauchte etwas auf. 

Stein rieb sich die Augen. Dieses Etwas war splitternackt. Die 
Haut hing wie Lederlappen an den Knochen herunter. Die Rip-
pen stachen wie dunkle Flecken unter der weißen, fast transpa-
renten Haut hervor. Es war, als schlurfe ein Skelett die Straße 
herunter.

» Ist Halloween nicht vorbei ? «, fragte Sommer, doch der Witz 
kam nicht an. » Halt an, ich seh mir das mal genauer an. «

Der Wagen hielt, Stein griff etwas langsamer nach seiner 
Mütze als Sommer, der bereits die Tür geöffnet hatte und mit 
einem Fuß im Schnee stand.

» Hey ! Polizei ! Bleiben Sie stehen ! «, rief Sommer der Gestalt 
hinterher.

Das geräuschlose blinkende Blaulicht tauchte die verschneite 
Seitenstraße und die weißen Häuserfassaden in ein gespensti-
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sches Licht. Stein versuchte, Sommer einzuholen, und verlor bei-
nahe das Gleichgewicht auf der vereisten Straße. Er ruderte mit 
den Armen und hielt sich an der Kühlerhaube fest. 

Wieder rief Sommer : » Haben Sie nicht gehört ? Bleiben Sie 
 stehen ! «

Keine Reaktion. Das Skelett bewegte sich unaufhörlich wei-
ter. Es schien irgendetwas zu tragen. Und dann war da dieses 
Geräusch. Stein ging jetzt direkt hinter Sommer her und hörte ein 
seltsames Klirren, während Sommer seine Waffe zog und sich in 
Position stellte.

» Wenn Sie nicht stehen bleiben, schieße ich ! «
Stein stellte sich vor Sommer. » Bist du verrückt ? Lass die 

Waffe stecken, oder hast du das Gefühl, angegriffen zu werden ? « 
Stein ging schneller, um die Gestalt zu überholen. Er rutschte den 
abschüssigen Weg hinunter, hielt sich an einem Gartenzaun fest 
und drehte sich um. Seine Miene erstarrte, als hätte er den Leib-
haftigen vor sich. An den Hautlappen, die statt der einst wohl 
vollen Brüste an dem Brustkorb hingen, konnte man erkennen, 
dass es sich um eine Frau handelte. Sie trug einen Ziegelstein, der 
an einer schweren Kette hing. Die Kette wiederum war an einem 
Eisenring befestigt, der um ihren Hals lag. Ihr Kopf war kahl 
geschoren, und ihre Augen lagen tief in den Höhlen. Der Blick 
war nicht leer, sondern tot.

Aus Steins Mund kam ein Stöhnen, dann brachte er ein » Mein 
Gott ! « zustande und kotzte direkt auf seine Schuhe.

Die Skelettfrau schien den Beamten weder zu sehen noch 
zu hören. Sie brabbelte unverständlich vor sich hin und setzte 
einen nackten Fuß vor den anderen, ohne ins Rutschen zu gera-
ten.

Sommer hatte aufgeholt. Er stand nun seitlich vor der Frau 
und glotzte sie angeekelt an.

» Ruf einen Krankenwagen und hol eine Decke aus dem 
Wagen «, rief er Stein zu. Dann besann er sich eines Besseren und 
sagte : » Nein, bleib du besser hier, ich mach das «, und lief zum 
Wagen zurück. Stein wischte sich den Mund sauber und folgte 
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langsam der Frau, bis er wieder auf gleicher Höhe mit ihr war. 
» Hören Sie, ich weiß nicht, was Ihnen passiert ist, aber können 
Sie mich verstehen ? «

Die Frau reagierte nicht. Die weißen dünnen Finger um den 
Stein gelegt und den Blick ins Nichts gerichtet, setzte sie nach wie 
vor wie ein Roboter einen Fuß vor den anderen.

Zehn Minuten später waren ein weiterer Einsatzwagen und 
ein Krankenwagen vor Ort und brachten plötzlich Leben in die 
kleine, dunkle Straße. Sensationsgeile Anwohner waren in Pyja-
mas und Bademänteln vor die Tür getreten, standen mit durch-
nässten Hausschuhen im Schnee und schauten zu, wie die in eine 
Decke gewickelte Frau samt Eisenkette und Stein auf eine Bahre 
geschnallt und in den Krankenwagen geschoben wurde. 

Nachdem auch drei Tage später keine Vermisstenmeldung auf 
den Polizeistationen eingegangen war, erschien im Hamburger 
Abendblatt auf der dritten Seite ein kleiner Artikel mit einem 
Foto von der » Skelettfrau « und der Bitte um Identifikation. 
Doch es gab niemanden, der sie in diesem Zustand wiederer-
kannt hätte – außer einem, und der hütete sich davor, mit der 
Polizei in Kontakt zu treten.

Da sich auch in den nächsten Wochen und Monaten keiner 
wegen der Frau meldete, verschwand die Akte weit hinten in den 
Schubladen der Polizei, und die » Skelettfrau « geriet in Verges-
senheit, wie ein altes Spielzeug, das im Keller in der hintersten 
Ecke zwischen Gerümpel steht.
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HAMBURG, JANUAR 2008
Pater Dominik stand vor dem Altar aus graublauem Muschel-
kalk, direkt unter dem Relief des auferstandenen Jesus mit den 
geöffneten Armen. Darüber war ein Auge innerhalb eines Drei-
ecks zu sehen, von dem drei Strahlenbündel ausgingen. Das Zei-
chen für Gottvater und für die Trinität.

Die drei darüberliegenden bleiverglasten, farbigen Fenster, die 
hauptsächlich in roten und gelben Tönen gehalten waren, stell-
ten Eva, die Mutter des Lebens, dar, Maria Magdalena, wie sie 
den Jüngern die Auferstehung verkündet, und die klugen Jung-
frauen, die auf das Erscheinen von Jesus Christus warten. Eine 
schöne Zierde für die ansonsten kahle, kalkweiße Wand.

Endlich erhoben sich langsam die paar Leute von den Bänken 
und strebten gen Ausgang. Ein Mann hielt inne, blickte kurz auf, 
unentschlossen, ob er noch ein Gespräch mit dem Pfarrer anfan-
gen sollte oder nicht. 

Ein kurzes Stoßgebet von Pater Dominik schien jedoch zu wir-
ken, und der Mann bewegte sich weiter in Richtung Ausgang. 
Doch nun steuerten die beiden jungen Frauen auf ihn zu.

» Guten Tag, Pater, Ihr Gottesdienst ist immer so … «, sagte die 
eine der beiden, eine Brünette, die wegen ihrer Zahnspange leicht 
lispelte.

» … so göttlich «, vervollständigte die andere den Satz und 
streckte ihm die Hand entgegen.

» Ich heiße übrigens Kim, und das ist meine Freundin Leila. «
Er schüttelte ihre Hand und lächelte den beiden freundlich zu. 

» Danke, es ist schön, so treue Gottesdienstbesucher zu haben, 
aber ich muss jetzt leider die Kirche schließen und … «

» Sagen Sie, Pater, ich würde gerne mal beichten. Dazu ist doch 
der Stuhl da drüben, oder ? «, fragte Leila.

Mit dem Blick folgte Pater Dominik ihrem Finger zu dem 
Beichtstuhl in einer Nische und nickte.
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» Ein andermal gerne «, sagte er und konnte sich lebhaft vor-
stellen, was die junge Dame ihm zu beichten hatte. Er nahm es 
mit Humor und ging langsam, aber bestimmt Richtung Ausgang. 
Die beiden folgten ihm.

» Ist es nicht ziemlich einsam, Pfarrer zu sein ? Ich meine, haben 
Sie nie Lust verspürt … « Kim legte eine Pause ein, grinste ver-
schmitzt, und dieses Mal beendete Leila den Satz : » … eine Fami-
lie zu gründen ? «

Er sah von der einen zur anderen. Ein Kopf, zwei Münder, 
dachte er und gab die Antwort, die er immer auf diese Frage gab. 
» Das Zölibat macht mich für andere frei. Wenn ich mich um 
eine Familie kümmern müsste, hätte ich keine Zeit für die Stille 
und das Gebet und könnte mich nicht um die Probleme anderer 
kümmern. « 

Die beiden jungen Frauen nickten gleichzeitig, aber er war sich 
sicher, dass sie nichts von dem verstanden, was er gesagt hatte. 
Endlich waren sie am Ausgang angelangt. Kaum waren die bei-
den über die Türschwelle getreten, zog er langsam die Tür hinter 
sich zu. Er blieb noch zwei Sekunden vor dem Portal stehen und 
verabschiedete die beiden mit einem » Gott segne euch «. 

Dann schlüpfte er schnell wieder in das warme Kircheninnere, 
drehte zweimal den Schlüssel im Schloss um und eilte durch den 
Mittelgang auf die kleine Tür hinter dem Altar zu, die zum Pfarr-
haus führte. Auch diese schloss er sorgfältig hinter sich ab und 
stieg die kleine steile Holztreppe nach oben zu seinen Privaträu-
men. Noch bevor er oben ankam, hatte er sich seiner Soutane 
entledigt, die er schnell an den Haken hinter der Tür hängte. 
Darunter kam ein schwarzer Anzug, seine Reisekleidung, zum 
Vorschein. Er nahm den langen schwarzen Mantel von der Gar-
derobe, steckte seine Papiere und das Zugticket nach Salzburg in 
seine schwarze Umhängetasche und verließ das Pfarrhaus durch 
den Hintereingang.
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MÜNCHEN
Er flog hoch oben über Berge, Täler und Wälder. Alles unter ihm 
war schillernd bunt, Farben so schön, wie er sie noch nie gesehen 
hatte. Der warme Wind streichelte seine Haut. Er bewegte die 
Arme, als wären sie Flügel, hob und senkte sich in der Luft, flog 
über Baumkronen, die ihn am Bauch kitzelten. Ein wohliges 
Gefühl, ein unbeschreibliches Glück breitete sich in ihm aus – bis 
ihn dieser schrille, entnervende Ton aus dem Traum riss. Ver-
zweifelt hielt er die Augen geschlossen, versuchte, die Bilder 
festzu halten. Nein, er wollte nicht aufwachen, er wollte dort 
bleiben, weiter fliegen, doch es war vergebens. Die Farben waren 
verschwunden, Dunkelheit umgab ihn, und das Klingeln wurde 
immer lauter. Die Leuchtziffern seiner Tag Heuer zeigten auf 
halb zwölf. Er hatte viel zu lange geschlafen. Sein Nacken 
schmerzte, fühlte sich steif an, und seine Knochen waren vom 
langen Liegen wie eingerostet. Die heruntergelassenen Jalousien 
vor den Fenstern verwandelten das Zimmer in eine dunkle 
Höhle. Auch wenn draußen nicht, wie jetzt in dieser kalten Jah-
reszeit, alles grau in grau war, war es hier egal, ob es Tag oder 
Nacht war. Er krabbelte im Dunkeln ans Fußende des Bettes, tas-
tete nach dem Telefon, das unter sein Bett gerutscht war, und 
brummelte in den Hörer : » Ja ? «

» Sam O’Connor ? «
Sam gab einen bejahenden Grunzlaut von sich, während er 

sich langsam auf den Rücken drehte und den Schlaf aus den 
Augen rieb. » Mein Name ist Peter Brenner von Europol. Wir 
haben hier zwei Fälle, die höchstwahrscheinlich miteinander 
zusammenhängen und … « 

» Ich arbeite zurzeit an einem Fall. Tut mir leid «, unterbrach 
ihn Sam unwirsch.

» Tatsächlich ? «, fragte der Mann am anderen Ende der Lei-
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tung überheblich. Sam überlegte, was er über ihn wissen konnte. 
Der Ton dieses Herrn Sowieso von Europol gefiel ihm überhaupt 
nicht.

» Nun … «, setzte Sam wieder an, merkte aber, dass er noch 
nicht wach genug war, um sich einem Wortgefecht zu stellen. 

» O’Connor, Sie sind vor zwei Tagen von Ihrem Fall abgezogen 
worden, weil Sie einen Kirchendiener schwer beleidigt haben. 
Das ist doch richtig, oder ? «

» Er hat mich provoziert. «
» Das interessiert mich nicht. «
» Rufen Sie jemand anderes an, Herr … ? «
» Brenner. Das habe ich schon. Alle anderen, die infrage 

kämen, sind beschäftigt. Sie sind der Einzige, der frei ist. Ich 
erwarte Sie um vier Uhr in Rom. Ihr Ticket liegt beim Lufthansa-
Schalter am Flughafen München für Sie bereit. «

Sam war inzwischen in seinen schwarz-grau, ehemals schwarz-
weiß gestreiften Boxershorts und dem ausgeleierten schwarzen 
T-Shirt in die Küche gegangen und hatte die Espressomaschine 
angestellt, die sich mit einem lauten Schnarren in Betrieb setzte. 

» Ich glaube nicht … « 
In der Leitung klickte es. Sam sah ungläubig auf das Telefon 

in seiner Hand und dann auf die Digitalanzeige seiner Kaffee-
maschine, auf der blinkend » Trester leeren « stand. Nachdem er 
die Auffangschale für Wasser und Kaffeesatz geleert, ausgewa-
schen und wieder eingesetzt hatte, erschien eine neue Meldung : 
» Wasser füllen «. » Auch das sollst du bekommen, wenn du mir 
dann endlich meine Koffeinspritze gibst «, sagte er leicht gereizt 
zur Kaffeemaschine. Mit frischem Wasser gefüllt, zeigte sie sich 
gnädig und spuckte den Espresso ohne weitere Meldungen aus. 

Während der heiße Kaffee seine Kehle hinunterrann, überlegte 
Sam, ob es ratsam wäre, den Anruf zu ignorieren und sich wieder 
ins Bett zu legen, oder ob er sich lieber auf den Weg nach Rom 
machen sollte. Er hasste nichts mehr, als bevormundet zu wer-
den. Und doch musste er sich eingestehen, dass er nicht in der 
Position war, sich diesem Herrn Brenner zu widersetzen.
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Mit der Tasse in der Hand ging er über den langen leeren Flur, 
vorbei an seinem Schlafzimmer und einem weiteren geschlos-
senen Raum, ins Badezimmer. Die Wohnung nahm die gesamte 
obere Etage einer zweigeschossigen Villa ein, die einer alten 
Dame gehörte. Sie lag mitten im Grünen im Münchner Stadtteil 
Obermenzing und grenzte direkt an den Park der Blutenburg. Im 
Frühling schmückten die großen Kastanien und Fliederbüsche 
die Wege mit ihren weißen und lilafarbenen Blüten. Jetzt im Win-
ter streckten die Bäume ihre kahlen Äste in den grauen Himmel 
und gaben die Sicht frei auf den kleinen zugefrorenen See in der 
Mitte des Parks. Sam nutzte die Anlage lediglich morgens zum 
Joggen und um seine Gedanken zu sammeln. Dafür war aller-
dings heute dank des Anrufers keine Zeit.

Die Wechseldusche vertrieb endgültig den letzten Rest Schlaf 
aus seinem Körper. Er strich sich mit den Händen die schwar zen, 
leicht gewellten Haare aus dem Gesicht und wickelte sich ein 
Handtuch um die Hüften. Eine Angewohnheit aus vergange-
nen Tagen, als sie noch zu zweit hier gewohnt hatten. Dann 
wischte er den durch den heißen Wasserdampf beschlagenen 
Spiegel sauber und achtete dabei darauf, dass das Herz und der 
Abdruck eines Kusses in der Mitte des Spiegels erhalten blieben. 
Er be trachtete seinen durchtrainierten Oberkörper, der, obwohl 
Sam Anfang vierzig war, dank regelmäßiger Sit-ups und Liege-
stütze immer noch aussah wie der eines Dreißigjährigen. Er fuhr 
sich über die Bartstoppeln, befand aber, dass er noch einen Tag 
ohne Rasur auskommen konnte, und verließ das Badezimmer. 
Einen Augenblick lang verweilte er vor dem Zimmer mit der 
geschlossenen Tür. 

Unheilbar. So hatte die Diagnose des behandelnden Arztes 
gelautet. 

Er stieß die Tür auf und sah in das leere Zimmer. Auf dem Bett 
lag eine bunt gemusterte Überdecke. An der Wand hingen große 
rote und blaue Papierblumen und eine Kopie von van Goghs 
Sonnenblumen. Die Luft roch abgestanden, hatte keine persön-
liche Note mehr. Fotos, die auf einer Biedermeierkommode stan-
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den, erinnerten an alte Zeiten, als sie noch unbekümmert vor 
sich hin gelebt und gedacht hatten, dass Krankheiten und Schick-
salsschläge vor ihrer Tür haltmachen würden. 

3

Sam musste erst über einen schwarz gesprenkelten Haufen 
Schneematsch springen, der sich am Bordsteinrand auftürmte, 
um in das Taxi einsteigen zu können. Im Inneren war es warm 
und roch nach abgestandenem Schweiß, was in ihm eine leichte 
Übelkeit aufsteigen ließ. Er öffnete trotz der eisigen Kälte drau-
ßen das Fenster einen Spaltbreit und sah in die Augen des dun-
kelhäutigen Fahrers, der ihn im Rückspiegel beobachtete und 
darauf wartete, dass ihm sein Fahrgast das Ziel nannte.

» Zum Flughafen bitte. «
Der Taxifahrer gab Gas, und der Matsch spritzte unter den 

anfahrenden Reifen auf die parkenden Autos. 
Durch den Spalt atmete Sam die frische Luft ein, holte sein 

Handy aus der Tasche und suchte unter den gespeicherten Num-
mern den Eintrag » privat Prof. Klein «. Er wählte, das  Freizeichen 
ertönte, und eine tiefe angenehme Stimme meldete sich.

» Klein. «
» Professor, hier spricht Sam O’Connor. «
» Oh, Herr O’Connor. « Eine Pause entstand, und Sam brach 

vor Schreck der Schweiß aus. 
» Nun, was soll ich sagen ? Ihrer Schwester Lily geht es den 

Umständen entsprechend. Wie ich bereits bei der Einlieferung 
sagte : Schizophrenie ist eine weitverbreitete Krankheit. Die Ur-
sachen können genetisch-biologischer und psychosozialer Natur 
sein, die in einem Wechselspiel zueinander stehen. Viren wie der 
Herpes simplex, ja sogar eine Influenza können Psychosen auslö-
sen. Genauso wie Komplikationen bei der Geburt, Sauerstoff-
mangel, belastende Lebensereignisse wie ein Todesfall oder der 
Auszug aus dem Elternhaus – und Drogenkonsum. Wissen Sie, 
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ob Ihre Schwester Drogen genommen hat ? Hat sie zum Beispiel 
Haschisch geraucht ? «

Sam fühlte sich ein wenig überrumpelt. Er hatte im Moment 
überhaupt keine Lust auf diese Art von Gespräch. » Ich weiß 
nicht, ob das jetzt der richtige … «

» Der Cannabiswirkstoff THC kann bei Menschen mit geneti-
scher Disposition nach dem Vulnerabilitäts-Stress-Modell durch 
nachteilige Beeinflussung der Transmittersysteme zum Beispiel 
im Hippocampus eine Schizophrenie auslösen. Aber es gibt auch 
Schizophrenie-Patienten, die häufig Ecstasy-Pillen oder andere 
chemische Drogen genommen haben. Hat Lily vielleicht Ecstasy 
genommen ? Sie sind doch bei der Polizei, oder nicht ? « 

» Ich bin bei der Mordkommission, nicht bei der Drogenfahn-
dung, Professor. Und ich wollte Ihnen eigentlich nur sagen, dass 
ich für unbestimmte Zeit beruflich unterwegs bin, Sie mich aber 
jederzeit unter meiner Handynummer erreichen können. «

» Ihre Schwester ist bei uns in den besten Händen. Machen Sie 
sich keine Sorgen, Herr O’Connor. «

» Ich melde mich, sobald ich wieder in München bin. « 
Er beendete das Gespräch und sah aus dem Fenster, ohne 

wirklich etwas wahrzunehmen. 
Ja, natürlich hatte Lily Drogen genommen, wer hatte das nicht 

in den Neunzigerjahren, der Hochzeit der Drogen ? Aber musste 
er das nun vor dem Taxifahrer besprechen ? Musste er überhaupt 
irgendwelche Informationen über ihr Privatleben preisgeben, 
wenn die unumstößliche Diagnose sowieso » unheilbar « lautete ? 
Er hasste es, wenn ihm der Professor jedes Mal wieder medizini-
sche Vorträge hielt und ganz nebenbei fragte, ob Lily Drogen 
genommen hatte. 

Sam lehnte sich zurück und schloss für einen Moment die 
Augen. In ihm stiegen grauenvolle Bilder aus der Erinnerung auf. 
Lily spindeldürr, zusammengekauert unter dem Waschbecken 
sitzend. So hatte er sie vor zwei Monaten aus der Suratthani-
Klinik in Thailand abgeholt. 

Er machte die Augen wieder auf und holte seinen iPod mit den 
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ewig verknoteten Kopfhörern heraus, entwirrte sie und wählte 
Pavarottis Una furtiva lagrima. Er drehte die Musik auf volle 
Lautstärke, um für einen Moment der Realität zu entfliehen.

Auf Bahnhöfen oder Flughäfen zu sitzen und zu warten war für 
Sam ein Gräuel. Warten war für ihn verlorene Zeit, die man 
 anderweitig so viel sinnvoller hätte nutzen können. Er betrachtete 
die Menschen um sich herum, die wie er auf den Flug nach Rom 
warten mussten und sich auf die unterschiedlichste Weise die Zeit 
vertrieben. Sein Blick blieb am Hut eines älteren Mannes hängen, 
der mit dem Rücken zu ihm saß und ihn an einen guten alten 
Freund erinnerte. Vor vier Jahren hatte er mit seinem etwa fünf-
zehn Jahre älteren französischen Kollegen Phillippe Argault an 
einem Fall gearbeitet, der international Schlagzeilen gemacht 
hatte. Sie hatten fast ein Jahr gebraucht, um einen Pädophilen zu 
stellen, der Kinder vor laufender Kamera wie Vieh ausgeweidet 
hatte. Ihm auf die Schliche zu kommen war deshalb so schwierig 
gewesen, weil die Kinder aus deutschen Kliniken entführt, die 
kleinen Leichen aber in Frankreich gefunden worden waren. Der 
Mann hatte wie viele andere Verbrecher die offenen Grenzen der 
Europäischen Union für sich genutzt. Deshalb hatte man in den 
Neunzigerjahren Europol gegründet und war dort für jeden mehr-
sprachigen Beamten dankbar. Sam sprach vier Sprachen fließend, 
Englisch, Spanisch, Deutsch und Französisch, und gehörte zu den 
drei ersten deutschen Tatortanalytikern, die 1995 vom Dezer-
nat 11 des Münchner Polizeipräsidiums nach Wien zur Ausbil-
dung geschickt worden waren. Inzwischen wurde er als Sachver-
ständiger europaweit gerne bei ungelösten Fällen hinzugezogen. 

Er überlegte, wie lange er nicht mehr mit Argault gesprochen 
hatte. Waren es zwei oder sogar drei Monate ? Sam hatte beinahe 
ein schlechtes Gewissen, aber er war als Einzelgänger nun einmal 
miserabel, wenn es darum ging, Kontakte zu pflegen.

Er sah auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde bis zum Abflug. 
Er suchte in der Kontaktliste seines Handys den Namen Argault.

» Allô ? «, meldete sich eine raue Stimme.



19

» Phillippe, hier ist Sam. «
» Oh, schön von dir zu hören. Ich meine, persönlich. « Phil-

lippe lachte. » Mon Dieu, dein Ruf eilt dir mal wieder voraus. «
» Wusste nicht, dass die Geschichte schon zu dir durchgedrun-

gen ist. « Sam atmete lautlos aus.
» Du weißt doch, die Welt ist klein, und schlechte Nachrich-

ten verbreiten sich schneller als der Schiss einer Möwe, der aus 
zwanzig Metern auf deinem Haupt landet. Aber du bist ja 
bekannt dafür, dass du auf Kriegsfuß mit der katholischen Kir-
che stehst. « Ein heiseres Lachen, abgelöst von einem rollenden 
Husten, drang an Sams Ohr. Er wartete, bis Argault sich beru-
higt hatte, und wechselte schnell das Thema. Er war nicht stolz 
darauf, dass er sich, wenn man ihn besonders reizte, manch-
mal nicht unter Kontrolle hatte, und wollte darüber jetzt nicht 
sprechen. Seine Strafe hatte er bereits erhalten. Sie hatten ihn 
von dem Fall abgezogen – was ihn allerdings nicht sonderlich 
störte –, und damit war für ihn die Sache erledigt.

» Ich bin auf einen neuen Fall angesetzt worden. Aber wie sieht 
es mit dir aus ? An was arbeitest du zurzeit ? «

» Ich bin in Rente gegangen. «
Argault ist gerade mal Ende fünfzig, schoss es Sam durch den 

Kopf. » Ist es dafür nicht etwas zu früh ? «
» Man kann sich nie früh genug mehr seiner Frau und seinen 

Rosenbeeten widmen. Ich habe fast vierzig Jahre für die franzö-
sische Mordkommission gearbeitet. Jetzt ist mein Privatleben 
dran. Du solltest dir auch etwas fürs Herz suchen, Sam. L’amour 
ist wichtig für die Seele, sie hält dich jung und am Leben. «

» Ihr Franzosen und die Liebe ! « Sam lachte, denn Argault war 
ein unverbesserlicher Romantiker. Er hatte seine Frau vor dreißig 
Jahren kennengelernt und vergötterte sie heute noch wie damals. 
Das kannte Sam aus seinem schnelllebigen Umfeld nicht. In sei-
nem Bekanntenkreis heiratete kaum noch einer, Beziehungen 
hielten maximal drei Jahre, dann war der erste Flash vorbei, und 
man suchte sich was Neues. » Phillippe, ich muss los. Grüß Clau-
dette von mir. « 
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Die Durchsage, dass die Maschine nach Rom zum Einsteigen 
bereit war, knisterte durch die Lautsprecher und ließ Sam spü-
ren, dass er einen ziemlich nervösen Magen hatte. 

Dann schaltete er sein Handy aus, setzte seine Sonnenbrille auf 
und stieg in das Flugzeug nach Rom.

4

ROM
Pünktlich um vier landete die Lufthansa-Maschine 743 auf dem 
Aeroporto internazionale Leonardo da Vinci in Rom.

Peter Brenner, ehemals beim BKA tätig, leitete seit drei Jah-
ren eine damals neu ins Leben gerufene Abteilung bei Euro-
pol, die sich ausschließlich mit grenzüberschreitenden Mord-
fällen befasste. Er wartete bereits ungeduldig mit einem Schild 
in der Hand, auf dem, mit grünem Marker geschrieben, » Sam 
O’Connor « stand. Peter Brenner war mindestens einen Meter 
neunzig groß, dünn und schmalschultrig mit einer rot leuchten-
den hohen Stirn, die wie die Spitze eines Leuchtturms aus der 
Menge der wartenden Italiener ragte.

Direkt vor der Ankunftshalle stand eine schwarze Limou-
sine. Ein Chauffeur hielt den beiden Beamten die hintere 
Wagentür auf, und Brenner wartete, bis Sam auf den beigefar-
benen Ledersitzen durchgerutscht war, um neben ihm Platz zu 
neh men.

Nachdem sich der schwere Wagen in Bewegung gesetzt und 
Sam es sich auf der Rückbank einigermaßen bequem gemacht 
hatte, zog Brenner auch schon eine Akte aus seiner ledernen 
Tasche hervor.

» Wie war der Flug ? « 
» Gut. Danke «, antwortete Sam knapp. Brenner gingen seine 

Flugangst und der damit für ihn verbundene psychische Stress 
nichts an.

» Hier, sehen Sie sich das an. « Sam nahm die Akte und öffnete 
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sie. Auf die Innenseite der Mappe waren Fotos von einer Leiche 
und einem Tatort geheftet. Eine Hinrichtung, war Sams erster 
Eindruck.

» Die Polizei fand sie auf einem öffentlichen Platz mitten in 
Rom. Wie Sie sehen, war die Leiche nackt und halb verbrannt. 
Dass sie nicht ganz verbrannt ist, muss wohl an dem Regen-
schauer in der Nacht gelegen haben. Na ja, trotzdem konnte sie 
das auch nicht retten. «

» Wann war das ? «
» Vor drei Monaten, im Oktober letzten Jahres. «
» Zeugen ? «
» Keiner hat was gesehen oder gehört. Erst später haben 

Anwohner etwas gerochen und die Polizei verständigt. «
Sam hatte nichts anderes erwartet. Wie so oft hatte niemand 

etwas bemerkt. 
» Ich habe die ViCLAS-Datenbank mit den Daten gefüttert 

und einen ähnlichen Fall aus dem Jahr 2006 in Hamburg gefun-
den. Auch hier wurde eine Frau verbrannt. Ob es sich um densel-
ben Täter handelt, ist fraglich, aber wir beziehungsweise Sie soll-
ten das überprüfen. Ich habe die Akte bereits angefordert. Sie 
steht Ihnen schnellstmöglich zur Verfügung. «

» Sie meinen, wir haben es mit einem Serientäter zu tun ? «
» Ich will es zumindest ausschließen. Die Akte liegt auf dem 

zuständigen Revier für Sie bereit. Der Flug nach Hamburg geht 
morgen Vormittag. «

Sam war begeistert : zwei Flüge in zwei Tagen. Er sah wieder 
auf die Papiere auf seinem Schoß. Zwischen dem Mord in Ham-
burg und dem Fall hier in Rom lagen zwei Jahre. Sollte es sich 
tatsächlich um ein und denselben Täter handeln, konnte er davon 
ausgehen, auf weitere Fälle zu stoßen. Er rieb sich nachdenklich 
übers Kinn. » Wo fahren wir eigentlich hin ? «, fragte er.

» Wir treffen uns erst einmal mit dem zuständigen Beamten, 
der hier den Fall bearbeitet hat, dann entscheiden Sie, wie Sie 
weiter vorgehen wollen. «

Als die Limousine vor dem Gebäude der Polizia di Stato hielt, 
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hatte Sam so gut wie gar nichts von der Stadt gesehen. Er wusste 
nur, dass er irgendwo in Rom war. 

Wenn man an Rom und seine Architektur denkt, hat man alte 
Bauwerke mit dorischen Säulen und Steinfresken vor Augen. Das 
Gebäude der italienischen Staatspolizei hatte damit rein gar 
nichts zu tun. Es war ein ockerfarben gestrichener Neubau und 
versprühte so wenig architektonischen Charme wie ein Maul-
wurfshügel.

Brenner schob Sam an der Anmeldung vorbei, die Treppen 
nach oben, einen langen, nicht enden wollenden Flur entlang. 
Links und rechts gingen alle drei Meter Türen ab, die allesamt 
geschlossen waren. Kein Hinweis darauf, was sich dahinter ver-
barg. Die Wände waren weiß, und die Deckenbeleuchtung 
bestand aus Neonröhren. Wäre da nicht der graue Teppich gewe-
sen, hätte man denken können, in einem Krankenhaus zu sein. 

Der Flur machte einen Knick nach rechts und endete in einer 
Sackgasse vor einer weiteren nichtssagenden Tür. Brenner klopfte 
leise an.

 Vor den beiden Männern stand plötzlich eine rassige blonde 
Italienerin, die eher auf die Titelseite des GQ-Männermagazins 
gepasst hätte als in ein kleines, stickiges Büro der italienischen 
Staatspolizei.

» Darf ich vorstellen, Nina Vigna von der Mordkommission, 
Sam O’Connor, unser Sachverständiger, Tatortanalytiker und 
Profiler. « Nina reichte Sam eine perfekt manikürte, schmale 
Hand, und Sam bemerkte zu seinem Erstaunen, dass ihr Hände-
druck wider Erwarten kräftig war. Nina nickte Brenner zur 
Begrüßung nur zu, offensichtlich hatten sie heute schon das Ver-
gnügen gehabt, und bewegte ihre kurvige Figur auf einen abge-
nutzten Schreibtisch zu, hinter dem sie anmutig Platz nahm.

» Setzen Sie sich bitte, Signori. « Sie wies auf zwei Plastikstühle 
vor dem Schreibtisch und öffnete dann eine Akte.

» Allora, dieser Fall ist sehr difficile … ja, schwierig. Wir kom-
men nicht weiter. Es gab noch nie so etwas terrificante in Ita-
lia … « 
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» Wenn man von den Mafiamorden absieht, vielleicht «, warf 
Sam ein und erntete einen bitterbösen Blick aus Ninas tief-
schwarzen Augen. Dann fuhr die Polizistin ungerührt fort.

» … was mich vermuten ließ, dass der Täter nicht von hier ist, 
und deshalb bat ich meinen Mann, bei Signore Brenner für mich 
anzurufen. « Sie lächelte Brenner an, und der lächelte zurück. 

» Ja, richtig. Wir haben gestern miteinander telefoniert. Ich 
kenne Ihren Mann noch aus BKA-Zeiten. « Brenner zog ein Stoff-
taschentuch mit den Initialen P. B. aus seiner grauen Anzughose 
und wischte sich eine Schweißperle von der inzwischen nicht 
mehr leuchtend roten, sondern blassrosa mit bräunlichen Pig-
mentflecken gesprenkelten Stirn. Sam wunderte sich, dass Bren-
ner schwitzte, denn warm war es weiß Gott nicht in dieser klei-
nen Abstellkammer. 

» Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich mir zunächst ein-
mal gerne den Tatort ansehen, Signora Vigna, und zwar unge-
fähr zu der Zeit, als der Täter das Opfer dort angezündet hat. 
Außerdem möchte ich die Wohnung des Opfers sehen. «

» Tut mir leid, aber die Wohnung ist wieder vermietet. Sie hatte 
keine Verwandten, außer einer Mutter in einem Heim. Die Piazza 
anzusehen ist kein Problem. Was halten Sie von einem Rendez-
vous heute Nacht um eins mit mir ? Ich komme zu Ihnen ins 
Hotel. « 

Sam schmunzelte, und Brenner, der sich gerade übers ganze 
Gesicht wischte, hielt sich sein Taschentuch vor den Mund und 
gab ein undefinierbares Geräusch von sich, das ein Hüsteln oder 
Glucksen sein konnte. 

Nina Vigna sah von einem zum anderen.
» Ist mein Deutsch sehr schlecht ? « 
Wie aus einem Munde antworteten die beiden Männer : » Nein. 

Es ist hervorragend. «
Sie erhob sich von ihrem Stuhl, zog den Rock, der ihre schlan-

ken Oberschenkel bedecken sollte, aber im Sitzen hochgerutscht 
war, wieder nach unten und schüttelte zuerst Brenner und dann 
Sam zum Abschied die Hand. Dabei sah sie ihnen nicht eine 
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Sekunde zu lang in die Augen, und Sam verstand, dass sich diese 
Frau nur mit absolut kühler Professionalität ihre Kollegen vom 
Halse halten konnte. Zweifellos wusste sie genau, welchen Reiz 
sie auf das andere Geschlecht ausübte, und Sam war sich ziem-
lich sicher, dass sie immer bekam, was sie wollte. Er wandte sich 
Brenner zu, wies mit der Hand auf die Tür, um Brenner den Vor-
tritt zu lassen, und verließ dann hinter ihm das kleine Büro der 
GQ-Kandidatin Nina Vigna.

5

SALZBURG
Frau Dileilah, die eigentlich Birgit Eschberger hieß, hatte eine 
außerordentlich ausladende Figur. Gesicht und Hals gingen 
in einander über und saßen auf einem kugelrunden Körper. Ein 
Humpty Dumpty in einem geblümten Kittel. Die zwei kurzen 
dicken Unterarme endeten übergangslos in zehn wurstähnlichen 
Fingerchen, die flink ein paar Karten mischten. Wäre ihr Kittel 
durchsichtig gewesen, hätte man gesehen, dass der fettleibige 
Körper von einem engen Korsett in Form gehalten wurde. Ihre 
kleinen Füßchen steckten in ein paar ebenfalls geblümten Stoff-
pantoffeln und schwebten zehn Zentimeter über dem Boden. 

Heute war Frau Dileilah nicht so richtig bei der Sache. Sie war 
irgendwie unkonzentriert.

Sie hatte heute ein Erlebnis gehabt, das sie plötzlich an der 
Richtigkeit ihrer Séancen zweifeln ließ. War die Vermittlung zwi-
schen Lebenden und Toten moralisch verwerflich ? Aber nein, die 
Toten würden nicht zu ihr sprechen, wenn ER, Gott, da oben es 
nicht gutheißen würde. Sie half Menschen über ihre Trauer hin-
weg, wenn ein Verwandter gestorben war, der Partner oder das 
eigene Kind. Sie kannte diesen Schmerz nur zu gut, denn vor drei 
Jahren war ihr Mann von ihr gegangen und hatte sie auf dieser 
Welt allein zurückgelassen. 

Frau Dileilah sah von der großen Standuhr in der Ecke des 
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Zimmers, die auf halb neun stand, zu dem gut aussehenden 
Mann, der ihr gegenübersaß und der Kontakt mit einem toten 
Verwandten aufnehmen wollte.

Seine Augen verfolgten jede ihrer Bewegungen. Welche Farbe 
hatten sie nur ? Blau, grün oder grau ? Im Schein der beiden Ker-
zen auf dem Tisch war die Farbe nur schwer zu erkennen. Er saß 
still vor ihr, die Hände auf dem Tisch gefaltet, und es schien, als 
habe er eine imaginäre Mauer um sich herum gezogen, um bloß 
nichts von sich preiszugeben. Sie hatte so etwas schon ein paar 
Mal erlebt, es war so eine Art Test der Kunden, um zu sehen, ob 
sie auch keine Betrügerin war. Manche brauchten Zeit, um sich 
zu öffnen. Deshalb drang sie nicht in den Mann, sondern legte 
die gemischten Legrand-Wahrsagekarten in Neunerreihen vor 
sich aus. Das war das Einführungsritual und sollte ihr ein paar 
Informationen geben über die Person, die sie aufsuchte.

Als der ganze Stapel ausgelegt war, besah sie sich die Karten 
rund um die Karte in der Mitte, die für ihren Besucher stand. 

» Ja, in der Tat. Sie haben einen sehr schweren Verlust erlitten, 
der Sie tief erschüttert hat «, sagte sie behutsam und suchte in 
seiner Haltung eine Bestätigung für ihre Aussage, doch er zeigte 
keine Regung, saß da wie eine Statue aus Stein. 

Die Karten zeigten den Tod. Seinen Tod ? Oder den eines ande-
ren Menschen ? Genau konnte sie das nicht sehen. Allerdings 
würde sie ohnehin niemals einem Kunden den Tod vorhersagen. 
Das war ein unausgesprochenes Tabu in weiten Teilen ihrer 
Branche, obwohl es einige Kartenlegerinnen gab, die es taten. 
Ein Schauer lief ihr den Rücken herunter, und auf ihren nackten 
Armen stellten sich die Härchen auf. » Sie werden in Kürze eine 
junge Dame kennenlernen. « Jetzt sah sie es deutlicher. Sollte sie 
es aussprechen oder lieber für sich behalten ? » Diese Frau ist Ihr 
Karma, sie … «, weiter kam sie nicht, denn plötzlich war der 
Mann mit einem Satz hinter ihr. 

Das Messer in seiner Hand grub sich in das Fett an ihrem Hals, 
und dann flüsterte er ihr ins Ohr : » Ich bin hier, um deine beschis-
sene Seele zu retten. «



26

Der Schreck fuhr so tief in sie, dass sie nicht einmal mehr 
schreien konnte. Sie war wie paralysiert. Sie merkte nur, wie 
etwas um sie herumgewickelt wurde, das ihr die letzte Luft 
nahm. Schon durch ihr eng geschnürtes Korsett lebte sie immer 
mit einer gewissen Kurzatmigkeit, aber jetzt hatte sie das Gefühl, 
dass ihr der Sauerstoff gänzlich genommen wurde. Sie wagte 
einen Blick nach unten und sah, dass er sie mit einem Seil gefes-
selt hatte. 

» Wenn Sie Geld wollen, es ist in der Standuhr dort drüben. 
Bitte tun Sie mir nichts. « Sie fing an zu wimmern.

» Halt’s Maul «, sagte er kalt, holte aus seinem Rucksack, den 
er neben sich gestellt hatte, eine Schere und eine Rasierklinge 
und begann mit seinem göttlichen Werk. Den geflochtenen Zopf, 
der wie eine Schlange um ihren Kopf geschlungen war, schnitt er 
als Erstes ab. Dann widmete er sich dem Rest. Immer wieder 
tauchte die Schere in das Haar, traf auf die Kopfhaut und 
schnappte wie ein hungriges Krokodil zu. Dann schabte er mit 
der Rasierklinge die kurzen Stoppeln ab und ritzte dabei unauf-
hörlich in ihre Kopfhaut. Anschließend begann er mit der 
Beschwörungsformel.

» Im Namen und in der Kraft unseres Herrn Jesus Christus 
beschwöre ich dich, du unreiner Geist, satanische Macht der 
diabolischen Legion. Du sollst ausgerottet und ausgetrieben 
werden. « Mit der linken Hand machte er ein Kreuzzeichen über 
ihrem Kopf. » Hinterlistige Schlange, du sollst nicht weiter das 
Menschengeschlecht täuschen. « Wieder ein Kreuz. » Dich bän-
digt Gott, der Allerhöchste, dem du in deiner stolzen Überhe-
bung und frechen Anmaßung gleich geachtet werden möchtest. « 

Wie ein Netz aus Straßen auf einer Landkarte lief nun das Blut 
den kahlen, mit tiefen Schnittwunden übersäten Schädel her-
unter. Frau Dileilah stöhnte und wimmerte immer lauter. Der 
Mann befreite sie von dem Seil und redete dabei weiterhin unauf-
hörlich.

» Dich bändigt Gott  …  der Vater  …  der Sohn  …  der Heilige 
Geist, das Zeichen des Kreuzes und die Kraft aller Geheimnisse 



des christlichen Glaubens. « In den Pausen zwischen den Worten 
zeichnete er immer wieder ein Kreuz in die Luft. 

» Ausziehen ! «, fuhr er sie an.
Zitternd knöpfte sie die Knopfleiste ihres Kittels auf, schälte 

sich aus ihrem Korsett und stand schließlich in ihrer ganzen 
fleischlichen Pracht nackt und in Stoffpantoffeln vor ihrem Pei-
niger. Er drückte sie wieder in den Stuhl zurück, band abermals 
das Seil um sie und holte zwei eigenartige Eisenschienen aus dem 
Rucksack, die er um ihre Unterschenkel legte. 

Sie wusste, dass es ein Fehler gewesen war, dort hinzugehen. 
Jetzt würde sie dafür bestraft werden. Sie sah ihm in die Augen, 
und dann sah sie es, aber bevor sie den Gedanken zu Ende den-
ken konnte, durchfuhr sie ein unmenschlicher Schmerz. Als es 
das erste Mal dunkel um sie wurde, hörte sie dumpf seine Worte : 
» Heilig, heilig ist der Herr, der Gott der Heerscharen … «, und 
das Schlagen der Standuhr. Es war neun Uhr.
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