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»... schade, daf$ man einen Wein
nicht streicheln kann.«
Kurt Tucholsky



PROLOG

Kirchheim an der Weinstrafe,
Sommer 1953

Maria stieg vom Fahrrad. Sie war barfuf3, auf ihren nack-
ten Fiiflen hatte der trockene Lehm, {iber den sie gefah-
ren war, feinen roten Staub hinterlassen. Rasch zog sie ein
Taschentuch aus ihrer Rocktasche und wischte sich damit
tibers Gesicht, strich sich das schulterlange, glatte Haar
zurtick. Es war der dritte heifle Augusttag hintereinander
mit fast vierzig Grad.

Auf dem Hof hatte Elfriede Hellert wie immer das Mit-
tagessen zubereitet. Seit zwei Jahren war es Marias Auf-
gabe, dieses den Mannern zu bringen, die auf den zwei
Weinbergen der Hellerts arbeiteten.

Sie war etwas spiater dran als sonst. Der Anstieg zum
stidlichen Hang war mit dem Rad fiir die Sechzehnjahrige,
so zart und zierlich, wie sie war, in der Hitze besonders
beschwerlich gewesen. Immer wieder hatte sich ihr roter
Tellerrock in den Speichen verfangen.

Auf dem Riicken trug sie einen groflen Rucksack, der
gefiillt mit gekiihlten Getranken war. Hinten und vorn auf
dem Fahrrad standen Korbe, in denen sie Essen, Geschirr
und Besteck transportierte.

Als Maria die Korbe abgenommen hatte, legte sie das



Fahrrad am Wegesrand ab. Nur selten kam jemand auf8er
den Hellerts hier herauf. Dann griff sie die Korbe und
trat in eine der Rebreihen, die zu der alten Ulme fiihrte,
dem bevorzugten Rastplatz der Manner. Gebiickt unter
der schweren Last lief sie auf der Schattenseite der Reihe
entlang.

Auch hier war die Erde trocken und rissig. Und ob-
wohl die Menschen unter der Hitze litten, fiir den Wein
war sie gut. Bei jeder Mahlzeit, die Maria mit den Hel-
lerts einnahm, drehten sich die Gesprache irgendwann um
das Wetter. Beschwingte Stimmung herrschte, wenn es so
warm war wie jetzt, sorgenvoll und alarmiert war die Fa-
milie, wenn ein Gewitter das zu vernichten drohte, wofiir
sie das Jahr tiber gearbeitet hatten. Sie sprachen auch oft
iiber Politik. Denn gern politisierte Harald Hellert, wah-
rend Elfriede Hellert, die Kinder und Maria ihm lauschten.
Uber die Kronung der Queen Elizabeth hatte er berich-
tet, eine junge Frau an der Spitze des Commonwealth. Im
Juni erst hatte Herr Harald sich tiber den Aufstand in der
DDR ereifert, hatte verurteilt, wie von Staatsseite auf die
protestierenden Arbeiter geschossen und so der Aufstand
unterdriickt wurde. Da hatte ihm Maria aufmerksam zu-
gehort und sich spater vorgestellt, wie es sein musste, ge-
gen den eigenen Staat zu revoltieren und bereit zu sein,
dafiir den Tod in Kauf zu nehmen. Sie war sich nicht sicher,
ob sie den Mut dazu aufbringen wiirde. Was sie vor al-
lem aber nicht verstand: Ein Staat sollte seine Biirger doch
schiitzen, nicht verfolgen und toten. Das war schliefilich
der Unterschied zwischen dem demokratischen und dem
nationalsozialistischen Deutschland, oder? Und die DDR
hatte das »demokratisch« sogar im Namen.



Als Harald Hellert sie sah, rief er ihr zu: »Dram net rum.
Wir sind am Verhungern, und méchtigen Durst haben wir
auch!«

Die Manner waren bis zum Ende der Reihe gekommen.
Meist schaffte Harald die Arbeit auf dem Weinberg allein.
Doch wenn es zu viel wurde, holte er sich tageweise zwei
oder manchmal sogar drei junge Burschen aus dem Dorf
dazu, die ihn unterstiitzten und nicht viel kosteten. So wie
in dieser Woche.

Sie hatten die Triebe angebunden, um sie vor Wind-
bruch zu schiitzen, und warteten bereits im Schatten der
alten Ulme auf Maria. Maria wusste: Wenn Herr Harald
ins Pfilzische verfiel, war das ein klares Anzeichen, dass
er ungeduldig wurde. Besser, sie beeilte sich. Die letzten
Meter lief sie schneller, auch wenn die Riemen des Ruck-
sacks mit jedem Schritt tiefer in ihre Schultern schniirten.
Elfriede Hellert hatte ihr heute Morgen einen scharfen
Blick von der Seite zugeworfen, als sie in der kurzarmeli-
gen, ausgeschnittenen Bluse die Kiiche betreten hatte. So-
fort hatte Maria sich entschuldigt: »Ich war gestern Abend
so miide. Ich habe es nicht mehr geschafft, die andere aus-
zuwaschen.«

»Ja, ist ein heiffer Sommer dieses Jahr«, hatte Elfriede
Hellert nur gemeint. »Aber wenn du spater zu den Man-
nern auf den Weinberg gehst, ziehst du dir was tiber!« Ihr
war nicht entgangen, dass Maria weibliche Formen be-
kam — und sie hatte den Gesichtsausdruck der Méanner
bemerkt, wenn sie das blonde Madchen sahen.

Aber Maria hatte ihr leichtes Tuch vergessen.

Als sie bei Harald Hellert und den zwei Gehilfen ankam,
stellte sie die beiden Korbe ab. Harald nahm ihr den Ruck-



sack von den Schultern. Einer der Burschen schlug das ka-
rierte Leinentuch zurtick, mit dem Elfriede das Essen ab-
gedeckt hatte, und warf es seinem Kollegen zu. Heute gab
es Grumbeersalat mit Wurst und als Nachtisch einen Ap-
felkuchen. Der zweite Arbeiter musterte Maria kurz, bevor
er das Leinentuch auf dem Boden ausbreitete, damit es als
Tischdecke diente, und nahm aus dem zweiten Korb Teller
und Besteck, um den »Tisch zu decken«.

»Komm, setz dich zu uns. Hast du schon gegessen?«,
fragte Harald Hellert wohlwollend.

»Ja, unten mit den Kindern«, antwortete Maria. »Ich soll
das Geschirr gleich wieder mitnehmen, hat Frau Elfriede
gesagt.« Seit sie bei den Hellerts war, nannte sie Elfriede
und Harald »Frau« und »Herr«. Nur Elfriede und Harald
wire respektlos gewesen, »Frau Hellert« und »Herr Hel-
lert« zu distanziert, und Mutter und Vater — das waren sie
nun mal nicht.

Harald nickte. »Geht's meiner Frau gut?«

»Eigentlich schon, aber die Hitze macht ihr zu schaffen.
Ihre Fiifie sind ganz geschwollen.«

»Wird Zeit, dass das Kind kommt«, grummelte Harald
und nahm sich von dem Salat, wihrend Maria unschliis-
sig neben ihm stehen blieb. »Und es wird Zeit, dass die
Buwen hier auf dem Feld mit anpacken.«

Maria kicherte. »Na, das wird aber noch ein paar Jahre
dauern, Herr Harald. Der Johann ist doch erst vier, und
Robert steckt noch in den Windeln. Auch wenn er schon
ganz stolz meint, keine mehr zu brauchen.«

Harald schlug sich amiisiert vor die Stirn. »Wie konnte
ich das nur vergessen. Sprechen und singen kann er schon,
der kleine Lump, aber in die Windeln ...« Er sah sie auf-

I0



merksam an. »Wird es dir nicht zu viel, wenn das Kleine
kommt, Maria? Dann musst du auf drei Racker aufpassen.«

Maria sah ihn ernst an: »Aber Sie wissen doch, Herr
Harald, wie sehr ich Kinder mag. Besonders Ihre.«

Harald nickte kauend. »Du bist uns wirklich eine grof3e
Hilfe, Madsche. Und meine Frau, na, die ist im Moment
vielleicht manchmal ein bisschen ungeduldig, weil gerade
alles eben nicht so leicht ist fiir sie.«

Maria verstand, was er ihr sagen wollte, und freute sich
tiber das versteckte Lob. Denn letztendlich war sie im Mo-
ment allein fiir die Kinder verantwortlich, wusch die Wa-
sche, auch Roberts schmutzige Windeln. Aber das storte
sie nicht. Sie war dankbar, dass sie nach dem Tod ihrer
Mutter im vergangenen Winter bei den Hellerts hatte
bleiben diirfen. Sie sei jetzt so etwas wie die Haustochter,
hatte Elfriede gesagt und sie kurz an sich gedrtickt, als sie
vom Friedhof zuriick auf den Hof gegangen waren.

Frau Elfriede hatte ihr geholfen, die wenigen Sachen der
Mutter zusammenzupacken. Viel war es nicht gewesen.
Die Kleidung hatten sie in einen Karton gelegt. Maria hat-
te das einzige Foto, das es von ihr und ihrer Mutter gab,
von dem kleinen Nachttisch genommen und es auf ihren
gestellt. Der Nachbar hatte es letztes Jahr auf seinem gro-
len Weinfest aufgenommen. Maria erinnerte sich noch
gut daran. Sie war froh, dass sie dieses Foto von sich und
ihrer Mutter besafl. Ganz nah hatte sie neben ihrer Mut-
ter gestanden, und in dem Moment, wo das Foto gemacht
wurde, hatte die Mutter, statt in die Kamera zu blicken, ihr
liebevoll zugelachelt.

Ein halbes Jahr nach dem Hoffest war die Mutter ge-
storben, und allmahlich verblasste deren Antlitz in ihrer
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Erinnerung. Seit dem Tag der Beerdigung bedachte Maria
das Foto jeden Abend mit einem Luftkuss, bevor sie die
Augen schloss.

Maria hatte sich nun doch unter die Ulme gesetzt und
lehnte mit dem Riicken gegen den breiten Stamm. Fiir
einen kurzen Augenblick schloss sie die Augen und ge-
noss den kiihlen Luftzug, der iiber ihr Gesicht wehte.
Als die Manner das Geschirr klappernd zusammenstell-
ten, blickte sie auf und erhob sich. Umsichtig stellte sie
Glaser und Teller wieder in die Korbe, deckte das karierte
Tuch ordentlich dartiber. »Bis heute Abend, sagte sie und
winkte Harald Hellert zu, der mit seinen Arbeitern be-
reits in der nachsten Reihe begonnen hatte, weitere Triebe
anzubinden.

Mit den deutlich leichteren Korben lief sie beschwingt
zu ihrem Fahrrad, stellte es auf und befestigte die Korbe
darauf. Sie freute sich. Was fiir ein Vergniigen war es
jetzt, sich langsam den Feldweg nach unten rollen zu las-
sen! Doch als sie aufsteigen wollte, sah sie, dass sie vorne
einen Platten hatte. Und sie hatte die Luftpumpe nicht da-
bei. Die lag im Schuppen auf dem Regal. Gestern hatte sie
mit Johann gespielt, ihm immer wieder Luft damit ins Ge-
sicht geblasen, dass der Kleine jedes Mal laut aufgejuchzt
hatte und vor ihr weggelaufen war, um dann gleich wieder
erwartungsvoll stehen zu bleiben, um die nachste Luft-
spritze zu bekommen.

Es half nichts: Seufzend schob sie das Fahrrad den Feld-
weg entlang. Sie war noch nicht weit gekommen, als hin-
ter ihr ein tuckerndes Motorengerausch erklang. Sie sah
sich um. Ein Traktor, dessen Anhédnger mit alten, verdorr-
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ten Weinstocken gefiillt war, kam auf sie zu. Rasch schob
sie das Fahrrad zur Seite, um ihn vorbeizulassen. Nur we-
nige Weinbauern hatten einen Traktor wie diesen soliden
Allgaier, der hellgriin lackiert war wie ein frisch ausgetrie-
benes Weinblatt. Maria kannte den Mann auf dem Fahrer-
sitz und griifite.

Zu ihrer Uberraschung fuhr er nicht an ihr vorbei, son-
dern hielt wenige Meter vor ihr an. Beschwingt sprang er
vom Fahrersitz auf den Boden. »Was schiebst du denn das
Rad? Brauchst du Hilfe?«

Maria sah zu ihm auf. Der Mann iiberragte sie um einen
Kopf. Grofd und schlank war er und von der korperlichen
Arbeit muskulos. Mit einer nachlassigen Handbewegung
strich er sich sein Haar zuriick, das er langer trug als die
anderen Manner im Dorf, und musterte das Fahrrad.

Maria zeigte auf den platten Reifen. »Ich habe die Luft-
pumpe zu Hause vergessen.«

Er hockte sich hin und inspizierte fachmannisch das
Vorderrad. Als er sich wieder aufrichtete, blieb sein Blick
kurz an ihrem tiefen Ausschnitt hangen, bevor er ihr in
die Augen sah und sie anldchelte. »Du bist doch bei den
Hellerts. Maria, richtig?«

Maria nickte, erstaunt, dass er ihren Namen kannte.

»Ich bringe dich nach Hause. Wir laden dein Fahrrad
hinten auf. Du kannst bei mir oben auf dem Bock mitfah-
ren. Da weht ein leichter Wind.« Spontan strich er Maria
eine Haarstrahne aus dem Gesicht, die an ihrer Wange
klebte. Die Beriihrung hatte nicht nur etwas Fiirsorgliches.
Eine Zartlichkeit lag darin, die die junge Frau erschauern
lieB. Er nahm das Fahrrad auf, und mit einer Leichtigkeit,
als ob es nichts wiegen wiirde, schwang er es auf den An-
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hinger und warf es neben die trockenen Weinstocke. Die
Korbe und den Rucksack, den Maria ihm reichte, stellte er
daneben.

»Bist du schon mal mit einem Traktor gefahren?«

Maria schiittelte den Kopf. »Nein, Herr Harald sagt,
dass wir dafiir noch lange sparen miissen.«

Er nickte beddchtig. Wieder streifte sein Blick ihren
Ausschnitt, und wieder lief Maria ein kleiner Schauer tiber
den Riicken. »Na, dann sitz mal auf.« Er sah auf ihre nack-
ten Fufle. »Gib Obacht, dass du dich an dem scharfen Me-
tall nicht schneidest.«

Er griff sie mit beiden Handen an der Taille. Fast konnte
er sie umfassen, so schmal war sie und so grofd waren seine
Hande. Er hob Maria hoch, bevor er selbst hinaufkletterte.

»Ich sitze hier?«, fragte sie und zeigte auf den Beifah-
rersitz, der auf dem Schutzblech des hohen Hinterrads be-
festigt war.

»Nein, hier.« Er schlug mit der flachen Hand zweimal
auf den Fahrersitz. »Ich zeige dir, wie man fahrt.«

Maria riss die Augen auf. »Das traue ich mich nicht.«

Er zog sie auf seinen Schof3. »Ich bin ja da und passe auf.
Brauchst keine Angst zu habeng, sagte er, bevor er den
Traktor anlief} und auf das Kupplungspedal zeigte. »Und
da trittst du jetzt vorsichtig drauf.« Maria streckte ihr Bein
aus, doch es fehlten ein paar Zentimeter. Er lachte laut
auf. »Also gut, wir machen es anders. Du lenkst fiirs Erste
nur.« Er gab vorsichtig Gas.

Langsam setzte sich das Gefahrt in Bewegung.

Mit beiden Handen umklammerte Maria das Lenkrad.
Sie war aufgeregt, aber schon nach wenigen Metern fiihlte
sie sich sicherer. Wie herrlich war es, hier so weit oben zu
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sitzen. Der leichte Fahrtwind fuhr ihr durch das helle Haar,
wehte es aus ihrem erhitzten Gesicht. Unter ihren Beinen
spiirte sie, wie sich seine Muskeln anspannten, wenn er
Gas gab oder behutsam bremste.

Wenn sie mit dem kleinen Johann unterwegs war, blieb
der jedes Mal stehen, wenn er einen Traktor sah. So eine
fahrende Ziehmaschine war noch immer ein imposanter
Anblick. Und nun fuhr sie selbst so eine! Wenn sie das den
Hellerts heute beim Abendessen erziahlen wiirde ...

Maria biss sich auf die Lippen. Besser, sie behielt dieses
kleine Abenteuer fiir sich.

»Achtungg, rief er in diesem Moment. »Da vorn bie-
gen wir rechts ab. Wir fahren durch das kleine Buchen-
wildchen beim See, das ist der kiirzere Weg, und schattig
ist es da auch.«

Er griff nach ihren Handen und fiihrte gemeinsam mit
ihr die Rechtskurve aus. Sie spiirte seine rauen Hand-
innenflachen auf ihrer Haut. Es lag etwas Selbstverstiand-
liches in der Beriihrung, und sie ertappte sich dabei, dass
sie dieses Gefiihl genoss. »Du bist begabt, Maria«, raunte
er ihr zu.

Als sie die Kurve hinter sich gelassen hatten und auf das
Wildchen zusteuerten, lief? er seine Hande auf ihren lie-
gen.

Auf einmal ruckte es unter ihr. Der Traktor beschleunig-
te, und Maria lachte auf. Der Wind wehte ihren Rock hoch,
strich tiber ihre schlanken Beine. Frei und unbeschwert
fithlte sie sich. So musste es sein, wenn man flog. Als sie
an den ersten Baumen des Waldchens vorbeikamen, legte
sich deren dunkler Schatten wie eine kiihle Decke tiber sie.
Maria atmete tief durch. Sie genoss diese Fahrt und blickte
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verstohlen auf die von der Sonne gebraunten Hande des
Mannes.

Die geheimnisvollen Geschichten, die sie iiber ihn ge-
hort hatte, hatten ihr Respekt eingeflofst. Und immer,
wenn sie ihn sah und gegriif’t hatte, hatte sie ein kleines
angstvolles Gefiihl beschlichen. Aber davon spiirte sie
jetzt nichts, hier oben auf dem Traktor, mit seinen Handen
auf den ihren.

Nach der nachsten Kurve tauchte unvermittelt der See
vor ihnen auf. Wie herrlich wire es, dort hineinzusprin-
gen, einmal unterzutauchen und sich abzukiihlen! Als hat-
te er ihre Gedanken gelesen, verlangsamte der Mann das
Tempo. Schlielich hielt er an, stellte den Traktor ab und
griff nach ihrer Hand. »Komm, du Naturtalent. Du hast
dir eine kleine Erfrischung redlich verdient.« Er half ihr
herunter.

Maria lief} seine Hand los und lief leichtfiifig zum Ufer.
Mit ihren nackten Fiiffen watete sie in den See, bis ihr das
Wasser zu den Knien reichte, wobei sie ihren roten Rock
etwas raffte und anhob. »Das tut gut. Wollen Sie sich nicht
auch ein bisschen erfrischen?, rief sie ihm zu.

Er ldchelte sie an. Statt einer Antwort biickte er sich und
schniirte seine schweren Feldschuhe auf, streifte die So-
cken ab und krempelte die Hosenbeine hoch. Dann trat

er in das Wasser, beugte sich vor und spritzte sich eine
Handvoll kiihles Nass ins Gesicht.

Er sah zu Maria, die sich ein Stiick von ihm entfernt hatte.
Das Madchen beeindruckte ihn. Eine rithrende Unschuld
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und eine unbandige Lebensfreude zugleich gingen von ihr
aus.

Er hatte davon gehort, dass sie es nicht leicht gehabt
hatte in den letzten Jahren. Und wie anmutig sie war! Thr
Haar schimmerte fast silbern in den Sonnenstrahlen, die
durch die Bdume am Seeufer fielen. Als Maria sich zu ihm
umdrehte und ihn anlachelte, wusste er, dass er dieses
Maidchen haben musste. Er wollte ihre Haut sptiren, ihr
nah sein, etwas von der Leichtigkeit zuriickbekommen, die
er in den letzten Jahren in seiner Ehe verloren hatte. Von
seiner Frau fiihlte er sich nicht mehr angezogen, vielleicht
weil sie seit Jahren nicht schwanger wurde und die monat-
liche Enttauschung sie immer trauriger werden lief3.

Er hatte gedacht, er konnte keine Frau mehr begehren.
Er hatte sich getauscht.

Maria watete auf ihn zu, griff nach seiner Hand und zog
ihn zu einer Ansammlung von Findlingen im Uferbereich,
die zum Sitzen einlud. Sie stemmte sich hoch, nahm Platz
und lief die Fiiffe baumeln. Wie eine blutrote Decke brei-
tete sie ithren Rock um sich aus, er hatte dunkle Flecken
dort, wo der Stoff mit Wasser in Beriihrung gekommen
war.

Plotzlich breitete sie die Arme aus und rief:

»Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser:
Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,
Und wieder nieder

Zur Erde muss es,

Ewig wechselnd .«
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Mit verschrankten Armen stand er im seichten Wasser vor
ihr und sah sie priifend an.

»Das ist von Goethe, eines meiner Lieblingsgedichte,
sagte sie und fuhr fort: »Ich muss unbedingt mit den Kin-
dern einmal herkommen, wenn es Frau Elfriede erlaubt.«
Sie schlug leicht mit den Fiifen im Wasser, sodass es unter
ihr aufwirbelte.

»Was willst du denn einmal werden, Maria? Du kannst
doch nicht ewig bei den Hellerts als Dienstmagd arbei-
ten.«

Maria legte kokett den Kopf schief. »Sie wollen wirklich
wissen, was mein grofiter Traum ist?«

Er nickte.

»Ich will Lehrerin werden. Meine Mutter hat immer
gesagt, dass ich lernen soll. Wenn man lernt und was
kann, dann sehen einen die Leute anders an, hat sie ge-
meint. Und man muss dann nicht so schwer arbeiten.« Sie
kicherte. »Und vielleicht unterrichte ich dann eines Tages
die Kinder von den Hellerts. Ohne die kann ich mir mein
Leben gar nicht vorstellen.«

»Das ist ein guter Plan.« Er wunderte sich, wie viel die-
se junge Frau schon vom Leben zu verstehen schien. Wie
vorhin griff er um ihre Taille und hob sie vom Stein herun-
ter. Doch er setzte sie nicht ab, sondern kiisste sie.

Thre Lippen fiihlten sich so voll und weich an. Den Ge-
danken an seine Frau schob er rasch zur Seite, um diesen
Kuss zu genielen. Als sie sich schwer atmend voneinan-
der losten, trug er sie vorsichtig wie eine unendlich wert-
volle Last ans Ufer.

Mit einem Mal war die Lust, von der er schon geglaubt
hatte, sie verloren zu haben, wieder da. Er spiirte, wie
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Maria ihre Hand vorsichtig unter sein Hemd schob, fiihlte
ihre warmen Finger auf seiner nackten Haut und sog hart
die Luft ein, weil seine Erregung fast schmerzte.

»Wir diirfen das nicht tun, Maria. Es ist nicht recht.«

»Doch«, murmelte sie. »Wir diirfen alles. Wir sind
frei ...«

Das Madchen hatte recht. Er dachte nur daran, dass er
mit ihr sein wollte. Er ging, sie immer noch in den Armen
haltend, etwas tiefer ins Waldchen hinein, bis er zu einer
moosbewachsenen kleinen Lichtung kam. Hier wollte er
sie lieben, hier wollte er ihr nah sein und sich in ihr ver-
lieren.

Maria saf$ seitlich von ihm auf dem Traktor. War das, was
sie eben erlebt hatte, wirklich geschehen? Oder hatte sie
das nur getraumt? Es schien ihr so unwirklich. Sie glaub-
te, seine Hande noch auf ihrer Haut zu spiiren, schmeckte
seine warmen Lippen. Nie wiirde sie das vergessen. Aber
warum sprach er nicht mit ihr? Nicht ein Wort hatten sie
gewechselt, seit sie vom See aufgebrochen waren. Drei
Kurven, und sie wire zu Hause, bei den Hellerts. Sie
musste unbedingt vorher von dem Traktor steigen. Sie
durfte nicht zusammen mit ihm gesehen werden. Doch sie
wiinschte, er wiirde weiterfahren, immer weiter ...

Ob Frau Elfriede ihr ansah, was sie eben getan hatte?
Sie betrachtete sein Profil, die grof3e, aber gerade, schma-
le Nase, den strengen, etwas harten Mund, dessen Lippen
sich so weich angefiihlt hatten. Er blickte geradeaus. Wiir-
den sie sich wiedersehen? War das, was sie eben mit ihm
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erlebt hatte, die Liebe? Was war es sonst? Sie konnte sich
diese Frage nicht beantworten, aber wen sollte sie fragen?
Wem konnte sie sich anvertrauen?

Vor der letzten Kurve hielt er an und schaltete in den
Leerlauf. Er sah Maria direkt in die Augen. »Und jetzt run-
ter mit dir.«

Er wartete, bis sie heruntergeklettert war. Dann stieg er
ebenfalls ab, nahm das Fahrrad vom Anhanger und stellte
die beiden Korbe und den Rucksack daneben. »Und komm
blofy nicht auf den Gedanken, jemandem von unserem
Stelldichein zu erzahlen. Denn das hat nie stattgefunden,
verstanden? Kein Wort, kein Ton — zu niemandem! Man
wiirde dir sowieso nicht glauben, einem kleinen Dienst-
madchen. Also halt den Mund!«

Maria zuckte zusammen. Seine Stimme klang rau und
herrisch, sein Gesicht erschien ihr wie eine Maske, in der
sie nichts lesen konnte. Er sah sie kalt an. War das der
Mann, der ihr eben noch Zartlichkeiten ins Ohr gefliistert
hatte? Bevor sie Gelegenheit hatte, ihn zu fragen, wann
sie sich wiedersehen wiirden, stieg er zuriick auf den Sitz,
legte den Gang ein und fuhr ohne ein Wort des Abschieds
davon.

Maria sah ihm nach, bis er um die nachste Biegung und
damit ihrem Blick entschwand. In diesem Moment schwor
sie sich, niemandem von dem Zusammensein am See zu
erzdhlen. Nicht etwa, weil er ihr gedroht hatte. Sie wollte
sich ihren Stolz bewahren.

Wenn sie nicht dartiber sprach, war es, als sei es nie pas-
siert.
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