
su
hr

ka
m

p 
no

va



AdriAn McKinty
Gun Street Girl

Roman

Aus dem Englischen von
Peter Torberg

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel
Gun Street Girl

bei Serpent’s Tail, London.

Erste Auflage 2015
suhrkamp taschenbuch 4655

Deutsche Erstausgabe
© Suhrkamp Verlag Berlin 2015

© 2015 Adrian McKinty
Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das 
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form 

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) 
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 

oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlagabbildung: Mark Owen / Trevillion Images; 
John Harrison / Arcangel Images

Umschlaggestaltung: cornelia niere, münchen
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-46655-1



Gun Street Girl



1

der dunKle SchirM

Ssssssssssssssssssssssssssssss... 
 Stille. 
 Sssssssssssssssssssss...
 Stille.
 »Ich krieg nichts rein, Sir.«
 »Versuchen Sie es weiter.«
 »Ja, Sir.«
 Mitternacht.
 Mitternacht, alle Agenten schlafen, und am Strand teilen 
sich unzufriedene, durchgefrorene Polizisten Zigaretten, 
schau en durch Ferngläser auf den schwarzen Atlantik hin-
aus und hoffen darauf, einen ersten Blick auf die Positions-
lichter eines Schiffs zu erhaschen, das die Witzbolde bei Spe-
cial Branch Totenschiff getauft haben. 
 Ssssssssssssssssssss...
 Nieselregen.
 Rauschen.
 Oszillierende Klangwellen. Ein Brocken Holländisch. Ein 
DJ von Radio France Internationale verkündet atemlos auf-
geregt der Welt: »EuroDisney sera construit à Paris«. 
 Wir befinden uns an einem Strand bei Derry an der wilden 
Nordküste Irlands. Es ist November 1985. Reagan ist Prä-
sident, Thatcher Premierministerin, Gorbatschow hat kürz-
lich in der UdSSR die Zügel übernommen. Das Nr.1-Album 
ist Sades Promise, und Jennifer Rushs Liebesschnulze »The 
Power Of Love« ist nun schon entmutigend lang an der Spitze 
der Hitparaden ... 
 Sssssssss, und endlich findet der junge Constable, der den 
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Kurzwellenempfänger bedient, die Funkfrequenz der Our 
Lady of Knock.
 »Hab sie! Sie nähern sich, Sir!«, verkündet der Constable.
 Ja, darauf haben wir gewartet. Das Wetter ist perfekt, der 
Mond steht hoch, es ist Ebbe. »Aye, jetzt haben wir die Mist-
kerle«, murmelt einer der Männer von Special Branch. 
 Ich sage nichts. Ich bin nur aus reiner Höflichkeit hinzu-
gezogen worden, weil einer meiner Informanten den Hinweis 
zu diesem komplizierten internationalen Einsatz gegeben 
hatte. Es ist nicht meine Aufgabe, etwas zu sagen oder Rat-
schläge zu geben. Stattdessen klopfe ich auf meinen Revol ver 
und blättere durch mein Notizbuch zu der Stelle, wo ich eine 
Ansichtskarte von Guido Renis Der Erzengel Michael besiegt 
den Satan eingeklebt habe. Ich schlage heimlich ein Kreuz, 
bitte um den treuen Schutz des hl. Michael, des Schutzheili-
gen der Polizisten. Ich bin mir nicht sicher, ob ich an die 
Existenz des Erzengels Michael glaube, Schutzpatron der 
Bullen, aber ich bin nun mal Angehöriger der Royal Ulster 
Constabulary, der Polizeitruppe mit der höchsten Todesrate 
in der westlichen Welt, da nimmt man jede Hilfe, die man 
kriegen kann. Ich schlage das Notizbuch zu und zünde einem 
böse dreinblickenden Schlägertypen eine Zigarette an, der 
behauptet, er sei von Interpol, der aber eher aussieht wie ein 
Spion vom MI5 mit dem Auftrag, die irischen Kartoffelfresser 
im Auge zu behalten und dafür zu sorgen, dass sie nicht die 
ganze Aktion verpfuschen.
 Der Typ murmelt ein Dankeschön und reicht mir einen 
Flachmann, der einen sehr guten Gin enthält, wie sich her-
ausstellt. 
 »Cheers«, sage ich, nehme einen Schluck und reiche den 
Flachmann zurück.
 »Chin, chin«, sagt er. Also doch – MI5.
 Eine leichte Brise schiebt die Wolken vom Mond weg.
 Irgendwo auf dem Parkplatz bellt ein Hund.
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 Die Polizisten warten. Die Spione warten. Die Männer auf 
dem Schiff warten. Alle gemeinsam purzeln wir in die Zu-
kunft.
 Wir beobachten die Wellen und die schwarze Unendlich-
keit, in der sich irgendwo vor Malin Head Himmel und See 
treffen. Endlich ruft gegen halb eins jemand: »Da! Ich sehe 
sie!«, und man befiehlt uns, den Strand zu verlassen. Die 
meisten verstecken sich hinter den Dünen; ein paar der klü-
geren Offiziere stehlen sich bis zu den Land Rovern zurück, 
um sich an Spirituskochern und heißem Whisky aufzuwär-
men. Ich finde mich mit zwei Frauen in Regenmänteln, die 
von der Geheimdienstabteilung der Special Branch zu sein 
scheinen, hinter einer Sandbank wieder.
 »Das ist so aufregend, nicht?«, fragt die Brünette.
 »Ja.«
 »Und wer sind Sie?«, fragt mich ihre Freundin in einem 
lustigen County-Cork-Akzent, der so klingt, als würde ein 
Esel in einen Brunnen fallen.
 Ich sage es ihr, doch kaum kommt mir das Wort »Inspec-
tor« über die Lippen, hat sie auch schon jedes Interesse ver-
loren, wie ich sehe. Hier schleichen heute Nacht Assistant 
Chief Constables und Chief Superintendents herum, da bin 
ich ganz weit unten in der Nahrungskette.
 »Wurde ja auch Zeit!«, sagte jemand; wir schauen zu, wie 
die Our Lady of Knock in den Kanal manövriert. Ein merk-
würdig aussehendes Schiff. Ein kleiner Frachter vielleicht, 
oder ein Trawler ohne Ausleger und Ketten. Es wirkt nicht 
sonderlich seetüchtig, doch irgendwie hat es die ganzen drei-
tausend Meilen über den Atlantik geschafft.
 Etwa zweihundert Meter vom Ufer entfernt, lässt das Schiff 
den Anker fallen, und nach einigem unprofessionellem Her-
umgeeiere wird ein Zodiac zu Wasser gelassen. Fünf Mann 
steigen in das Schnellboot, und schon schießt es zügig in 
Richtung Strand. Sobald sie das trockene Ufer erreichen, fällt 
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die Geschichte in die Zuständigkeit der RUC, auch wenn alle 
fünf Waffenschmuggler Amerikaner sind und das Schiff aus 
Boston gekommen ist.
 Das kleine Boot springt über das Wasser und kümmert 
sich nicht weiter um Felsen und verborgene Riffe, von denen 
es an diesem Küstenabschnitt viele gibt. Es weicht ihnen auf 
wundersame Weise aus und schießt die Brandung entlang auf 
den Strand zu. Die Männer klettern heraus und sehen sich 
nach umherstreifenden Hundehaltern, Liebespärchen oder 
anderen Augenzeugen um. Sie entdecken niemanden, rufen: 
»Ja!«, und »Cool!« Einer geht in die Knie, ahmt den Heiligen 
Vater nach und küsst den Sand. Das nennt man Hingabe – die 
Rollbahn am Dublin Airport ist das eine, aber dieser kiesige, 
schmierige Strand in Windrichtung einer der Hauptkläranla-
gen von Derry ist etwas ganz anderes.
 Sie öffnen eine Flasche und reichen sie herum. Einer von 
ihnen trägt ein John-Lennon-Sweatshirt. Junge Männer, die 
übers Meer gekommen sind, um uns den Tod in Form von 
Granatwerfern und Maschinengewehren zu bringen.
 »Amis, hm? Die glauben wohl auch, sie könnten machen, 
was sie wollen, nein?«, meint eine der Beamtinnen von Spe-
cial Branch.
 Ich widerstehe der Versuchung, dick aufzutragen. Diese 
irisch-amerikanischen Waffenschmuggler sind zwar zweifel-
los naiv und unwissend, aber ich verstehe, warum sie so han-
deln. Patriotismus ist eine nur schwer auszurottende Krank-
heit, und Langeweile plagt uns alle ... 
 Die Männer am Strand schauen auf die Uhren und fragen 
sich, was als Nächstes kommt. Sie erwarten einen Lastwa-
genfahrer namens Nick McCready und seinen Sohn Joe, die 
sich allerdings beide bereits in Gewahrsam befinden. 
 Einer der Männer entzündet eine Leuchtfackel und 
schwenkt sie über seinem Kopf.
 »Was haben die denn jetzt vor? Feuerwerk?«, grummelt 
jemand hinter mir.
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 »Und was haben wir jetzt vor?«, frage ich laut genug, dass 
der Assistant Chief Constable mich hören kann. Ehrlich mal, 
wie lange sollen wir hier denn noch warten? Sind die Waffen 
im Boot, dann haben wir sie, sind sie es nicht, dann nicht, 
aber so oder so ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, die Männer 
zu verhaften.
 »Ruhe in den Reihen!«, mahnt jemand.
 Wenn ich den Befehl hätte, dann würde ich unsere Anwe-
senheit mit einer Flüstertüte und Scheinwerfern verkünden 
und in aller Ruhe die Situation erklären: Sie sind umzingelt, 
Ihr Schiff kommt aus dem Lough nicht mehr heraus, kom-
men Sie bitte ruhig und mit erhobenen Händen ... 
 Aber ich habe den Befehl nicht, also findet das Ganze auch 
nicht so statt. Da es sich hier um einen gemeinsamen Einsatz 
von RUC, Gardai, FBI, MI5 und Interpol handelt, kann es nur 
in einem Debakel enden ... ein hochrangiger uniformierter 
Polizist marschiert auf die Männer am Strand zu wie Alec 
Guinness in der Anfangsszene von Die Brücke am Kwai.
 »Was zum Teufel macht der da?«, sage ich bei mir. 
 Die Schmuggler haben ihn noch nicht bemerkt; zur Freu-
de der anderen zeichnet der Kerl mit der Fackel Achten in die 
Luft.
 Der uniformierte Beamte erreicht den Kamm einer Düne. 
»Also gut, Jungs, das Spiel ist aus!«, verkündet er mit lauter 
Columbo-Stimme.
 Also gut, Jungs, das Spiel ist aus? 
 Die Amerikaner zücken sofort ihre Waffen und rennen 
zum Schlauchboot. Einer von ihnen schießt aufs Geratewohl 
auf den Uniformierten, der sich zu Boden wirft. Wahrschein-
lich denkt er jetzt: Also wirklich, Jungs, das ist unsportlich.
 »Hände hoch!«, ruft ein anderer Bulle etwas zu spät durch 
ein Megafon.
 Die Amerikaner feuern aus einem beeindruckenden Arse-
nal aus Schrotflinten und Sturmgewehren blind in die Nacht. 
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Einige der Polizisten erwidern das Feuer. Die Nacht wird mit 
weißen Fackeln, rotem Mündungsfeuer und orangefarbenen 
Leuchtspurbögen erhellt.
 Ja, die Grenze ins Reich des internationalen Schlamassels 
ist wahrhaftig überschritten.
 »Legen Sie die Waffen nieder!«, ruft der Bulle mit dem Me-
gafon verzweifelt.
 Ein Scharfschütze der Polizei bringt einen der Yankees 
mit einem Schuss in die Schulter zu Fall, doch die Schmugg-
ler geben immer noch nicht auf. Sie sind verwirrt, seekrank, 
erschöpft. Sie haben keine Ahnung, wer auf sie schießt oder 
warum. Zwei von ihnen schieben das Schlauchboot wieder in 
die Wellen hinaus. Es ist ihnen nicht klar, dass sie zehn zu 
eins in Unterzahl sind und dass sie vom Special Boat Service 
geschnappt werden, falls sie es durch ein Wunder tatsächlich 
bis zur Our Lady of Knock schaffen sollten.
 Die Brandung bringt das Schlauchboot zum Kentern.
 »Hier spricht die Polizei, Sie sind umzingelt, stellen Sie so-
fort das Feuer ein!«, befiehlt man den Männern durchs Mega-
fon. Doch Blut ist vergossen worden, und sie antworten mit 
einer Salve aus ihren Automatikwaffen. Ich zünde mir wieder 
eine Zigarette an und mache mich auf den Weg zum Park-
platz. 
 Ich gehe an den Land Rovern vorbei und steige in meinen 
Wagen. Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss, brummend 
erwacht der Motor. In Radio 3 läuft Berlioz. Ich schalte auf 
Radio 1 um, dort läuft eine Ballade von Feargal Sharkey – 
Feargal Sharkeys erfolgreiche Solokarriere verrät einem al-
les, was man über die gegenwärtige Musikszene wissen 
muss. Ich schalte das Radio aus und das Licht ein. 
 Eine Munitionskiste explodiert mit einem ohrenbetäu-
bend lauten Knall in einem Feuerball, den ich von hier aus 
sehen kann. Ich lehne die Stirn aufs Lenkrad und seufze 
schwer. 
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 Ein blutjunger Constable, der auf dem Parkplatz für Si-
cherheit sorgen soll, klopft an die Scheibe der Fahrerseite. 
»He, wo wollen Sie denn hin?« 
 Ich kurble das Fenster runter. »Nach Hause«, teile ich ihm 
mit. 
 »Wer hat Ihnen das erlaubt?«
 »Niemand hat mir befohlen, hier zu bleiben, also fahre 
ich.«
 »Sie können doch nicht einfach so verschwinden!«
 »Genau das werden Sie erleben.«
 »Aber ... aber ...«
 »Gehen Sie aus dem Weg, Junge.«
 »Aber wollen Sie denn nicht wissen, wie es ausgeht?«, 
fragt er atemlos.
 »Absurdes Drama ist nicht so mein Ding«, antworte ich, 
kurble das Fenster hoch und verlasse den Parkplatz. Im 
Rückspiegel schüttele ich den Kopf. Das war eine dumme Be-
merkung. Denn hier draußen, am Rand des untergehenden 
British Empire, ist absurdes Drama die einzige Form des nar-
rativen Diskurses, die überhaupt noch irgendeinen Sinn er-
gibt.
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Murder wAS the cASe  
thAt they GAve Me

Ich ging dran. »Ich hoffe, es ist wichtig.«
 »Sean, bist du das?«, fragte Detective Sergeant McCrabban. 
 »Jeder andere hätte dir schon längst gesagt, dass du abzi-
schen sollst. Natürlich bin ich das. Weißt du, wie spät es ist, 
Crabbie?«
 »Ähm, etwa sechs Uhr?«
 »Aye, sechs Uhr, und ich war noch nicht mal im Bett.«
 »Tut mir wirklich leid, Sean, aber wir haben hier einen 
schwierigen Fall.«
 »Was für einen schwierigen Fall?«
 »Einen Doppelmord in Whitehead.«
 »Écoutez, geschätzter Herr Kollege. Ist das nicht der 
Grund, warum man dich vom einfachen Plattfuß zum Detec-
tive Sergeant ernannt hat? Damit du dich um Doppelmorde 
in Whitehead kümmerst, ohne mich in meiner sogenannten 
freien Nacht anzurufen?«
 »Der Mord ist nicht das Problem, Sean.«
 »Okay, ich spiele mit, was ist das Problem?«
 »Es geht um einen Zuständigkeitsstreit.«
 »Mal was Neues. Weiter.«
 »Larne RUC behauptet, das sei ihr Fall, weil die Straße 
zum Haus auf ihrem Gebiet liegt. Das Haus selbst aber liegt 
auf dem Gebiet von Carrickfergus RUC. Es ist unser Fall, 
Sean.«
 »Himmel, Crabbie, wenn sie ihn so unbedingt haben wol-
len, dann sollen sie ihn eben haben!« 
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 »Ehepaar, mit Kopfschüssen ermordet, der Mann ist ein 
Typ namens Ray Kelly, gut betucht.« 
 Ich seufzte. »Du willst also nicht, dass Larne den Fall 
kriegt, weil es sich um einen reichen toten Kerl handelt?«
 »Also, Sean, erstens, das ist unser Fall, Larne hat über-
haupt kein Recht, dort zu sein. Zweitens, es ist ein interessan-
ter Fall: ein toter Millionär und seine Gattin in einer Monster-
riesenvilla in Whitehead.«
 »Und was hat das alles mit mir zu tun?« 
 »Ich brauche dich, Sean, ich bin Detective Sergeant, du 
Inspector, ich kann Larne RUC nicht allein fernhalten. Ich 
schulde dir einen Gefallen, Mann.«
 Ich stöhnte in den Hörer. »Also gut, Crabbie, ich komme, 
ich hab eh nicht geschlafen.«
 »Du solltest dich vielleicht in Schale werfen. Hier rennt 
ein von sich eingenommener Chief Inspector Kennedy von 
Larne RUC herum.«
 »Anschrift?«
 »64 New Island Road, Whitehead, gleich unterhalb des 
Leuchtturms. Soll ich dir einen Constable schicken?«
 »Ich werd’s schon finden.« 
 »Darf ich fragen, wie dein Trip nach Derry letzte Nacht 
gelaufen ist?«
 »Die Waffenschmuggler?«
 »Aye.«
 »Geradezu eine Glanzleistung an Zusammenarbeit zwi-
schen RUC, Garda und Interpol.«
 »Ach, herrje. So schlimm?«
 »So schlimm. Bis gleich, Crabbie. Halte die Stellung, und 
lass die Landeier aus Larne nicht mit ihren dreckigen Stie-
feln an unserem Tatort herumtrampeln.« 
 »Mach ich nicht.« 
 Crabbie legte auf, ich stellte den Wasserkessel auf den 
Herd und drückte an der Stereoanlage auf die Voreinstellung 
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für Radio 1. Ich suchte im Schrank über der Spüle nach der 
RUC-Landkarte für East Antrim, fand sie und breitete sie auf 
dem Küchentisch aus. Der Kessel schaltete sich klickend aus, 
und ich brühte mir eine Tasse Tee. Dann schnappte ich mir 
ein paar McVities-Schokokekse und besah mir die Landkarte. 
 Mir fiel auf, dass die Grenze zwischen Carrickfergus RUC 
und Larne RUC direkt durch die Gemeinde Whitehead lief, 
doch 64 New Island Road, auf der Blackhead-Klippe, lag ge-
rade diesseits der Grenze auf unserem Gebiet. Ich würde 
wohl ein wenig brüllen und schreien müssen, aber Crabbie 
hatte recht; wenn wir den Fall unbedingt wollten, dann war 
er unserer. 
 Auf Radio 1 lief »Ever Fallen In Love With Someone« von 
den Buzzcocks. Ich goss mir einen Schluck Lagavulin in den 
Tee und zündete mir eine Marlboro an.
 Tee, Kippe, McVities, Lagavulin: Frühstück für verfluchte 
Helden. 
 »Also gut, Duffy«, meinte eine krächzende Stimme, die ein 
wenig nach meiner eigenen klang, »jetzt wird’s ernst.« Ich 
suchte mir einen Pullover und eine Jeans raus, die noch nicht 
zu abgewetzt aussahen. Ich schnürte meine Doc Martens zu, 
schnappte meinen Dienstrevolver und einen schwarzen Re-
genmantel und trat hinaus auf die Coronation Road. 
 Ich schaute unter dem BMW nach Sprengsätzen und stieg 
ein. 
 Ich schaltete Radio 1 ein und The Cure setzten mit ihrer 
schwungvollen, aber irgendwie irritierenden Melodie von 
»Close To Me« ein. Ich fuhr die Coronation Road entlang, bog 
rechts in die Victoria Road und fuhr zum Fuß des Hügels, wo 
das Plateau von Antrim auf das Meer trifft. Zu dieser Uhrzeit 
gab es keinen Verkehr; ich hielt an der Kreuzung. Rechts 
wurde Carrickfergus Castle von Scheinwerfern beleuchtet, 
hinter der Burg war Belfast unterhalb des Black Mountain 
ein nasser Film aus Licht und Schatten. 
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 Ich bog nach links ab, und da auf der Straße keinerlei an-
deren Fahrzeuge unterwegs waren, gab ich dem 6-Zylinder- 
M30-Motor meines BMW ordentlich was zu tun. 
 Auf dem Tacho bewegte sich die Nadel jenseits der 160, 
ich schoss an den verlassenen Fabrikgebäuden in Kilroot 
vorbei, und bevor Robert Smith zu dem Satz »Wish I’d stayed 
asleep today« kam, war ich schon weit auf das irische Land 
hinaus.
 In unter vier Minuten war ich in Whitehead angelangt, 
über die weite Schleife der A2, den Bla Hole, wo ich für einen 
überraschenden Augenblick den gesamten Nordkanal und 
ein gutes Stück der Küste Westschottlands sehen konnte. 
 Die Straße machte eine Linkskurve, auf der Beifahrerseite 
lagen Felder voller Schafe, und auf meiner Seite sah ich ei-
nen Hauch von Sonne am östlichen Horizont ... 
 Rosig.
 Blau.
 »Close To Me« ging zu Ende, und da um diese Uhrzeit so-
wieso niemand zuhörte, legte der DJ die Maxiversion von 
»Blue Monday« auf, die mich locker bis zu meinem Ziel be-
gleiten würde. 
 An der Cable Road bog ich rechts ab.
 Whitehead, County Antrim.
 Stellen Sie sich das Vernazza der Cinque Terre an der ita-
lienischen Riviera vor. 
 Nein, Augenblick, stellen Sie es sich nicht vor. Ist über-
haupt nicht vergleichbar, wir reden hier schließlich von 
Nordirland. Also gut, stellen Sie es sich ein wenig so vor. Ein 
Städtchen unter einer Klippe, eine Ortschaft mit bunt ange-
strichenen Häusern am Meer. 
 Ich zog die Karte hervor und entdeckte die New Island 
Road.
 Der Tatort war nicht schwer zu finden.
 Sergeant McCrabban hatte zwei Dienst-Land-Rover von 
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Carrickfergus dabei, Larne RUC war mit ihren eigenen Land 
Rovern aufgetaucht, dazu kamen noch zwei Land Rover von 
der Spurensicherung aus Belfast. Dann noch ein paar Fahr-
zeuge der örtlichen Medien, ein Dutzend Gaffer aus der Ge-
gend und der Ü-Wagen von BBC Radio Ulster.
 Das Haus selbst war eine Narretei, eine verkleinerte Ko-
pie des Dunluce Castle, das ein paar Meilen weiter nördlich 
spektakulär ins Meer gestürzt war. Es gab einen zentralen 
Bergfried aus massiven grauen Steinen, mit Türmchen und 
Strebebögen, hohen Bogenfenstern und einer flachen, ge-
mauerten Zinne. Dazu kamen mehrere Nebengebäude und 
ein Gästehaus, alles umschlossen von einer mächtigen Stein-
mauer.  
 Die dreißig Meter hohe Klippe schützte den Besitz im Os-
ten, Süden und Norden, ein Angreifer musste also über die 
Mauer im Westen klettern, wenn er eindringen wollte, oder 
sich einen Weg durch die massiven Eisentore bahnen.
 Ich stellte den BMW hinter den Ü-Wagen der BBC und 
ging durch die riesigen schmiedeeisernen Pforten, wo Crab-
bie auf mich wartete.
 »Guten Morgen, Sergeant McCrabban«, sagte ich fröhlich.
 »Guten Morgen, Sean.«
 »Himmel, das ist ein ganz schöner Haufen Steine«, sagte 
ich. »Diese Leute müssen ja wirklich ziemlich betucht gewe-
sen sein.«
 »Jetzt verstehst du, warum Larne RUC den Fall haben will, 
oder? Das ist die Art Fall, die den Zeitungen gefällt, die Art, 
auf der Karrieren aufgebaut werden.« 
 »Oder beendet«, sagte ich mit bedeutend tieferem Tonfall. 
 »Aye, aber die meisten haben eben nicht so ein Glück wie 
du, Sean«, meinte Crabbie.
 »Was hast du gesagt, war dieser Bursche? Buchmacher?«
 »Er hat eine ganze Kette von Wettbüros.« 
 »Wer hat den Mord gemeldet?«
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 »Mrs McCawly, die Haushälterin.«
 »Wie ist sie hereingekommen?«
 »Sie hat einen Zugangscode für das Tor.«
 »Wann war sie hier?«
 »Pünktlich um fünf.«
 »Ein bisschen früh für eine Putzfrau, nein?«
 »Sie arbeitete von fünf bis acht jeden Tag. Mrs Kelly hatte 
das Haus in der Früh gern piccobello.« 
 »Hat sie der Staubsauger nicht geweckt?«
 »Na ja, heute sicher nicht.«
 »Also, Mrs McCawly kommt um fünf und findet Mr und 
Mrs Kelly erschossen vor?«
 »Ja.« 
 »Stand das Tor offen, als sie kam?«
 »Nein.«
 »Wie ist der Mörder hereingekommen? Man braucht ja ei-
nen Belagerungsturm, um über die Mauer zu kommen.«
 »Oder eine Leiter.«
 »Ja, stimmt schon, aber welcher Killer, der was auf sich 
hält, fährt mit einer Drei-Meter-Leiter herum?«
 »Einer, der sich gut vorbereitet?«, erwiderte Crabbie mit 
der Seelenruhe eines klassischen englischen Butlers.
 »Du glaubst also, es handelt sich um einen Auftragsmord?«
 »Nein, ganz im Gegenteil.« 
 Crabbie ging mir langsam auf die Nerven. »Schauen wir 
uns mal den Tatort an, hm?« 
 Er führte mich durchs Tor hinein über einen Schotterweg 
in die mit Holzpaneelen getäfelte Eingangshalle und schließ-
lich in einen großen offenen Wohnraum mit Blick auf den 
Nordkanal. Es wimmelte nur so von Bullen und anderen He-
rumlungernden, einige davon drehten sich um, als ich den 
Raum betrat. Ich kümmerte mich nicht weiter um sie. 
 Die Sonne war aufgegangen, und Schottland war so nah, 
dass man den Rauch aus den Schornsteinen in den Dörfern 
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am anderen Ufer der Meerenge sehen konnte. Die Wände  
im Wohnbereich waren mit geschmackvollen, höchstwahr-
scheinlich echten Gemälden behängt. Mobiliar: große, ele-
gante Sofas, gemütliche Sessel, ein schicker Esstisch aus 
 Mahagoni, auf dem die umfangreiche Ausrüstung der Spu-
rensicherung lag. Fußboden: Hartholz mit riesigen, teuer 
aussehenden Perserteppichen. Der Fernseher lief, doch um 
die Uhrzeit gab es nur das BBC-Testbild: das kleine Mädchen 
und der unheimliche Clown, die in einer Kinderzimmerhölle 
bis in alle Ewigkeit Tic-Tac-Toe spielten. 
 Das Hauptaugenmerk am Tatort lag natürlich auf den bei-
den Leichen, die sich zu beiden Seiten des Fernsehers in 
zwei Armsesseln gegenübersaßen.  
 Der Mann trug eine Trainingshose und ein limettengrü-
nes Ralph-Lauren-Poloshirt. Mitte fünfzig. Dick. Graues, lo-
ckiges Haar, Ziegenbärtchen, Siegelring, Ehering. Die Kugel 
hatte ein winziges Loch an der linken Schläfe und an der 
rechten Schläfe ein sicherlich größeres Austrittsloch hinter-
lassen. Der Mund stand ihm halb offen. Er schaute zum Fern-
seher, nicht zum Killer. Der Schütze hatte ihn als Ersten erle-
digt. 
 Dann war seine Frau dran gewesen. Zwei Schuss. Einen 
ins Herz, einen in die Stirn. Sie war eine stark gebräunte, 
dunkelhaarige sportliche Frau in einem weißen Bademantel 
über einem blauen Pyjama. Attraktiv würde man nicht sagen, 
aber vielleicht war sie das mal gewesen. Sie hatte versucht 
aufzustehen, als ihr Mann erschossen worden war, aber der 
Killer hatte ihr sofort in die Brust geschossen, um sie ruhigzu-
stellen, bevor sie schreien konnte, war dann durch den Raum 
gegangen, hatte sich kurz vor sie gestellt und ihr in die Stirn 
gefeuert, was ihr ein Fünftel des Kopfes weggerissen hatte. 
Er war dabei so effektiv vorgegangen, dass sich an ihren 
Händen keinerlei Verteidigungsspuren fanden. (Normaler-
weise reißt man, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, den Löf-
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fel abzugeben, instinktiv die Hände nach oben, um den Kopf 
zu schützen, aber dieser Kerl war schnell gewesen.)
 »Wie siehst du das, Crabbie?«
 »Der Mörder hat erst ihn erschossen, dann ein paar Au-
genblicke später sie.«
 »Ist dir aufgefallen, dass sie keinerlei Defensivwunden 
hat?«
 »Ja.«
 »Das heißt?«
 »Entweder gab es zwei Schützen, oder der Typ war 
schnell.«
 »Ich wette, es gab nur einen, aber das werden uns die Fo-
rensiker sicher sagen können.«
 »Aye.«
 Ich untersuchte die Leichen. Böse Austrittswunden. Der 
Tod dürfte augenblicklich eingetreten sein. Falls die Familie 
auf einem offenen Sarg bestand, hatte der Leichenbestatter 
eine Menge Arbeit vor sich. 
 »Kinder, Verwandte?«, fragte ich McCrabban.
 »Einen Sohn, Michael, wird vermisst.«
 »Wie – vermisst?«
 »Sein Wagen ist aus der Garage verschwunden«, betonte 
McCrabban. 
 »Steht er normalerweise dort?«
 »Ja, das tut er.«
 »Wie alt ist der Bursche?«
 »Zweiundzwanzig.«
 »Ein schwieriges Alter.«
 »Aye.«
 »Und er wohnte hier bei den Eltern?« 
 »Ja.«
 »Er wohnte hier, und nun ist er mit dem Wagen ver-
schwunden?« 
 »Mit seinem Mercedes Benz.«
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 »Herrschte Frieden im Hause Kelly?« 
 »Das sieht Mrs McCawly nicht so.«
 »Ach, nein?«
 »Nein. Es gab Streitereien. Vor allem zwischen Vater und 
Sohn.«
 »Ah, jetzt kommt’s ans Licht.«
 »Hitzige Debatten, meint sie.«
 »Handgreiflichkeiten?«
 »Nein, aber Schreiereien.«
 »Worüber?«
 »Über die Zukunft des Jungen. Über seine Freunde, über 
spätes Heimkommen, das Übliche.«
 »Und womit verdient der junge Mann seinen Unterhalt?«
 »Er ist arbeitslos.«
 Ich nickte. »Okay, das ist schon mal eine Spur. Wenn wir 
das mal für den Augenblick außer Acht lassen, gibt es Anzei-
chen von gewaltsamem Eindringen?«
 »Auf den ersten Blick nicht.«
 »Schusswaffen im Haus?«
 »Schrotflinte für die Hasen, Neun-Millimeter zum persön-
lichen Schutz.«
 »Wessen persönlichen Schutz?«
 »Auf dem Antrag für den Waffenschein hat Mr Kelly no-
tiert, dass er befürchte, wegen seines Reichtums Opfer einer 
Entführung zu werden.«
 »Wo ist die Neun-Millimeter jetzt?«
 »Jedenfalls nicht in der Schublade, wo er sie laut Mrs Mc-
Cawly aufbewahrte.« 
 »Glaubst du, dass die Opfer mit einer Neun-Millimeter er-
schossen wurden?« 
 »Auch hier werden uns die Forensiker Sicherheit ver-
schaffen, aber wenn du mich fragst, passen die Verletzungen 
zu einer Waffe dieses Kalibers.«
 »Ja. Fast sicher.«
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 »Aber du bist nicht glücklich damit?«, sagte Crabbie, der 
meinen Gesichtsausdruck richtig deutete.
 Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Crabbie, ich sehe 
schon, worauf du hinauswillst, aber diese Sache schmeckt 
nach professionellem Killer, findest du nicht?« 
 »Sicherlich sehr saubere Arbeit, und die Kopfschüsse sind 
beeindruckend.« 
 »Aber du hast noch immer den Sohn im Verdacht, richtig?«
 »So schnell bin ich mit meinem Urteil nicht, Sean.« 
 »Du hast wegen des Burschen und seines Wagens unsere 
unerschrockenen Mitstreiter bei der Verkehrspolizei einge-
schaltet?«
 »Natürlich. Möchtest du mit Mrs McCawly sprechen?« 
 Bevor ich antworten konnte, baute sich ein großes Arsch-
loch mit leerem Blick und schwarzem Schnurrbart vor mir 
auf. »Sind Sie Duffy?«, fragte es und sah mich mit leise kö-
chelnder Wut an.
 »So nennt man mich. Manchmal auch Space Cowboy oder 
Pompatus of Love«, antwortete ich, zwinkerte und hielt ihm 
meine Hand hin. Er ließ sie in der Luft stehen. 
 »Ich bin CI Kennedy, Larne RUC. Hören Sie, Duffy, Ihr ver-
fluchter Sergeant hat meine Männer nicht an die Arbeit ge-
hen lassen, weil er behauptet, das sei Ihr Fall. Das ist er nicht. 
Mrs McCawly, die Putzfrau, hat Larne RUC angerufen. Wir 
haben als Erste reagiert, und wenn Sie sich die Landkarte 
anschauen, werden Sie sehen, dass dies hier ...« 
 Ich schaltete ab. Sein Schnurrbart, sein großes rotes Ge-
sicht, seine zu kurze Hose, seine Knöchel, die von den zu en-
gen Schuhen geschwollen waren, vielleicht die ersten Warn-
signale einer Herzinsuffizienz. Chief Inspector Kennedy ge-
hörte zu jener weit verbreiteten, gefährlichen Spezies alter 
Männer, denen es pressiert. Bei Beförderungen wurde er 
übersehen, gleichzeitig war er erpicht darauf, mit einem 
Rang und einer Pension in den Ruhestand zu gehen, die es 
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ihm erlaubten, den Golfclub zu bezahlen und seiner Gattin 
den winterlichen Bräunungsurlaub auf Teneriffa zu ermögli-
chen. 
 »Close To Me« von The Cure lief in meinem inneren Ohr. 
Wenn sie das Saxophon rausschmeißen würden, wäre der 
Song erheblich besser. Die meisten Popsongs waren besser, 
wenn man das Saxophon rausschmiss. Bruce Springsteens 
Œuvre war dafür der offensichtlichste Beweis, Live At The 
Harlem Square Club die seltene Ausnahme von der Regel.
 »Duffy?«
 Kennedy hatte seine erste Tirade zu Ende gebracht. Er 
starrte mich auf eine Weise an, die einen Zivilisten locker in 
die Klapsmühle gebracht hätte. Tatsächlich glotzten mich al-
le im Raum an. Ein halbes Dutzend triefäugiger Polizisten. 
Ein Fotograf. Männer in Overalls von der Spurensicherung in 
Belfast, die darauf warteten, endlich loslegen zu können. 
 Der klassische Zugzwang. Solange ich dastand und nichts 
tat, würde niemand etwas tun, und alles war in Ordnung, 
doch jeder Schritt, den ich machte, würde Ärger bringen. 
Überließ ich Kennedy den Fall, würde Crabbie mich monate-
lang verachten, und Kennedy sah aus, als würde er in die 
Luft gehen, falls ich ihm diesen saftigen Mordfall vor der Na-
se wegschnappen würde.
 »Eine Sekunde, bitte«, sagte ich zu Kennedy. 
 Ich nahm McCrabban mit hinaus auf den Wohnzimmer-
balkon, der einen Ausblick auf die Gobbins Cliffs und die fla-
schengrüne Irische See dahinter bot. 
 Ich klopfte ihm auf die Schulter, einfach nur um diesen 
verkniffenen Trottel unter der Berührung eines anderen 
menschlichen Wesens erschaudern zu sehen. 

»Sollen die den Fall doch übernehmen, hm, Kumpel? Die-
ser Bulle aus Larne ist offenkundig irre. Wenn wir uns strikt 
an die Vorschriften halten, platzt ihm womöglich ein Blutge-
fäß im Hirn und richtet da drin noch größeren Schaden an.«
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Crabbie dachte darüber nach und schüttelte dann den 
Kopf. »Nein, Sean. Das ist nicht fair. Das ist nicht deren Fall. 
Die haben überhaupt kein Recht, hier zu sein. Das ist eine 
Frage der Gerechtigkeit.« 
 »Du weißt, dass es so etwas wie Gerechtigkeit gar nicht 
gibt.«
 »Das sagst du.«
 Ich zuckte mit den Schultern und sah dem großen calvi-
nistischen Quatschkopf in die Augen. Er blieb unnachgiebig.
 »Du meinst es ernst damit?«, fragte ich.
 »Ja. Außerdem waren sie ziemlich überheblich zu unse-
ren Leuten. Die haben einen Rüffel verdient.«
 Ich seufzte, und der Seufzer wurde zu einem Gähnen. Ich 
war erledigt. Nicht nur von der langen Nacht, sondern von 
den zehn Jahren mit diesem Mist.
 Zehn Jahre, und kein Ende in Sicht.
 »Aber du leitest die Ermittlungen, okay? Du bist der zu-
ständige Detective.« 
 McCrabban grinste mich an. Heute machte ich alles rich-
tig.
 »Aber ich kann doch dein Wissen anzapfen, oder?«, fragte 
er.
 »Natürlich. Aber nicht jetzt, und ich werde auch nicht die-
se Mrs McCawly befragen oder sonst wen, was das betrifft. 
Wenn du den Fall haben willst, in Ordnung, aber ich gehe 
nach Hause in mein Bett.«
 McCrabban nickte. »Das ist nur fair«, meinte er.
 Wir kehrten zu Chief Inspector Kennedy zurück.
 »Und?«, fragte er. »Können wir jetzt endlich an die Arbeit, 
verflucht?«
 »Falls Sie mit Arbeit meinen, dass Sie sich wieder in die 
verfallene Jauchegrube aus Unfähigkeit und Unzulänglich-
keit zurückziehen können, die sich Larne RUC schimpft, 
dann ja, Sie können endlich an die Arbeit, Kennedy, und 
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wenn Sie es wünschen, dann komme ich vorbei und halte 
Ihren Jungs mal einen Vortrag darüber, wie man eine Land-
karte richtig liest, denn offenkundig habt ihr verfluchten 
Volldeppen nicht kapiert, dass dieses Grundstück knapp 
zweihundert Meter auf unserer Seite der Reviergrenze liegt.« 
 Kennedys knallrotes Gesicht schwoll an wie das von Violet 
Beauregarde. 
 »Also, dazu muss ich ein Wörtchen sagen, Inspector ...«, 
haspelte er. 
 »Na, dann schießen Sie los, Sie Riesenlahmarsch«, sagte 
ich.
 Gleich geht er in die Luft, dachten alle im Raum ... 
 Und er ging in die Luft, aber ich erspare Ihnen die Einzel-
heiten, denn die Szene entsprach nicht gerade einem Dialog 
zwischen Oscar Wilde und George Bernard Shaw, die sich im 
Albemarle Club gegenseitig aufs Korn nehmen – es sei denn, 
Oscar hätte erheblich mehr geflucht, als uns die Literaturge-
schichte glauben machen will. Kennedy fing an zu schreien. 
Dann fing einer seiner Untergebenen an zu schreien. Und als 
sie ihr doch recht begrenztes Repertoire an Schimpfwörtern 
erschöpft hatten, ging Kennedy zu Drohungen über: »Ich 
spiele Golf mit dem Assistant Chief Constable!«, »Ich lasse Sie 
an die Grenze strafversetzen« usw. 
 Crabbie und ich reagierten kaum, was sie nur noch mehr 
auf die Palme brachte. Ich achtete nicht weiter auf die Adern, 
die auf Kennedys Stirn pochten, sondern beobachtete die rot-
weiße Autofähre, die aus dem Hafen von Larne über die Iri-
sche See nach Stranraer schipperte. Kennedy und sein Ne-
benmann verausgabten sich wie eine gescheiterte Varieté-
nummer im Glasgow Empire Theatre, wie stockkonservative 
Colonels, die sich beim Toast über den neuesten Skandal in 
der Daily Mail aufregen ... 
 Als die Tirade zu Ende war, stürmten sie hinaus.
 Kein gutes Vorbild für die jüngeren Kollegen.
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 »Kein gutes Vorbild für die jüngeren Kollegen«, sagte ich 
zu Crabbie. 
 »Ja«, pflichtete er mir bei. 
 Wir räumten den Fotografen das Feld und ließen die Spu-
rensicherung auf den Tatort los. 
 »Und wo wir schon mal beim Thema sind, wo ist denn das 
frische Blut?«, fragte ich McCrabban. 
 »Ach, die würden uns nur auf den Füßen rumstehen, oder? 
Die informiere ich später.« 
 »Mich weckst du, obwohl ich nicht mal im Dienst bin, und 
das Junggemüse lässt du schlafen?« 
 »Das sind noch Kinder, Sean, die brauchen ihren Schlaf.« 
 »Ich brauche meinen Schlaf. Wenn ich jetzt noch irgend-
welche Gefühle übrig hätte, dann wären es welche der Ver-
bitterung. Und diese Verbitterung wäre gegen dich und das 
Junggemüse gerichtet. Ein Glück, dass mit dem Alter auch 
Weisheit und Nachsicht über mich gekommen sind.« 
 Wir hatten zwei neue Beamte, eine schmächtige junge 
Frau und einen ebenso schmächtigen jungen Mann; keiner 
von beiden war ein adäquater Ersatz für unseren verstorbe-
nen und betrauerten Kollegen Matty McBride, der im Jahr 
zuvor bei einem kleinen, willkürlichen Mörserangriff auf un-
ser Revier ums Leben gekommen war. Sein Todesfall würde 
nie gänzlich aufgeklärt werden, denn Mattys Mörder war nie 
gefasst worden und würde auch nie gefasst werden.
 »Weisheit und Nachsicht«, wiederholte ich. »Wie der Pro-
phet Elia. Das ist doch der, der die Bären auf die Kinder ge-
hetzt hat, die ihn ausgelacht haben, richtig?«
 »Ich glaube, das war der Prophet Elisa, Sean.«
 »Du musst mir schon ein paar Punkte dafür geben, ich ha-
be ja nur um einen Buchstaben danebengelegen.« 
 »Verfluchte Larne RUC. Die kriegen doch nicht mal ’nen 
Rudelbums in einer voll besetzten Kaserne hin«, murmelte 
einer der Spurenfahnder und machte sich an die Arbeit. 
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 »Da habe ich was anderes gehört«, meinte McCrabban in 
einem seiner äußerst seltenen Augenblicke von Unbeschwert-
heit. 
 Ich warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu. Auf seinem 
langen, mürrischen, aschfahlen Presbyterianergesicht war 
nicht der leiseste Hauch eines Grinsens zu sehen.
 »Du bist heute aber bei bester Stimmung, hm?«, fragte ich.
 Crabbie nickte, zog mich beiseite und sprach noch leiser 
als sein übliches Murmeln. »Nur unter uns, Sean, ich will ja 
auch nicht das Schicksal herausfordern, aber so Gott will, 
sieht es ganz so aus, als ob sich der Clan der McCrabban 
noch vergrößern könnte. Erst zwei Monate drüber. Man soll 
ja bis zum dritten warten, aber ich dachte, dir könnte ich es 
ja verraten.« 
 »Gut gemacht, Kumpel!«
 »Danke, Sean.«
 Crabbie fingerte an seinem Hemdkragen herum und be-
sah sich seine billigen Schuhe. Er hatte noch was auf dem 
Herzen, der große Tollpatsch. »Sean, ich hab mit Helen darü-
ber gesprochen, ob du wohl ... ob du wohl ...«, murmelte er 
und bekam den Satz nicht zu Ende. 
 »Was denn?«
 »Ob du wohl daran interessiert wärst, den Paten für das 
Baby zu machen …?« 
 Ich war gerührt. Ich war regelrecht ergriffen. Ein glühen-
der Freier Presbyterianer und Bauernsohn wie McCrabban 
fragt mich, einen weihrauchschwingenden Katholiken, ob 
ich Patenonkel seines Babys werden will? Tränen. Kein 
Scherz. Tränen stiegen mir in die Augen. 
 »Ich bin sprachlos, Mann. Wirklich. Na klar mach ich das. 
Es wäre mir eine Ehre.«
 Eine Umarmung kam natürlich nicht in die Tüte, aber wir 
gaben uns die Hand, und ich klopfte ihm auf die Schulter. 
 »Was sagen denn die Zwillinge?«
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 »John ist begeistert. Thomas ist wütend.«
 »Er wird sich schon einkriegen.«
 Wir quatschten noch eine Weile, aber Crabbie konnte se-
hen, dass es mit mir zu Ende ging.
 »Ich bring dich zum Auto«, sagte er.
 Ich nickte, hustete, gähnte erneut.
 »Was soll ich jetzt in diesem Fall unternehmen?«, fragte er, 
als wir beim BMW angekommen waren.
 »Das ist dein Fall, Mann.«
 »Was würdest du an meiner Stelle tun?«
 »Du weißt, was du zu tun hast. Lass dir von Mrs McCawly 
die schmutzige Familienwäsche zeigen, Streitereien, all das. 
Der Bursche ist zweiundzwanzig und lebt noch zu Hause? 
Warum? Genaue Untersuchung der Opfer, Suche nach mög-
lichen Spuren von Eindringlingen, Überprüfung der finanzi-
ellen Umstände bei Mr Kellys Firma, irgendwelche Drohun-
gen in jüngster Zeit, hatte er Feinde und so weiter. Das Übli-
che eben.«
 Crabbie nickte. 
 »Ich würde auch die Grenzkontrollen alarmieren und da-
für sorgen, dass der Bursche nicht das Land verlässt. Finde 
heraus, wer seine Freunde sind und was er so treibt. Oberste 
Priorität ist es, ihn aufzuspüren.« 
 »Habe ich schon veranlasst. Flughafenkontrollen und 
Kontrollen an den Fähren in Larne und Belfast.« 
 Ich gähnte. »Gut. Gut. Du kennst dich eh aus, Mann. Und 
vergiss nicht den vorläufigen Bericht für unseren neuen Chef, 
Chief Inspector McArthur. Getippt. In einer Heftmappe. Blen-
den wir ihn mit der blanken Effizienz unserer Abteilung!« 
 Crabbie nickte. 
 Ein letzter Handschlag, dann stieg ich ein, setzte zurück 
und hatte Mühe, einen Reporter nicht totzufahren, der mitten 
auf der Straße stand und mir ein Interview abzupressen such-
te.
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 »BBC Radio ... Was können Sie uns über den Vorfall be-
richten?«, fragte er. 
 »Kein Kommentar«, wiegelte ich ab. »Ich bin nicht der lei-
tende Untersuchungsbeamte. Wenn Sie ein Zitat für die Pres-
se wollen, dann müssen Sie auf Sergeant McCrabban war-
ten.«
 »Lohnt es sich denn? Können Sie mir wenigstens so viel 
verraten?«
 »Ich kann mir denken, dass Sie und Ihre Genossen von der 
Vierten Gewalt in diesem Fall ziemlich viel Tinte vergießen 
werden, ja«, sagte ich und fuhr über die Raw Brae Road nach 
Hause.
 Zeit für die Radio 1 Breakfast Show. Mike Read verlas 
Mystic Megs astrologische Vorhersagen aus der Sun und 
stellte eine neue Duran-Duran-Single vor, in seinen eigenen 
prophetischen Worten »ein todsicherer Hit von den Beatles 
der Achtziger«. Nach dem zehnten Takt schaltete ich aus. 
 Als ich wieder in der Coronation Road gelandet war, dach-
te ich kaum noch an die Kelly-Morde. Das war McCrabbans 
Fall, nicht meiner, und bei den verschlossenen Toren, den 
Neun-Millimeter-Schusswunden und dem Sorgenkind, das 
vom Tatort flieht, schien die Sache recht klar. Ich sah keine 
Probleme auf uns zukommen, und wahrscheinlich hätte 
selbst Mystic Meg nicht den gewaltigen Sturm der Entrüs-
tung vorhersagen können, der sich von jenseits der kalten 
grauen Wassermassen der Irischen See auf uns zubewegte. 


