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ANMERKUNG DER AUTORIN

Obwohl die Handlung in diesem Buch keine wahre Geschichte 
ist, sind viele meiner eigenen Erfahrungen in die Auseinander-
setzung der Erzählerin mit Anorexie und Bulimie eingeflossen. 
Für diejenigen unter euch, die in der Vergangenheit selbst un-
ter einer Essstörung gelitten haben, könnte die Story als Trig-
ger wirken.

Es ist nicht meine Absicht, Anorexie und Bulimie erzähle
rischen Glanz zu verleihen. Vielmehr hoffe ich, dass Ginnys 
Geschichte ein wenig Licht auf die Realität dieser beiden 
Krankheiten wirft und denjenigen von euch, die damit zu 
kämpfen hatten, zeigt: Ihr seid nicht allein.
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G inny ist sich nicht sicher, was zuerst da war – der Typ oder 
der krankhafte Zwang. 

Sie traten fast gleichzeitig in ihr Leben, wie zwei Züge, die 
aus entgegengesetzten Richtungen in einen Bahnhof einfah-
ren. Aber sie verschwanden nicht gleichzeitig wieder. Der eine 
brauchte viel länger als der andere.

Auf den ersten Blick scheint es keinerlei Verbindung zwi-
schen ihnen zu geben, zwischen diesem Menschen und dieser 
Krankheit. Aber im Kern speisten sie sich aus derselben Kraft – 
aus einer falschen Art von Liebe: der falschen Art, jemand an-
deren zu lieben, und der falschen Art, sich selbst zu lieben.

Ginny hatte nicht vorgehabt, bulimisch zu werden. Wer 
will das schon? Wer ist schon scharf auf eine psychische Er-
krankung? Sie war es jedenfalls nicht. Es hat sich irgendwie 
so ergeben. Genauso, wie es sich mit Finch ergeben hatte. Sie 
ist hineingestolpert in diesen gefährlichen Rausch, Schritt für 
Schritt. Und als sie merkte, was da passierte, war es schon zu 
spät.
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Adrian erinnert sich noch genau an den Moment, als er  
 beschloss, sich niemals zu verlieben. 

Er war elf. Seine Mutter weinte seit einer Woche, ununter
brochen. Er verstand nicht ganz, was zwischen ihr und Scott 
vorgefallen war. Es sollte noch Jahre dauern, bis er den Verrat 
seines Stiefvaters in seinem ganzen Ausmaß begriff.

Er stieg die ausgetretene Treppe ihrer neuen Bleibe in In-
dianapolis hinauf, einem winzigen Haus, das sie sich mit einem 
triefäugigen, seltsam pockennarbigen Paar teilten. In der einen 
Hand hielt er einen Kaffeebecher, in der anderen eine Schüssel 
Haferbrei. Seine Mutter würde nichts davon anrühren, aber er 
musste es trotzdem versuchen.

Er drückte die Tür ihres Schlafzimmers auf. Sie lag zusam
mengerollt auf der Seite, den Kopf auf dem Kissen. Sogar 
schlafend wirkte sie unglücklich. Die Stirn gerunzelt. Die 
Augenlider verquollen. Ihre Lippen bewegten sich geräusch-
los, als würde sie beten.

Er stellte die Schale und den Becher auf den Nachttisch. 
Mir soll so was nicht passieren, dachte er. Ich will das nicht, nie.



TEIL 1
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G inny Murphy baut schon wieder ab. 
Sie spürt es, als sie ihren Koffer die vierte und letzte 

Treppe zur Wohnung ihrer Freunde in SoHo hinaufschleppt. 
Ihre Beine zittern. Helle Punkte flimmern vor ihren Augen. Es 
ist achtzehn Uhr und sie hat den ganzen Tag noch nichts ge-
gessen.

Wäre Heather hier, sie würde Ginny das Hungern nicht 
durchgehen lassen.

Sie würde ihr Handy zücken und eine Liste all der Muskeln, 
Nerven und Organe googeln, die Energie brauchen, um zu 
funktionieren. Und dann würde sie Ginny einen Donut rein-
zwingen.

Vor der Wohnung 5E bleibt Ginny stehen, zupft ihren Rock 
zurecht und versucht, die tanzenden Lichtpunkte wegzublin-
zeln. Sie zögert. In Minnesota fällt es ihr nicht schwer, ihre 
Essgewohnheiten zu verbergen, da lebt sie allein. Aber hier, zu 
Besuch bei den Jungs, ihren besten Freunden seit dem ersten 
gemeinsamen College-Jahr?

Schwierig.
Sie hebt eine Hand und klopft zweimal.
»Da ist sie!«, hört sie eine Stimme von drinnen, gefolgt von 

Schritten. Dann schwingt die Tür auf und gibt den Blick frei 
auf eine rote Haarmähne und ein breites Grinsen, das die kom-
plette Türöffnung einnimmt. 

»Ginny fucking Murphy!«, ruft Clay, ihr engster Freund. 
Und im nächsten Moment wird sie von sommersprossigen Ar-
men hochgehoben und durch den Flur gewirbelt. Ginny muss 
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lachen. Sie weiß nicht, wann sie dieses Geräusch zuletzt aus 
ihrem Mund gehört hat. 

Clay setzt sie ab und schnappt sich ihren Koffer. »Willkom-
men in Manhattan!«
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Adrian Silvas hat seine 18.00-Uhr-Pause. Fünfzehn Minu- 
 ten, um Goldman zu verlassen und sich einen Kaffee im 

Gregory’s auf der East 52nd zu holen: Cold Brew, ohne Zucker, 
ein Schuss Mandelmilch. Ein Muntermacher für den Abend, 
der sicher wieder lang werden wird. Völlig egal, dass heute 
Freitag ist. Völlig egal auch, dass die Chefs schon längst ge-
gangen sind. Die Analysten bleiben bitte schön hinter ihren 
Schreibtischen, bis ihnen die Augäpfel bluten.

Adrian ist ins Investmentbanking gegangen, weil ihm alle 
gesagt haben, dass er das machen soll. Genauso wie er sich für 
das Harvard-Stipendium beworben hat oder sich zum Vize-
vorsitzenden seines Final Clubs wählen ließ, weil alle meinten, 
das sollte er tun. 

Als er bei Goldman Sachs unterschrieb, hatte er keine Ah-
nung, was auf ihn zukommen würde. Wie lang seine Arbeits-
zeiten wären. Wie stumpf und gleichzeitig stressig seine Tage. 
Wie sehr ihm der Job die Seele aus dem Leib saugen würde. 
Jetzt gehört er zu denen, die mehr Geld haben, als sie brauchen, 
und keine Zeit, es auszugeben.

»Eső  után köpönyeg«, würde sein Großvater sagen. 
Hinterher ist man immer schlauer.
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C lay führt Ginny durch den kurzen Flur Richtung Wohn-
zimmer. Sie sind ungefähr drei Meter weit gekommen, da 

schießt ein Wust aus hellbraunen Locken und grauer Baum-
wolle auf sie zu.

»Gin-a-vieve!«, schreit der Tornado und drückt Ginny an 
sich. »Du hast es geschafft!«

»Tristan«, ruft Ginny in die Schulter ihres Freundes. »Wie 
oft muss ich’s dir noch sagen? Ich heiße …«

»West Virginia«, singt Tristan, lässt Ginnys Schultern los und 
wirft schwungvoll einen Arm in die Luft.

Clay lehnt sich an seinen Mitbewohner, und gemeinsam 
schmettern sie: »Mountain Mama. Take me hooome, country 
roads.«	

Als sie fertig sind, grinst Clay zu Ginny hinunter. »Na? Hast 
du uns vermisst?« 

»Du bist mit einer 757 gekommen, hab ich gesehen.« Tristan 
ist plötzlich ganz sachlich. »War das ein Großraumflugzeug? 
Gott, was würde ich darum geben, jetzt in so einem schnu-
ckeligen Flieger zu sitzen. Weißt du, dass ich seit über einem 
Monat nicht mehr geflogen bin? Ich glaub, ich bin auf Entzug. 
Aber ich hab mir diese App hier runtergeladen, guck mal …«

Er ist schon wieder voll in seinem Element.
Als sie sich im ersten Studienjahr kennenlernten, hätte 

Ginny nicht gedacht, dass sie Tristan mögen würde. Er redet so 
viel, dass er drei Gespräche gleichzeitig bestreiten könnte, und 
seine Lieblingsthemen sind Finanzen, Finanzen und noch mal 
Finanzen. Er ist geradezu besessen vom Leerverkauf von Ak-
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tien, und nichts würde ihm mehr Spaß machen, als die Wirt-
schaft eines kleinen Landes zu ruinieren. 

Andererseits sagt er zu allem Ja, lacht über jeden Witz und 
probiert jedes Essen, das man ihm vorsetzt. Er ist unersättlich 
neugierig – und auf eine seltsam kindliche Weise in Flugzeuge 
vernarrt.

Ginny liebt ihn über alles.
Überhaupt liebt Ginny Jungs. Nicht in sexueller Hinsicht. 

Ehrlich gesagt hat sie sich seit Jahren zu keinem mehr hingezo-
gen gefühlt. Nein, was sie an Jungs liebt, ist ihre Gesellschaft. 
Männerfreundschaften sind anders als Frauenfreundschaften. 
Einfacher. Ohne das ganze Drama.

Auch die Körper von Männern mag Ginny. Ihre nachlässi-
gen, unordentlichen Frisuren und ihren vorhersehbaren Kla-
motten-Style. Die seltsame Form ihrer Waden – dünn an den 
Knöcheln und rund in der Mitte, wie hölzerne Telefonmasten, 
die vom Regen der letzten Nacht aufgequollen sind. Und sie 
mag die alberne, aber ehrliche Art, mit der sie sich gegenseitig 
zum Lachen bringen.

Aber am meisten liebt sie ihre Jungs.
Von seiner Flugradar-App schwärmend führt Tristan Ginny 

und Clay jetzt ins Wohnzimmer. 
Die SoHo-Wohnung der Jungs ist das klassische Drecks-

loch, in dem man haust, wenn man mit dem Studium fertig ist: 
knarzende Dielen, weiß getünchte Wände und eine Dusche, 
die aussieht, als sei sie noch vor dem Fall der Berliner Mauer 
eingebaut worden. Alle Bewohner des Apartments sind über 
eins achtzig groß, und Ginny hat keine Ahnung, wie sie sich 
zusammenfalten, wenn sie sich auf die winzige Toilette setzen.

»Tristan«, dringt eine tiefe, raue Stimme aus dem Wohn-
zimmer, »noch ein Wort über Inlandsflugrouten und ich stürze 
mich von der Feuerleiter.«

Ginny atmet scharf ein. Er ist also auch da.
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Finch.
Sie tritt ins schummrige Wohnzimmerlicht, und da sitzt er: 

Alex Finch, der Vierte und Letzte ihres Freundes-Quartetts. 
In einem niedrigen Armchair, die Gitarre auf dem Schoß, das 
Aux-Kabel ins Handy gestöpselt. Finch studiert Medizin an 
der NYU. Er will Orthopäde und Unfallchirurg werden. Er hat 
raspelkurze blonde Haare und ein schiefes Lächeln.

Er ist absolut brillant und gleichzeitig dumm, so wie alle bril-
lanten Männer immer auch dumm sind. 

Wenn Ginny an ihr erstes College-Jahr denkt, denkt sie an 
Finch. An seine Hände auf ihrer Taille, am Saum ihres Shirts. 
Daran, wie sich der Stoff anfühlte, wenn er es ihr über den Kopf 
streifte. An seine Augen, als er sie zum ersten Mal musterte. 
Sie denkt daran, wie sie sich geküsst haben, bis ihre Wangen 
rot waren von seinen kratzigen Bartstoppeln.

Stopp, ruft sie sich zur Vernunft. Aufhören!
Sie zwingt ein Lächeln auf ihr Gesicht und geht ein Stück auf 

ihn zu. »Finch. Hi.« 
»Gin.« Er legt die Gitarre beiseite und schält sich aus dem 

Sessel. Mit zwei langen Schritten steht er vor ihr. »Wie schön, 
dich zu sehen.« Er schlingt beide Arme um sie und drückt sie 
an sich.

Aus Angst vor seinem allzu vertrauten Geruch hält sie die 
Luft an. 

Nachdem sie sich aus der Umarmung – die eine Sekunde 
länger dauerte, als es angemessen gewesen wäre – gelöst hat, 
geht Ginny zu der abgewetzten grauen Couch und setzt sich. 
Jetzt, zu viert in dem kleinen Wohnzimmer, gibt es nicht mehr 
viel Platz. Nicht mehr viel Luft zum Atmen.

»Also.« Clay stellt ihren Koffer neben dem Fernseher ab und 
geht zu der winzigen Küchenzeile, nur ein paar Schritte weiter. 
»Wir haben uns gedacht, dass wir vorglühen und pokern, bis 
Adrian kommt, und danach durch die Clubs ziehen.« 
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Clay ist ihr Anführer. Er ist zwar nicht der, der am meisten 
redet – der Pokal geht eindeutig an Tristan –, aber er hat das 
Sagen. Er schmiedet die Pläne und übernimmt die Verantwor
tung. Noch arbeitet er für ein Unternehmen, das die Regie-
rung berät, doch irgendwann wird er wahrscheinlich selbst 
Präsident der Vereinigten Staaten sein. Der Mann könnte mit 
einer Zimmerpflanze Freundschaft schließen.

»Ich bin sicher, ich kann uns noch einen Tisch im Tao klarma-
chen«, sagt Tristan. »Der Besitzer ist ein Freund meines Vaters. 
Wir haben ihn letztes Jahr in seinem Haus in den Hamptons 
besucht, und …«

»Halt die Klappe, Tristan«, unterbrechen Ginny und Clay 
ihn wie auf Knopfdruck. Es ist ihr altes Mantra, das sie immer 
dann bringen, wenn ihr Freund mit den Beziehungen seines 
Vaters anfängt. Oder mit dem Spätkapitalismus. Überrascht 
grinsen sie sich an. Clays Zähne blitzen weiß unter seinen roten 
Haaren. Der Anblick ist Ginny so vertraut, dass es sie umhaut.

»Und?« Clay zwinkert ihr zu, dann dreht er sich um und öff-
net den kleinen Kühlschrank in der Ecke. »Wie läuft’s bei der 
Arbeit, Gin?« 

»Na ja.« Sie rutscht auf der Couch hin und her. »Ist halt 
Arbeit.«

»Aber du bist doch bei einer Brauerei«, sagt Clay über die 
Schulter, während er im Kühlschrank nach Alkoholischem 
fahndet. »Das ist doch schon mal genial.«

»Stimmt«, sagt Ginny. »Mit dem kleinen Haken, dass die 
Brauerei ihren Sitz in Minnesota hat.«

Im Herbst ihres letzten College-Jahres hatte Ginny einen 
Vertrag bei Sofra-Moreno unterschrieben, einem internatio-
nalen Bierkonzern. Als Sofra anfing, sich für sie zu interessie-
ren, war sie noch gar nicht fertig mit ihrem Geschichts- und 
Literaturstudium  – ein schöner Beweis dafür, dass der Ab-
schluss völlig egal ist. Dass man nach dem College machen 
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kann, was man will, vorausgesetzt, man kann gut lügen. Wie 
bitte? Sie soll die Geschichte des Bieres erforschen und dafür 
fast sechsstellig verdienen? Nein, natürlich nicht. Sie soll den 
Umsatz des Unternehmens steigern – oder wenigstens so tun, 
als ob.

Als sie den Vertrag mit Sofra unterschrieb, war Ginny bereit 
für eine aufregende internationale Karriere. Sie sah sich be-
reits Brauereien in aller Welt besuchen. Mit Führungskräften 
verkehren. Die Karriereleiter hochklettern. Sie hätte sich so-
gar vorstellen können, die Cicerone-Lizenz zu erwerben und 
Biersommelière zu werden. 

Bis man sie nach Minnesota schickte. 
Sie wollte erst Nein sagen. Sich nach einem anderen Job um-

sehen. Aber dann gingen ihre Seminare so richtig los und ihre 
Freizeit schrumpfte in sich zusammen. Wie benommen stol-
perte sie in ihre Zukunft. Auf dem Weg, den man ihr wies.

»Die Zwillingsstädte!« Tristan klatscht in die Hände. »Was 
hast du für ein Glück, dass du dort leben kannst! Wusstest du, 
dass du von Minneapolis-Saint Paul aus in 163 verschiedene 
Städte fliegen kannst? MSP ist eines der wichtigsten Dreh-
kreuze von Delta, und Delta ist die beste Airline der …«

»Tristan«, unterbricht ihn Finch, bevor er richtig loslegen 
kann. 

Zwischen Tristan und Finch knirscht es. Es ist nicht so, dass 
sie sich nicht mögen, es ist eher so, dass sie zwei Seiten der-
selben Medaille sind. Beide sind etwas stämmig, beide haben 
ein schiefes Grinsen und Locken – bei Finch sind sie kurz und 
blond, bei Tristan lang und hellbraun. Beide kommen aus rei-
chem Elternhaus und waren auf Privatschulen an der Ostküste, 
wo sie in der Schulmannschaft gerudert haben.

Während ihres ersten Harvard-Jahres waren sie oft für Brü-
der gehalten worden. Im Laufe des Studiums gingen sie jedoch 
auf Distanz, so als wollten sie dem unerwünschten Vergleich 
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entkommen. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit betonten 
sie ihre Unterschiede. Sie taten das aus demselben Grund, aus 
dem Nachbarländer immer wieder Krieg gegeneinander füh-
ren: Menschen fühlen sich provoziert von denen, die ihnen zu 
ähnlich sind.

Tristan entwickelte sich zum Prototyp des Finanzmen-
schen. Er studierte BWL, trat dem Harvard Consulting Club 
bei, machte ein Praktikum bei einer Bank, trug Button-Down-
Hemden und Sperry-Bootsschuhe. Er rasierte sich glatt und 
gründlich und ebenso gründlich behielt er sein Portfolio im 
Auge. 

Finch dagegen legte so viel von seiner Erziehung ab, wie 
er nur konnte. Er ließ sich die Haare wachsen, tauschte seine 
Stoff- gegen Jogginghosen und verbrachte seine Freizeit ent-
weder mit der Gitarre auf dem Schoß oder im Physiklabor, 
eine Tüte Gras im Rucksack.

Ginny wendet ihren Blick von Finch ab und zwingt ihre 
Gedanken in eine andere Richtung. Zu dem letzten, noch ab
wesenden Mitbewohner: Adrian. 

Von allen Bewohnern des Apartments 5E kennt Ginny 
Adrian am wenigsten. Er war erst auf den letzten Drücker in 
die WG gekommen. Als einer von außen. Die wenigen Male, 
die Ginny ihn damals auf dem College getroffen hatte, war er 
ungefähr so freundlich gewesen wie ein eingetopfter Kaktus. 
Aber okay, für einen Schlafplatz in New York wird sie sich 
schon mit ihm arrangieren.

Inzwischen hat Clay seine Suche im Kühlschrank beendet 
und die Zutaten für Mixgetränke herausgeholt – genau, wie 
Ginny befürchtet hat. Ein Schuss Tequila hat hundert Kalorien, 
zweihundert Milliliter Bitter Lemon ebenfalls …

Sie steht auf, durchquert den winzigen Raum und öffnet das 
Fenster. Kühle Luft strömt herein. Sie atmet tief durch, bevor 
sie zur Couch zurückgeht und sich wieder setzt.



22

Clay schenkt vier Becher Tequila Lemon ein. Finch zündet 
sich eine Zigarette an, dann fummelt er an der Lautsprecher-
box herum und stellt eine Vorglüh-Playlist zusammen. Tristan 
versucht vergeblich, ihm das Aux-Kabel zu klauen. Und wäh-
renddessen plaudern sie – über die Arbeit, über Sport, über 
Mädchen, die sie daten. Sobald Tristan das Wort »Großraum-
jet« in den Mund nimmt, werfen Ginny und Finch Servietten 
nach ihm.

Die Stimmen der Jungs hüllen Ginny ein, und sie merkt, wie 
sich ihre Ängste für einen kurzen Moment legen. Es fühlt sich 
gut an, nicht mehr das Mädchen zu sein. Sondern einfach Teil 
der Gruppe. Eine von den Jungs. 

Sie atmet tief ein, füllt ihren Körper mit kühler Luft und 
Finchs Zigarettenqualm.
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Adrian stößt die Tür der West Street 200 auf, Hauptsitz von 
 Goldman Sachs, und tritt hinaus in die dunkle Nacht. Er 

kann sich nicht erinnern, wann er den Laden zuletzt bei Tages-
licht verlassen hat.

Dass er es heute vor Mitternacht geschafft hat, grenzt an ein 
Wunder. Es ist das erste Mal seit Langem, dass er mit seinen 
Mitbewohnern feiern gehen kann. Mit seinen Mitbewohnern 
und ihrer Freundin. Ginny.

Zu College-Zeiten ist Adrian Ginny nur gelegentlich über 
den Weg gelaufen. Ab und zu hat er sie auf dem Campus ge
sehen – beim Rollerbladen in der Plympton Street oder wenn 
sie mit Clay im Delphic auf den Tischen tanzte –, aber er kennt 
sie nicht wirklich. Nach dem, was Clay erzählt hat, hat sie nach 
ihrem Abschluss bei einem großen Bierkonzern angeheuert 
und ist nach Minnesota gezogen. Er konnte sich nie vorstellen, 
wie man es in einer solchen Gegend aushalten kann, aber mo-
mentan hasst er sein New Yorker Leben so sehr, dass es für ihn 
wie ein Traum klingt, alleine im Mittleren Westen zu wohnen.

Natürlich würde er niemals dorthin ziehen. Wenn er irgend-
wo hingehen würde, dann zurück nach Budapest, in seine Ge-
burtsstadt. Sein Telefon vibriert in der Tasche, und er holt es 
heraus. Es ist seine Mutter, die sich nach seiner Woche erkun-
digt. »Milyen volt a heted?«

»Kiváló«, antwortet er. Sehr gut. 
Seine wöchentliche Lüge. 
Er steckt das Handy zurück und macht sich auf den Weg zur 

Sullivan Street.
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Von seinem Arbeitsweg mag Adrian die drei Blocks auf der 
Prince Street, die er gerade entlangläuft, am liebsten. Künstler 
sitzen auf dem Bürgersteig, präsentieren Bilder, Schmuck und 
handgewebte Decken. Restaurants haben ihre Tische raus-
gestellt, Gäste füßeln unter weißen Tischtüchern. Die Szene 
erinnert ihn an die Váci útca. An Budapest. 

Seine Jahre in Ungarn waren die glücklichsten, an die er sich 
erinnern kann. Weil ihre Mutter eigentlich ständig arbeiten 
musste, haben er und seine Schwester Beatrix kaum in ihrer 
Budapester Wohnung gelebt, sondern bei den Großeltern in 
Szentendre, etwas außerhalb der Stadt – in einem Haus, das 
sein Großvater eigenhändig gebaut hatte. Im Garten standen 
Kirschbäume und auf dem Herd Kohlrouladen. Ganz in der 
Nähe wohnten Adrians Großtanten und Großonkel, mit de-
nen sie sich regelmäßig trafen, um den Namenstag irgendeines 
obskuren Heiligen zu feiern. Irgendjemand war immer betrun-
ken. Oder lag mit jemand anderem im Clinch. 

Aber Jahre später sehnte sich Adrian nach diesen Querelen. 
Als er acht war, meldete seine Mutter ihn plötzlich zum Eng-

lischunterricht an. Einmal pro Woche fuhr er mit dem Fahr-
rad zum Haus einer alten Ungarin und hörte zu, wie sie in 
einer Sprache brabbelte, die er weder verstand noch verstehen 
wollte. Er machte nie mit. Er machte nicht einmal den Mund 
auf. Warum sollte er? Alle um ihn herum sprachen doch Un-
garisch.

Als er neun war, verkündete seine Mutter, dass sie nach 
Amerika ziehen würden. Sie sagte es ihm in ihrer Küche in 
der Pester Innenstadt. Adrian hatte die Wohnung noch nie 
gemocht. Ihm gefielen die bunten Häuser und die Kopfstein-
pflasterstraßen von Szentendre viel besser.

An diesem Nachmittag setzte ihn seine Mutter an den Holz-
tisch in ihrer Küche und sagte: 

»Távozunk.« Wir ziehen um.
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»Hová megyünk?« Wohin?
»Amerika.«
Sie wolle wieder heiraten, sagte seine Mutter. Einen Mann, 

dessen Namen Adrian noch nie gehört hatte. Einen Mann, der 
weit weg lebte, in einem fremden Land namens Indiana. Er hat-
te keine Ahnung, wo und wie seine Mutter ihn kennengelernt 
hatte. Irgendwann hörte er Beatrix am Telefon mal etwas von 
einer Internet-Partnervermittlung flüstern, aber das war erst 
sehr viel später. 

Adrian starrte seine Mutter an, während sie in der Küche 
herumhantierte, Lebensmittel auspackte und Gewürze ver-
staute. Sie bewegte sich vollkommen natürlich, unverkrampft, 
so als hätte sie ihrem Sohn nicht gerade etwas eröffnet, das sein 
gesamtes Leben aus den Angeln hob. Er war so wütend, dass er 
hätte ausrasten können.

Aber dafür war er nicht der Typ. Stattdessen schluckte er 
alles runter, die ganze Wut, den Kummer, die Trauer um das 
einzige Zuhause, das er je gekannt hatte.

»Pakold össze a cuccaidat«, sagte sie. »Egy hét múlva indulunk.« 
Pack deine Sachen zusammen. Wir reisen in einer Woche ab.

Als er vor dem Eingang seines Wohnblocks steht, vibriert 
sein Telefon erneut. Er wirft einen Blick auf das Display in Er-
wartung einer weiteren Mail seines Chefs. 

Aber es ist sein künftiger Vermieter.
Adrian hat eine Einzimmerwohnung gefunden. Allerdings 

hat er Clay und den anderen noch nicht erzählt, dass er aus-
ziehen, dass er seinen Untermietvertrag nicht verlängern wird. 
Und es sind ja auch noch ein paar Monate bis dahin. So lustig es 
ist, mit den Jungs zusammenzuwohnen, langsam würde er gern 
ein Erwachsenenleben führen oder es zumindest ausprobieren. 
Er möchte einen Ort haben, wo er sich hinlegen und alles aus-
knipsen kann, jeden einzelnen inneren Schalter.

Auf der Treppe vor dem Haus bauscht sich eine mit Menü-
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boxen gefüllte Plastiktüte im Wind. Eine Lieferung von Ma-
moun’s. Wahrscheinlich hat Clay den Boten nicht klingeln 
hören. Typisch. War vermutlich zu sehr damit beschäftigt, 
Ginny irgendeine Story zu erzählen.

Als Adrian eingewilligt hatte, nach der Uni in diese Woh-
nung zu ziehen, war Clay der einzige Mitbewohner gewesen, 
den er wirklich kannte. Sie hatten sich im Delphic Club ken-
nengelernt, dessen Vorsitzender Clay war. Adrian war sein 
Stellvertreter, und sie ergänzten sich perfekt: Clay war mit sei-
nem lässigen Charme das Gesicht des Clubs, während Adrian 
im Hintergrund organisierte und die Strippen zog. Ihm machte 
das nichts aus, er ist nicht der Typ, der gerne im Rampenlicht 
steht.

Während er die vier Treppen hinaufsteigt, die Plastiktüte 
in der Hand, malt sich Adrian sein Leben in dem neuen kleinen 
Apartment aus: Platz für sich allein, ein Bett und eine Mini-
küche, ein Fernseher, um Filme zu schauen, und ein Bücher-
regal voller Romane. Stapelweise.

In den seltenen Momenten, in denen er mal freihat, liest 
Adrian. Meistens Belletristik. Am liebsten Geschichten, die 
ihn in die Psyche des Erzählers hineinziehen, ihn zwingen, zu 
fühlen. Und das tut er. Er fühlt. Er fühlt auf eine Weise, wie es 
ihm im wirklichen Leben nicht möglich ist. Wenn Charaktere 
sterben, macht ihn das traurig. Verlieben sie sich, macht es ihn 
glücklich. Okay, er weint nicht und er lacht auch nicht laut, 
aber er spürt ein Kribbeln in der Brust oder einen Knoten im 
Magen, ein nervöses Flattern bis runter in die Zehenspitzen. 

Vielleicht ist es die beruhigende Gewissheit, in der Fiktion 
sicher zu sein. Das Wissen, dass er das Buch jederzeit zuklap-
pen oder den Fernseher abschalten kann – und damit auch die 
Emotionen. So als sei sein Herz beim Lesen durch Leitplanken 
geschützt.
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T ristan dreht gerade die Karte um, die Ginnys Full House 
komplett macht, als die Wohnungstür aufgeht und Adrian 

hereinkommt. Im Schatten des engen Flurs ist sein Gesicht 
nicht zu erkennen, aber er trägt die typische Investmentban-
ker-Uniform: Jackett und Button-Down-Hemd, gebügelte 
Hose und Lederschuhe. 

Ginny seufzt innerlich. Bye-bye, gute Laune. 
»Der Zombie kehrt zurück.« Finch legt sein Handy weg. 

»Und so früh.«
»Mein Chef ist übers Wochenende in den Hamptons.« 

Adrian schließt die Tür und kommt ins Wohnzimmer. An sei-
nem Handgelenk baumelt eine Plastiktüte, aus der es nach ge-
bratenen Kichererbsen und gegrilltem Lammfleisch riecht.

Ginny atmet ein paarmal tief durch und fokussiert sich ganz 
auf das bevorstehende Essen. Ja, sie schafft das. Sie hat sich 
vorbereitet, hat extra den ganzen Tag keinen Bissen zu sich 
genommen. Um einen Hohlraum in sich zu schaffen. Sie wird 
essen, und das Essen wird in diesen Hohlraum fallen – weit weg 
von ihren Hüften, ihren Schenkeln und ihrem Bauch.

Außerdem ist es ja nur für eine Nacht. 
In ihrer Tasche vibriert ihr Handy. Sie holt es heraus und 

schaut aufs Display. Ein FaceTime-Anruf von Heather, ihrer 
Schwester. Wie so oft drückt Ginny sie weg. 

»Hi, Ginny.«
Sie blickt hoch. Adrian ragt über ihr auf. Er stellt das Essen 

auf dem Couchtisch ab, knöpft sein Jackett auf. Und lächelt. 
Es ist ein schmales Lächeln. Ein Blitzen weißer Zähne und ein 
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kurzes Aufleuchten der Augen inmitten von dunklem Haar 
und Bartschatten. Seine Kieferlinie ist lang und markant, seine 
Augen sind so dunkelbraun, dass sie fast schwarz wirken. Er 
sieht müde aus, unendlich müde, aber er scheint sich wirklich 
zu freuen, sie zu sehen. 

Dieses kleine Lächeln – es löst etwas Seltsames in ihr aus. 
Wie ein Rumoren tief unten in einem seit Langem schlafenden 
Vulkan. Ginny ist erschrocken über ihre Reaktion. Sie blickt 
schnell zu Boden, ihre Wangen werden heiß. Als sie wieder 
aufschaut, mustert Adrian sie neugierig.

Sie besinnt sich auf ihre Manieren und springt so hastig auf, 
dass ihr das Handy aus der Hand fällt und ihr kurz schwumm-
rig wird. 

»Adrian, hallo!« Ihre Stimme ist zu hoch. Sie blinzelt gegen 
die Punkte an, die vor ihren Augen tanzen. »Ist ja wirklich ewig 
her! Wie geht es dir? Wie war’s bei der Arbeit?«

»Nervtötend, wie immer«, antwortet er.
Sie blinzelt noch einmal und kann endlich wieder klar sehen. 

»Du stehst nicht so auf Investmentbanking?«
»Niemand steht auf Investmentbanking.«
»Oh.« Ginny legt den Kopf schief und beäugt ihn. Er ist 

attraktiv. Viel attraktiver, als sie ihn in Erinnerung hatte. »Für 
jemanden, der seinen Job hasst, siehst du aber überraschend 
gut aus.«

Sie bereut die Worte, noch während sie sie ausspricht. Schei-
ße. War das eine Beleidigung oder ein Kompliment? Es ist so lange 
her, dass sie unter Leuten war. Sie weiß gar nicht mehr richtig, 
wie das geht. 

Einen Moment lang mustert Adrian sie, die Lippen leicht 
geöffnet, die Augenbrauen zusammengezogen. Sie will sich 
gerade entschuldigen, will ihm sagen, dass das ein Scherz ge-
wesen sein sollte, da grinst er plötzlich. Und dieses Grinsen 
verwandelt ihn, bricht jede harte, müde Linie in seinem Ge-
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sicht. Der unnahbare Typ, an den sie sich aus dem College er-
innert, ist verschwunden. Und das verblüfft Ginny so sehr, dass 
sie fast rückwärtstaumelt.

»Na dann: danke schön«, sagt er.
»Wir pokern gerade. Bist du dabei?«, fragt Clay. 
»Muss erst duschen und mich umziehen.« Adrian wendet 

sich ab und winkt über die Schulter, schon auf dem Weg in sein 
Zimmer. »Schön, dich zu sehen, Ginny.« 

Dann schließt sich seine Tür, und Ginny starrt noch eine 
ganze Weile auf das abgestoßene weiße Holz.

Hm.
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Adrian zieht sein Jackett aus und wirft es aufs Bett. Seine 
 Zimmerwände sind kahl, der Schreibtisch praktisch leer. 

Er verbringt fast keine Zeit hier. Er hat nicht die Energie, sich 
um Deko zu kümmern. 

Der Zombie kehrt zurück.
Es gibt nicht viele Menschen, gegen die Adrian eine aktive 

Abneigung hat. Würde er seine Emotionen in ein Diagramm 
eintragen, würde die Kurve nur flache Hügel und Täler aufwei-
sen, keine exponentiellen Höhen oder Tiefen. Er kann keine 
Liebe empfinden – aber eben auch keinen Hass. Den meisten 
Menschen gegenüber ist er völlig neutral.

Aber Alex Finch mag er nicht. Er könnte nicht mal genau sa-
gen, warum. Es ist ein Gefühl, das immer da ist. Eines, das sich 
in seiner Magengrube eingenistet hat, seit er Finch zum ersten 
Mal die Hand geschüttelt hat. Eine Hand, glitschig und klebrig 
zugleich, wie ein Blutegel, der einem durch die Finger gleitet, 
sobald man versucht, ihn zu packen.

Es ist nicht so, dass Finch unfreundlich wäre. Im Gegenteil – 
immer wenn Adrian etwas sagt, beugt sich Finch vor und stützt 
das Kinn auf die Hand. Signalisiert mit jeder Faser seines Kör-
pers, dass er zuhört, wirklich zuhört. 

Es ist eher etwas hinter seinen Augen. Etwas, das Adrian 
nicht deuten kann und das ihm nicht gefällt. 

Er schüttelt das Gefühl ab und schlüpft aus seiner restlichen 
Kleidung. Als er sich ein Handtuch um die Hüfte wickelt, muss 
er an Ginnys Lächeln denken. An ihre geröteten Wangen. Sie 
ist süß. Viel süßer, als er sie in Erinnerung hatte.
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W ährend sie essen, pokern sie weiter. Die Jungs stürzen 
 sich auf ihre gebratenen Vorspeisen, Ginny stochert in 

ihrem Hummus und Tabbouleh herum. 
»All-in«, sagt Tristan und schiebt alle seine Chips in die 

Tischmitte. Er hat den Mund voller Pommes, seine hellbraunen 
Haare wippen beim Kauen. 

»Wie bitte?«, fragt Finch. »Hey, das ist die erste Runde, 
Alter.«

Tristan zuckt die Achseln. 
Finch wirft seine Karten auf den Tisch. »Ich steig aus.« 
»Du bist so konservativ.« Tristan leckt sich die Finger ab und 

streicht einen kleinen Stapel Chips ein. 
»Sagt der Mann, dessen Vater die Verkörperung der Repu-

blikanischen Partei ist«, grummelt Finch.
In der nächsten Runde dreht Clay die River-Karte um.
»Kreuz-Acht, Kreuz-Sechs, Kreuz-Neun. Na, wer hat einen 

Straight Flush?«, fragt er, bevor er für einen Dollar Chips in die 
Mitte wirft. 

Tristan pfeift. »Ganz schön dicke Hose.« 
Finch schüttelt seine blonden Haare. »Einen Scheiß hat 

er.«	  
Clay grinst und presst die Fingerspitzen aneinander. 
»Ich gehe mit«, sagt Ginny und nimmt für einen Dollar Chips 

von ihrem Stapel ab.
Tristan grinst noch breiter. »Das ist unser Mädchen. Wie 

sagt mein Vater immer so schön: Geld verdient man nur, indem 
man Geld ausgibt.«
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»Halt die Klappe, Tristan«, rufen Ginny und Clay wie aus 
einem Mund.

Sie spielen eine halbe Stunde lang. Clay mixt noch ein paar 
Drinks. Durch einen schlechten Call verliert Tristan sämtliche 
Chips auf einen Schlag und kauft sich sofort wieder ein. Finch 
dagegen verliert sein Geld langsam. Seine Chips tröpfeln auf 
den Tisch wie Wasser aus einem undichten Hahn. Schließ-
lich gibt er auf, nimmt seine Gitarre und zupft Slow Dancing 
in a Burning Room. Ginny versucht zu ignorieren, was das mit 
ihrem Bauch macht.

Wenn sie an ihr erstes College-Jahr zurückdenkt, denkt sie 
an Finchs Stimme. Als sie ihn das erste Mal singen hörte – über 
den Bier-Pong-Tisch hinweg, auf dem eine ganze Batterie Four-
Lokos-Dosen stand –, hatte ihr Bauch eine Art Yoga gemacht. 
Seine Stimme war sanft und weich, als hätte er Toffee zwischen 
den Zähnen. Sie konnte nur halb verstehen, was er sang, aber 
sie sah, wie seine Lippen die Worte formten. Am liebsten hätte 
sie ihre Hände um diese Lippen gelegt, um die Melodie einzu-
fangen. Um sie mit in ihr Wohnheimzimmer zu nehmen und sie 
sich anzuhören, wann immer es sie überkam. 

Wenn sie an ihr erstes College-Jahr denkt, denkt sie auch an 
seine Augen. Wie sie ihr überallhin folgten. Sie denkt daran, 
wie sie barfuß und in Jeans-Shorts im Tasty Burger standen und 
sich eine Tüte Pommes teilten, während ringsum der Harvard 
Square pulsierte. Sie denkt an ihn in ihr. An sein Flüstern  – 
Ich mag dich so sehr.

Die Sache ist ja die: Wenn eine Hetero-Frau Teil einer Freun-
desgruppe von Hetero-Männern ist, kommt es unweigerlich 
zu Verwicklungen. Entweder verliebt sie sich in einen von ih-
nen oder einer von ihnen verliebt sich in sie. Manchmal ist es 
wechselseitig. Meistens eher nicht. Und im schlimmsten Fall 
wird einer von ihnen ihr nachstellen. Er wird ihr hinterherlau-
fen, obwohl sie immer wieder sagt, dass das keine gute Idee ist. 
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Er wird ihr so lange hinterherlaufen, bis sie nachgibt. Bis sie sich 
in ihn verliebt. 

Und dann wird er ihr das Herz brechen – so schlimm wie nur 
irgend möglich.

Ginny prüft ihre Karten zum sechsten Mal, wobei sie sorg-
sam darauf achtet, dass sich ihr Blick nicht zu Finchs Sessel ver-
irrt. 

Clay hält ihr seine Falafel und Pommes unter die Nase und 
schüttelt die Box. »Willst du?«

Ginny beäugt das Fett. Früher hätte sie zugegriffen. Früher 
war jede Mahlzeit ein Guerillakrieg – Ginny gegen ihre drei 
Brüder, jeder klaute dem anderen das Essen vom Teller, wäh-
rend Heather in der Ecke saß und die Augen verdrehte. Früher 
hat Ginny um ihren Anteil an Makkaroni und Zwiebelringen 
und Pommes und überhaupt um jede leckere Kalorienbombe 
gekämpft, die sie in die Finger bekam. 

Jetzt nicht mehr.
Sie streckt die Hand aus, nimmt sich genau eine Pommes 

und schiebt sie sich in den Mund. »Lecker.«
Clays Augen verengen sich, und Ginny wartet angespannt 

auf einen Kommentar, eine Frage oder womöglich ein Verhör. 
Sie murmelt etwas davon, ihr Glas nachzufüllen, steht von der 
Couch auf und geht zur Küchenzeile. 

Auf dem Weg kommt sie am Bücherregal vorbei. Sie bleibt 
stehen und scannt die Buchrücken: Zadie Smith, Sally Rooney, 
Kurt Vonnegut, Chang-Rae Lee. »Wessen Bücher sind das?«, 
fragt sie.

»Meine.«
Ginny dreht sich um. Adrian lehnt an der Wand. Er lächelt 

und zupft am Saum seines weißen T-Shirts. 
»Wirklich?«, fragt sie. 
»Wirklich.«
Ihr Blick verweilt auf Adrians markanter Kieferpartie. Aus 



34

dem V-Ausschnitt seines T-Shirts lugt gekräuseltes Brusthaar. 
Seine dunklen Locken sind noch nass vom Duschen. 

Schon seit mehreren Jahren hat Ginny kein Interesse mehr 
an Männern. An keinem. Finch war der letzte, den sie wirk-
lich gewollt hat. Sie hatte es auf dem College probiert: sich auf 
Partys den süßesten Jungen herausgepickt, seinen Arm be-
rührt und ihn in sein Wohnheimzimmer begleitet. In seinem 
Bett gab sie dann richtig Gas und redete sich ein, dass sie es 
genoss. Aber wenn er schließlich in sie eindrang, war sie tro-
cken wie Sandpapier.

Jedes Mal breitete sich eine träge, gedämpfte Traurigkeit 
in Ginnys Brust aus. Sie verstand nicht, was da passierte. Sie 
dachte, sie würde den Typen wollen, aber in dem Moment, wo 
sie ihn hatte, wollte sie ihn nicht mehr. Sie wollte gar nichts. Sie 
täuschte einen Orgasmus vor. Sie schmiegte sich an ihn und 
trug seine Körperwärme wie einen Pullover, bis ein traumloser 
Schlaf sie fortzog.

Irgendwann gab sie ihre Versuche auf. 
In ihr ist etwas kaputt. Das weiß sie, aber sie kann nichts da-

gegen tun. Anders als ein Grammatikfehler oder eine holprige 
Betreffzeile, die man nur umformulieren muss, lässt sich ihre 
Kaputtheit nicht einfach korrigieren. Ihre Kaputtheit ist eine 
grundlose Angst – ein Gewicht auf ihrer Brust, schwer wie der 
erste Schnee. 

Doch als Ginnys Blick jetzt über Adrians Oberkörper wan-
dert, über die Grübchen in seinen Wangen, schlägt ihr Herz 
plötzlich so schnell wie schon lange nicht mehr.

Sie räuspert sich. »Da sind einige meiner Lieblingsautorin-
nen dabei.«

»Und eines Tages wirst auch du in diesem Regal stehen, 
Gin.« Clay hebt seinen Plastikbecher.

»Aber hallo!«, schreien Tristan und Finch.
»Du schreibst auch?« 
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Adrians Frage durchdringt die allgemeine Heiterkeit. Als 
Ginny ihn wieder ansieht, hat sich seine Miene verändert. Er 
wirkt nicht mehr distanziert, abwesend. Er sieht aus, als sei er 
aufrichtig an ihrer Antwort interessiert.

Ginny nestelt an ihrem Rocksaum. »Nicht wirklich. Jeden-
falls hab ich noch nie was veröffentlicht.«

»Hey, nicht so bescheiden.« Clay beugt sich über die Couch-
lehne und knufft sie in die Seite. »Ich hab doch gelesen, was du 
mir geschickt hast, als du nach Minnesota gezogen bist. Das 
war absolut genial.«

Und sie schreibt immer noch. Jeden Tag. Denn wer so blöd 
ist, direkt nach dem College einen Nine-to-five-Job anzuneh-
men, muss nach der Arbeit fünf lange Stunden füllen, bevor er 
auch nur daran denken kann, ins Bett zu gehen. Wie soll mein 
Leben aussehen? Das hat sich Ginny während ihrer ersten Wo-
chen in Minnesota ständig gefragt. Womit soll ich meine Zeit ver-
bringen? Wie werde ich eine richtige Erwachsene?

Sie hätte einem Verein beitreten können. Oder Klavierunter-
richt nehmen. Sie hätte in Bars gehen und versuchen können, 
Freunde zu finden. Aber tagsüber isst sie so wenig und arbei-
tet so viel, dass sie bei Sonnenuntergang erschöpft ist. Sie hat 
keine Energie übrig, weder für einen Verein noch für Klavier-
unterricht noch für Freunde. Sie ist traurig, hungrig und allein. 

Also hat sie eines Abends ihren Laptop aufgeklappt und an-
gefangen zu schreiben. 

Ohne Ziel und Zweck. Einfach über alles, was ihr in den Sinn 
kam. Über einen Fischer in einer Bucht in Alaska, eine Mutter, 
die lange Spaziergänge an einer alten Bahnlinie macht, einen 
Jungen, der in der Nähe der Boundary Waters aufwächst. Und 
über ihre Traurigkeit, ihren Hunger, ihre Einsamkeit. 

Seitdem hat sie nicht mehr aufgehört zu schreiben.
Ihre erste Geschichte hat sie an Clay geschickt, alle anderen 

nicht. Die sind nur für sie. 



36

Was sie am Schreiben mag, ist, dass es ihre Aufmerksamkeit 
bündelt und ihre leeren Stunden füllt. Es fängt ihre Gefühle 
ein und lenkt sie von ihrem leeren Magen ab. Es bringt sie an 
einen anderen Ort. Es lässt sie für einen Moment außerhalb 
ihres Selbst leben – das sie nicht besonders mag. 

»Was ist mit Sofra-Moreno?«, fragt Adrian. »Arbeitest du 
nicht im Kommunikationsbereich?« 

Ginny zuckt die Achseln. »Das mach ich nur vorübergehend. 
Ist nichts Dauerhaftes.« 

Obwohl Adrian keine weiteren Fragen stellt, spürt sie noch 
eine ganze Weile die Hitze seines Blicks. Sie windet sich inner-
lich. Schließlich lässt sie sich zurück auf die Couch fallen und 
prüft zum siebten Mal ihre Karten.

Ginny findet nicht, dass sie süß ist. Sie hält sich auch nicht 
für schräg, quirlig oder kreativ oder was den Leuten sonst noch 
alles zu ihr einfällt. Tatsächlich denkt sie so wenig wie mög-
lich über sich selbst nach – und wenn, dann nur darüber, ob ihr 
Taillenumfang zunimmt oder nicht. Um ehrlich zu sein, wäre 
es ihr lieber, sie würde überhaupt nicht existieren.

Sie empfindet sich nur dann als attraktiv, wenn ihr Gewicht 
eine bestimmte Zahl unterschreitet. Sobald es darüberliegt, hat 
sie das Gefühl, dass ihr Kinn sich verdoppelt, ihr Gesicht auf-
schwemmt und ihre sexuelle Anziehungskraft (wenn sie über-
haupt eine hat) schwindet. 

Dabei ist sie überhaupt nicht scharf darauf, Sex zu haben. 
Mit niemandem. Schon seit Jahren nicht mehr.

Oder?
Ihr Blick wandert zu Adrian, dann schnell wieder zu ihren 

Karten. Zum zweiten Mal an diesem Abend spürt sie ein Zie-
hen in der Magengegend. Genau dort, wo es immer gezogen 
hat, wenn sie Finch ansah.
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Adrian sitzt neben dem Fernseher, auf dem Stuhl mit der 
 geraden Rückenlehne, und beobachtet das merkwürdige 

Mädchen, das in ihrer Wohnung aufgeschlagen ist. Jetzt reicht 
sie ihm einen Drink und gibt die nächste Runde Karten aus. Sie 
lacht. Adrian mag ihr Lachen – es ist laut, überraschend. Ein 
Geräusch, das Tauben aufscheuchen könnte. 

»Und, Finch, wie geht’s Hannah?«, fragt Ginny, ohne von 
ihren Karten aufzublicken.

Hannah. Finchs Freundin und Highschool-Liebe. Adrian hat 
sie noch nie getroffen, aber sein Mitbewohner spricht so oft 
von ihr, dass er das Gefühl hat, sie zu kennen. Sie haben sich 
beim Schultheater kennengelernt, als sie die Hauptrollen in der 
West Side Story spielten. Sie ist ein Jahr jünger als Finch und stu-
diert an der Ohio State University. Soweit Adrian weiß, sind 
sie seit fast sechs Jahren zusammen, ohne Pause.

Finch legt die Gitarre auf den Schoß, seine Augen leuchten. 
»Ihr geht’s fantastisch. Sie genießt das Abschlussjahr. Ich sehe 
sie an Thanksgiving, wenn wir beide zu Hause in Cleveland 
sind.«

Ginny lächelt Finch an, doch das Lächeln erreicht ihre Augen 
nicht. »Das freut mich.«

Sie konzentriert sich wieder auf ihre Karten, aber Adrian be-
obachtet sie weiter. Was war das eben in ihrem Tonfall? Diese 
Anspannung, diese leichte Schärfe? Die Ginny, die er bis jetzt 
erlebt hat, lacht und strahlt, hat immer einen Witz auf Lager. 
Ist Clays Komplizin. Sie ist nicht aggressiv. Nicht distanziert. 

Was verbirgt sie?
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Bevor Adrian weiter darüber nachdenken kann, wirft Tris
tan seine Karten auf den Tisch und schreit: »Ha! Straight 
Flush!« Er springt von der Couch, dreht sich um, streckt sei-
nen Freunden den Hintern hin und schüttelt ihn. »Zieht euch 
das rein, Ladies and Gentlemen.«

»Nein danke.« Clay legt beide Hände auf Tristans Hintern 
und gibt ihm einen so kräftigen Schubs, dass er vornüber auf 
die Couch kippt. 

»Wow«, sagt Ginny. »Krass gute Hand!« Dann schürzt sie in 
gespielter Verwirrung die Lippen und blättert ihre Karten auf 
den Tisch. »Ist ein Royal Flush höher?«

Alle Augen richten sich auf sie.
Clay und Finch johlen und klatschen.
Tristan, mit dem Kopf zwischen den Couchkissen, stößt 

einen langen Schrei aus.
Clay klopft Ginny auf die Schulter. »Das ist mein Mädchen.« 
Sie zwinkert und kassiert sämtliche Chips, die auf dem 

Tisch liegen. »Sollen wir langsam mal los? Ich will unbedingt 
tanzen.«

»Ruhig, Brauner.« Clay hält eine Hand hoch. »Ich brauch 
noch ein, zwei Drinks, bevor wir losziehen.« 

»Klar.« Ginny nickt grimmig, die Hände auf ihrem Chips-
haufen. »Das braucht ihr alle. Wir wollen den braven Men-
schen von Manhattan doch um Himmels willen den Anblick 
eines nüchtern tanzenden Tristans ersparen.«

»Hey!« Tristan setzt sich auf die Couch und knufft sie mit 
dem Ellbogen in die Seite. Ginny kichert und knufft zurück.

Adrian beobachtet sie und fragt sich, ob man so aussieht, 
wenn man sich in seiner Haut komplett wohlfühlt.
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G inny und die Jungs strömen hinaus in die laue Oktober-
nacht. Clay hält eine Hand hoch, um ein Taxi anzuhalten. 

Tristan erzählt, dass sein Vater immer nur in schwarzen Esca
lades herumgefahren wird, woraufhin Finch ihn gegen eine 
Recycling-Tonne schubst. 

Ginny wippt auf ihren weißen Plateauschuhen. Sie hat sie 
neu gekauft – ihr Versuch, sich ins stylische New York einzu-
fügen. Auf ihren Armen bildet sich Gänsehaut. Ihr ist kalt, wie 
immer.

»Alles in Ordnung?«, fragt eine Stimme hinter ihr.
Sie dreht sich um. Adrian schaut zu ihr herunter, eine leich-

te Brise streichelt seine schwarzen Locken. Instinktiv hört sie 
auf, sich mit den Händen über die Arme zu reiben. »Ja«, sagt 
sie schnell.

»Kalt?«
»Nein«, lügt sie.
Adrian legt den Kopf schief, sagt aber nichts. Also schaut 

Ginny weg und konzentriert sich wieder auf das Treiben rings-
um. 

New York ist alles, was Minnesota nicht ist. Hier gibt es 
keine pummeligen, bärtigen norwegischen Männer. Hier gibt 
es langbeinige Frauen, die wie Berge aufragen. Körper, dünn 
wie Telefondrähte. Verträumte Augen voller Verlangen. Ginny 
würde am liebsten in alldem ertrinken.

Und es sind nicht nur die Model-Typen. Es sind alle. Schlak-
sige Teenager. Ein Mann, dessen Gesicht durch eine Müllpres-
se gegangen zu sein scheint. Eine vollbusige Frau mit Augen 
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wie Stahl, in einem Anzug, wie Ginny ihn bislang nur an James 
Bond gesehen hat. 

Dieser Style. Sie dünsten ihn geradezu aus. Elegant geklei-
dete Frauen in schwarzen Strumpfhosen und hochhackigen 
Stiefeln. Eine spindeldürre Fotografin, an der Ecke hockend, 
in einer Jeans, die ihr vom Leib zu rutschen droht. Chassidische 
Männer mit kastenförmigen schwarzen Hüten, unter denen 
die Schläfenlocken wippen. Ein dreibeiniger Hund. Ein Mann 
mit buschigen Augenbrauen und riesigen schwarzen Kopf-
hörern, der sich durch die Menge schiebt und dabei den Text 
eines Liedes mitgrölt, das nur er allein hört.

Heather würde gut hierherpassen, denkt Ginny.
»Cabs are here!«, ruft Clay im Jersey-Shore-Akzent.
»Cabs are hereah!«, echoen Finch und Tristan. 
Alle quetschen sich in die kleine gelbe Limousine, und ir-

gendwie landet Ginny auf Adrians Schoß. Aber sie beachten 
einander nicht. Der Wagen fährt los in Richtung Club.

Im Niagara wimmelt es nur so von Leuten. Überall dichtes Ge-
dränge. Gedränge an der vorderen Bar, im hinteren Bereich, 
vor dem Fotoautomaten, an den Spielautomaten. Und erst 
recht auf der Tanzfläche.

Dorthin führen die Jungs Ginny. Sie schieben sich durch 
das Gewusel, schreien gegen die Musik und das Stimmenge-
wirr an, Clay mit seinen roten Haaren vorneweg, die Hände 
wedelnd über dem Kopf. Ginny bleibt dicht hinter Adrian, der 
wie ein Fahnenmast aufragt. Finch rempelt Tristan mit dem Ell-
bogen in eine Gruppe von Mädchen, die sich gerade Wodka 
Soda bestellen.

Kaum haben sie es nach hinten geschafft, verschmelzen die 
Jungs mit der Tanzfläche, hüpfen, stampfen, werfen die Köpfe 
hin und her. Alle außer Adrian. Er beugt sich zu Ginny und 
fragt: »Sollen wir was zu trinken holen?«
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Ginny nickt, und sie bahnen sich ihren Weg zu der kleinen 
Bar in der hinteren Ecke. 

»Corona?«, fragt Adrian.
»Gern.« 
Adrian wendet sich an den Barkeeper. »Fünf Coronas, bitte.« 

Er holt sein Portemonnaie heraus und reicht dem Mann seine 
Kreditkarte.

»Danke«, sagt Ginny, aber Adrian zuckt nur mit den Schul-
tern. Der Barkeeper stellt fünf Flaschen vor sie hin, mit je einem 
Limettenschnitz am Rand. Adrian gibt Ginny ein Bier. 

Sie zögert. Ein Corona hat 200 Kalorien, plus die Tequila 
Lemonades von vorhin und …

Ach, scheiß drauf.
Ginny drückt den Limettenschnitz in ihre Flasche und 

nimmt einen Schluck. 

Sie trinkt drei Coronas. Und sie tanzen stundenlang. Der DJ 
spielt Songs aus den frühen 2000ern, und Ginny singt aus 
vollem Hals mit. Sie tanzt mit ihren Jungs. Clay nimmt sie in 
den Arm und wirbelt sie über die Tanzfläche, als ob sie nichts 
wiegen würde.

Sie kann sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal so einen 
Spaß hatte. 

Ginny hatte sich vorgenommen, in Minnesota anzukom-
men, sich ein Leben aufzubauen. Das hat sie geschafft. Sie 
wollte allein losziehen und sich beweisen, dass sie niemanden 
braucht, um glücklich zu sein. Das ist kläglich gescheitert.

Ihr ganzes Leben lang hatte Ginny ihre Geschwister um sich, 
eine ganze Horde. Geschwister und Freunde und Freunde ihrer 
Geschwister. Sie haben ihren Alltag gefüllt. Sie haben sie abge-
lenkt von dem, was in ihrem Kopf los war – ihr Kopf war meis-
tens ein sehr unwirtlicher Ort zum Leben. Sie haben sie zum 
Lachen gebracht, selbst wenn ihr nicht danach zumute war. 
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Bis zu diesem Moment hatte Ginny nicht gewusst, wie sehr 
sie andere Menschen braucht, um glücklich zu sein.

Ich will nach New York ziehen.
Der Gedanke trifft sie wie ein Hammerschlag.
Ich möchte mich immer so fühlen. Ich will in New York leben.
Irgendwann, durch den Nebel der Erkenntnis, fällt Ginny 

auf, dass Adrian sich in der Ecke mit einer Frau unterhält. Sie ist 
zierlich und trägt einen schneeweißen kurzen Jumpsuit. Lange 
mattbraune Haare fließen ihr über die Schultern. Immer wie-
der stellt sie sich auf die Zehenspitzen, um ihm etwas ins Ohr 
zu schreien.

Geht’s noch?, denkt Ginny.
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Adrian hat nie gewusst, was er mit seinem guten Aussehen 
 anfangen soll. Es ist wie ein Geschenk, das er sich nie ge-

wünscht hat. Ein Geschenk, um das er sich nicht groß schert, 
obwohl es ihm letztlich mehr Verwirrung und unerwünschte 
Aufmerksamkeit einbringt als alles andere. 

Zum Beispiel jetzt. Eigentlich will er nichts weiter als einen 
Abend mit den Jungs verbringen, aber ständig kommen Mäd-
chen zu ihm, deren Namen er sich nicht merken kann, und 
schreien ihm Dinge ins Ohr. 

Es ist nicht so, dass sie hässlich wären. Das sind die Frauen 
fast nie, die ihn in Bars anmachen, ihm Drinks ausgeben, an 
seinem Kragen hängen oder ihm die Hände auf die Schultern 
legen. Sie sind selbstbewusst, schön und ganz offensichtlich 
an ihm interessiert. Wenn er wollte, könnte er jede von ihnen 
haben. 

Nur will er nicht.
Er hatte noch nie eine Freundin, mit der es ihm ernst war. 

Nie hat er sich länger als ein paar Wochen um eine Frau be-
müht. Er wollte es nicht. Aber schwul ist er auch nicht. Zumin-
dest nimmt er das an, denn nach einem Mann stand ihm auch 
noch nie der Sinn.

Nein, es ist ganz einfach: Jedes Mal, wenn er versucht, sich 
zu verlieben, funktioniert es nicht. 

Während Jumpsuit um seine Aufmerksamkeit buhlt, be-
merkt Adrian aus dem Augenwinkel Ginny, die mit wiegen-
dem Schritt die Tanzfläche umrundet und direkt auf ihn zu-
steuert. Erleichtert atmet er auf. Sie kommt, um ihn zu retten. 
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Als die ersten Beats eines Outkast-Songs ertönen, tritt sie in 
seinen Radius. Sie berührt ihn nicht, sie sieht ihn nicht einmal 
an. Sie tanzt nur in seiner Nähe. 

Ginny ist anders als die Mädchen, die er sonst so kennt. Sie 
ist laut. Ungefiltert. Lebt in Minnesota. Arbeitet für einen Bier-
konzern. Fährt gerne Rollerblades. Schlägt sie alle beim Poker. 
Wenn er ehrlich ist, findet er sie ziemlich verrückt. 

Aber irgendwie mag er das.
Kurzentschlossen klopft er Jumpsuit auf die Schulter, dreht 

sich zu Ginny um und hält ihr die Hand hin. 
Normalerweise fordert Adrian Frauen nicht zum Tanzen 

auf. Er ist eher der Typ, der am Rand steht und das Geschehen 
beobachtet. Aber Ginny hat etwas an sich, das ihn dazu bringt, 
ihre Hände zu packen und sie herumzuwirbeln. Mit ihr zu sin-
gen. Ihr Lächeln zu erwidern. 

Ginny tanzt ohne jede Hemmung. Sie wirbelt und groovt 
und lacht so laut, dass er es über die hämmernde Musik hört. 
Sie blickt ihn mit ihren riesigen grünen Augen an, die aufblit-
zen, wenn das Scheinwerferlicht über die Menge zuckt. Ihr Lä-
cheln scheint ihn aufzufordern, näher zu kommen, sie an sich 
zu drücken und schwungvoll nach hinten zu biegen.

Er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so viel 
Spaß hatte.

Adrian zieht Ginny zurück in die Senkrechte, und sie starrt 
zu ihm hoch. Sie sind sich jetzt so nahe, dass er die Hitze spürt, 
die sie abstrahlt. Er sieht eine Fülle von Emotionen über ihr Ge-
sicht flackern, aber er kann sie nicht deuten. Sie kommt ihm 
vor wie ein kompliziertes Puzzle, das er unbedingt zusammen-
setzen möchte.

 




