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ANMERKUNG DER AUTORIN

Obwohl die Handlung in diesem Buch keine wahre Geschichte
ist, sind viele meiner eigenen Erfahrungen in die Auseinander-
setzung der Erzahlerin mit Anorexie und Bulimie eingeflossen.
Fiir diejenigen unter euch, die in der Vergangenheit selbst un-
ter einer Essstorung gelitten haben, konnte die Story als Trig-
ger wirken.

Es ist nicht meine Absicht, Anorexie und Bulimie erzihle-
rischen Glanz zu verleihen. Vielmehr hoffe ich, dass Ginnys
Geschichte ein wenig Licht auf die Realitdt dieser beiden
Krankheiten wirft und denjenigen von euch, die damit zu
kampfen hatten, zeigt: Thr seid nicht allein.



inny ist sich nicht sicher, was zuerst da war —der Typ oder
der krankhafte Zwang.
Sie traten fast gleichzeitig in ihr Leben, wie zwei Ziige, die
aus entgegengesetzten Richtungen in einen Bahnhof einfah-
ren. Aber sie verschwanden nicht gleichzeitig wieder. Der eine
brauchte viel langer als der andere.

Auf den ersten Blick scheint es keinerlei Verbindung zwi-
schen ihnen zu geben, zwischen diesem Menschen und dieser
Krankheit. Aber im Kern speisten sie sich aus derselben Kraft —
aus einer falschen Art von Liebe: der falschen Art, jemand an-
deren zu lieben, und der falschen Art, sich selbst zu lieben.

Ginny hatte nicht vorgehabt, bulimisch zu werden. Wer
will das schon? Wer ist schon scharf auf eine psychische Er-
krankung? Sie war es jedenfalls nicht. Es hat sich irgendwie
so ergeben. Genauso, wie es sich mit Finch ergeben hatte. Sie
ist hineingestolpert in diesen geféihrlichen Rausch, Schritt fiir
Schritt. Und als sie merkte, was da passierte, war es schon zu
spét.



drian erinnert sich noch genau an den Moment, als er
beschloss, sich niemals zu verlieben.
Er war elf. Seine Mutter weinte seit einer Woche, ununter-
brochen. Er verstand nicht ganz, was zwischen ihr und Scott
vorgefallen war. Es sollte noch Jahre dauern, bis er den Verrat
seines Stiefvaters in seinem ganzen Ausmaf? begriff.

Er stieg die ausgetretene Treppe ihrer neuen Bleibe in In-
dianapolis hinauf, einem winzigen Haus, das sie sich mit einem
triefaugigen, seltsam pockennarbigen Paar teilten. In der einen
Hand hielt er einen Kaffeebecher, in der anderen eine Schiissel
Haferbrei. Seine Mutter wiirde nichts davon anriihren, aber er
musste es trotzdem versuchen.

Er driickte die Tiir ihres Schlafzimmers auf. Sie lag zusam-
mengerollt auf der Seite, den Kopf auf dem Kissen. Sogar
schlafend wirkte sie ungliicklich. Die Stirn gerunzelt. Die
Augenlider verquollen. Thre Lippen bewegten sich gerdusch-
los, als wiirde sie beten.

Er stellte die Schale und den Becher auf den Nachttisch.

Miir soll so was nicht passieren, dachte er. Ich will das nicht, nie.



TEILT



inny Murphy baut schon wieder ab.

Sie spiirt es, als sie ihren Koffer die vierte und letzte
Treppe zur Wohnung ihrer Freunde in SoHo hinaufschleppt.
Thre Beine zittern. Helle Punkte flimmern vor ihren Augen. Es
ist achtzehn Uhr und sie hat den ganzen Tag noch nichts ge-
gessen.

Wire Heather hier, sie wiirde Ginny das Hungern nicht
durchgehen lassen.

Sie wiirde ihr Handy ziicken und eine Liste all der Muskeln,
Nerven und Organe googeln, die Energie brauchen, um zu
funktionieren. Und dann wiirde sie Ginny einen Donut rein-
zwingen.

Vor der Wohnung sE bleibt Ginny stehen, zupft ihren Rock
zurecht und versucht, die tanzenden Lichtpunkte wegzublin-
zeln. Sie zogert. In Minnesota fallt es ihr nicht schwer, ihre
Essgewohnheiten zu verbergen, da lebt sie allein. Aber hier, zu
Besuch bei den Jungs, ihren besten Freunden seit dem ersten
gemeinsamen College-Jahr?

Schwierig.

Sie hebt eine Hand und klopft zweimal.

»Da ist siel«, hort sie eine Stimme von drinnen, gefolgt von
Schritten. Dann schwingt die Tiir auf und gibt den Blick frei
auf eine rote Haarmihne und ein breites Grinsen, das die kom-
plette Tiir6ffnung einnimmt.

»Ginny fucking Murphy!«, ruft Clay, ihr engster Freund.
Und im nédchsten Moment wird sie von sommersprossigen Ar-
men hochgehoben und durch den Flur gewirbelt. Ginny muss
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lachen. Sie weifd nicht, wann sie dieses Geridusch zuletzt aus
ihrem Mund gehort hat.

Clay setzt sie ab und schnappt sich ihren Koffer. »Willkom-
men in Manhattan!«
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drian Silvas hat seine 18.00-Uhr-Pause. Fiinfzehn Minu-
ten, um Goldman zu verlassen und sich einen Kaffee im
Gregory’s auf der East 52nd zu holen: Cold Brew, ohne Zucker,
ein Schuss Mandelmilch. Ein Muntermacher fiir den Abend,
der sicher wieder lang werden wird. V6llig egal, dass heute
Freitag ist. V6llig egal auch, dass die Chefs schon lingst ge-
gangen sind. Die Analysten bleiben bitte schon hinter ihren
Schreibtischen, bis ihnen die Augéipfel bluten.

Adrian ist ins Investmentbanking gegangen, weil ihm alle
gesagt haben, dass er das machen soll. Genauso wie er sich fiir
das Harvard-Stipendium beworben hat oder sich zum Vize-
vorsitzenden seines Final Clubs wihlen liefd, weil alle meinten,
das sollte er tun.

Als er bei Goldman Sachs unterschrieb, hatte er keine Ah-
nung, was auf ihn zukommen wiirde. Wie lang seine Arbeits-
zeiten wiren. Wie stumpf und gleichzeitig stressig seine Tage.
Wie sehr ihm der Job die Seele aus dem Leib saugen wiirde.
Jetzt gehort er zu denen, die mehr Geld haben, als sie brauchen,
und keine Zeit, es auszugeben.

»Esd utdn koponyeg«, wiirde sein Grofvater sagen.

Hinterher ist man immer schlauer.
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lay fithrt Ginny durch den kurzen Flur Richtung Wohn-

zimmer. Sie sind ungef’cihr drei Meter weit gekommen, da
schief3t ein Wust aus hellbraunen Locken und grauer Baum-
wolle auf'sie zu.

»Gin-a-vievel«, schreit der Tornado und driickt Ginny an
sich. »Du hast es geschafft!«

»Tristan, ruft Ginny in die Schulter ihres Freundes. »Wie
oft muss ich’s dir noch sagen? Ich heif3e ...«

»West Virginia«, singt Tristan, ldsst Ginnys Schultern los und
wirft schwungvoll einen Arm in die Luft.

Clay lehnt sich an seinen Mitbewohner, und gemeinsam
schmettern sie: »Mountain Mama. Take me hooome, country
roads.«

Als sie fertig sind, grinst Clay zu Ginny hinunter. »Na? Hast
du uns vermisst?«

»Du bist mit einer 757 gekommen, hab ich gesehen.« Tristan
ist plotzlich ganz sachlich. »War das ein Grofiraumflugzeug?
Gott, was wiirde ich darum geben, jetzt in so einem schnu-
ckeligen Flieger zu sitzen. Weifdt du, dass ich seit iiber einem
Monat nicht mehr geflogen bin? Ich glaub, ich bin auf Entzug.
Aber ich hab mir diese App hier runtergeladen, guck mal ...«

Er ist schon wieder voll in seinem Element.

Als sie sich im ersten Studienjahr kennenlernten, hitte
Ginny nicht gedacht, dass sie Tristan mogen wiirde. Er redet so
viel, dass er drei Gesprache gleichzeitig bestreiten konnte, und
seine Lieblingsthemen sind Finanzen, Finanzen und noch mal
Finanzen. Er ist geradezu besessen vom Leerverkauf von Ak-
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tien, und nichts wiirde ihm mehr Spafd machen, als die Wirt-
schaft eines kleinen Landes zu ruinieren.

Andererseits sagt er zu allem Ja, lacht iber jeden Witz und
probiert jedes Essen, das man ihm vorsetzt. Er ist unersittlich
neugierig — und auf eine seltsam kindliche Weise in Flugzeuge
vernarrt.

Ginny liebt ihn iiber alles.

Uberhaupt liebt Ginny Jungs. Nicht in sexueller Hinsicht.
Ehrlich gesagt hat sie sich seit Jahren zu keinem mehr hingezo-
gen gefiihlt. Nein, was sie an Jungs liebt, ist ihre Gesellschaft.
Minnerfreundschaften sind anders als Frauenfreundschaften.
Einfacher. Ohne das ganze Drama.

Auch die Kérper von Médnnern mag Ginny. Thre nachléssi-
gen, unordentlichen Frisuren und ihren vorhersehbaren Kla-
motten-Style. Die seltsame Form ihrer Waden — diinn an den
Knocheln und rund in der Mitte, wie holzerne Telefonmasten,
die vom Regen der letzten Nacht aufgequollen sind. Und sie
mag die alberne, aber ehrliche Art, mit der sie sich gegenseitig
zum Lachen bringen.

Aber am meisten liebt sie ihre Jungs.

Von seiner Flugradar-App schwirmend fiihrt Tristan Ginny
und Clay jetzt ins Wohnzimmer.

Die SoHo-Wohnung der Jungs ist das klassische Drecks-
loch, in dem man haust, wenn man mit dem Studium fertig ist:
knarzende Dielen, weif3 getiinchte Winde und eine Dusche,
die aussieht, als sei sie noch vor dem Fall der Berliner Mauer
eingebaut worden. Alle Bewohner des Apartments sind iiber
eins achtzig grof}, und Ginny hat keine Ahnung, wie sie sich
zusammenfalten, wenn sie sich auf die winzige Toilette setzen.

»Tristan, dringt eine tiefe, raue Stimme aus dem Wohn-
zimmer, »noch ein Wort iiber Inlandsflugrouten und ich stiirze
mich von der Feuerleiter.«

Ginny atmet scharf ein. Er ist also auch da.
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Finch.

Sie tritt ins schummrige Wohnzimmerlicht, und da sitzt er:
Alex Finch, der Vierte und Letzte ihres Freundes-Quartetts.
In einem niedrigen Armchair, die Gitarre auf dem Schof3, das
Aux-Kabel ins Handy gestopselt. Finch studiert Medizin an
der NYU. Er will Orthopéde und Unfallchirurg werden. Er hat
raspelkurze blonde Haare und ein schiefes Lacheln.

Erist absolut brillant und gleichzeitig dumm, so wie alle bril-
lanten Minner immer auch dumm sind.

Wenn Ginny an ihr erstes College-Jahr denkt, denkt sie an
Finch. An seine Hinde auf ihrer Taille, am Saum ihres Shirts.
Daran, wie sich der Stoff anfiihlte, wenn er es ihr iiber den Kopf
streifte. An seine Augen, als er sie zum ersten Mal musterte.
Sie denkt daran, wie sie sich gekiisst haben, bis ihre Wangen
rot waren von seinen kratzigen Bartstoppeln.

Stopp, ruft sie sich zur Vernunft. Aufhoren!

Sie zwingt ein Licheln aufihr Gesicht und geht ein Stiick auf
ihn zu. »Finch. Hi.«

»Gin.« Er legt die Gitarre beiseite und schilt sich aus dem
Sessel. Mit zwei langen Schritten steht er vor ihr. »Wie schén,
dich zu sehen.« Er schlingt beide Arme um sie und driickt sie
an sich.

Aus Angst vor seinem allzu vertrauten Geruch hilt sie die
Luft an.

Nachdem sie sich aus der Umarmung — die eine Sekunde
langer dauerte, als es angemessen gewesen wire — gelost hat,
geht Ginny zu der abgewetzten grauen Couch und setzt sich.
Jetzt, zu viert in dem kleinen Wohnzimmer, gibt es nicht mehr
viel Platz. Nicht mehr viel Luft zum Atmen.

»Also.« Clay stellt ihren Koffer neben dem Fernseher ab und
geht zu der winzigen Kiichenzeile, nur ein paar Schritte weiter.
»Wir haben uns gedacht, dass wir vorglithen und pokern, bis
Adrian kommt, und danach durch die Clubs ziehen.«
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Clay ist ihr Anfiihrer. Er ist zwar nicht der, der am meisten
redet — der Pokal geht eindeutig an Tristan —, aber er hat das
Sagen. Er schmiedet die Plane und iibernimmt die Verantwor-
tung. Noch arbeitet er fiir ein Unternehmen, das die Regie-
rung berit, doch irgendwann wird er wahrscheinlich selbst
Prisident der Vereinigten Staaten sein. Der Mann kénnte mit
einer Zimmerpflanze Freundschaft schlief3en.

»Ich bin sicher, ich kann uns noch einen Tisch im Tao klarma-
chen, sagt Tristan. »Der Besitzer ist ein Freund meines Vaters.
Wir haben ihn letztes Jahr in seinem Haus in den Hamptons
besucht, und ...«

»Halt die Klappe, Tristan«, unterbrechen Ginny und Clay
ihn wie auf Knopfdruck. Es ist ihr altes Mantra, das sie immer
dann bringen, wenn ihr Freund mit den Beziehungen seines
Vaters anfiangt. Oder mit dem Spitkapitalismus. Uberrascht
grinsen sie sich an. Clays Zahne blitzen weif} unter seinen roten
Haaren. Der Anblick ist Ginny so vertraut, dass es sie umhaut.

»Und?« Clay zwinkert ihr zu, dann dreht er sich um und 6ff-
net den kleinen Kiihlschrank in der Ecke. »Wie lduft’s bei der
Arbeit, Gin?«

»Na ja.« Sie rutscht auf der Couch hin und her. »Ist halt
Arbeit.«

»Aber du bist doch bei einer Brauerei, sagt Clay iiber die
Schulter, wihrend er im Kiihlschrank nach Alkoholischem
fahndet. »Das ist doch schon mal genial.«

»Stimmt«, sagt Ginny. »Mit dem kleinen Haken, dass die
Brauerei ihren Sitz in Minnesota hat.«

Im Herbst ihres letzten College-Jahres hatte Ginny einen
Vertrag bei Sofra-Moreno unterschrieben, einem internatio-
nalen Bierkonzern. Als Sofra anfing, sich fiir sie zu interessie-
ren, war sie noch gar nicht fertig mit ihrem Geschichts- und
Literaturstudium — ein schoner Beweis dafiir, dass der Ab-
schluss vollig egal ist. Dass man nach dem College machen
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kann, was man will, vorausgesetzt, man kann gut liigen. Wie
bitte? Sie soll die Geschichte des Bieres erforschen und dafiir
fast sechsstellig verdienen? Nein, natiirlich nicht. Sie soll den
Umsatz des Unternehmens steigern — oder wenigstens so tun,
als ob.

Als sie den Vertrag mit Sofraunterschrieb, war Ginny bereit
fiir eine aufregende internationale Karriere. Sie sah sich be-
reits Brauereien in aller Welt besuchen. Mit Fiihrungskraften
verkehren. Die Karriereleiter hochklettern. Sie hitte sich so-
gar vorstellen konnen, die Cicerone-Lizenz zu erwerben und
Biersommeliére zu werden.

Bis man sie nach Minnesota schickte.

Sie wollte erst Nein sagen. Sich nach einem anderen Job um-
sehen. Aber dann gingen ihre Seminare so richtig los und ihre
Freizeit schrumpfte in sich zusammen. Wie benommen stol-
perte sie in ihre Zukunft. Auf dem Weg, den man ihr wies.

»Die Zwillingsstadte!« Tristan klatscht in die Hinde. »Was
hast du fiir ein Gliick, dass du dort leben kannst! Wusstest du,
dass du von Minneapolis-Saint Paul aus in 163 verschiedene
Stidte fliegen kannst? MSP ist eines der wichtigsten Dreh-
kreuze von Delta, und Delta ist die beste Airline der ...«

»Tristan«, unterbricht ihn Finch, bevor er richtig loslegen
kann.

Zwischen Tristan und Finch knirscht es. Es ist nicht so, dass
sie sich nicht mogen, es ist eher so, dass sie zwei Seiten der-
selben Medaille sind. Beide sind etwas stimmig, beide haben
ein schiefes Grinsen und Locken — bei Finch sind sie kurz und
blond, bei Tristan lang und hellbraun. Beide kommen aus rei-
chem Elternhaus und waren auf Privatschulen an der Ostkiiste,
wo sie in der Schulmannschaft gerudert haben.

Wihrend ihres ersten Harvard-Jahres waren sie oft fiir Brii-
der gehalten worden. Im Laufe des Studiums gingen sie jedoch
auf Distanz, so als wollten sie dem unerwiinschten Vergleich

20



entkommen. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit betonten
sie ihre Unterschiede. Sie taten das aus demselben Grund, aus
dem Nachbarlander immer wieder Krieg gegeneinander fiih-
ren: Menschen fiihlen sich provoziert von denen, die ihnen zu
dhnlich sind.

Tristan entwickelte sich zum Prototyp des Finanzmen-
schen. Er studierte BWL, trat dem Harvard Consulting Club
bei, machte ein Praktikum bei einer Bank, trug Button-Down-
Hemden und Sperry-Bootsschuhe. Er rasierte sich glatt und
griindlich und ebenso griindlich behielt er sein Portfolio im
Auge.

Finch dagegen legte so viel von seiner Erziehung ab, wie
er nur konnte. Er liefd sich die Haare wachsen, tauschte seine
Stoff- gegen Jogginghosen und verbrachte seine Freizeit ent-
weder mit der Gitarre auf dem Schof8 oder im Physiklabor,
eine Tiite Gras im Rucksack.

Ginny wendet ihren Blick von Finch ab und zwingt ihre
Gedanken in eine andere Richtung. Zu dem letzten, noch ab-
wesenden Mitbewohner: Adrian.

Von allen Bewohnern des Apartments sE kennt Ginny
Adrian am wenigsten. Er war erst auf den letzten Driicker in
die WG gekommen. Als einer von auflen. Die wenigen Male,
die Ginny ihn damals auf dem College getroffen hatte, war er
ungefahr so freundlich gewesen wie ein eingetopfter Kaktus.
Aber okay, fiir einen Schlafplatz in New York wird sie sich
schon mit ihm arrangieren.

Inzwischen hat Clay seine Suche im Kiihlschrank beendet
und die Zutaten fiir Mixgetrinke herausgeholt — genau, wie
Ginny befiirchtet hat. Ein Schuss Tequila hat hundert Kalorien,
zweihundert Milliliter Bitter Lemon ebenfalls ...

Sie steht auf, durchquert den winzigen Raum und 6ffnet das
Fenster. Kiihle Luft stromt herein. Sie atmet tief durch, bevor
sie zur Couch zuriickgeht und sich wieder setzt.
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Clay schenkt vier Becher Tequila Lemon ein. Finch ziindet
sich eine Zigarette an, dann fummelt er an der Lautsprecher-
box herum und stellt eine Vorgliih-Playlist zusammen. Tristan
versucht vergeblich, ihm das Aux-Kabel zu klauen. Und wih-
renddessen plaudern sie — iiber die Arbeit, iiber Sport, iiber
Maidchen, die sie daten. Sobald Tristan das Wort »Grofdraum-
jet« in den Mund nimmt, werfen Ginny und Finch Servietten
nach ihm.

Die Stimmen der Jungs hiillen Ginny ein, und sie merkt, wie
sich ihre Angste fiir einen kurzen Moment legen. Es fiihlt sich
gut an, nicht mehr das Midchen zu sein. Sondern einfach Teil
der Gruppe. Eine von den Jungs.

Sie atmet tief ein, fiillt ihren Kérper mit kiihler Luft und
Finchs Zigarettenqualm.
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drian st6#3t die Tiir der West Street 200 auf, Hauptsitz von

Goldman Sachs, und tritt hinaus in die dunkle Nacht. Er

kann sich nicht erinnern, wann er den Laden zuletzt bei Tages-
licht verlassen hat.

Dass er es heute vor Mitternacht geschafft hat, grenzt an ein
Wounder. Es ist das erste Mal seit Langem, dass er mit seinen
Mitbewohnern feiern gehen kann. Mit seinen Mitbewohnern
und ihrer Freundin. Ginny.

Zu College-Zeiten ist Adrian Ginny nur gelegentlich iiber
den Weg gelaufen. Ab und zu hat er sie auf dem Campus ge-
sehen — beim Rollerbladen in der Plympton Street oder wenn
sie mit Clay im Delphic auf den Tischen tanzte —, aber er kennt
sie nicht wirklich. Nach dem, was Clay erzahlt hat, hat sie nach
ihrem Abschluss bei einem grof3en Bierkonzern angeheuert
und ist nach Minnesota gezogen. Er konnte sich nie vorstellen,
wie man es in einer solchen Gegend aushalten kann, aber mo-
mentan hasst er sein New Yorker Leben so sehr, dass es fiir ihn
wie ein Traum klingt, alleine im Mittleren Westen zu wohnen.

Natiirlich wiirde er niemals dorthin ziehen. Wenn erirgend-
wo hingehen wiirde, dann zuriick nach Budapest, in seine Ge-
burtsstadt. Sein Telefon vibriert in der Tasche, und er holt es
heraus. Es ist seine Mutter, die sich nach seiner Woche erkun-
digt. »Milyen volt a heted?«

»Kivdld«, antwortet er. Sehr gut.

Seine wochentliche Liige.

Er steckt das Handy zuriick und macht sich auf den Weg zur
Sullivan Street.
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Von seinem Arbeitsweg mag Adrian die drei Blocks auf der
Prince Street, die er gerade entlanglduft, am liebsten. Kiinstler
sitzen auf dem Biirgersteig, présentieren Bilder, Schmuck und
handgewebte Decken. Restaurants haben ihre Tische raus-
gestellt, Gaste fiifleln unter weif3en Tischtiichern. Die Szene
erinnert ihn an die Vici titca. An Budapest.

Seine Jahre in Ungarn waren die gliicklichsten, an die er sich
erinnern kann. Weil ihre Mutter eigentlich stédndig arbeiten
musste, haben er und seine Schwester Beatrix kaum in ihrer
Budapester Wohnung gelebt, sondern bei den Grof3eltern in
Szentendre, etwas auflerhalb der Stadt — in einem Haus, das
sein Grof3vater eigenhindig gebaut hatte. Im Garten standen
Kirschbiume und auf dem Herd Kohlrouladen. Ganz in der
Nihe wohnten Adrians Grofdtanten und Grof3onkel, mit de-
nen sie sich regelmif3ig trafen, um den Namenstag irgendeines
obskuren Heiligen zu feiern. Irgendjemand war immer betrun-
ken. Oder lag mit jemand anderem im Clinch.

Aber Jahre spiter sehnte sich Adrian nach diesen Querelen.

Als er acht war, meldete seine Mutter ihn pl6tzlich zum Eng-
lischunterricht an. Einmal pro Woche fuhr er mit dem Fahr-
rad zum Haus einer alten Ungarin und horte zu, wie sie in
einer Sprache brabbelte, die er weder verstand noch verstehen
wollte. Er machte nie mit. Er machte nicht einmal den Mund
auf. Warum sollte er? Alle um ihn herum sprachen doch Un-
garisch.

Als er neun war, verkiindete seine Mutter, dass sie nach
Amerika ziehen wiirden. Sie sagte es ihm in ihrer Kiiche in
der Pester Innenstadt. Adrian hatte die Wohnung noch nie
gemocht. Thm gefielen die bunten Hauser und die Kopfstein-
pflasterstrafien von Szentendre viel besser.

An diesem Nachmittag setzte ihn seine Mutter an den Holz-
tisch in ihrer Kiiche und sagte:

»Tdvozunk.« Wir ziehen um.
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»Hovd megqyiink?« Wohin?

»Amerika.«

Sie wolle wieder heiraten, sagte seine Mutter. Einen Mann,
dessen Namen Adrian noch nie gehort hatte. Einen Mann, der
weit weg lebte, in einem fremden Land namens Indiana. Er hat-
te keine Ahnung, wo und wie seine Mutter ihn kennengelernt
hatte. Irgendwann hérte er Beatrix am Telefon mal etwas von
einer Internet-Partnervermittlung fliistern, aber das war erst
sehr viel spater.

Adrian starrte seine Mutter an, wihrend sie in der Kiiche
herumhantierte, Lebensmittel auspackte und Gewiirze ver-
staute. Sie bewegte sich vollkommen natiirlich, unverkrampft,
so als hitte sie ihrem Sohn nicht gerade etwas eréffnet, das sein
gesamtes Leben aus den Angeln hob. Er war so wiitend, dass er
hitte ausrasten kénnen.

Aber dafiir war er nicht der Typ. Stattdessen schluckte er
alles runter, die ganze Wut, den Kummer, die Trauer um das
einzige Zuhause, das er je gekannt hatte.

»Pakold dssze a cuccaidat«, sagte sie. »Eqy hét nuilva indulunk.«
Pack deine Sachen zusammen. Wir reisen in einer Woche ab.

Als er vor dem Eingang seines Wohnblocks steht, vibriert
sein Telefon erneut. Er wirft einen Blick auf das Display in Er-
wartung einer weiteren Mail seines Chefs.

Aber es ist sein kiinftiger Vermieter.

Adrian hat eine Einzimmerwohnung gefunden. Allerdings
hat er Clay und den anderen noch nicht erzihlt, dass er aus-
ziehen, dass er seinen Untermietvertrag nicht verlingern wird.
Und es sind ja auch noch ein paar Monate bis dahin. So lustig es
ist, mit den Jungs zusammenzuwohnen, langsam wiirde er gern
ein Erwachsenenleben fithren oder es zumindest ausprobieren.
Er m6chte einen Ort haben, wo er sich hinlegen und alles aus-
knipsen kann, jeden einzelnen inneren Schalter.

Auf der Treppe vor dem Haus bauscht sich eine mit Menii-
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boxen gefiillte Plastiktiite im Wind. Eine Lieferung von Ma-
moun’s. Wahrscheinlich hat Clay den Boten nicht klingeln
horen. Typisch. War vermutlich zu sehr damit beschﬁftigt,
Ginny irgendeine Story zu erzzhlen.

Als Adrian eingewilligt hatte, nach der Uni in diese Woh-
nung zu ziehen, war Clay der einzige Mitbewohner gewesen,
den er wirklich kannte. Sie hatten sich im Delphic Club ken-
nengelernt, dessen Vorsitzender Clay war. Adrian war sein
Stellvertreter, und sie ergdnzten sich perfekt: Clay war mit sei-
nem ldssigen Charme das Gesicht des Clubs, wiahrend Adrian
im Hintergrund organisierte und die Strippen zog. Thm machte
das nichts aus, er ist nicht der Typ, der gerne im Rampenlicht
steht.

Wihrend er die vier Treppen hinaufsteigt, die Plastiktiite
in der Hand, malt sich Adrian sein Leben in dem neuen kleinen
Apartment aus: Platz fiir sich allein, ein Bett und eine Mini-
kiiche, ein Fernseher, um Filme zu schauen, und ein Biicher-
regal voller Romane. Stapelweise.

In den seltenen Momenten, in denen er mal freihat, liest
Adrian. Meistens Belletristik. Am liebsten Geschichten, die
ihn in die Psyche des Erzahlers hineinziehen, ihn zwingen, zu
fithlen. Und das tut er. Er fiihlt. Er fiihlt auf eine Weise, wie es
ihm im wirklichen Leben nicht moglich ist. Wenn Charaktere
sterben, macht ihn das traurig. Verlieben sie sich, macht es ihn
gliicklich. Okay, er weint nicht und er lacht auch nicht laut,
aber er spiirt ein Kribbeln in der Brust oder einen Knoten im
Magen, ein nervéses Flattern bis runter in die Zehenspitzen.

Vielleicht ist es die beruhigende Gewissheit, in der Fiktion
sicher zu sein. Das Wissen, dass er das Buch jederzeit zuklap-
pen oder den Fernseher abschalten kann — und damit auch die
Emotionen. So als sei sein Herz beim Lesen durch Leitplanken
geschiitzt.
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ristan dreht gerade die Karte um, die Ginnys Full House

komplett macht, als die Wohnungstiir aufgeht und Adrian
hereinkommt. Im Schatten des engen Flurs ist sein Gesicht
nicht zu erkennen, aber er trigt die typische Investmentban-
ker-Uniform: Jackett und Button-Down-Hemd, gebiigelte
Hose und Lederschuhe.

Ginny seufzt innerlich. Bye-bye, gute Laune.

»Der Zombie kehrt zuriick.« Finch legt sein Handy weg.
»Und so friih.«

»Mein Chef ist iibers Wochenende in den Hamptons.«
Adprian schlief3t die Tiir und kommt ins Wohnzimmer. An sei-
nem Handgelenk baumelt eine Plastiktiite, aus der es nach ge-
bratenen Kichererbsen und gegrilltem Lammfleisch riecht.

Ginny atmet ein paarmal tief durch und fokussiert sich ganz
auf das bevorstehende Essen. Ja, sie schafft das. Sie hat sich
vorbereitet, hat extra den ganzen Tag keinen Bissen zu sich
genommen. Um einen Hohlraum in sich zu schaffen. Sie wird
essen, und das Essen wird in diesen Hohlraum fallen — weit we g
von ihren Hiiften, ihren Schenkeln und ihrem Bauch.

Auflerdem ist es ja nur fiir eine Nacht.

In ihrer Tasche vibriert ihr Handy. Sie holt es heraus und
schaut aufs Display. Ein FaceTime-Anruf von Heather, ihrer
Schwester. Wie so oft driickt Ginny sie weg.

»Hi, Ginny.«

Sie blickt hoch. Adrian ragt iiber ihr auf. Er stellt das Essen
auf dem Couchtisch ab, knopft sein Jackett auf. Und lachelt.
Es ist ein schmales Licheln. Ein Blitzen weif3er Zihne und ein
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kurzes Aufleuchten der Augen inmitten von dunklem Haar
und Bartschatten. Seine Kieferlinie ist lang und markant, seine
Augen sind so dunkelbraun, dass sie fast schwarz wirken. Er
sieht miide aus, unendlich miide, aber er scheint sich wirklich
zu freuen, sie zu sehen.

Dieses kleine Licheln — es 16st etwas Seltsames in ihr aus.
Wie ein Rumoren tief unten in einem seit Langem schlafenden
Vulkan. Ginny ist erschrocken iiber ihre Reaktion. Sie blickt
schnell zu Boden, ihre Wangen werden heifd. Als sie wieder
aufschaut, mustert Adrian sie neugierig.

Sie besinnt sich auf ihre Manieren und springt so hastig auf,
dass ihr das Handy aus der Hand fillt und ihr kurz schwumm-
rig wird.

»Adrian, hallo!« Thre Stimme ist zu hoch. Sie blinzelt gegen
die Punkte an, die vor ihren Augen tanzen. »Ist ja wirklich ewig
her! Wie geht es dir? Wie war’s bei der Arbeit?«

»Nervtotend, wie immer, antwortet er.

Sie blinzelt noch einmal und kann endlich wieder klar sehen.
»Du stehst nicht so auf Investmentbanking?«

»Niemand steht auf Investmentbanking.«

»Oh.« Ginny legt den Kopf schief und bedugt ihn. Er ist
attraktiv. Viel attraktiver, als sie ihn in Erinnerung hatte. »Fiir
jemanden, der seinen Job hasst, siehst du aber iiberraschend
gut aus.«

Sie bereut die Worte, noch wihrend sie sie ausspricht. Schei-
Jie. War das eine Beleidigung oder ein Kompliment? Es ist so lange
her, dass sie unter Leuten war. Sie weif3 gar nicht mehr richtig,
wie das geht.

Einen Moment lang mustert Adrian sie, die Lippen leicht
geéffnet, die Augenbrauen zusammengezogen. Sie will sich
gerade entschuldigen, will ihm sagen, dass das ein Scherz ge-
wesen sein sollte, da grinst er plétzlich. Und dieses Grinsen
verwandelt ihn, bricht jede harte, miide Linie in seinem Ge-
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sicht. Der unnahbare Typ, an den sie sich aus dem College er-
innert, ist verschwunden. Und das verbliifft Ginny so sehr, dass
sie fast riickwirtstaumelt.

»Na dann: danke schon, sagt er.

»Wir pokern gerade. Bist du dabei?«, fragt Clay.

»Muss erst duschen und mich umziehen.« Adrian wendet
sich ab und winkt tiber die Schulter, schon auf dem Weg in sein
Zimmer. »Schon, dich zu sehen, Ginny.«

Dann schliefit sich seine Tiir, und Ginny starrt noch eine
ganze Weile auf das abgestof3ene weifde Holz.

Hm.
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drian zieht sein Jackett aus und wirft es aufs Bett. Seine

Zimmerwande sind kahl, der Schreibtisch praktisch leer.

Er verbringt fast keine Zeit hier. Er hat nicht die Energie, sich
um Deko zu kiimmern.

Der Zombie kehrt zuriick.

Es gibt nicht viele Menschen, gegen die Adrian eine aktive
Abneigung hat. Wiirde er seine Emotionen in ein Diagramm
eintragen, wiirde die Kurve nur flache Hiigel und Tiler aufwei-
sen, keine exponentiellen Héhen oder Tiefen. Er kann keine
Liebe empfinden — aber eben auch keinen Hass. Den meisten
Menschen gegeniiber ist er v6llig neutral.

Aber Alex Finch mag er nicht. Er kénnte nicht mal genau sa-
gen, warum. Es ist ein Gefiihl, das immer da ist. Eines, das sich
in seiner Magengrube eingenistet hat, seit er Finch zum ersten
Mal die Hand geschiittelt hat. Eine Hand, glitschig und klebrig
zugleich, wie ein Blutegel, der einem durch die Finger gleitet,
sobald man versucht, ihn zu packen.

Esist nicht so, dass Finch unfreundlich wire. Im Gegenteil -
immer wenn Adrian etwas sagt, beugt sich Finch vor und stiitzt
das Kinn auf die Hand. Signalisiert mit jeder Faser seines Kor-
pers, dass er zuhort, wirklich zuhort.

Es ist eher etwas hinter seinen Augen. Etwas, das Adrian
nicht deuten kann und das ihm nicht gefillt.

Er schiittelt das Gefiihl ab und schliipft aus seiner restlichen
Kleidung. Als er sich ein Handtuch um die Hiifte wickelt, muss
er an Ginnys Lacheln denken. An ihre geréteten Wangen. Sie
ist siif3. Viel siiRer, als er sie in Erinnerung hatte.
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W dhrend sie essen, pokern sie weiter. Die Jungs stiirzen
sich auf ihre gebratenen Vorspeisen, Ginny stochert in
ihrem Hummus und Tabbouleh herum.

»All-in«, sagt Tristan und schiebt alle seine Chips in die
Tischmitte. Er hat den Mund voller Pommes, seine hellbraunen
Haare wippen beim Kauen.

»Wie bitte?«, fragt Finch. »Hey, das ist die erste Runde,
Alter.«

Tristan zuckt die Achseln.

Finch wirft seine Karten auf den Tisch. »Ich steig aus.«

»Du bist so konservativ.« Tristan leckt sich die Finger ab und
streicht einen kleinen Stapel Chips ein.

»Sagt der Mann, dessen Vater die Verkérperung der Repu-
blikanischen Partei ist«, grummelt Finch.

In der nichsten Runde dreht Clay die River-Karte um.

»Kreuz-Acht, Kreuz-Sechs, Kreuz-Neun. Na, wer hat einen
Straight Flush?«, fragt er, bevor er fiir einen Dollar Chips in die
Mitte wirft.

Tristan pfeift. »Ganz schon dicke Hose.«

Finch schiittelt seine blonden Haare. »Einen Scheifd hat
er.«

Clay grinst und presst die Fingerspitzen aneinander.

»Ich gehe mit«, sagt Ginny und nimmt fiir einen Dollar Chips
von ihrem Stapel ab.

Tristan grinst noch breiter. »Das ist unser Madchen. Wie
sagt mein Vater immer so schon: Geld verdient man nur, indem
man Geld ausgibt.«
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»Halt die Klappe, Tristan«, rufen Ginny und Clay wie aus
einem Mund.

Sie spielen eine halbe Stunde lang. Clay mixt noch ein paar
Drinks. Durch einen schlechten Call verliert Tristan simtliche
Chips auf einen Schlag und kauft sich sofort wieder ein. Finch
dagegen verliert sein Geld langsam. Seine Chips tropfeln auf
den Tisch wie Wasser aus einem undichten Hahn. Schlief3-
lich gibt er auf, nimmt seine Gitarre und zupft Slow Dancing
in a Burning Room. Ginny versucht zu ignorieren, was das mit
ihrem Bauch macht.

Wenn sie an ihr erstes College-Jahr zuriickdenkt, denkt sie
an Finchs Stimme. Als sie ihn das erste Mal singen hérte —tiber
den Bier-Pong-Tisch hinweg, auf dem eine ganze Batterie Four-
Lokos-Dosen stand —, hatte ihr Bauch eine Art Yoga gemacht.
Seine Stimme war sanft und weich, als hitte er Toffee zwischen
den Zihnen. Sie konnte nur halb verstehen, was er sang, aber
sie sah, wie seine Lippen die Worte formten. Am liebsten hitte
sie ihre Hande um diese Lippen gelegt, um die Melodie einzu-
fangen. Um sie mit in ihr Wohnheimzimmer zu nehmen und sie
sich anzuhoren, wann immer es sie iiberkam.

Wennssie an ihr erstes College-Jahr denkt, denkt sie auch an
seine Augen. Wie sie ihr tiberallhin folgten. Sie denkt daran,
wie sie barfuf} und in Jeans-Shorts im Tasty Burger standen und
sich eine Tiite Pommes teilten, wihrend ringsum der Harvard
Square pulsierte. Sie denkt an ihn in ihr. An sein Fliistern —
Ich mag dich so sehr.

Die Sacheist ja die: Wenn eine Hetero-Frau Teil einer Freun-
desgruppe von Hetero-Mannern ist, kommt es unweigerlich
zu Verwicklungen. Entweder verliebt sie sich in einen von ih-
nen oder einer von ihnen verliebt sich in sie. Manchmal ist es
wechselseitig. Meistens eher nicht. Und im schlimmsten Fall
wird einer von ihnen ihr nachstellen. Er wird ihr hinterherlau-
fen, obwohl sie immer wieder sagt, dass das keine gute Idee ist.
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Erwirdihrsolange hinterherlaufen, bis sie nachgibt. Bis sie sich
in ihn verliebt.

Und dann wird er ihr das Herz brechen — so schlimm wie nur
irgend moglich.

Ginny priift ihre Karten zum sechsten Mal, wobei sie sorg-
sam darauf achtet, dass sich ihr Blick nicht zu Finchs Sessel ver-
irrt.

Clay hilt ihr seine Falafel und Pommes unter die Nase und
schiittelt die Box. »Willst du?«

Ginny bedugt das Fett. Friiher hitte sie zugegriffen. Friiher
war jede Mahlzeit ein Guerillakrieg — Ginny gegen ihre drei
Briider, jeder klaute dem anderen das Essen vom Teller, wih-
rend Heather in der Ecke saf3 und die Augen verdrehte. Frither
hat Ginny um ihren Anteil an Makkaroni und Zwiebelringen
und Pommes und iiberhaupt um jede leckere Kalorienbombe
gekﬁmpft, die sie in die Finger bekam.

Jetzt nicht mehr.

Sie streckt die Hand aus, nimmt sich genau eine Pommes
und schiebt sie sich in den Mund. »Lecker.«

Clays Augen verengen sich, und Ginny wartet angespannt
auf einen Kommentar, eine Frage oder woméglich ein Verhor.
Sie murmelt etwas davon, ihr Glas nachzufiillen, steht von der
Couch auf und geht zur Kiichenzeile.

Auf dem Weg kommt sie am Biicherregal vorbei. Sie bleibt
stehen und scannt die Buchriicken: Zadie Smith, Sally Rooney,
Kurt Vonnegut, Chang-Rae Lee. »Wessen Biicher sind das?«,
fragt sie.

»Meine.«

Ginny dreht sich um. Adrian lehnt an der Wand. Er lichelt
und zupft am Saum seines weif3en T-Shirts.

»Wirklich?«, fragt sie.

»Wirklich.«

Thr Blick verweilt auf Adrians markanter Kieferpartie. Aus
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dem V-Ausschnitt seines T-Shirts lugt gekréduseltes Brusthaar.
Seine dunklen Locken sind noch nass vom Duschen.

Schon seit mehreren Jahren hat Ginny kein Interesse mehr
an Minnern. An keinem. Finch war der letzte, den sie wirk-
lich gewollt hat. Sie hatte es auf dem College probiert: sich auf
Partys den siiflesten Jungen herausgepickt, seinen Arm be-
rithrt und ihn in sein Wohnheimzimmer begleitet. In seinem
Bett gab sie dann richtig Gas und redete sich ein, dass sie es
genoss. Aber wenn er schliefdlich in sie eindrang, war sie tro-
cken wie Sandpapier.

Jedes Mal breitete sich eine trige, gedampfte Traurigkeit
in Ginnys Brust aus. Sie verstand nicht, was da passierte. Sie
dachte, sie wiirde den Typen wollen, aber in dem Moment, wo
sie ihn hatte, wollte sie ihn nicht mehr. Sie wollte gar nichts. Sie
tauschte einen Orgasmus vor. Sie schmiegte sich an ihn und
trug seine Kérperwérme wie einen Pullover, bis ein traumloser
Schlaf sie fortzog.

Irgendwann gab sie ihre Versuche auf.

Inihrist etwas kaputt. Das weif3 sie, aber sie kann nichts da-
gegen tun. Anders als ein Grammatikfehler oder eine holprige
Betreffzeile, die man nur umformulieren muss, ldsst sich ihre
Kaputtheit nicht einfach korrigieren. Thre Kaputtheit ist eine
grundlose Angst — ein Gewicht auf ihrer Brust, schwer wie der
erste Schnee.

Doch als Ginnys Blick jetzt iiber Adrians Oberk6rper wan-
dert, iiber die Griibchen in seinen Wangen, schligt ihr Herz
plotzlich so schnell wie schon lange nicht mehr.

Sie rduspert sich. »Da sind einige meiner Lieblingsautorin-
nen dabei.«

»Und eines Tages wirst auch du in diesem Regal stehen,
Gin.« Clay hebt seinen Plastikbecher.

»Aber hallo!«, schreien Tristan und Finch.

»Du schreibst auch?«
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Adrians Frage durchdringt die allgemeine Heiterkeit. Als
Ginny ihn wieder ansieht, hat sich seine Miene verandert. Er
wirkt nicht mehr distanziert, abwesend. Er sieht aus, als sei er
aufrichtig an ihrer Antwort interessiert.

Ginny nestelt an ihrem Rocksaum. »Nicht wirklich. Jeden-
falls hab ich noch nie was versffentlicht.«

»Hey, nicht so bescheiden.« Clay beugt sich iiber die Couch-
lehne und knufft sie in die Seite. »Ich hab doch gelesen, was du
mir geschickt hast, als du nach Minnesota gezogen bist. Das
war absolut genial.«

Und sie schreibt immer noch. Jeden Tag. Denn wer so blod
ist, direkt nach dem College einen Nine-to-five-Job anzuneh-
men, muss nach der Arbeit fiinf lange Stunden fiillen, bevor er
auch nur daran denken kann, ins Bett zu gehen. Wie soll mein
Leben aussehen? Das hat sich Ginny wihrend ihrer ersten Wo-
chen in Minnesota standig gefragt. Womit soll ich meine Zeit ver-
bringen? Wie werde ich eine richtige Erwachsene?

Sie hitte einem Verein beitreten kénnen. Oder Klavierunter-
richt nehmen. Sie hitte in Bars gehen und versuchen kénnen,
Freunde zu finden. Aber tagsiiber isst sie so wenig und arbei-
tet so viel, dass sie bei Sonnenuntergang erschopft ist. Sie hat
keine Energie {ibrig, weder fiir einen Verein noch fiir Klavier-
unterricht noch fiir Freunde. Sie ist traurig, hungrig und allein.

Also hat sie eines Abends ihren Laptop aufgeklappt und an-
gefangen zu schreiben.

Ohne Ziel und Zweck. Einfach iiber alles, was ihr in den Sinn
kam. Uber einen Fischer in einer Bucht in Alaska, eine Mutter,
die lange Spaziergiange an einer alten Bahnlinie macht, einen
Jungen, der in der Nihe der Boundary Waters aufwichst. Und
tiber ihre Traurigkeit, ihren Hunger, ihre Einsamkeit.

Seitdem hat sie nicht mehr aufgehort zu schreiben.

Thre erste Geschichte hat sie an Clay geschickt, alle anderen
nicht. Die sind nur fiir sie.
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Was sie am Schreiben mag, ist, dass es ihre Aufmerksamkeit
biindelt und ihre leeren Stunden fiillt. Es fangt ihre Gefiihle
ein und lenkt sie von ihrem leeren Magen ab. Es bringt sie an
einen anderen Ort. Es ldsst sie fiir einen Moment auf3erhalb
ihres Selbst leben — das sie nicht besonders mag.

»Was ist mit Sofra-Moreno?«, fragt Adrian. »Arbeitest du
nicht im Kommunikationsbereich?«

Ginny zuckt die Achseln. »Das mach ich nur voriibergehend.
Ist nichts Dauerhaftes.«

Obwohl Adrian keine weiteren Fragen stellt, spiirt sie noch
eine ganze Weile die Hitze seines Blicks. Sie windet sich inner-
lich. Schlief’lich lisst sie sich zuriick auf die Couch fallen und
priift zum siebten Mal ihre Karten.

Ginny findet nicht, dass sie siifd ist. Sie hilt sich auch nicht
fiir schrig, quirlig oder kreativ oder was den Leuten sonst noch
alles zu ihr einfillt. Tatsdchlich denkt sie so wenig wie mog-
lich iiber sich selbst nach — und wenn, dann nur dariiber, ob ihr
Taillenumfang zunimmt oder nicht. Um ehrlich zu sein, wire
es ihr lieber, sie wiirde iiberhaupt nicht existieren.

Sie empfindet sich nur dann als attraktiv, wenn ihr Gewicht
eine bestimmte Zahl unterschreitet. Sobald es dariiberliegt, hat
sie das Gefiihl, dass ihr Kinn sich verdoppelt, ihr Gesicht auf-
schwemmt und ihre sexuelle Anziehungskraft (wenn sie tiber-
haupt eine hat) schwindet.

Dabei ist sie iiberhaupt nicht scharf darauf, Sex zu haben.
Mit niemandem. Schon seit Jahren nicht mehr.

Oder?

Ihr Blick wandert zu Adrian, dann schnell wieder zu ihren
Karten. Zum zweiten Mal an diesem Abend spiirt sie ein Zie-
hen in der Magengegend. Genau dort, wo es immer gezogen
hat, wenn sie Finch ansah.
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drian sitzt neben dem Fernseher, auf dem Stuhl mit der
geraden Riickenlehne, und beobachtet das merkwiirdige
Médchen, das in ihrer Wohnung aufgeschlagen ist. Jetzt reicht
sie ihm einen Drink und gibt die ndchste Runde Karten aus. Sie
lacht. Adrian mag ihr Lachen - es ist laut, iiberraschend. Ein
Geriusch, das Tauben aufscheuchen kénnte.

»Und, Finch, wie geht’s Hannah?«, fragt Ginny, ohne von
ihren Karten aufzublicken.

Hannah. Finchs Freundin und Highschool-Liebe. Adrian hat
sie noch nie getroffen, aber sein Mitbewohner spricht so oft
von ihr, dass er das Gefiihl hat, sie zu kennen. Sie haben sich
beim Schultheater kennengelernt, als sie die Hauptrollen in der
West Side Story spielten. Sie ist ein Jahr jiinger als Finch und stu-
diert an der Ohio State University. Soweit Adrian weif3, sind
sie seit fast sechs Jahren zusammen, ohne Pause.

Finch legt die Gitarre auf den Schof?, seine Augen leuchten.
»Ihr geht’s fantastisch. Sie genief3t das Abschlussjahr. Ich sehe
sie an Thanksgiving, wenn wir beide zu Hause in Cleveland
sind.«

Ginny ldchelt Finch an, doch das Lacheln erreicht ihre Augen
nicht. »Das freut mich.«

Sie konzentriert sich wieder aufihre Karten, aber Adrian be-
obachtet sie weiter. Was war das eben in ihrem Tonfall? Diese
Anspannung, diese leichte Schirfe? Die Ginny, die er bis jetzt
erlebt hat, lacht und strahlt, hat immer einen Witz auf Lager.
Ist Clays Komplizin. Sie ist nicht aggressiv. Nicht distanziert.

Was verbirgt sie?
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Bevor Adrian weiter dariiber nachdenken kann, wirft Tris-
tan seine Karten auf den Tisch und schreit: »Ha! Straight
Flush!« Er springt von der Couch, dreht sich um, streckt sei-
nen Freunden den Hintern hin und schiittelt ihn. »Zieht euch
dasrein, Ladies and Gentlemen.«

»Nein danke.« Clay legt beide Hande auf Tristans Hintern
und gibt ihm einen so kraftigen Schubs, dass er vorniiber auf
die Couch kippt.

»Wow, sagt Ginny. »Krass gute Hand!« Dann schiirzt sie in
gespielter Verwirrung die Lippen und bldttert ihre Karten auf
den Tisch. »Ist ein Royal Flush hoher?«

Alle Augen richten sich auf sie.

Clay und Finch johlen und klatschen.

Tristan, mit dem Kopf zwischen den Couchkissen, stof3t
einen langen Schrei aus.

Clay klopft Ginny auf die Schulter. »Dasist mein Madchen.«

Sie zwinkert und kassiert simtliche Chips, die auf dem
Tisch liegen. »Sollen wir langsam mal los? Ich will unbedingt
tanzen.«

»Ruhig, Brauner.« Clay hilt eine Hand hoch. »Ich brauch
noch ein, zwei Drinks, bevor wir losziehen.«

»Klar.« Ginny nickt grimmig, die Hinde auf ihrem Chips-
haufen. »Das braucht ihr alle. Wir wollen den braven Men-
schen von Manhattan doch um Himmels willen den Anblick
eines niichtern tanzenden Tristans ersparen.«

»Hey!« Tristan setzt sich auf die Couch und knufft sie mit
dem Ellbogen in die Seite. Ginny kichert und knufft zuriick.

Adrian beobachtet sie und fragt sich, ob man so aussieht,
wenn man sich in seiner Haut komplett wohlfiihlt.
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G inny und die Jungs strémen hinaus in die laue Oktober-
nacht. Clay hilt eine Hand hoch, um ein Taxi anzuhalten.
Tristan erzihlt, dass sein Vater immer nur in schwarzen Esca-
lades herumgefahren wird, woraufhin Finch ihn gegen eine
Recycling-Tonne schubst.

Ginny wippt auf ihren weif3en Plateauschuhen. Sie hat sie
neu gekauft —ihr Versuch, sich ins stylische New York einzu-
fiigen. Aufihren Armen bildet sich Gansehaut. Ihr ist kalt, wie
immer.

»Alles in Ordnung?«, fragt eine Stimme hinter ihr.

Sie dreht sich um. Adrian schaut zu ihr herunter, eine leich-
te Brise streichelt seine schwarzen Locken. Instinktiv hért sie
auf, sich mit den Hinden iiber die Arme zu reiben. »Ja«, sagt
sie schnell.

»Kalt?«

»Neinx, lugt sie.

Adrian legt den Kopf schief, sagt aber nichts. Also schaut
Ginny weg und konzentriert sich wieder auf das Treiben rings-
um.

New York ist alles, was Minnesota nicht ist. Hier gibt es
keine pummeligen, bartigen norwegischen Manner. Hier gibt
es langbeinige Frauen, die wie Berge aufragen. Kérper, diinn
wie Telefondréhte. Vertraumte Augen voller Verlangen. Ginny
wiirde am liebsten in alldem ertrinken.

Und es sind nicht nur die Model-Typen. Es sind alle. Schlak-
sige Teenager. Ein Mann, dessen Gesicht durch eine Miillpres-
se gegangen zu sein scheint. Eine vollbusige Frau mit Augen

39



wie Stahl, in einem Anzug, wie Ginny ihn bislang nur an James
Bond gesehen hat.

Dieser Style. Sie diinsten ihn geradezu aus. Elegant geklei-
dete Frauen in schwarzen Strumpfhosen und hochhackigen
Stiefeln. Eine spindeldiirre Fotografin, an der Ecke hockend,
in einer Jeans, die ihr vom Leib zu rutschen droht. Chassidische
Ménner mit kastenférmigen schwarzen Hiiten, unter denen
die Schlidfenlocken wippen. Ein dreibeiniger Hund. Ein Mann
mit buschigen Augenbrauen und riesigen schwarzen Kopf-
horern, der sich durch die Menge schiebt und dabei den Text
eines Liedes mitgrélt, das nur er allein hort.

Heather wiirde gut hierherpassen, denkt Ginny.

»Cabs are herel«, ruft Clay im Jersey-Shore-Akzent.

»Cabs are hereah!«, echoen Finch und Tristan.

Alle quetschen sich in die kleine gelbe Limousine, und ir-
gendwie landet Ginny auf Adrians Schof3. Aber sie beachten
einander nicht. Der Wagen fahrt los in Richtung Club.

Im Niagara wimmelt es nur so von Leuten. Uberall dichtes Ge-
dringe. Gedridnge an der vorderen Bar, im hinteren Bereich,
vor dem Fotoautomaten, an den Spielautomaten. Und erst
recht auf der Tanzfldche.

Dorthin fiihren die Jungs Ginny. Sie schieben sich durch
das Gewusel, schreien gegen die Musik und das Stimmenge-
wirr an, Clay mit seinen roten Haaren vorneweg, die Hinde
wedelnd iiber dem Kopf. Ginny bleibt dicht hinter Adrian, der
wie ein Fahnenmast aufragt. Finch rempelt Tristan mit dem ElI-
bogen in eine Gruppe von Madchen, die sich gerade Wodka
Soda bestellen.

Kaum haben sie es nach hinten geschafft, verschmelzen die
Jungs mit der Tanzflidche, hiipfen, stampfen, werfen die Kopfe
hin und her. Alle auler Adrian. Er beugt sich zu Ginny und
fragt: »Sollen wir was zu trinken holen?«
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Ginny nickt, und sie bahnen sich ihren Weg zu der kleinen
Bar in der hinteren Ecke.

»Corona?«, fragt Adrian.

»Gern.«

Adrian wendet sich an den Barkeeper. »Fiinf Coronas, bitte.«
Er holt sein Portemonnaie heraus und reicht dem Mann seine
Kreditkarte.

»Danke«, sagt Ginny, aber Adrian zuckt nur mit den Schul-
tern. Der Barkeeper stellt fiinf Flaschen vor sie hin, mit je einem
Limettenschnitz am Rand. Adrian gibt Ginny ein Bier.

Sie zogert. Ein Corona hat 200 Kalorien, plus die Tequila
Lemonades von vorhinund ...

Ach, scheif? drauf.

Ginny driickt den Limettenschnitz in ihre Flasche und
nimmt einen Schluck.

Sie trinkt drei Coronas. Und sie tanzen stundenlang. Der DJ
spielt Songs aus den frithen 2000ern, und Ginny singt aus
vollem Hals mit. Sie tanzt mit ihren Jungs. Clay nimmt sie in
den Arm und wirbelt sie iiber die Tanzfliche, als ob sie nichts
wiegen wiirde.

Sie kann sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal so einen
Spafd hatte.

Ginny hatte sich vorgenommen, in Minnesota anzukom-
men, sich ein Leben aufzubauen. Das hat sie geschafft. Sie
wollte allein losziehen und sich beweisen, dass sie niemanden
braucht, um gliicklich zu sein. Das ist klidglich gescheitert.

Thr ganzes Leben lang hatte Ginny ihre Geschwister um sich,
eine ganze Horde. Geschwister und Freunde und Freunde ihrer
Geschwister. Sie haben ihren Alltag gefiillt. Sie haben sie abge-
lenkt von dem, was in ihrem Kopflos war — ihr Kopf war meis-
tens ein sehr unwirtlicher Ort zum Leben. Sie haben sie zum
Lachen gebracht, selbst wenn ihr nicht danach zumute war.
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Bis zu diesem Moment hatte Ginny nicht gewusst, wie sehr
sie andere Menschen braucht, um gliicklich zu sein.

Ich will nach New York ziehen.

Der Gedanke trifft sie wie ein Hammerschlag.

Ich méchte mich immer so fiihlen. Ich will in New York leben.

Irgendwann, durch den Nebel der Erkenntnis, fillt Ginny
auf, dass Adrian sich in der Ecke mit einer Frau unterhilt. Sie ist
zierlich und tragt einen schneeweif}en kurzen Jumpsuit. Lange
mattbraune Haare fliefen ihr iiber die Schultern. Immer wie-
der stellt sie sich auf die Zehenspitzen, um ihm etwas ins Ohr
zu schreien.

Geht’s noch?, denkt Ginny.
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drian hat nie gewusst, was er mit seinem guten Aussehen
anfangen soll. Es ist wie ein Geschenk, das er sich nie ge-
wiinscht hat. Ein Geschenk, um das er sich nicht grof} schert,
obwohl es ihm letztlich mehr Verwirrung und unerwiinschte
Aufmerksamkeit einbringt als alles andere.

Zum Beispiel jetzt. Eigentlich will er nichts weiter als einen
Abend mit den Jungs verbringen, aber standig kommen Mad-
chen zu ihm, deren Namen er sich nicht merken kann, und
schreien ihm Dinge ins Ohr.

Es ist nicht so, dass sie hasslich wiren. Das sind die Frauen
fast nie, die ihn in Bars anmachen, ihm Drinks ausgeben, an
seinem Kragen hingen oder ihm die Hande auf die Schultern
legen. Sie sind selbstbewusst, schén und ganz offensichtlich
an ihm interessiert. Wenn er wollte, kénnte er jede von ihnen
haben.

Nur will er nicht.

Er hatte noch nie eine Freundin, mit der es ihm ernst war.
Nie hat er sich langer als ein paar Wochen um eine Frau be-
miiht. Er wollte es nicht. Aber schwul ist er auch nicht. Zumin-
dest nimmt er das an, denn nach einem Mann stand ihm auch
noch nie der Sinn.

Nein, es ist ganz einfach: Jedes Mal, wenn er versucht, sich
zu verlieben, funktioniert es nicht.

Wihrend Jumpsuit um seine Aufmerksamkeit buhlt, be-
merkt Adrian aus dem Augenwinkel Ginny, die mit wiegen-
dem Schritt die Tanzfliche umrundet und direkt auf ihn zu-
steuert. Erleichtert atmet er auf. Sie kommt, um ihn zu retten.
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Als die ersten Beats eines Outkast-Songs ertonen, tritt sie in
seinen Radius. Sie beriihrt ihn nicht, sie sieht ihn nicht einmal
an. Sie tanzt nur in seiner Nihe.

Ginny ist anders als die Madchen, die er sonst so kennt. Sie
ist laut. Ungefiltert. Lebt in Minnesota. Arbeitet fiir einen Bier-
konzern. Fahrt gerne Rollerblades. Schligt sie alle beim Poker.
Wenn er ehrlich ist, findet er sie ziemlich verriickt.

Aber irgendwie mag er das.

Kurzentschlossen klopft er Jumpsuit auf die Schulter, dreht
sich zu Ginny um und halt ihr die Hand hin.

Normalerweise fordert Adrian Frauen nicht zum Tanzen
auf. Er ist eher der Typ, der am Rand steht und das Geschehen
beobachtet. Aber Ginny hat etwas an sich, dasihn dazu bringt,
ihre Hidnde zu packen und sie herumzuwirbeln. Mit ihr zu sin-
gen. Thr Licheln zu erwidern.

Ginny tanzt ohne jede Hemmung. Sie wirbelt und groovt
und lacht so laut, dass er es iiber die hammernde Musik hért.
Sie blickt ihn mit ihren riesigen griinen Augen an, die aufblit-
zen, wenn das Scheinwerferlicht iiber die Menge zuckt. Ihr La-
cheln scheint ihn aufzufordern, niher zu kommen, sie an sich
zu driicken und schwungvoll nach hinten zu biegen.

Er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so viel
Spaf hatte.

Adrian zieht Ginny zuriick in die Senkrechte, und sie starrt
zuihmhoch. Sie sind sich jetzt so nahe, dass er die Hitze spiirt,
die sie abstrahlt. Er sieht eine Fiille von Emotionen iiber ihr Ge-
sicht flackern, aber er kann sie nicht deuten. Sie kommt ihm
vor wie ein kompliziertes Puzzle, das er unbedingt zusammen-
setzen mochte.
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