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»Wer sich nicht an die Vergangenheit erinnert,
ist dazu verdammt, sie zu wiederholen.«

George Santayana






Prolog

April 1945

D er fiinfzehnjihrige Junge, der an einem verregneten
Nachmittag Ende April 1945 in Essen-Riittenscheid mit
dem Rad von der Arbeit heimfuhr, beugte sich tief tiber den
Lenker. Es war eine Art Reflex, er war machtlos dagegen. Thn
tiberkam zwischendurch immer wieder die Angst vor den Stu-
kas, obwohl schon seit Wochen keine mehr flogen. Der Krieg
war endlich vorbei, jedenfalls hier im Westen, trotzdem lief3
die Angst sich nicht abschiitteln.

Davon abgesehen war der Junge heilfroh, den ganzen Mist
tiberlebt zu haben. Zuletzt waren immer mehr aus seinem
Jahrgang als Flakhelfer eingezogen worden, er hatte einige ge-
kannt. Reihenweise waren sie von den todlichen Artilleriege-
schossen der Alliierten in Stiicke gerissen worden. Wie die
hitte er auch enden konnen, als letztes Kanonenfutter fiir
Adolf Hitler, doch der hatte zum Gliick nichts mehr zu mel-
den. Jetzt konnte man wieder nach vorne schauen, zumindest
sagten das alle.

Dankbar war der Junge auch fiir den alten Drahtesel, mit
dem er zur Arbeit fahren konnte. Er hatte seit Kurzem eine
Lehrstelle, und zu Fuf3 hitte er hin und zuriick Stunden ge-
braucht. Auch mit dem Rad war es wegen der Steigungen oft
beschwerlich, aber er kriegte es jedes Mal hin. Da, wo es nétig
war, trat er ordentlich in die Pedale, und auch bei den steilsten
Stellen strampelte er sich lieber im Stehen ab, als vom Rad zu
steigen und zu schieben. Das war fiir ihn Ehrensache. Auf3er-
dem ging es tiberall dort, wo er sich bei der Hinfahrt plagen



musste, zum Ausgleich auf dem Heimweg in einem Affenzahn
bergab, dann machte das Fahren richtig Spaf.

An diesem Nachmittag nieselte es in einer Tour. Der Junge
fuhr mit eingezogenem Kopf, als konnte er so verhindern, all-
zu sehr durchnisst zu werden. Wihrend er in Richtung Marga-
rethenhohe radelte, wurde der Regen stirker und peitschte
ihm ins Gesicht, weshalb er fast in eine Gruppe von Ménnern
hineingerast wére. Er konnte gerade noch rechtzeitig abbrem-
sen.

Die Minner briillten durcheinander, sie schrien ihn an, ob-
wohl doch iiberhaupt nichts passiert war. Einer baute sich dro-
hend vor ihm auf, einen Kniippel in der Hand. Ein anderer
richtete ein Gewehr auf ihn. Einige von ihnen waren Polen, das
erkannte der Junge an ihrer Sprache. Die Stadt war voll von
befreiten Zwangsarbeitern aus dem Osten, allesamt abgeris-
sen, zerlumpt und verhdarmt, manche halb verhungert. Neulich
erst war ein Pole bei ihnen zu Hause aufgetaucht, er hatte um
Essen gebettelt und dabei geweint. Die Mutter hatte ihm einen
Teller Suppe gegeben, und der Mann hatte ihr auf Knien ge-
dankt. Eine unerklirliche, brennende Scham hatte den Jungen
bei dem Anblick erfiillt, fast so, als hitte er irgendwas Schlim-
mes angestellt. Etwas, fiir das er personlich geradestehen
musste, obwohl es nicht seine Schuld war.

An dieses Gefithl musste er denken, als er auf Geheif3 eines
der Polen sein Rad am Straflenrand ablegte. Halb und halb er-
wartete er, dass sie ihn nun davonjagten, aber dazu kam es
nicht. Anscheinend hatten sie es gar nicht auf sein Fahrrad ab-
gesehen. Sie fithrten irgendwas anderes im Schilde. Der Junge
bekam es mit der Angst zu tun.

Die Minner scheuchten ihn unter barschen Befehlen und
einigen riiden Schubsern vorwirts, weg von der Strafle und
hinab in eine bewaldete Senke. Dort hatten sich, zusammenge-
trieben von weiteren bewaffneten Polen, auch schon andere
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Zivilisten eingefunden, ein Héuflein verdngstigt wirkender
Minner unterschiedlichen Alters.

Panik stieg in ihm auf, als er sah, was sie dort taten: Sie ho-
ben Gréber aus. Manche mit Schaufeln, die meisten jedoch mit
bloflen Hénden.

Einer der Polen stief8 ihn vorwirts und befahl ihm mit einer
unmissverstandlichen Geste, ebenfalls zu graben. Der Junge
verharrte, starr vor Schreck und auflerstande, auch nur einen
Finger zu rithren, woraufhin der Pole ihm schweigend den Ge-
wehrlauf gegen die Stirn driickte. Augenblicklich ging der Jun-
ge in die Hocke und begann, mit beiden Hianden Lehmbro-
cken aufzuklauben und zur Seite zu werfen, davon iiberzeugt,
dass er und die anderen Deutschen sich hier buchstablich ihr
eigenes Grab schaufeln mussten. In einer Aufwallung von
selbstmorderischem Trotz iiberlegte er, einfach wegzurennen,
dann wiirden die Polen ihn gleich abknallen, so konnte er sich
wenigstens das Graben sparen und hitte sofort alles hinter
sich.

Von den anderen Deutschen schien allerdings noch keiner
auf diese Idee gekommen zu sein. Sie gruben und schaufelten
ohne Unterlass. Einige von ihnen weinten und schluchzten da-
bei zum Gotterbarmen. Reden durften sie nicht. Sobald einer
aufbegehren wollte, setzte es Kniippelhiebe.

Der Junge fiihlte sich wie in einem Albtraum gefangen, er
konnte nichts anderes tun, als zu graben, immer nur zu gra-
ben. Seine Finger bluteten, wiederholt riss er sich die Haut an
scharfkantigen Steinen auf.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er bereits dort gehockt
hatte, den Blick fest auf seine withlenden, blutenden, verdreck-
ten Hénde geheftet, bevor er endlich aufschaute und dabei be-
merkte, dass nicht alle Deutschen um ihn herum mit dem Aus-
heben von Gribern beschiftigt waren. Schaufeln und buddeln
mussten alle, vielleicht war es ihm deshalb nicht gleich aufge-
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fallen. Ein Teil der Minner, die ein Stiick abseits von ihm be-
schiftigt waren, gruben ... etwas aus. Nicht nur an einer Stelle,
sondern an mehreren. Verteilt {iber die ganze Senke, die nach
Form und Ausdehnung nur ein zugeschiitteter Bombentrich-
ter sein konnte.

Als er erkannte, was die Minner da aus der Erde holten,
kam es ihm hoch. Plotzlich konnte er auch den grauenhaften
Gestank zuordnen, der trotz des Regens immer stérker gewor-
den war. Und dann fing auch er an zu weinen.

Er hatte schon viele Tote gesehen. Nach schlimmen Bom-
bennéchten hatten sie tiberall inmitten der Triimmer gelegen,
zerfetzt, verbrannt, von manchen nur Korperteile iibrig.

Doch die Menschen, die man hier ausgrub, waren nicht bei
einem Bombenangriff ums Leben gekommen. Man hatte sie
erschossen, mit auf dem Riicken gefesselten Handen.

»Die verdammten Polacken, jetzt wollen sie uns diesen Mist
anhdngen!«, horte er einen der Deutschen laut sagen.

Dafiir setzte es einen weiteren Kniippelhieb, gefolgt von ei-
ner erneuten Salve aus einer MP, die dicht iiber die Kopfe der
Deutschen hinwegfegte. Danach sagte lange niemand mehr
ein Wort.

Die Ménner gruben Stunde um Stunde. Um achtzehn Uhr
hitten eigentlich alle daheim sein miissen, ab da galt fiir die
Zivilisten Sperrstunde, doch die Arbeiten gingen weiter. Ein
Leichnam nach dem anderem wurde aus dem Morast gebor-
gen und am Rand der Grube abgelegt. Es waren Dutzende. Der
Gestank, der von den verwesten, schlammbedeckten Kérpern
aufstieg, war unbeschreiblich. Der Junge, der mittlerweile sei-
nen gesamten Mageninhalt von sich gegeben hatte, konnte
nicht authoren zu wiirgen, obwohl er sich, dem Beispiel einiger
anderer Minner folgend, sein Taschentuch vor Mund und
Nase gebunden hatte.

Eine der Leichen war eine Frau, er entnahm es dem Raunen,
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das durch die Reihen der Deutschen ging, und wieder musste
er weinen. Inzwischen war ihm klar, dass die Griber, die er
hier zusammen mit den anderen Minnern aushob, fiir diese
Toten bestimmt waren. Wenn man nach dem Zorn der Polen
ging, konnte es sich bei den erschossenen Menschen nur um
Zwangsarbeiter handeln. Thre Landsleute und Leidensgenos-
sen, die man hier umgebracht und wie Tiere verscharrt hatte.

Der Junge hitte wiitend sein konnen, weil er unter vorgehal-
tener Waffe so eine Drecksarbeit verrichten musste, obwohl er
doch mit diesem Schlamassel tiberhaupt nichts zu tun hatte,
genauso wenig wie die anderen hier. Doch er fiihlte nur Er-
schopfung und Trauer. Und eine dhnliche Scham wie neulich,
als seine Mutter dem hungernden Polen die Suppe gegeben
und der Mann zum Dank auf die Knie gefallen war.

In diesem Moment begriff der Junge, was es mit dieser
Scham auf sich hatte. Was fiir ein Gefiihl es in Wahrheit war.
Schuld.

Er dachte dariiber nach, wieso er sich schuldig fiihlte, ob-
wohl er selbst doch gar nichts getan hatte, und die ganze Zeit
musste er weinen. Manchen der Méanner schien es ebenso zu
ergehen wie ihm, in ihren Ziigen nahm er dieselbe entsetzte
Betroffenheit iiber den Tod dieser Menschen wahr, die auch er
verspirte.

Doch in den Gesichtern von mindestens ebenso vielen spie-
gelte sich nur die verbissene Wut iiber das Unrecht wider, das
sie hier erlitten.

Erst bei Einbruch der Dunkelheit durften die Deutschen
nach Hause gehen, verbunden mit dem Befehl, am nachsten
Tag wiederzukommen und weiterzumachen. Die personlichen
Gegenstande, die man ihnen vor der Arbeit weggenommen
hatte, wurden einbehalten. So wollten die Polen sicherstellen,
dass die Deutschen dem Befehl Folge leisteten.

Der Junge hatte keine Brieftasche und keinen Ausweis
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dabeigehabt, nur das Rad. Als er endlich spatabends miide und
verstort heimkam, brach seine Mutter vor Erleichterung in
Tranen aus. Nachdem er alles berichtet hatte, verbot sie ihm
kategorisch, zu dem Massengrab zuriickzukehren. In gewisser
Weise war er froh, weil ihm so die Entscheidung dariiber abge-
nommen wurde, auch wenn das fortan elendig lange Fufiwege
bedeutete.

Tatsichlich sah er sein Rad nie wieder. Vielleicht, so iiber-
legte er spdter, war auch das eine Form von Bufle. So wie das
Graben. Jedenfalls half es ihm, sich weniger schuldig zu fiih-
len. Zugleich keimte auf unbestimmte Art die Gewissheit in
ihm auf, dass die nach dem Krieg zuriickgebliebene Schuld in
ihrer Gesamtheit so gewaltig war, dass nichts und niemand sie
jemals wiedergutmachen konnte.
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Kapitel 1

Drei Jahre spdter, April 1948

C arl ging mehrmals um die Tote herum und betrachtete sie
aus jedem nur moglichen Blickwinkel. Zwischendurch
begab er sich auch in die Hocke, um manche Stellen ndher in
Augenschein nehmen zu konnen. Der Polizeifotograf machte
auf seine Anweisung hin einige Fotos.

Die Frau hiefl Adelheid Hoffmann. Weibliche Leiche, hatte
Carl in den ihm eigenen unleserlichen Kiirzeln in sein abge-
wetztes Notizbuch gekritzelt. Alter zwischen 60 und 70. Fens-
tersturz.

Sie war in der Nacht von Mietern ihres Hauses gefunden
worden, offenbar kurz nachdem sie gestorben war. Die Lei-
chenstarre war mittlerweile weit fortgeschritten, das Blut auf
den Steinen fast vollstindig getrocknet. Der Polizeiarzt war
bereits vor Ort gewesen und hatte Carls vorldufige Einschit-
zung bestitigt. Carl wartete nur noch auf den Bestatter, der die
Tote abholen sollte.

Das Grundstiick der Verstorbenen lag in Essen-Riitten-
scheid. Das Haus, hinter dem man ihre Leiche entdeckt hatte,
ragte in seltsamer Unversehrtheit als einziges der ndheren Um-
gebung aus einer Triitmmerlandschaft hervor, mit drei intakten
Stockwerken und einem unbeschidigten Dach. Die benach-
barte Umgebung war verwiistet, nur dieses Haus hatte den
Sturm der Vernichtung tiberstanden. Lediglich der hinterm
Haus befindliche Garten war zerstort; er lag immer noch unter
einem Berg von Schutt begraben - den Hinterlassenschaften
eines Gebdudes in der dahinter verlaufenden Parallelstrafle.
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Die Fenster des Hauses waren wohl bei einer der vielen
Bombardierungen zersprungen; die Scheiben sahen noch
ziemlich neu aus. Der Rest des Hauses wirkte dagegen verwit-
tert und teilweise verwahrlost, mit abgeplatztem Putz und
dunklen Einfirbungen vom allgegenwirtigen Essener Kohlen-
staub. Auch der Schriftzug auf dem groflen Schild tiber der
Eingangstiir war stark in die Jahre gekommen.

Zur griinen Linde stand dort; frither war hier eine Kneipe
betrieben worden, doch die war inzwischen geschlossen. Das
Haus war bis in den letzten Winkel belegt, teilweise mit regu-
ldren Mietern, teilweise mit ehemaligen Zwangsarbeitern, Ver-
triebenen aus dem Osten und anderen Displaced Persons, dar-
unter auch Kinder.

Ein gutes Dutzend der Bewohner hatte sich in der Nahe der
Toten versammelt, und Carl hatte den deutlichen Eindruck,
dass keiner der Anwesenden der alten Frau auch nur eine Tra-
ne nachweinte. Im Gegenteil, der eine oder andere schien es
ganz in Ordnung zu finden, wie sie da lag, mit geborstenem
Schidel und in einer Lache aus gestocktem Blut.

Carl blickte zu dem offenen Fenster im ersten Obergeschoss
hoch. Wire sie auf einer Wiese gelandet, hitte sie den Sturz mit
einigem Gliick iiberleben konnen, aber sie war mit dem Hin-
terkopf direkt auf einem grof3en, kantigen Mauerbrocken auf-
geschlagen.

Carls Kollege Werner gesellte sich zu ihm. Wie Carl war er
achtunddreifSig, wirkte aber um einiges élter und erschopfter.
Das Leben hatte ihm iibel mitgespielt, er hatte in den letzten
Wochen des Krieges seine ganze Familie bei einem Bomben-
angriff verloren. Frau und zwei Kinder, alle in derselben Nacht
gestorben. Damals war sein Haar in nur wenigen Tagen so
grau geworden wie Asche. Heute, iiber drei Jahre spiter, litt er
immer noch wie ein Hund. Die Arbeit war das Einzige in sei-
nem Leben, das ihn aufrecht hielt. Seine Gesundheit war ihm
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gleichgiiltig. Er betrank sich regelmiaf3ig und rauchte zu viel; in
ihrer Abteilung argwohnte man hinter vorgehaltener Hand,
dass Werner sich zur Befriedigung seiner Sucht ab und zu bei
den beschlagnahmten Asservaten aus den Schwarzmarktrazzi-
en bediente. Auf legalem Weg kam heutzutage niemand mehr
an Alkohol und Zigaretten, jedenfalls nicht in solchen Men-
gen, wie Werner sie verbrauchte.

An diesem Tag wirkte er besonders mitgenommen. Die Ja-
cke schlotterte um seine mageren Schultern, die Augen lagen
tief in den Hohlen. Seine rechte Wange war dick geschwollen,
ein entziindeter Weisheitszahn, der ihm schon seit Wochen zu
schaffen machte.

»Wolltest du heute nicht endlich zum Zahnarzt?«, fragte
Carl ihn.

»Vorhin erledigt. Das Biest ist drauflen.«

»Du siehst fertig aus.« Carl betrachtete ihn besorgt. »Wieso
hast du dich nicht krankschreiben lassen?«

»Hab ich ja.«

»Und weshalb kommst du dann her?«

»Weil ich die Frau kenne.«

Carl sah ihn erstaunt an. »Du kennst sie?«

»Ja. Das heif’t, nicht persénlich. Aber dafiir ihren Sohn. Sie
ist — war — die Mutter von Arnold Hoffmann.«

Arnold Hoffmann. Carl durchforstete sein Gedachtnis, bis
er das passende Bild vor sich hatte. Ein grof3er, gut aussehen-
der Bursche, vielleicht sechs oder sieben Jahre jiinger als er. Sie
waren sich im Prasidium in der Biischerstrafle nur sporadisch
tiber den Weg gelaufen, weil sie in unterschiedlichen Abteilun-
gen gearbeitet hatten.

»Ich entsinne mich dunkel, sagte er. »Der hat vierunddrei-
lig angefangen, oder? Muss ein paar Monate vor meinem
Rausschmiss gewesen sein.«

Wie immer, wenn er dariiber sprach, musste er gegen den
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alten Groll ankdmpfen. Elf Jahre seines Lebens. So viel hatte
ihn dieser beschissene Ariernachweis gekostet, den er nicht
hatte liefern konnen. Elf verfluchte Jahre unter Tage auf dem
Piitt. Bis die Alliierten ihn wieder eingestellt und gleichzeitig
viele andere rausgeworfen hatten, die zu braun fiir einen Per-
silschein gewesen waren.

Carl vermutete, dass auch Arnold Hoffmann dieses Schick-
sal widerfahren war. »Was ist aus dem Kerl geworden?«, er-
kundigte er sich bei Werner.

»Der hat Karriere bei der SS gemacht und ist kurz vor
Kriegsende untergetaucht. Wurde spéter von einem britischen
Militargericht in Abwesenheit zum Tode verurteilt.«

»Was hat er angestellt?«

»Drei Dutzend Zwangsarbeiter umgebracht, bei einer Ge-
stapo-Sonderaktion. Das war im Mirz funfundvierzig, kurz
vor dem Einmarsch der Alliierten. Das Massengrab wurde ein
paar Wochen spiter entdeckt, von Polen und anderen Ostar-
beitern. Die haben dann wahllos ein paar Deutsche auf der
Strafle aufgegriffen und sie gezwungen, die Leichen auszubud-
deln. Stand damals in allen Zeitungen, hast du nicht davon ge-
hort? Kam sogar im Radio.«

»Natiirlich hab ich davon gehort. Aber Arnold Hoffmanns
Name wurde dabei nicht erwdhnt.«

»Dass er bei der Ausfithrung der eigentliche Haupttiter war,
kam ja auch erst spiter raus, durch die Zeugenaussagen im
Prozess. Der Kerl wird von den Tommys immer noch mit
Hochdruck gesucht. Und von uns auch. Auf den Revieren
héngt sogar ein Steckbrief von ihm.« Werner grinste ein biss-
chen schief. »Es ist eine Belohnung fiir seine Ergreifung ausge-
setzt. Flinftausend Mark.«

Das kommentierte Carl nicht weiter. Die Wénde aller Esse-
ner Reviere waren deckenhoch mit Steckbriefen tapeziert, doch
die Belohnungen lockten keinen mehr hinterm Ofen hervor. Es
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existierte praktisch nur noch eine einzige solide und tiberall
akzeptierte Wahrung: Zigaretten, vorzugsweise amerikanische.

»Und das ist also Arnold Hoffmanns Mutter?« Carl blickte
auf die Tote, die hingestreckt in den Triimmern lag. Eine un-
scheinbare, schmale Person mit faltigem Gesicht und spitzem
Kinn, doch sogar die vom Alter verkniffenen Ziige lief}en noch
erahnen, dass sie in jungen Jahren wohl eine Schonheit gewe-
sen war. Das nun fahle Haar einst glanzend blond, die im Tod
gebrochenen Augen von einem klaren Blau, die Gestalt ange-
nehm proportioniert. Ihre Kleidung wirkte solide, jedenfalls
weit hochwertiger als die ihrer zahlreichen Mitbewohner. Sie
war auch nicht so abgemagert wie alle Ubrigen hier. Es schien,
als hatte sie trotz der elenden Umstinde in den letzten paar
Jahren ihr Auskommen gehabt.

Werner musterte die Leiche. »Ich frage mich, ob Arnold es
schon weif3.«

»Das wiirde voraussetzen, dass er wiederaufgetaucht ist.«

»Das triftt anscheinend zu.«

Carl nahm es tiberrascht zur Kenntnis. »Woher weif3t du
das?«

»Er wurde hier in der Gegend gesichtet. Irgendwer war ges-
tern wohl auf der Wache und hat’s erzihlt. Hab davon erfahren,
als ich vorhin meine Krankmeldung abgegeben habe. Deshalb
bin ich ja auch gleich hergekommen, statt nach Hause zu ge-
hen.« Werner warf einen Blick auf den Polizeifotografen, dann
deutete er auf die Leiche. »Wieso sieht es eigentlich fiir dich nach
Mord aus? Konnte es nicht auch ein Unfall gewesen sein? Beim
Fensterputzen? Kommt haufig vor. Gerade bei élteren Frauen.«

»Ich war oben in ihrer Wohnung. Kein Putzeimer am Fens-
ter, kein Stuhl zum Draufsteigen, nichts von dem, was man
zum Fensterputzen so braucht. Und sieh dir an, was sie in der
Hand hat. Es ist kein Wischlappen, falls du das angenommen
hast.«
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Werner beugte sich tiber die Leiche. »Ein Kartoffelsacks,
stellte er fest. »Ist aber nur noch eine Kartoffel drin. Wo der
Rest wohl ist?« Er blickte zu Carl hoch. »Ein Raubmord? Man-
che Leute bringen sich ja fiir weniger als ein paar Kartoffeln
gegenseitig um.« Er hielt inne und dachte kurz nach. »Viel-
leicht wurde die eine Kartoffel auch nur iibersehen«, mutmaf3-
te er. »Von denen, die die Frau als Erste entdeckt und die rest-
lichen Kartoffeln eingesammelt haben.«

»Verdenken konnte man’s sicher niemandem.« Carl sah zu
den Schaulustigen hiniiber, von denen keiner den Eindruck
machte, als hitte er genug zu essen.

Einige tuschelten miteinander. Zwei Kinder kletterten voller
Neugier auf eine benachbarte Schutthalde, um die Tote besser
betrachten zu konnen. Eine Frau unter den Zuschauern rief sie
mit scharfen Worten in schlesischer Mundart zuriick. Die Leu-
te, die dort herumstanden, stammten aus den unterschied-
lichsten Gegenden, wie Carl vorhin bei der Aufnahme der Per-
sonalien festgestellt hatte. So, wie sie redeten, kam die Halfte
vielleicht von hier, der Rest war zugezogen. Oder genauer: ge-
flohen, entwurzelt, gestrandet. Wenn sie so wie jetzt beisam-
menstanden und sich griippchenweise unterhielten, tonte es
an sein Ohr wie babylonisches Sprachengewirr. Osteuropai-
sche Landstriche waren ebenso vertreten wie diverse deutsche
Mundarten, und zwischendurch immer wieder das vertraute
Platt aus dem Ruhrgebiet. Ein Teil der Menschen wohnte im
Haus, andere in den Ruinen der Nachbarschaft, wieder andere
waren einfach nur Passanten.

Werner war seinem Blick gefolgt. »Denkst du, dass einer
von denen ... %«

Carl hob die Schultern. »Bisher gibt’s dafiir noch keine An-
haltspunkte. Direkt bezeugen kann keiner was, ich habe schon
mit allen kurz gesprochen.«

»Sonst irgendwas Verwertbares an Spuren?«
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»In der Wohnung lag ein Fahrschein fiir die Straflenbahn
auf dem Fuflboden, den habe ich vorsorglich sichergestellt.
Vielleicht sind brauchbare Abdriicke drauf.«

»Wiirde mich nicht wundern, wenn es die von Arnold wi-
ren. Ist schon seltsam, dass er plotzlich wiederauftaucht, und
am ndchsten Morgen ist seine Mutter tot.«

Carl pflichtete ihm bei. »Zumal es in ihrer Wohnung pas-
siert ist. Was darauf hindeutet, dass sie den Titer kannte, sonst
hitte sie ihn wohl kaum reingelassen.«

»Das sehe ich auch so«, stimmte Werner zu. »Sicher ist Ar-
nold unser Mann. Vielleicht hat ihn ja jemand aus dem Haus
oder in der Nachbarschaft gestern hier gesehen, man sollte den
Leuten noch mal richtig auf den Zahn fithlen. Soll ich einen
Teil der Befragungen iibernehmen?«

»Gerne, aber nicht heute. Geh nach Hause und leg dich hin.
Hier kippst du mir blof3 aus den Latschen.«

»Du hast recht, ich war schon besser in Form«, stimmte
Werner zu. Seine Backe war mittlerweile noch stirker ange-
schwollen, er konnte nur noch nuschelnd sprechen und hatte
ersichtlich Schmerzen. Trotzdem hielt ihn das nicht davon ab,
eine zerdriickte Zigarette aus der Jackentasche zu nesteln und
sie anzuziinden. In tiefen Ziigen inhalierend, ging er davon.
Dabei fasste er noch einmal die herumstehenden Menschen
ins Auge, als konnte er auf diese Weise den Téter dingfest ma-
chen. Was nicht einmal fernlag. Es war eine bekannte Tatsache,
dass es Morder oft zuriick an den Tatort zog, sogar — oder erst
recht — wenn gerade die Polizei da war. Ein Grund, warum
Carl die Leute nicht weggeschickt, sondern an Ort und Stelle
ihre Namen notiert hatte. Seither hatte auch er immer wieder
unauffillig seine Blicke tiber die Schar der Beobachter schwei-
fen lassen. Hatte Gesichter fixiert und auf Regungen geachtet.
Dabei waren ihm drei Ménner aufgefallen. Sie standen dicht
beieinander und unterhielten sich leise, zwei jiingere, die ein-
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ander glichen wie ein Ei dem anderen, und ein dlterer mit
schlohweiflem Haar — er war einer von den Mietern, die den
Leichnam entdeckt hatten. Sie wohnten alle drei im Haus der
Verstorbenen. Ab und zu schaute einer von ihnen zu Carl her-
tiber, nur um sofort wieder wegzusehen, wenn er den Blick er-
widerte.

Diese drei wiirde er sich auf jeden Fall gleich als Erstes vor-
nehmen.

Der Bestatter traf ein, um die Leiche abzuholen. Carl ver-
vollstindigte seine Notizen und schickte den Fotografen weg.
Dann ging er hiniiber zu den Schaulustigen.

Er wollte gerade mit den Befragungen anfangen, als er Werner
vorm Haus stehen und mit einem Mann reden sah, den Carl
erst auf den zweiten Blick als seinen fritheren Vorgesetzten
wiedererkannte — nicht etwa, weil ihre letzte Begegnung so
lange zuriicklag, sondern weil der Mann sich stark verandert
hatte. Einst kriftig, beinahe rundlich, war er jetzt fast genauso
hager wie Werner. Das Haar, schon frither recht schiitter, zog
sich nur noch als sparlicher Halbkranz um seine spiegelnde
Glatze. Die asketischen Gesichtsziige und die scharfen Falten
um Mund und Nase zeugten von jahrelanger Entbehrung.
Doch seine Korperhaltung war straff und aufrecht wie ehe-
dem.

Der unerwartete Anblick dieses Mannes traf Carl wie ein
Schlag in den Magen. Eben hatte er noch daran gedacht, wie
viele Polizeibeamte mit NS-Vergangenheit vor drei Jahren von
den Alliierten aus dem Dienst entfernt worden waren, und auf
einmal stand dort einer von denen.

Schneider war ein glithender Anhénger von Adolf Hitler ge-
wesen und hatte keinen Hehl daraus gemacht. Nie war er ohne
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sein Parteiabzeichen am Revers zur Arbeit erschienen. Das
tiberdimensionierte Bild des von ihm verehrten Fithrers an der
Wand hinter seinem Schreibtisch hatte einen formlich erschla-
gen, wenn man den Raum betrat. Er hatte jeden angeraunzt,
der nicht vorschriftsmaflig den Arm zum Hitlergrufd hochriss.

Trotzdem hatte Carl damals nicht damit gerechnet, dass
ihm so viel kalte Verachtung entgegenschlagen wiirde, als er
Schneider von seinem jiidischen Grofivater erzihlt hatte.
Schlief3lich hatten sie zu diesem Zeitpunkt schon fast acht Jah-
re lang zusammengearbeitet. Schneider war sein Ausbilder ge-
wesen. Sie hatten einander geduzt, so wie die meisten auf der
Dienststelle es taten. Privat hatten sie nichts miteinander zu
tun gehabt, aber dienstlich war Carl immer einigermaflen mit
Schneider zurechtgekommen. Bis zu jenem Tag, an dem alles
vorbei gewesen war. Von Schneider gab es kein Mitleid, kein
Bedauern, kein freundliches Wort zum Abschied. Fiir diesen
Mann waren die Rassegesetze nicht nur irgendwelche biiro-
kratischen Vorschriften, sondern heilige Gebote.

Die Alliierten hatten ihn direkt nach Kriegsende eingebuch-
tet; es hief3, dass er bei einem Teil der Judentransporte, die vom
Essener Hauptbahnhof abgingen, die Aufsicht gefiihrt hatte.
Wegen guter Fiihrung war er vorzeitig freigekommen, hatte
aber seither keine neue Anstellung gefunden und lebte von der
Hand in den Mund. Jetzt war er Anfang fiinfzig und beruflich
erledigt. Ohne Beziige oder anderweitiges Einkommen hauste
er bei seiner verwitweten Schwester in einem teilweise zer-
bombten und véllig heruntergekommenen Haus. Eine ver-
krachte Existenz.

Bei dem Gedanken verspiirte Carl eine Aufwallung rach-
stichtiger Genugtuung, und es lag ihm fern, sich fiir dieses Ge-
tithl zu schdamen. All die Jahre hatte er Kohlenstaub geschluckt,
hatte seine Ehe scheitern und auch sonst alles den Bach runter-
gehen sehen, und dann hatte er auf einmal seinen Posten wie-
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dergehabt, inklusive Beférderung aufler der Reihe. Und das
alles nur ein paar Monate, nachdem Schneider seinen Schreib-
tisch im Polizeiprasidium mit einer Zelle im Knast getauscht
hatte.

»Es gibt wohl doch noch so was wie ausgleichende Gerech-
tigkeit«, hatte Werner bei Carls Riickkehr gemeint, und darauf
hatten sie zusammen einen getrunken.

Werner stand mit dem Riicken zu Carl, doch er schien zu
spiiren, dass Carl ihn und Schneider beobachtete, denn im
nichsten Moment blickte er iiber die Schulter zuriick. Es war
nicht zu iibersehen, wie unbehaglich er sich in Schneiders Ge-
genwart fithlte. Carl nahm den stummen Hilferuf wahr und
setzte sich in Bewegung.

»Warten Sie bitte hier«, sagte er im Vorbeigehen zu den drei
Minnern. »Es dauert nicht lange. Ich mochte gleich noch mit
Thnen reden.«

Er stellte sich neben Werner, den Blick unverwandt auf sei-
nen einstigen Vorgesetzten gerichtet.

»Tag, Bruns, sagte Schneider erstaunlich zuvorkommend.
»Gratulation auch noch zum Obermeister!«

»Inspektor«, korrigierte Carl ihn, ohne den Gruf} zu erwi-
dern. Vor zwei Monaten war er erneut befordert worden, dies-
mal ganz reguldr nach bestandenem Lehrgang, auch wenn er
sich dafiir nicht viel kaufen konnte. Aber was Schneider betraf,
so ging es ums Prinzip. Sieh her, ich bin drin, und du bist raus.

Werner riusperte sich und errétete dabei ein wenig.
»Schneider war tibrigens derjenige, der gestern auf der Wache
war, weil er Hoffmann gesehen hat. Hat er mir gerade erzéhlt.«

»Hast du Arnold Hoffmann nur gesehen oder auch mit ihm
gesprochen?«, fragte Carl seinen fritheren Chef geradeheraus.
Er hatte einen Fall zu l6sen, und Schneider war vielleicht ein
Zeuge.

»Nur geseheng, sagte Schneider verbindlich. »Am Riitten-
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scheider Stern. Er hat sofort Fersengeld gegeben, als er mich
erkannt hat.«

»Wirklich?«, fragte Carl mit unverhohlenem Sarkasmus.
»Wart ihr nicht mal ganz enge Parteifreunde?«

»Das ist lange her«, versetzte Schneider. Carls Bemerkung
schien an ihm abzuperlen. »Der Mann ist ein Morder.«

»Das wissen wir noch gar nicht.«

»Ich rede nicht von seiner toten Mutter, sondern von dem
Massenmord im Marz fiinfundvierzig. Wenn ich dazu beitra-
gen kann, dass er geschnappt wird, ist das Ehrensache. Ich
kann mir gut vorstellen, dass die Tommys fiir jeden noch so
kleinen Hinweis auf Hoffmanns Verbleib dankbar sind.«

Darauf ging Carl nicht ein. Er wollte einfach nur, dass
Schneider Leine zog. Doch der war noch nicht fertig.

Er sah Carl direkt an. »Ich hatte das, was damals mit dir ge-
schehen ist, nicht verhindern konnen, das weift du. Es gab
Dienstvorschriften, die mussten befolgt werden. Du warst ja
auch nicht der Einzige, der seinerzeit gehen musste. Und jetzt
bist du wieder am Ruder, stimmt’s? So ist das Leben. Mal ha-
ben die einen Oberwasser, mal die anderen. Ich hoffe, du trigst
mir nichts nach.«

»Warum sagst du das nicht den Familien der Menschen, die
unter deiner Mitwirkung umgebracht wurden?«

Damit brachte Carl ihn endlich zum Schweigen. Schneider
nickte Werner kurz zu, dann wandte er sich ab und schlender-
te davon.

»Ich wollte iiberhaupt nicht mit ihm redenc, erklarte Wer-
ner ein wenig kleinlaut. »Er hat mich aufgehalten und vollge-
quatscht.«

»Wollte er was Bestimmtes?«

»Schneider interessiert sich fiir den Fall.« Werner verzog
das Gesicht. »Er will sich dahinterklemmen, sagt er.«

»Was zum Teufel meint er damit?«
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»Er will sich rehabilitieren. Weil er wieder zuriickwill.«

»Du meinst, in den Polizeidienst?«

Werner nickte. »Er hat sich ernsthaft in den Kopf gesetzt,
Hoffmann auf eigene Faust zu schnappen. Damit die Briten
ihm die Marke zuriickgeben. Er sagt, das wére sowieso nur
eine Frage der Zeit. Wenn er denen Hoffmann prisentiert,
geht’s seiner Meinung nach blof3 ein bisschen schneller.«

Carl runzelte die Stirn. »Er war im Knast!«

Werner zuckte mit den Schultern. »Nur ein paar Monate.
Und sie haben ihn auf Bewdhrung wieder rausgelassen. Es
wird gemunkelt, dass es demniéchst offiziell Wiedereinstellun-
gen geben soll, egal, ob einer in der Partei war. Kommt wohl
immer ganz drauf an.« Er schiittelte den Kopf und stohnte
dann leise auf. Vorsichtig betastete er seine geschwollene Wan-
ge und gab erneut einen schmerzerfiillten Laut von sich. »Mist,
jetzt tut es richtig weh.« Mit unerwarteter Entschiedenheit
tiigte er hinzu: »Schneider kann sich noch so sehr anstrengen.
Der kommt nicht zuriick. Fiir ihn ist der Zug abgefahren, dar-
auf gehe ich jede Wette ein.«

Carl hitte es nur zu gerne geglaubt.

Er ging zuriick zu den drei Méannern, die wartend dastanden.
Thr Gesichtsausdruck war schwer zu deuten, aber Carl war in
der Auslegung unterdriickter Regungen nicht unerfahren. Er
fing diffuse Gefiihle von Sorge auf, vielleicht sogar Furcht. Doch
das musste nichts heiflen. Es herrschten raue Zeiten, jeder hielt
sich irgendwie iiber Wasser und tat dabei Dinge, die gesetzlich
verboten waren, Schwarzhandel und Kohlenklau inbegriffen.
Die meisten Leute hatten in ihrem Privatleben irgendwelche
Leichen im Keller und wurden nervos, wenn die Polizei auf-
kreuzte, auch wenn es in einer anderen Angelegenheit war.
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Die beiden jiingeren Ménner waren Zwillingsbriider, was
aufgrund ihrer frappierenden Ahnlichkeit nicht zu iibersehen
war. Auf den ersten Blick waren sie nicht zu unterscheiden.
Beide hatten das gleiche rote Haar, wasserhelle Augen und
leicht abstehende Ohren. Sie waren vierundzwanzig Jahre alt
und hieflen Aleksandr und Borjan Drewin.

Carl erfuhr bei der weiteren Befragung, dass sie als Sieb-
zehnjihrige von den Nazis aus dem Baltikum nach Deutsch-
land verschleppt worden waren. Wihrend des Kriegs hatten sie
im Zwangsarbeiterlager gelebt, spéter eine Zeit lang auf der
Strafle. Seit zweieinhalb Jahren wohnten sie in Adelheid Hoff-
manns Haus, das Logis war ihnen durch die Besatzungsbehor-
de zugewiesen worden. Beide arbeiteten als Hauer auf Zollver-
ein, so wie frither Carl. IThr Deutsch war nahezu perfekt; nur
vereinzelt klang noch ein schwacher slawischer Akzent durch.

Der iltere Mann hief} Gustav Keitel und war fiinfundsech-
zig Jahre alt. Von Beruf war er Cellist und spielte bei den Esse-
ner Philharmonikern. Keitel wohnte schon seit fast zehn Jah-
ren im Haus und war reguldrer Mieter.

Nein, sie hatten letzte Nacht nichts mitbekommen, alle drei
hatten sie tief und fest geschlafen. Die beiden jungen Balten im
Hinterzimmer der ehemaligen Gastwirtschaft, wo sie ihr
Schlaflager hatten, und Keitel in seinem Mansardenkdmmer-
chen unterm Dach. Und nein, den Sohn der Eigentiimerin hat-
ten sie auch nicht in der Gegend gesehen. Aleksandr und Bor-
jan kannten ihn ihrer Aussage nach tiberhaupt nicht, sie waren
erst nach seinem Verschwinden hier eingezogen.

Keitel hingegen war ihm frither gelegentlich tiber den Weg
gelaufen, kannte ihn aber nicht niher. »Personlich hatte ich
nichts mit ihm zu tun. Er war bei der SS und stindig auf Ach-
s€.«

»Hatte er [hrer Meinung nach einen Hang zur Gewalt?«

Keitel hob unschliissig die Schultern, nickte dann aber.
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»Worin hat sich das geduflert?«, fragte Carl.

Keitel zogerte erneut, ehe er antwortete. »Jeder hier im Haus
weifl doch iiber das furchtbare Massaker Bescheid, und unter
uns Mietern hat sich auch rumgesprochen, dass der Sohn von
Frau Hoffmann der Haupttiter dieses Gemetzels war.«

»Also denken Sie, er konnte auch seine Mutter umgebracht
haben?«

»Vermutlich schon.«

»Kédme aus Threr Sicht sonst noch jemand infrage? Gibt es
jemanden im Haus oder aus Frau Hoffmanns Bekanntenkreis,
mit dem sie sich 6fters gestritten hat?«

»Na ja. Sie kam mit niemandem gut klar.«

Fragend wandte sich Carl an die beiden Balten. »Was mei-
nen Sie dazu?«

Aleksandr und Borjan Drewin zuckten nur in einer seltsam
simultan anmutenden Geste die Achseln, bevor sich einer der
beiden - Carl war sich nicht sicher, ob es Aleksandr oder Bor-
jan war — zu einer richtigen Antwort bequemte. »Eigentlich
konnte keiner sie gut leiden.«

»Wissen Sie, ob die Frau sonst noch Familie hatte? Irgend-
welche Verwandten?«

»Nicht, dass ich wiisste, sagte Keitel.

Die Zwillingsbriider antworteten abermals mit einem
gleichzeitigen Achselzucken.

Carl kritzelte die Informationen mit seinem immer stump-
fer werdenden Bleistiftstummel in sein Notizbuch. Er spiirte,
dass die Manner ihm nur einen Teil der Wahrheit offenbarten.
Die Aufkldrung dieses Falles wiirde sich nicht so einfach ge-
stalten, wie es auf den ersten Blick ausgesehen hatte.
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Kapitel 2

Koln, um dieselbe Zeit

A nne blieb wie angewurzelt stehen und blinzelte, weil sie
im ersten Moment glaubte, eine Art Fata Morgana vor
sich zu haben. Sie hatte seit mindestens zwanzig Stunden nicht
geschlafen, vielleicht kam die Sinnestauschung daher. Die
wunderschone junge Frau, die dort driiben inmitten einer
trostlosen Ruine stand, lichelte mit einer Strahlkraft, als hitte
sie den Hauptgewinn in einer Lotterie gezogen. Und was ange-
sichts des kithlen Wetters noch bemerkenswerter war: Bis auf
ein seidenes Nichts von Unterwiasche war sie vollig nackt. Ab-
gesehen von den feinen, mit neckischen Bommeln versehenen
Pantoffelchen, die Anne erst bei genauerem Hinsehen auffie-
len.

Anne blinzelte ein zweites Mal, aber die junge Frau war real.
Strahlend stand sie in ihren feinen, riischenbesetzten Dessous
da, um sie herum nur Zerstérung. Kein personlicher Gegen-
stand, kein Kleidungsstiick, weder Tisch noch Stuhl. Nichts.

Ein klarer Fall. Anne erlebte oft solche widersinnigen Ver-
haltensformen, um nicht zu sagen Verriicktheiten. Thr Beruf
als Krankenschwester brachte das unweigerlich mit sich. Sie
kannte eine Frau, die sich zwanghaft die Haare ausriss und sie
afl. Nicht etwa aus Hunger, sondern weil sie an einer geistigen
Storung litt. So wie viele in diesen Zeiten, was sicher vorwie-
gend mit dem Krieg zusammenhing. Und mit dem Hunger
und der Kilte. Oder es kam alles zusammen, wer konnte das
schon mit Gewissheit sagen. Manche Menschen hatten kom-
plett ihren Realitétssinn verloren, andere nur ein bisschen.

29



Annes fiinfzehnjdhrige Schwester Lotti war das beste Bei-
spiel. Lotti hatte Visionen von Jesus Christus, der sogar per-
sonlich mit ihr sprach. Nicht stindig, aber oft genug, um Anne
und ihre andere Schwester Frieda zur Verzweiflung zu treiben.

Wenigstens kam Lotti wahrend ihrer Visionen nicht auf die
Idee, sich bis auf die Unterwische zu entkleiden. Sie lief auch
nicht mit entriicktem Lécheln in den Ruinen herum, sondern
behielt ihren direkten Draht zu Jesus fiir sich. Lotti wusste
sehr wohl, dass man sie sonst fiir geisteskrank halten wiirde.
So gesehen war sie ldngst nicht so verwirrt wie die junge Frau
dort in der Ruine. Im Gegenteil, Lotti war sogar tiberdurch-
schnittlich intelligent. Auf dem Lyzeum erzielte sie durchweg
exzellente Noten, und bislang hatten Anne und Frieda ihr zum
Gliick erfolgreich ausreden konnen, in ein Kloster einzutre-
ten.

Die junge Frau in dem Seidennegligé horte abrupt auf zu la-
cheln. Ihr perfekt geschminktes Gesicht nahm einen konzent-
rierten Ausdruck an, wihrend sie auf ihren Pantéffelchen vor-
sichtig iiber die herumliegenden Triimmerstiicke hinwegstaks-
te und sich in eine andere Ecke des Zimmers begab — oder
genauer: in die Ecke dessen, was von dem einstigen Zimmer
noch {iibrig geblieben war, zwei geborstene Winde eines von
Schutt tibersiten Erdgeschosses ohne Decke. Von den drei
Obergeschossen war nur noch die riickwirtige Auflenwand
vorhanden. Hier und da ragte ein Eisentréger heraus, an einer
Stelle hing noch ein Ofenrohr. Es spross aus dem Mauerwerk
wie der Riissel eines urzeitlichen Mammuts, starr ins Leere ge-
reckt und dem nagenden Rost preisgegeben.

An jhrem neuen Standort schien es der jungen Frau besser
zu gefallen, sie strahlte wieder.

»Das ist gut«, horte Anne eine Mannerstimme sagen. »Da
ist das Licht schoner.«

Als Nachstes war das Klicken einer Kamera zu vernehmen,
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und gleich darauf tauchte auch der Fotograf in Annes Blickfeld
auf. Er suchte sich eine andere Position und knipste drauflos.

»Mir ist kalt«, maulte die junge Frau.

»Nur eine Minute noch. Mach mal ein bisschen was mit dei-
nen Armen.«

Die junge Frau breitete in einer unbestimmten Geste die
Arme aus, dann stemmte sie die Hinde in die Hiifte und schob
in sinnlicher Pose das Becken nach vorn. »So ungefihr?«

»Ja, sehr gut!«

Anne ging weiter. Hier brauchte niemand ihre Hilfe, im Ge-
genteil. Die junge Frau erfreute sich bester Gesundheit. Auf3er-
dem musste sie gute Beziehungen haben, sehr gute sogar, denn
sie hatte tippige Rundungen vorzuweisen. Bei Leuten ohne Be-
ziehungen konnte man die Rippen zihlen, da stachen die Kno-
chen formlich heraus. Anne sah fast jeden Tag hungernde, aus-
gemergelte Menschen, sowohl im Krankenhaus als auch bei
ihren Hausbesuchen, mit denen sie sich ein bisschen was dazu-
verdiente. Manchmal schimte sie sich fast, weil sie selbst nicht
so klapperdiirr war wie viele ihrer Patienten. Was sie jedoch
zweifellos gewesen wire, wenn sie nicht Frieda gehabt hitte,
die pausenlos auf Hamsterfahrt ging.

Wihrend Anne die Ruine passierte, die ehemals ein stattli-
ches Geschiftshaus gewesen war, horte sie immer noch die
Anweisungen des Fotografen. Menschen mit Kameras waren
in diesen Tagen kein seltener Anblick. Das Triimmermeer
rund um den Kolner Dom schien sie magisch anzuziehen,
mittlerweile anscheinend auch als Kulisse fiir Modeaufnah-
men. War das die neue Normalitit? Trimmer und Seiden-
hemdchen, zu einem Bild verschmolzen, mit einer iberhebli-
chen, fast schon rotzigen Aussage: Wer immer auch unter die-
sen Schuttbergen gestorben ist — wir stehen jetzt hier in neuem
Schick.

Nein, dachte Anne. Normal war das nicht. Hochstens Kunst.
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Sie besann sich: Es war doch normal, denn Kunst durfte viel.
Kunst war - endlich wieder - frei. So wie sie alle.

Anne konnte nicht umhin zu licheln. Fiir sie schloss sich bei
diesen Gedanken ein Kreis, denn soeben war ihr in den Sinn
gekommen, was man der Kunst nachsagte. Dass sie oft brotlos
sei.

Ebenfalls wie sie alle.

Die Ausbeute von Friedas Hamsterfahrt lag ausgebreitet auf
dem Tisch, als Anne heimkam: ein grof3es Kastenbrot, ein or-
dentliches Stiick Dauerwurst, zwei Dosen Kondensmilch, drei
Biichsen Corned Beef, ein gutes Dutzend Apfel und fiinf Bri-
ketts. Das Kastenbrot bestand iiberwiegend aus Kastanien-
mehl, aber mit der Wurst in der Pfanne gerdstet wiirde es ko-
niglich schmecken. Die Apfel waren verschrumpelt und ver-
einzelt wurmstichig, aber fiir Obst in jeder erdenklichen
Form konnte man nur dankbar sein. Und die Dosenmilch war
ein seltener Fang, steif geschlagen war sie eine wahre Kost-
lichkeit. Ganz zu schweigen von dem Corned Beef, das hatten
sie lange nicht mehr gehabt. Anne lief bereits das Wasser im
Mund zusammen. Fiir den Rest der Woche hatten sie satt zu
essen.

Es hitte sogar noch mehr sein konnen, ein Dutzend Eier
und eine grofe Speckschwarte, aber die hatte Frieda verloren,
weil sie sich mit einem anderen Hamsterfahrer um einen Platz
im Waggon des Zuges hatte priigeln miissen. Die Eier waren
im Gedridnge mitsamt Karton auf dem Boden des Waggons
zertrampelt und die Speckschwarte unterdessen von irgend-
wem heimlich geklaut worden.

Zuriickbehalten hatte Frieda ein blaues Auge und eine ge-
schwollene, blutverkrustete Nase.
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Anne besah sich mit geschultem Blick das schillernde Veil-
chen und tastete vorsichtig den Nasenknochen ab.

Frieda ertrug es ohne einen Mucks, jedoch mit zusammen-
gebissenen Zahnen.

»Tut es sehr weh?«, fragte Anne teilnahmsvoll.

»Es geht. Ist die Nase gebrochen?«

»Soweit ich es beurteilen kann, nicht.«

Es war nicht die erste Hamsterfahrt, von der Frieda verletzt
zuriickkehrte. Einmal hatte sie zwei Fingernigel verloren. Ein
Mann hatte ihr den Sack mit den Kohlen entrissen, die sie kurz
vorher erbeutet hatte. Frieda hatte den Sack eisern festgehal-
ten, doch der Mann war starker gewesen. Ein anderes Mal hat-
te sie sich eine Platzwunde am Hinterkopf zugezogen, weil sie
vom Trittbrett eines fahrenden Zuges gestiirzt war. Viele muss-
ten auf den Trittbrettern der Hamsterziige mitfahren, etliche
sogar auf den Puffern und Déichern, weil die Leute in den Wag-
gons schon so eng zusammengepfercht standen, dass kaum
noch einer richtig atmen konnte.

Anne lebte in der bestidndigen Sorge, dass Frieda bei diesen
halsbrecherischen Unternehmungen ernsthaft zu Schaden
kam. Wer auf Hamsterfahrt ging, musste mit allem rechnen. Es
wurde gerangelt, geboxt, geschubst und nicht selten auch ge-
raubt. Riicksicht konnte niemand erwarten. Fiir die Allermeis-
ten ging es buchstiblich ums Uberleben, jeder kimpfte ver-
zweifelt fiir sich allein. Zu Hause warteten die Familien auf je-
dennochsokleinen Bissen Nahrung. Kinder mitaufgetriebenen
Bauchen, werdende Miitter mit tief eingesunkenen Augen in
spitzen Gesichtern, alte Menschen mit Hungerédemen. Anne
begegnete ihnen bei ihrer Arbeit beinahe téglich.

Sie tupfte ihrer Schwester das getrocknete Blut unter der
Nase mit Kolnisch Wasser ab. Davon hatte sie immer ein
Flaschchen vorritig; eine ihrer Patientinnen hatte Beziehun-
gen zu 4711. Mit dem Rest der Fliissigkeit trankte sie ein Ta-
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schentuch und reichte es Frieda als Kompresse fiir das lddierte
Auge.

Frieda driickte sich das nasse Taschentuch nachlissig auf ihr
Veilchen, dann stand sie auf und reckte sich. Sie war schmutzig
vom Kohlenstaub und hatte iiberall blaue Flecken, aber ihr
Unternehmungsgeist war ungebrochen.

»Soll ich gleich die Briketts eintauschen gehen?«

»Nein, darum kiimmere ich mich«, erklirte Anne. »Du
wischst dich jetzt erst mal, und dann ruhst du dich ein biss-
chen aus.«

»Du siehst aber aus, als wérst du mindestens genauso kaputt
wie ich. Wie lange bist du auf den Beinen? Warst du tiberhaupt
seit gestern zwischendurch zu Hause oder hattest du wieder
eine Doppelschicht? Du darfst dich nicht immer so ausbeuten
lassen!«

Anne zuckte mit den Schultern. »Es geht schon. Ein bisschen
was auf dem Schwarzmarkt zu besorgen, kriege ich noch hin.«

»Na gut. Aber lass dich nicht bescheiflen.«

»Ich gebe mein Bestes«, versprach Anne, wie immer nicht
ganz iberzeugt, ob sie dieser Anforderung gerecht werden
konnte. Ihren beruflichen Fihigkeiten vertraute sie blind, doch
in der Welt des Schwarzhandels fiihlte sie sich alles andere als
heimisch. Im Gegensatz zu Frieda, der lag es gleichsam im
Blut. Schon als junges Mddchen war sie in die Schattenwelt des
Schwarzmarkts eingetaucht, hatte sich darin so traumwandle-
risch sicher bewegt wie ein Fisch im Wasser. Nur ein einziges
Mal war sie verhaftet worden, damals, als sie alle noch in Essen
gelebt hatten. Von Arnold ...

Sofort befahl Anne sich, nicht weiter an Arnold zu denken.
Ginge es nach ihr, wiirde sie nie wieder an ihn denken. Was
aber wohl bis ans Ende ihrer Tage ein frommer Wunsch blei-
ben wiirde. Hitte sie wie ihre jiingste Schwester mit Jesus spre-
chen konnen, hitte der ihr wahrscheinlich mitgeteilt, das

34



durch Arnold verursachte Leid sei das Kreuz, welches sie nun
mal tragen miisse.

Auf ihrem Weg zum Schwarzmarkt sah sie ihren Neffen Emil
in einer benachbarten Ruine auf einer mindestens drei Meter
hohen Mauer entlangbalancieren. Unten standen seine kleinen
Freunde und feuerten ihn an. Mit angehaltenem Atem beob-
achtete Anne, wie Emil sich, beide Arme ausgebreitet, Schritt
fir Schritt bis zum Ende der Mauer vorwirtsbewegte und tri-
umphierend auflachte, als er endlich sicheren Boden erreich-
te — soweit man dieses von Schrapnellen durchlocherte erste
Stockwerk iiberhaupt als sicher bezeichnen konnte. Die Trep-
pe bestand nur noch aus Fragmenten von Stufen, die vereinzelt
und in unregelméfligen Abstinden aus der Wand ragten wie
Tasten eines zerschlagenen Klaviers.

Emil hiipfte diese Stufenreste leichtfiiflig hinab, er war erst
sechs, aber unerschrocken und wendig wie ein Zirkusartist.
Erst als er unter dem lautstarken Beifall der iibrigen Kinder
unten angekommen war, wagte Anne, ihn zu sich zu rufen.

»Du sollst doch nicht so weit oben herumklettern, da kann
sonst was passierenc, schalt sie ihn, obwohl sie wusste, dass er
sich kaum darum scherte.

»Komm mal her.« Anne driickte ihren Neffen fest an sich,
wihrend ihr das Herz vor Zuneigung tberstromte. »Deine
Mutter ist wieder zuriick, teilte sie dem Kleinen mit.

»Ich weif3, hab sie vorhin schon gesehen.«

»Hast du dir heute Mittag Schwedenspeise geholt?«

Emil hob die Schultern, was bedeutete, dass es wieder Eintopf
gegeben hatte, eine undefinierbare Pampe aus allerlei Resten
und gerade genug Erbsen, um es griinlich aussehen zu lassen.
Emil verabscheute Erbseneintopf, sowohl die Farbe als auch den
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Geruch. Irgendwer hatte ihm mal weisgemacht, es handle sich
um aufgewirmte Kotze, und weder Argumente noch Hunger
hatten ihn seither dazu bewegen kénnen, davon zu essen.

Im Wechsel zum Gemiiseeintopf wurde an den Suppenkii-
chen auch stifler Brei ausgeteilt, den verschlang Emil wie alle
Kinder mit Begeisterung, aber die Erbsenpampe verschmihte
er hartnickig. Das wiederum erforderte zusitzliche Beschaf-
fungen von Essbarem, um die entfallenden Mahlzeiten zu er-
setzen. Auflerdem mussten sowohl Anne als auch Frieda bei
Tisch sorgsam darauf achten, dass Lotti in ihrer frommen
Selbstlosigkeit nicht Teile ihrer eigenen Rationen abzwackte
und authob, um Emil zwischendurch was zustecken zu kon-
nen. Oder um im Wetteifer mit dem heiligen Franziskus streu-
nende Tiere durchzufiittern. Das Madchen war eine wandeln-
de Lichtgestalt, aber auch bald nur noch ein Strich in der
Landschaft.

Es traf sich gut, dass sie noch genug Kohlen hatten, so konn-
te Anne fiir die von Frieda organisierten Briketts Milch besor-
gen, sofern es welche gab. Vielleicht lief}en sich damit sogar ein
paar von den Eiern ersetzen, die Frieda im Zug verloren hatte.
Regular hatten sie schon lange keine Eier mehr bekommen, da
halfen einem weder Geld noch Lebensmittelmarken. Brot und
Margarine in armseligen Portionen, das war in den Laden seit
Wochen das Hochste der Gefiihle, aber auch nur dann, wenn
man schon im Morgengrauen loszog, um sich frith genug an-
stellen zu konnen.

»Wo gehst du hin, Tante Anne?«, erkundigte sich Emil.

»Einkaufen.«

»Bringst du mir was mit?«

»Na klar.« Anne strich ihrem Neffen iiber die widerspensti-
gen Locken, dann klemmte sie sich die in Zeitungspapier ein-
gewickelten Briketts fester unter den Arm und setzte ihren
Weg zum Schwarzmarkt fort.
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