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HENRIETTE

Wenn die anderen Frauen über ihre Figur reden, schweigt 
Henriette, weil sie nicht mitreden kann. Henriette hat keine 
Figur.

Wenn Henriette einen Raum betritt, freuen sich die anderen 
Frauen, besonders die dicken: Henriette ist immer die dickste, 
in ihrem Schatten haben mindestens drei andere Frauen Platz.

Henriette schämt sich sehr, dass sie keine Figur hat. Manch-
mal wird sie auch rot, so sehr schämt sie sich. Sie hofft dann, 
dass es niemand bemerkt und dass das Thema bald gewechselt 
wird.

Wenn wir länger beisammensitzen, vergesse ich mit der Zeit, 
dass du so dick bist, hat eine Freundin einmal gesagt, um Hen-
riette zu trösten.

Henriette geht nur in solche Lokale, die genug Platz zwi-
schen den Tischen haben und Sessel ohne Armlehnen und 
Toilettenanlagen, in denen sie sich umdrehen kann.

Henriette hätte etwas ganz Besonderes werden können, aber 
dann ist sie nur ganz besonders dick geworden. Wie ein Ge-
birge schaut sie aus, denkt Henriettes Mutter, wenn sie an 
Henriette denkt. Dabei war sie ein ganz normales Kind, sagt 
sie. Und sie hätte auch wirklich etwas ganz Besonderes werden 
können. Was wäre wohl alles aus ihr geworden, hätte sie die 
Möglichkeiten gehabt, die Henriette gehabt hat! Eine berühm-
te Schauspielerin, eine erfolgreiche Journalistin oder wenigs-
tens eine hübsche junge Frau, nach der alle Männer den Kopf 
drehen. Henriette hätte alles werden können und außerdem an 
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jeder Hand zehn Männer, sagt die Mutter, wenn sie nur nicht 
so dick geworden wäre.

Henriettes Körper ufert an allen Ecken und Enden aus. Sie 
ist über und über ausgebeult, nur ihre Finger sind schlank ge-
blieben. Ja, selbstverständlich hätte sie auch Pianistin werden 
können. Die Mutter will sich nicht vorstellen, wie Henriette 
auf einem Klavierhocker ausschauen würde. Da hätten sie ei-
nen extra breiten Hocker anfertigen lassen müssen. Wer weiß, 
wofür es gut ist, dass sie mit dem Klavierspielen aufgehört hat.

Wenn Henriette zum Arzt muss, weil sie zum Beispiel einen 
Sonnenausschlag auf dem Arm hat oder eine Sehnenschei-
denentzündung, dann sagt der Arzt, dass sie abnehmen muss. 
Unbedingt. Henriette stimmt dem Arzt zu und hofft, dass sie 
trotzdem eine Salbe für den Ausschlag verschrieben bekommt.

Henriette ist selbst schuld, dass sie so dick ist, weil ja nie-
mand Henriette zwingt, so viel zu essen. Kein Mensch versteht, 
wie man so unbeherrscht sein kann, dass man sich halb tot 
frisst. Oder ganz tot, denkt Henriette, als sie auf der Waage 
die Zahl 190 liest.

Was niemand weiß: Henriette hat 2 Mägen und der eine 
davon ist immer leer. Leb du mit einem Magen, der immer leer 
ist. Leb du einmal und habe ununterbrochen Hunger. Aber 
keinen Hunger wie den, der vergeht, wenn man einfach nichts 
isst, sondern ein Hunger wie der, der immer größer wird, wenn 
man nichts isst. Das sagt Henriette natürlich nie, weil es ein 
Blödsinn ist. Niemand hat so einen 2. Magen. Henriette hätte 
trotzdem gern einen Verbindungsgang zwischen dem einen 
und dem anderen. Dann hätte sie mindestens 90 Kilo weniger, 
vielleicht sogar 100. Aber so eine Operation gibt es nicht, weil 
sie sich den 2. Magen ja nur einbildet.

Wenn Henriette unter der Dusche steht, lässt sie sich das 
Wasser überallhin laufen, auch dorthin, wo sie selbst nicht hin-
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kommt. Henriette denkt, dass sie beim Waschen bald Hilfe 
brauchen wird.

Die Mutter bringt Henriette gesundes Essen, aber Henriette 
kauft sich dann immer noch was dazu. Chips, Schokolade, 
Erdnüsse, Kuchen. Und Orangensaft, Apfelsaft, Cola. Die 
Mutter ist schon ganz verzweifelt, weil sie sieht, wohin das 
führt. Nur Henriette sieht das nicht, sagt die Mutter zu ihren 
Freundinnen, die die Mutter bedauern. Die bringt dich noch 
ins Grab, sagen sie und die Mutter nickt. Das habe ich echt 
nicht verdient, sagt sie. Ihre Freundinnen finden das auch.

Wenn Henriette was zum Anziehen braucht, schaltet sie den 
Laptop ein und bestellt sich etwas. Am liebsten hat sie Kleider. 
Oder Leggings mit T-Shirts. Wenn sie das neue T-Shirt aus-
packt und auseinanderfaltet, kann sie gar nicht glauben, dass 
das ihre Größe ist. Sie ist doch kein Gebirge. Manchmal stellt 
sich Henriette vor den Spiegel und dreht sich so lange, bis sie 
sich eh nicht so dick findet. Manchmal spiegelt sie sich zufällig 
in einer Schaufensterscheibe, da erkennt sie sich erst gar nicht, 
und wenn sie sich erkennt, kriegt sie einen Schock.

Henriette hat viele Gedanken und noch mehr Ideen im 
Kopf. Die sind schwerelos. Henriette liebt alles, das schwerelos 
ist, deshalb liebt sie auch ihre Gedanken und Ideen. Deshalb 
würde sie auch gern schwimmen gehen. Sie will sich nicht 
anschauen lassen. Sie will auch nicht aus dem Wasser steigen 
und ihre 190 Kilo wieder mit sich tragen müssen.

Eine Zeit lang hat Henriette gedacht, dass sie etwas mit der 
Schilddrüse hat, weil sie auch andauernd müde gewesen ist, 
und sie hat dann auch Tabletten bekommen. Aber abgenom-
men hat sie nicht und andauernd müde ist sie auch geblieben. 
Du bewegst dich zu wenig, sagt die Mutter, und Henriette 
findet, dass sie recht hat. Henriette müsste sich mehr bewegen, 
dann wäre sie auch nicht mehr andauernd müde, sondern hät-
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te wenigstens ein bisschen Kondition. Sie müsste sich einfach 
einmal ein wenig anstrengen.

Henriette hat Angst vor Operationen, weil die Ärzte so dicke 
Menschen nicht gern operieren, und eine Vollnarkose kriegen 
solche wie Henriette auch nur, wenn es gar nicht anders geht. 
Henriette stellt sich vor, wie ein paar besonders starke Pfle-
ger herbeigerufen werden, weil sie auf den OP-Tisch gehoben 
werden muss. Wenn Henriette daran denkt, wie sie dann mit 
ihrem ganzen Körper auf dem OP-Tisch liegt und wie sich 
die ganzen Ärzte über ihn hermachen wie Fleischhacker über 
einen riesigen Fleischberg, würde sie am liebsten nie wieder 
aufwachen.
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HENRIETTE ATMET FLACH

Henriettes Matratze ist genauso ausgebeult wie Henriette, so 
fällt sie ins Bett wie in eine Kuchenform. Aber keiner bäckt 
mich aus, denkt Henriette und zieht sich die Decke übers 
Gesicht. Sie macht die Augen zu und träumt vor sich hin, 
bis ihr das Kreuz vom Liegen so wehtut, dass sie sich auf die 
Seite drehen muss. Das Drehen ist anstrengend. Sie muss viel 
Schwung nehmen. Schwung? Woher? Sie braucht lang, bis sie 
nicht mehr schwitzt und sich wieder irgendetwas ausdenken 
kann, das anders ist als sie selbst.

Manchmal denkt sich Henriette eine andere Henriette in 
ihren Körper hinein. Eine schwerelose Henriette ist das, eine 
mit langen Beinen, ebenso schlank wie ihre Finger, Beine, mit 
denen sie – übereinandergeschlagen – auf einem Barhocker 
sitzt. Diese Henriette hat einen aufgerichteten, ganz geraden 
Rücken und kleine Brüste, die sie mit einem Push-up-BH in 
den Ausschnitt der Bluse gedrückt hätte. Sie hat hohe Wan-
genknochen, dezent betont für die Kontur. Ab und zu würde 
sie sich mit den Fingern durchs Haar fahren und das würde 
aussehen, als ob sie leicht gelangweilt wäre. In Wirklichkeit 
würde sie aber die Männer screenen. Sie müsste ein paarmal 
ans Handy, beruflich und privat, man hat heutzutage ja nir-
gends mehr seine Ruhe, dauernd will jemand was von einem, 
und sie würde 1, 2 Mal aufs Klo gehen und dabei so aufreizend 
auf ihren High Heels balancieren, als würde sie sich bei jedem 
Schritt aufs Neue in sich verlieben. Je länger die schwerelose 
Henriette in Henriette herumgeistert, umso unruhiger wird 
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sie. Als ob die eine immer wieder an der anderen anstoßen 
würde. Das ist unangenehm, deshalb steht Henriette auf und 
geht in die Küche. Sie will sich nur einen Tee machen, zum 
Einschlafen, aber dann hat sie doch keinen Durst, sondern 
einen leeren Magen.

Wenn nichts zu Hause ist, geht Henriette einkaufen. Da 
steht sie lang vor den Regalen und denkt nach. Sie darf nicht 
zu wenig und nicht zu viel kaufen. Der Magen muss hinterher 
genau randvoll sein: ein Bissen mehr und er platzt, ein Bissen 
weniger und alles war umsonst. Das ist wie eine Wissenschaft, 
und zusätzlich braucht es jede Menge Erfahrung, um genau 
die richtige Menge und die richtigen Dinge und die richtige 
Mischung zu kaufen.

Henriette hat die Erfahrung, nur manchmal kauft sie trotz-
dem zu viel und hat deshalb schon ein paarmal Angst gehabt, 
dass ihr der Magen jetzt aber echt platzen wird. Sie atmet dann 
ganz flach, damit sich die innere Haut nicht noch mehr deh-
nen muss. Seit einiger Zeit lässt sie sich das Essen liefern. Das 
macht’s einfacher. Macht’s leichter.

Früher, als Henriette sich noch zum Essen verabredet hat: 
Sie bestellt sich nie etwas Paniertes und nie eine Nachspeise. 
Sie bestellt gern Salat. Vorher hat sie zur Sicherheit schon ein 
paar Brote gegessen, mit Mayonnaise oben drauf. Jetzt aber 
nur noch Salat mit Putenstreifen. Das ist natürlich wegen der 
anderen, obwohl die Henriette doch eh schon lang kennen, 
und im Sitzen fällt es auch nicht arg auf, wie dick sie ist, denkt 
Henriette. Aber Henriette fällt Henriette auf und das genügt 
ihr. Sicher ist sicher, denkt sie. Henriette denkt vor, während 
und nach dem Essen ununterbrochen ans Essen. Ob sie sich 
mehr oder vielleicht etwas anderes bestellen hätte sollen, ob sie 
sich nicht doch noch eine Nachspeise nehmen sollte. Sie weiß 
aber, dass jedes andere Essen und dass auch alle Nachspeisen, 
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die auf der Karte stehen, zu wenig sein werden. Dass sie gar 
nicht so viele Nachspeisen bestellen könnte, wie sie essen müss-
te, um satt zu sein. Henriette setzt sich auf ihre Hände und 
denkt den ganzen Abend an das, was sie jetzt eigentlich gern 
essen würde. Henriette schämt sich sehr, dass sie immer viel, 
viel mehr als die anderen essen möchte. Wo doch ein Blick ge-
nügt und man weiß, dass sie am besten erst mal ein paar Jahre 
gar nichts essen sollte.

Das legt ihr auch die Mutter ans Herz. Jeden Tag. Und bevor 
sie nach Mallorca fährt noch öfter. Wenn Henriettes Mutter 
dann endlich in Mallorca ist, geht Henriette jeden Tag in die 
Wohnung und gießt ihr die weißen Ananaserdbeer-Pflanzen, 
die sie seit ein paar Jahren auf der Fensterbank zieht. Henriette 
fliegt nicht mehr mit, weil sie in kein Flugzeug mehr steigt. Sie 
weiß nicht, ob der Spezialgurt noch lang genug für sie ist, und 
ob sie in die Toilettenkabine passt, weiß sie auch nicht. Als 
sie das letzte Mal geflogen ist, hat sie den ganzen Tag keinen 
Tropfen getrunken, nicht einmal den Frühstückskaffee, nur 
damit sie im Flugzeug nicht aufs Klo muss. Da ist sie fast kol-
labiert. Das ist mir Mallorca nicht wert, hat sie zu ihrer Mutter 
gesagt. Und dass die Mutter dann wenigstens niemanden mehr 
zum Gießen organisieren muss. Die Mutter hat tief geseufzt, 
aber Henriette ist sicher, dass sie mit der Freundin, die nun 
an ihrer Stelle mit der Mutter nach Mallorca fährt, eh mehr 
Freude hat.
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IN HENRIETTES HERZ BLÜHT EINE MARGERITE

Henriette hat wegen ihres viel zu hohen Gewichts einen viel zu 
hohen Blutdruck und der hat Henriettes Herzmuskel hart ge-
macht. Hart wie Kruppstahl, zäh wie Leder, denkt Henriette, 
wenn sie an ihr Herz denkt. Am liebsten würde sie sich unter 
die Rippen greifen und es mit ihren Händen umschließen. 
Vielleicht würde sie ab und zu auch so richtig fest zudrücken. 
Eh nur kurz. Wie eine Herzmassage.

Henny ist verliebt. Wer war das, der von der Küche über den 
Flur, durchs Wohnzimmer und weiter noch durch die ganze 
Wohnung gelaufen ist, Henriettes Herz in der hochgestreckten 
Hand? Wem ist sie hinterhergelaufen, bis ihr die Luft ausge-
gangen ist, bis sie in einem Winkel im Wohnzimmer, gleich 
neben dem neuen Plattenspieler, einfach zusammengesunken 
ist. Ein Häufchen Elend ohne Herz. Gib her, hat sie schließ-
lich gesagt und hat sich das Herz aus der entgegengestreckten 
Hand herausgenommen. Nein, sie hat niemandem verziehen. 
Nein, es hat auch niemand drum gebeten. So war das damals, 
so ist das heute. Nur dass das Heute immer der Anfang der 
Geschichte ist. Der nächsten Geschichte, der nächsten Liebe. 
Sagt Henriette, wenn sie über die Liebe spricht, als ob sie auch 
nur die kleinste Ahnung hätte.

In Henriettes Herz blüht seit einiger Zeit eine Margerite. Sie 
erzählt das niemandem, weil das mindestens so ein Blödsinn ist 
wie die Sache mit den zwei Mägen, aber sie spürt die Margerite 
trotzdem. Henriette ist froh, dass sie sich nicht unter die Rip-
pen greifen kann, weil sie der Versuchung nicht widerstehen 
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könnte. Henriette kann nämlich keiner Versuchung widerste-
hen: keiner Schokolade, keiner Cremeschnitte, keiner Stange 
Salami, keiner Schale mit Erdnüssen oder Chips. Keinem Eis-
becher. Keinem Schweinsbraten. Keinem Schmalzbrot. Des-
halb schaut sie auch aus, wie sie ausschaut. Alle können se-
hen, dass Henriette keiner Versuchung widerstehen kann. Alle 
können sehen, wie Henriette ist, und Henriette kann sehen, 
dass alle sehen, wie sie ist. Aber ihr Herz kann niemand sehen. 
Nicht einmal Henriette selbst und das ist gut, denkt sie, wenn 
sie an die Margerite denkt, die in ihrem Herz aufgeblüht ist. 
Sonst hätte sie ihr schon längst alle Blütenblätter ausgezupft. 
Sie hätte der Versuchung nicht widerstehen können.

Henriette ist verliebt, aber nicht in die Liebe. Henriette hasst 
die Liebe. Die Liebe tut weh und das kann ich nicht brauchen, 
sagt Henriette, wenn sie etwas über die Liebe sagen soll. Weil 
auch unter 190 Kilo ein ganz normaler Mensch steckt, sagt sie. 
Und weil in den 190 Kilo sogar mindestens zwei Menschen 
stecken und einem jedem tut die Liebe weh.

Das geht gerade noch, denkt Henriette, wenn sie an die Mar-
gerite in ihrem Herz denkt.

Henriette ist nicht verliebt in die Liebe, Henriette ist verliebt 
in einen Mann mit grünen Augen. Grün ist die Hoffnung, sagt 
Henriettes Mutter. Nur bei Henriettes Vater hat das nicht ge-
stimmt. Der war ein Sauhund. Henriettes Mutter wird manch-
mal ausfällig. Henriette ist das gewöhnt.

Henriette könnte auch keinem Mann widerstehen. Nicht 
dem allerletzten. Henriette würde alles nehmen, das sie kriegt, 
sagt die Mutter im Supermarkt, sagt die Mutter beim Kleider-
kauf, sagt die Mutter im Möbelhaus, sagt die Mutter, wenn sie 
über Männer spricht. Henriette nimmt alles, sagt sie.

Henriette nimmt alles in Kauf.
Henriette würde zwar jeden Mann nehmen, der sie nehmen 
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würde, sagt die Mutter. Aber kein Mann nimmt Henriette. 
190 Kilo und sonst nichts. Wer soll sich das antun. Henriette 
denkt wie Henriettes Mutter. Das ist eine Linie. Das ist ein 
Boot, in dem wir beide sitzen, sagt die Mutter, weil sie sich 
ja ständig Sorgen macht um das Kind. Und um das Boot, das 
bald einmal untergehen wird, wenn Henriette so weiterfressen 
wird. Das sagt die Mutter nicht, weil man so etwas nicht sagt. 
Auch dann nicht sagt, wenn es stimmt. Denkt die Mutter und 
Henriette hört sie.

Henriette lächelt: In ihrem Herz blüht heimlich eine Mar-
gerite.
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WENN HENRIETTE

Wenn Henriette alles zu viel wird, dann schaltet sie ab. Sie 
legt sich ein Kissen aufs Fensterbrett und schaut auf die Straße 
hinunter. Sie zählt die Fußgänger, die Radfahrer, die roten, 
blauen, schwarzen und gelben Autos. Nur die grünen zählt sie 
nicht. Sie erfindet Geschichten zum Beispiel über die Frau, die 
gerade hastig die Straße überquert und sich immer wieder über 
die Augen wischt. Heuschnupfen? Liebeskummer? Schlechte 
Nachrichten oder gleich ein Todesfall? Ihr Mann? Ihr Kind? 
Manchmal kann Henriette die Leute auf der Straße unten so 
gut verstehen, dass sie mit ihnen mitweint.

Wenn Henriette in einer depressiven Stimmung ist, legt sie 
sich ins Bett und rührt sich nicht. Nur in Henriette drinnen 
rührt sich etwas und das nicht zu knapp. Wie ein Neuronen-
dauergewitter, sagt sie zum Arzt, wenn Sie wissen, was ich 
meine. Der Arzt weiß nicht, was sie meint. Er meint, dass sie 
sich bewegen und dass sie vor allem abnehmen sollte. Er ist so 
praktisch, weil er ein praktischer Arzt und das aus Berufung 
ist. Er gibt Henriette etliche praktische Ratschläge und Tablet-
ten. Stimmungsaufheller. Zu Hause fällt Henriette ins Bett. 
Todmüde, weil alles so sinnlos ist.

Wenn Henriette an ihre Mutter denkt, denkt sie ans Leben 
und an den Tod. Henriette denkt, dass es nicht der Herrgott 
ist, der das Leben gibt und wieder nimmt, sondern dass es 
die Mutter ist. Henriette denkt, dass der Herrgott das nur 
nicht wahrhaben will und dass er deshalb gleich alle Frauen, 
auch die, die keine Mütter sind, in Beugehaft genommen hat. 
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 Bücken sollt ihr euch, hat er zu den Frauen gesagt, damit es 
ihn nicht ganz so schmerzt, dass sie ihm über sind. Die Frauen 
aber sind die Bestimmerinnen über Leben und Tod geblieben, 
halt gebückt. Ist mir doch egal, hat Henriettes Mutter gesagt. 
Da kann ihr der Herrgott dann wenigstens nicht ins Gesicht 
schauen. Hinterkopf oder Arsch, mehr kriegt er nicht zu sehen. 
Arsch sagt man aber nicht, sagt Henriettes Mutter und grinst. 
Manchmal ist Henriettes Mutter richtig ordinär.

Wenn Henriette Bedürfnisse hat, dann macht die Mutter ein 
strenges Gesicht und sagt: Henny, du weißt doch! Die Mutter 
sagt nie, was Henriette doch weiß. Das ist schlecht für Henri-
ette, weil sie ja sehr viel weiß. Henriette weiß eigentlich alles, 
sie weiß nur nicht, was die Mutter weiß, dass sie weiß.

Henriettes Leben ist mindestens so kompliziert, wie Henriet-
te schwer ist. Darüber ist Henriette manchmal so angefressen, 
dass ihr direkt der Appetit vergeht. Das nützt sie dann sofort 
für eine Diät. Henriette würde dann gern was weglassen, ir-
gendwas vom Komplizierten oder irgendwas vom Essen: das 
Fett, den Zucker, das Gekochte, das Fleisch, die Kohlenhy-
drate. Wenn Henriettes Leben wieder einmal besonders kom-
pliziert ist, würde Henriette am liebsten gleich alles weglassen, 
als Erstes gleich einmal Henriette.
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HENRIETTE WIRD BERATEN

Henriette sitzt neben ihrer Mutter auf einer roten Ledercouch 
im Wartezimmer und schaut auf die Uhr. Kaufhausmusik, eine 
gefüllte Wasserkaraffe, eine Thermoskanne mit Tee, Gläser. 
Ein großes Plakat, das ein sehr dünnes Mädchen zeigt. Ein 
Kleiderständer, unter dem bunte Gästehausschuhe stehen. 
Punkt 11 geht die Tür zum Beratungszimmer auf und eine 
Frau bittet Henriette ins Zimmer. Die Couch ist sehr niedrig 
und die Polsterung ist so weich, dass Henriette fast nicht in die 
Höhe kommt. Die Frau in der Tür schaut zu, wie Henriette 
sich plagt. Nehmen Sie Platz, sagt sie, als sie im Beratungs-
zimmer sind und die Tür geschlossen ist. Die Mutter muss 
draußen bleiben, weil Henriette erwachsen ist. Nehmen Sie 
Platz, sagt die Frau und der Ton ist fordernd, so als ob Henri-
ette zaudern würde. Der Sessel hat Armlehnen und ächzt unter 
Henriettes 190 Kilo. Normalerweise sind hier sicher nur ma-
gersüchtige junge Mädchen, Henriette setzt sich vorsichtig an 
den äußersten Rand des Sessels. Es geht sich gerade aus mit den 
Armlehnen. Sicher wird Henriette den Platz hinter sich trotz-
dem komplett ausfüllen. Henriette hält der Frau, die gegen-
über sitzt, ihre offenen Augen überdeutlich entgegen, damit sie 
besser hinter sich schauen kann. Seit sich Henriette nicht mehr 
richtig bewegen kann, kann sie das meiste auch von innen aus 
sehen. Auch die Stuhllehne, an die sich ihr Rücken legt, und 
das T-Shirt, das nach oben gerutscht ist. Es ist das weiteste, das 
sie in ihrem Kleiderschrank gefunden hat. Sie steht auf, zieht 
das T-Shirt nach unten und setzt sich langsam wieder nieder. 
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Kilo für Kilo platziert sie auf den Sessel, ohne dass er unter 
ihr zusammenbricht und ohne dass ihr das T-Shirt verrutscht. 
Dann ist sie bereit. Henriette ist süchtig nach Essen und das 
bedeutet, dass Henriette immer nur die Ess-Taste drückt, wo 
das Klavier doch so viele Tasten hätte. Und diese Frau, eine In-
ternistin, eine Fachfrau, drückt wieder und immer wieder auf 
eine andere Taste, auf die Erklär-Taste, denkt Henriette und 
schaut ihr ins Gesicht, als ob sie ihr jedes einzelne Wort glau-
ben würde. Sie denkt: Wer bist du überhaupt und was willst 
du mir erzählen übers Klavierspielen. Du hast doch keine Ah-
nung. Nicht vom Klavierspielen und nicht von mir. Diese Frau 
ist ein grober Klotz und hat mit Sicherheit noch nie in ihrem 
Leben auch nur einen schönen Ton aus welchem Instrument 
auch immer herausgebracht, und wenn ihr zufällig einer in die 
Ohrmuschel fliegen würde, würde sie ihn sich wie einen Flie-
genschiss mit einem Wattestäbchen herauskratzen. Die Mutter 
sagt, dass man sich mit Wattestäbchen nicht ins Ohr fahren 
darf und dass eine Internistin das wissen wird, aber sonst ist sie 
ganz Henriettes Meinung: Wo du doch eine Klaviervirtuosin 
hättest werden können, hast du ihr nicht deine Finger gezeigt? 
Und sonst? Sonst hat Henriette sich ausziehen müssen und 
dann hat die Frau auf ihrem Bauch herumgedrückt. Aber sie 
hat nichts ertasten können. Das hätte Henriette ihr gleich sa-
gen können. Aber einen blauen Fleck hat sie gefunden, mitten 
auf dem Bauch. Nein, sie wird nicht geschlagen. Sie muss sich 
an der Tischkante angestoßen haben, weil es eigentlich zu eng 
zwischen dem Tisch und Henriette ist. Es passiert oft, dass 
sie sich stößt, sie merkt das gar nicht mehr. Henriette muss 
sich erklären, was eine Frechheit ist. Das findet auch Henri-
ettes Mutter. Als ob sich ihre Tochter schlagen lassen würde. 
Henriettes Mutter und Henriette, beide finden, dass sie sich 
den Weg zur Beratung hätten sparen können. Wo das Gehen 
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für Henriette eh schon so ein Aufwand ist. Wo jeder Schritt 
wehtut. 1 bis 2 Kilo pro Monat solle sie abnehmen, das wäre 
ideal. Lächerlich, sagt die Mutter, das erlebe ich ja nicht mehr, 
und du auch nicht. Henriette ist ganz ihrer Meinung.
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HENRIETTES MUTTER DENKT

Manchmal denkt Henriette: Fick dich. Sie denkt es ganz 
scharf. Sie denkt es wie herausgehackt. Böse. Die Mutter sagt, 
dass man ficken nicht sagt.

Henriettes Mutter schneidet Henriette die Haare, weil Hen-
riette eh schon ungepflegt genug ausschaut und sich die Haare 
schneiden zu lassen, das wird doch sogar Henriette schaffen. 
Fick dich, denkt Henriette und lässt sich die Haare schneiden. 
Eine Journalistin hätte ich werden können, wenn ich deine 
Möglichkeiten gehabt hätte, sagt die Mutter, und du kannst 
nicht einmal stillhalten, wenn ich dir die Haare schneide. Hen-
riette schweigt. Die Mutter denkt, dass sie als Journalistin über 
solche wie Henriette und ihre Mutter eine Reportage machen 
hätte können. Berühmt hätte sie werden können mit solchen 
Reportagen.

Henriette denkt an den Mann, an Martin mit den  grünen 
Augen. Sie hat ihn vor zwei Jahren auf der Firmenfeier gesehen, 
glaubt sie. Genau kann sie es nicht sagen. Aufgefallen ist er ihr 
auf jeden Fall nicht. Sie ist ihm aber schon aufgefallen, sagt 
er. Henriette hat nicht gefragt, warum sie ihm aufgefallen ist, 
weil sie die Antwort kennt. Henriette fällt immer und jedem 
auf, weil sie 190 Kilo hat. Weil sie in jede Runde platzt wie 
ein Gebirge auf Freigang. Deshalb geht sie auch schon länger 
auf keine Firmenfeier und auch sonst nirgends mehr hin. Sie 
geht vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer, vom Wohnzimmer 
in den Flur und in die Küche. Das genügt. Im Wohnzimmer 
steht ein Tisch und auf dem Tisch steht der Laptop. Wenn sie 
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ihn aufklappt, ist alles in Ordnung. Wenn sie 200 Kilo und 
mehr haben wird, wird sie nur noch das Handy verwenden 
können, weil sie dann nicht mehr aus dem Bett kommen wird, 
denkt Henriette und ihr fallen die 300-Kilo-Menschen ein, die 
sie im Fernsehen gesehen hat.

Henriette ist froh, dass sie nur 190 Kilo hat. Man findet im-
mer jemanden, dem es noch dreckiger geht, sagt sie sich. Dann 
fällt ihr ein, dass alles, auch ihr Gewicht, nur eine Frage der 
Zeit ist. Alles ist eine Frage der Richtung, hat Martin gesagt. 
Grün wie ein Kaktus sind seine Augen, hat Henriette gedacht 
und wollte sofort eine Kaktusfeige sein. Seine. Die Mutter sagt, 
dass Henriette es sich zu leicht macht mit ihren Ideen, wie 
sie ihr Gewicht ja auch viel zu leichtnimmt. Sie denkt, dass 
Henriette deshalb 190 Kilo hat und bald 200. Henriette denkt 
Fick dich.
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HENRIETTE SCHLÄFT SCHLECHT

Henriette schläft schlecht, deshalb hat sie zahlreiche Kissen 
im Bett liegen. So kann sie ein Bein oder beide, einen Arm 
oder den Kopf abstützen. Nach jedem Umdrehen, mühsam 
genug, muss sie die Kissen neu anordnen. Sie denkt, dass sie 
sich gern einmal einfach nur herumwälzen würde. Ihretwegen 
auch schlaflos und die ganze Nacht. Wenn sie es endlich ge-
schafft hat einzuschlafen, dauert es höchstens 2 Stunden und 
sie wacht wieder auf. Das schwere Essen vom Abend wirft ihr 
den Bauch auf, als ob sie zusätzlich zu den 190 Kilo im 9. Mo-
nat schwanger wäre. Die mindestens 5000 Kalorien liegen wie 
riesige Steine im Magen.

Langsam, aber unaufhaltsam wird Henriette von den Steinen 
aus dem Schlaf gezogen, bis sie heroben am Licht der Nacht-
tischlampe angekommen ist und merkt, dass sie ganz nass ist.

Schweißnass. Und Durst hat sie und aufs Klo muss sie auch. 
Eigentlich könnte der Tag beginnen, aber es ist erst 2 Uhr. 
Henriette muss also noch einmal von vorne anfangen mit dem 
Einschlafen.

Einmal träumt sie von einem großen Fest, eigentlich von den 
Hinterlassenschaften eines großen Festes: Pappbecher, Teller, 
leere Flaschen, Verpackungspapier, Plastikschüsseln, Pizzakar-
tons, Zettel, Kerzenreste usw. liegen verstreut auf einer Wiese 
und Henriette merkt plötzlich, dass sie nur noch 100 Kilo hat. 
Sie greift auf ihren Bauch hinunter, fast glatt ist er, da hört sie 
die Mutter: Zieh sofort etwas Enges an, damit ich dich sehen 
kann. Henriette will ihre 100 Kilo geheim halten. Aber wie? 
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Vor lauter Nachdenken wacht Henriette auf. Sie greift sich auf 
ihren Bauch, er ist noch da. 9. Monat, denkt sie und streicht 
sich vorsichtig über die Wölbung, als ob tatsächlich ein kleiner 
Mensch darunter stecken würde. Henriette wird nie ein Kind 
haben. Es ist zu spät dafür. Aber zum Nachdenken hat sie noch 
viel Zeit, es ist erst halb 3. Als es auf den Morgen zugeht, fällt 
ihr ein, dass sie sich in Zukunft einen ihrer Sommerpyjamas 
unter ihr Gewand anziehen könnte. Wenn sie abnimmt, würde 
sie einen Winterpyjama nehmen. Wenn sie zunimmt, könnte 
sie den Sommerpyjama weglassen. Sie würde diese Pyjamazen-
timeter ihren Spielraum nennen.
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HENRIETTE NIMMT

Jeden Morgen beschließt Henriette abzunehmen, deshalb isst 
sie entweder gar kein Frühstück (sie wird zwischen den Mahl-
zeiten lange Pausen machen) oder sie isst eine Eierspeise aus 3 
Eiern (sie wird nur Eiweiß essen, das aber unbeschränkt, das 
Gemüse muss sie sich noch besorgen) oder sie isst eine Eier-
speise aus 1 Ei (das Eiweißprogramm, aber abgewandelt, damit 
sie schneller abnimmt) oder sie isst eine Eierspeise aus 2 Eiern 
und hinterher ein Marmeladebrot. Sie wird von nun an auf 
ihren Körper hören. Deshalb isst sie dann noch ein Brot mit 
Nutella und danach noch eine Packung Kekse. Haferkekse, die 
sind gesund. Die Butter unter dem Nutella lässt sie weg. Die 
ist eh nicht nötig, sagt ihr Körper.

Zu Mittag bringt ihr die Mutter eine Tupperdose. Ist noch 
heiß! Sie hat extra gesund gekocht, extra wenig Fett, nur am 
Schluss noch ein Stück Butter, weil es ja auch schmecken soll. 
Extra viel Gemüse. Die Mutter bleibt am Tisch sitzen, bis 
Henriette aufgegessen hat. Sie will sehen, dass es Henriette 
schmeckt. Sie hat sich so bemüht. Und wenn das Kind satt ist, 
wird es sich nicht auch noch das ganze andere Zeug hinein-
stopfen, von dem es so dick geworden ist.

Schmeckt’s? Ja, schmeckt. Henriette schabt den Teller blank. 
Die Sauce ist immer das Beste. Ihre Mutter holt noch etwas aus 
dem Korb heraus: die Nachspeise. Einen Pudding. Ist eh nur 
ein kleiner. Besser der als etwas anderes.

Henriette sollte nach dem Essen weiterarbeiten, aber sie ist 
so müde, dass sie sich niederlegen muss. Sie ist froh, dass sie 
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von zu Hause aus arbeiten kann, und sie ist froh, dass Datei-
en geduldig sind. Sie warten lautlos, als ob es sie nicht gäbe. 
Henriette nimmt sich noch schnell eine Tafel Schokolade aus 
dem Versteck und verzieht sich ins Bett. Sie isst die Schoko-
lade in großen Bissen und so hastig, als ob sie am Verhungern 
wäre. Ein paar Schokospäne fallen dabei ins Bett, schmelzen 
und machen braune Flecken. Schon wieder, denkt Henriette. 
Sie wird das Leintuch nicht abziehen. Es zahlt sich nicht aus. 
Sie wird aufbetten, damit die Mutter die Flecken nicht sehen 
kann. Sie holt sich eine Flasche Cola aus dem Kühlschrank. 
Vielleicht hat sie Durst.

Henriette liegt im Bett und denkt an die Margerite in ihrem 
Herz und wie schön weiß ihre Blütenblätter sind. Blütenweiß, 
ohne einen einzigen Schokoladefleck. Sie denkt an ihren 2.  Ma-
gen und dass ihn auch das Cola nicht beruhigt hat, und sie 
denkt an Martin, der mit seinen grünen Augen und seinem 
Nachmittagskaffee gerade vor seinem Laptop sitzen wird. Hen-
riette wird seinen Anruf nicht annehmen. Sie kann ihn heute 
nicht ertragen. Nicht wenn sie voll ist bis obenhin. Sie würde 
sich am liebsten ganz eng einrollen wie ein Schnecken gehäuse, 
aber mehr als sich auf die Seite zu rollen und die Beine ein 
kleines Stück anzuziehen geht nicht, und selbst das ist extrem 
anstrengend. Sie ist zu dick. Wie ein Gebirge, denkt die Mutter, 
die noch einmal zurückgekommen ist, weil sie die Tupperdo-
se vergessen hat. Das Kind hat nicht einmal abgewaschen, die 
Tupperdose sowieso nicht, aber auch der Teller steht noch auf 
dem Tisch. Henriette hat gerade noch rechtzeitig die Decke 
über die Schokoladeflecken gezogen. So wird das nichts mit 
dem Abnehmen, sagt die Mutter. Das ist dir doch hoffentlich 
klar. Ja, das ist Henriette klar. Morgen wird sie es angehen, aber 
wirklich.
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HENRIETTE IST EINE, 
DIE IM VORBEIGEHEN ISST

Henriette ist eine, die im Vorbeigehen isst. Warum tust du 
das, fragt Henriettes Mutter, und das immer wieder. Weiß 
Henriette denn immer noch nicht, dass man regelmäßig und 
nur zu den Mahlzeiten isst und nicht andauernd und im Vor-
beigehen? Hat Henriette keine Augen im Kopf? Sieht sie nicht, 
was dieses Essen im Vorbeigehen für Folgen hat? Warum lernt 
Henriette ihre Lektion nicht, nicht ums Verrecken? Das mit 
dem Verrecken sagt Henriettes Mutter natürlich nicht, weil 
man so etwas nicht sagt. Wenigstens die Gedanken sind frei, 
denkt Henriettes Mutter. Leider, denkt Henriette, weil sie die 
Gedanken ihrer Mutter lesen kann. Schon mit 80 Kilo hat das 
begonnen. Erst waren es nur einzelne Wörter, aber mit jedem 
Zehnerschritt sind welche hinzugekommen und mittlerweile 
sind es ganze Sätze, die sie ihr von der Stirn ablesen kann wie 
von einem Teleprompter.

Henriette kennt die Antwort auf die Fragen der Mutter, aber 
die ist derselbe Blödsinn wie der 2. Magen und die Margerite 
im Herz und darum behält Henriette für sich, was eigentlich 
eh ganz klar wäre: Henriette isst im Vorbeigehen, weil Hen-
riette so eine ist, die im Vorbeigehen isst. So einfach ist das.

Henriette ist außerdem eine, die im Vorbeigehen schaut, 
die im Vorbeigehen grüßt, die im Vorbeigehen etwas gese-
hen hat. Die im Vorbeigehen etwas mitgenommen, die sich 
im Vorbeigehen etwas aufgegabelt und beim nächsten Schritt 
wieder verloren hat. Die sich früher, als sie noch gut unter 
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100 war, sogar im Vorbeigehen an- und ausziehen hat können. 
Ausziehen schneller als anziehen, zumindest wenn der Mann 
gepasst hat. Die sich im Vorbeigehen in den Spiegel schaut, 
die im Vorbeigehen Wasser aufstellt und Pulver einrührt, die 
sich im Vorbeigehen eine Grießnockerlsuppe aus dem Pa-
ckerl macht, anstatt sich etwas Anständiges zu kochen. Wobei 
Henriettes Mutter nicht ewig leben und ihr das Anständige 
vorkochen wird können. Henriette nickt deshalb mindestens 
so bekümmert wie ihre Mutter und wird sich bessern. Ganz 
sicher, sagt sie. Ganz sicher wird sie nie wieder an etwas vorbei-
gehen. Schon gar nicht an der Mutter, schon gar nicht, wenn 
die auf ein liebes Wort von Henriette wartet. Wenigstens ein 
Danke wäre schön. Ein anständiges Danke mitten ins Gesicht 
und nicht nur im Vorbeigehen. Henriette schwört, dass sie 
in Zukunft überhaupt gleich alles besser machen wird, weil 
ihr die Mutter leidtut, aber Henriette bleibt Henriette, die im 
Vorbeigehen isst.
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