ANDREA HEINISCH
Henriette lachelt

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



Gedruckt mit freundlicher Unterstiitzung von
Stadt Wien Kultur.

Druckprodukt IIEI
ClimatePartner.com/17357-2305-1001

@Klimqneutrql i

MIX

Aus verantwortungs-

vollen Quellen
MFW§4'§Q FSC® C106954

Copyright © 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien
Alle Rechte vorbehalten
Grafische Gestaltung: Dorothea Locker, Wien
Umschlagabbildung: © Evgeniya Khudyakova/Adobe Stock
Druck und Verarbeitung:
Florjanci¢ Tisk d.o.o., Maribor
ISBN 978-3-7117-2142-6

Informationen iiber das aktuelle Programm

des Picus Verlags und Veranstaltungen unter
www.picus.at

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



ANDREA HEINISCH

Henriette laenelt

ROMAN

PICUS VERLAG WIEN

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



HENRIETTE

Wenn die anderen Frauen tiber ihre Figur reden, schweigt
Henriette, weil sie nicht mitreden kann. Henriette hat keine
Figur.

Wenn Henriette einen Raum betritt, freuen sich die anderen
Frauen, besonders die dicken: Henriette ist immer die dickste,
in ihrem Schatten haben mindestens drei andere Frauen Platz.

Henriette schamt sich sehr, dass sie keine Figur hat. Manch-
mal wird sie auch rot, so sehr schimt sie sich. Sie hofft dann,
dass es niemand bemerkt und dass das Thema bald gewechselt
wird.

Wenn wir I'ainger beisammensitzen, vergesse ich mit der Zeit,
dass du so dick bist, hat eine Freundin einmal gesagt, um Hen-
riette zu trosten.

Henriette geht nur in solche Lokale, die genug Platz zwi-
schen den Tischen haben und Sessel ohne Armlehnen und
Toilettenanlagen, in denen sie sich umdrehen kann.

Henriette hitte etwas ganz Besonderes werden konnen, aber
dann ist sie nur ganz besonders dick geworden. Wie ein Ge-
birge schaut sie aus, denkt Henriettes Mutter, wenn sie an
Henriette denkt. Dabei war sie ein ganz normales Kind, sagt
sie. Und sie hitte auch wirklich etwas ganz Besonderes werden
konnen. Was wire wohl alles aus ihr geworden, hitte sie die
Maoglichkeiten gehabt, die Henriette gehabt hat! Eine beriihm-
te Schauspielerin, eine erfolgreiche Journalistin oder wenigs-
tens eine hiibsche junge Frau, nach der alle Minner den Kopf
drehen. Henriette hitte alles werden kénnen und auflerdem an
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jeder Hand zehn Minner, sagt die Mutter, wenn sie nur nicht
so dick geworden wire.

Henriettes Kérper ufert an allen Ecken und Enden aus. Sie
ist tiber und tiber ausgebeult, nur ihre Finger sind schlank ge-
blieben. Ja, selbstverstindlich hitte sie auch Pianistin werden
kénnen. Die Mutter will sich nicht vorstellen, wie Henriette
auf einem Klavierhocker ausschauen wiirde. Da hitten sie ei-
nen extra breiten Hocker anfertigen lassen miissen. Wer weif3,
woflir es gut ist, dass sie mit dem Klavierspielen aufgehért hat.

Wenn Henriette zum Arzt muss, weil sie zum Beispiel einen
Sonnenausschlag auf dem Arm hat oder eine Sehnenschei-
denentziindung, dann sagt der Arzt, dass sie abnehmen muss.
Unbedingt. Henriette stimmt dem Arzt zu und hoflt, dass sie
trotzdem eine Salbe fiir den Ausschlag verschrieben bekommt.

Henriette ist selbst schuld, dass sie so dick ist, weil ja nie-
mand Henriette zwingt, so viel zu essen. Kein Mensch versteht,
wie man so unbeherrscht sein kann, dass man sich halb tot
frisst. Oder ganz tot, denkt Henriette, als sie auf der Waage
die Zahl 190 liest.

Was niemand weifl: Henriette hat 2 Migen und der eine
davon ist immer leer. Leb du mit einem Magen, der immer leer
ist. Leb du einmal und habe ununterbrochen Hunger. Aber
keinen Hunger wie den, der vergeht, wenn man einfach nichts
isst, sondern ein Hunger wie der, der immer gréfler wird, wenn
man nichts isst. Das sagt Henriette natiirlich nie, weil es ein
Blodsinn ist. Niemand hat so einen 2. Magen. Henriette hitte
trotzdem gern einen Verbindungsgang zwischen dem einen
und dem anderen. Dann hitte sie mindestens 90 Kilo weniger,
vielleicht sogar 100. Aber so eine Operation gibt es nicht, weil
sie sich den 2. Magen ja nur einbildet.

Wenn Henriette unter der Dusche steht, lisst sie sich das
Wasser tiberallhin laufen, auch dorthin, wo sie selbst nicht hin-
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kommt. Henriette denkt, dass sie beim Waschen bald Hilfe
brauchen wird.

Die Mutter bringt Henriette gesundes Essen, aber Henriette
kauft sich dann immer noch was dazu. Chips, Schokolade,
Erdniisse, Kuchen. Und Orangensaft, Apfelsaft, Cola. Die
Mutter ist schon ganz verzweifelt, weil sie sieht, wohin das
fiihrt. Nur Henriette sicht das nicht, sagt die Mutter zu ihren
Freundinnen, die die Mutter bedauern. Die bringt dich noch
ins Grab, sagen sie und die Mutter nickt. Das habe ich echt
nicht verdient, sagt sie. Ihre Freundinnen finden das auch.

Wenn Henriette was zum Anziehen braucht, schaltet sie den
Laptop ein und bestellt sich etwas. Am liebsten hat sie Kleider.
Oder Leggings mit T-Shirts. Wenn sie das neue T-Shirt aus-
packt und auseinanderfaltet, kann sie gar nicht glauben, dass
das ihre Grofie ist. Sie ist doch kein Gebirge. Manchmal stellt
sich Henriette vor den Spiegel und dreht sich so lange, bis sie
sich eh nicht so dick findet. Manchmal spiegelt sie sich zufillig
in einer Schaufensterscheibe, da erkennt sie sich erst gar nicht,
und wenn sie sich erkennt, kriegt sie einen Schock.

Henriette hat viele Gedanken und noch mehr Ideen im
Kopf. Die sind schwerelos. Henriette liebt alles, das schwerelos
ist, deshalb liebt sie auch ihre Gedanken und Ideen. Deshalb
wiirde sie auch gern schwimmen gehen. Sie will sich nicht
anschauen lassen. Sie will auch nicht aus dem Wasser steigen
und ihre 190 Kilo wieder mit sich tragen miissen.

Eine Zeit lang hat Henriette gedacht, dass sie etwas mit der
Schilddriise hat, weil sie auch andauernd miide gewesen ist,
und sie hat dann auch Tabletten bekommen. Aber abgenom-
men hat sie nicht und andauernd miide ist sie auch geblieben.
Du bewegst dich zu wenig, sagt die Mutter, und Henriette
findet, dass sie recht hat. Henriette miisste sich mehr bewegen,

dann wire sie auch nicht mehr andauernd miide, sondern hit-
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te wenigstens ein bisschen Kondition. Sie miisste sich einfach
einmal ein wenig anstrengen.

Henriette hat Angst vor Operationen, weil die Arzte so dicke
Menschen nicht gern operieren, und eine Vollnarkose kriegen
solche wie Henriette auch nur, wenn es gar nicht anders geht.
Henriette stellt sich vor, wie ein paar besonders starke Pfle-
ger herbeigerufen werden, weil sie auf den OP-Tisch gehoben
werden muss. Wenn Henriette daran denkt, wie sie dann mit
ihrem ganzen Korper auf dem OP-Tisch liegt und wie sich
die ganzen Arzte iiber ihn hermachen wie Fleischhacker iiber

einen riesigen Fleischberg, wiirde sie am liebsten nie wieder

aufwachen.
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HENRIETTE ATMET FLACH

Henriettes Matratze ist genauso ausgebeult wie Henriette, so
fillt sie ins Bett wie in eine Kuchenform. Aber keiner bickt
mich aus, denkt Henriette und zieht sich die Decke iibers
Gesicht. Sie macht die Augen zu und triumt vor sich hin,
bis ihr das Kreuz vom Liegen so wehtut, dass sie sich auf die
Seite drehen muss. Das Drehen ist anstrengend. Sie muss viel
Schwung nehmen. Schwung? Woher? Sie braucht lang, bis sie
nicht mehr schwitzt und sich wieder irgendetwas ausdenken
kann, das anders ist als sie selbst.

Manchmal denkt sich Henriette eine andere Henriette in
ihren Korper hinein. Eine schwerelose Henriette ist das, eine
mit langen Beinen, ebenso schlank wie ihre Finger, Beine, mit
denen sie — iibereinandergeschlagen — auf einem Barhocker
sitzt. Diese Henriette hat einen aufgerichteten, ganz geraden
Riicken und kleine Briiste, die sie mit einem Push-up-BH in
den Ausschnitt der Bluse gedriickt hitte. Sie hat hohe Wan-
genknochen, dezent betont fiir die Kontur. Ab und zu wiirde
sie sich mit den Fingern durchs Haar fahren und das wiirde
aussehen, als ob sie leicht gelangweilt wire. In Wirklichkeit
wiirde sie aber die Minner screenen. Sie miisste ein paarmal
ans Handy, beruflich und privat, man hat heutzutage ja nir-
gends mehr seine Ruhe, dauernd will jemand was von einem,
und sie wiirde 1, 2 Mal aufs Klo gehen und dabei so aufreizend
auf ihren High Heels balancieren, als wiirde sie sich bei jedem
Schritt aufs Neue in sich verlieben. Je linger die schwerelose

Henriette in Henriette herumgeistert, umso unruhiger wird
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sie. Als ob die eine immer wieder an der anderen anstoflen
wiirde. Das ist unangenehm, deshalb steht Henriette auf und
geht in die Kiiche. Sie will sich nur einen Tee machen, zum
Einschlafen, aber dann hat sie doch keinen Durst, sondern
einen leeren Magen.

Wenn nichts zu Hause ist, geht Henriette einkaufen. Da
steht sie lang vor den Regalen und denkt nach. Sie darf nicht
zu wenig und nicht zu viel kaufen. Der Magen muss hinterher
genau randvoll sein: ein Bissen mehr und er platzt, ein Bissen
weniger und alles war umsonst. Das ist wie eine Wissenschalft,
und zusitzlich braucht es jede Menge Erfahrung, um genau
die richtige Menge und die richtigen Dinge und die richtige
Mischung zu kaufen.

Henriette hat die Erfahrung, nur manchmal kauft sie trotz-
dem zu viel und hat deshalb schon ein paarmal Angst gehabr,
dass ihr der Magen jetzt aber echt platzen wird. Sie atmet dann
ganz flach, damit sich die innere Haut nicht noch mehr deh-
nen muss. Seit einiger Zeit ldsst sie sich das Essen liefern. Das
macht’s einfacher. Macht’s leichter.

Friiher, als Henriette sich noch zum Essen verabredet hat:
Sie bestellt sich nie etwas Paniertes und nie eine Nachspeise.
Sie bestellt gern Salat. Vorher hat sie zur Sicherheit schon ein
paar Brote gegessen, mit Mayonnaise oben drauf. Jetzt aber
nur noch Salat mit Putenstreifen. Das ist natiirlich wegen der
anderen, obwohl die Henriette doch eh schon lang kennen,
und im Sitzen fillt es auch nicht arg auf, wie dick sie ist, denkt
Henriette. Aber Henriette fillt Henriette auf und das geniigt
ihr. Sicher ist sicher, denkt sie. Henriette denkt vor, wihrend
und nach dem Essen ununterbrochen ans Essen. Ob sie sich
mehr oder vielleicht etwas anderes bestellen hitte sollen, ob sie
sich nicht doch noch eine Nachspeise nehmen sollte. Sie weif3
aber, dass jedes andere Essen und dass auch alle Nachspeisen,
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die auf der Karte stehen, zu wenig sein werden. Dass sie gar
nicht so viele Nachspeisen bestellen konnte, wie sie essen miiss-
te, um satt zu sein. Henriette setzt sich auf ihre Hinde und
denkt den ganzen Abend an das, was sie jetzt eigentlich gern
essen wiirde. Henriette schimt sich sehr, dass sie immer viel,
viel mehr als die anderen essen méchte. Wo doch ein Blick ge-
niigt und man weif3, dass sie am besten erst mal ein paar Jahre
gar nichts essen sollte.

Das legt ihr auch die Mutter ans Herz. Jeden Tag. Und bevor
sie nach Mallorca fihrt noch 6fter. Wenn Henriettes Mutter
dann endlich in Mallorca ist, geht Henriette jeden Tag in die
Wohnung und giefit ihr die weiflen Ananaserdbeer-Pflanzen,
die sie seit ein paar Jahren auf der Fensterbank zieht. Henriette
fliegt nicht mehr mit, weil sie in kein Flugzeug mehr steigt. Sie
weif$ nicht, ob der Spezialgurt noch lang genug fiir sie ist, und
ob sie in die Toilettenkabine passt, weif$ sie auch niche. Als
sie das letzte Mal geflogen ist, hat sie den ganzen Tag keinen
Tropfen getrunken, nicht einmal den Frithstiickskaffee, nur
damit sie im Flugzeug nicht aufs Klo muss. Da ist sie fast kol-
labiert. Das ist mir Mallorca nicht wert, hat sie zu ihrer Mutter
gesagt. Und dass die Mutter dann wenigstens niemanden mehr
zum Giefen organisieren muss. Die Mutter hat tief geseufzt,
aber Henriette ist sicher, dass sie mit der Freundin, die nun
an ihrer Stelle mit der Mutter nach Mallorca fihrt, eh mehr
Freude hat.
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IN HENRIETTES HERZ BLUHT EINE MARGERITE

Henriette hat wegen ihres viel zu hohen Gewichts einen viel zu
hohen Blutdruck und der hat Henriettes Herzmuskel hart ge-
macht. Hart wie Kruppstahl, zih wie Leder, denkt Henriette,
wenn sie an ihr Herz denkt. Am liebsten wiirde sie sich unter
die Rippen greifen und es mit ihren Hinden umschlieflen.
Vielleicht wiirde sie ab und zu auch so richtig fest zudriicken.
Eh nur kurz. Wie eine Herzmassage.

Henny ist verliebt. Wer war das, der von der Kiiche iiber den
Flur, durchs Wohnzimmer und weiter noch durch die ganze
Wohnung gelaufen ist, Henriettes Herz in der hochgestreckten
Hand? Wem ist sie hinterhergelaufen, bis ihr die Luft ausge-
gangen ist, bis sie in einem Winkel im Wohnzimmer, gleich
neben dem neuen Plattenspieler, einfach zusammengesunken
ist. Ein Hiufchen Elend ohne Herz. Gib her, hat sie schlief3-
lich gesagt und hat sich das Herz aus der entgegengestreckten
Hand herausgenommen. Nein, sie hat niemandem verziehen.
Nein, es hat auch niemand drum gebeten. So war das damals,
so ist das heute. Nur dass das Heute immer der Anfang der
Geschichte ist. Der nichsten Geschichte, der nichsten Liebe.
Sagt Henriette, wenn sie tiber die Liebe spricht, als ob sie auch
nur die kleinste Ahnung hitte.

In Henriettes Herz bliiht seit einiger Zeit eine Margerite. Sie
erzihlt das niemandem, weil das mindestens so ein Blodsinn ist
wie die Sache mit den zwei Migen, aber sie spiirt die Margerite
trotzdem. Henriette ist froh, dass sie sich nicht unter die Rip-

pen greifen kann, weil sie der Versuchung nicht widerstehen
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konnte. Henriette kann nimlich keiner Versuchung widerste-
hen: keiner Schokolade, keiner Cremeschnitte, keiner Stange
Salami, keiner Schale mit Erdniissen oder Chips. Keinem Eis-
becher. Keinem Schweinsbraten. Keinem Schmalzbrot. Des-
halb schaut sie auch aus, wie sie ausschaut. Alle kénnen se-
hen, dass Henriette keiner Versuchung widerstehen kann. Alle
konnen sehen, wie Henriette ist, und Henriette kann sehen,
dass alle sehen, wie sie ist. Aber ihr Herz kann niemand sehen.
Nicht einmal Henriette selbst und das ist gut, denkt sie, wenn
sie an die Margerite denkt, die in ihrem Herz aufgebliiht ist.
Sonst hitte sie ihr schon lingst alle Bliitenblitter ausgezupft.
Sie hitte der Versuchung nicht widerstehen konnen.

Henriette ist verliebt, aber nicht in die Liebe. Henriette hasst
die Liebe. Die Liebe tut weh und das kann ich nicht brauchen,
sagt Henriette, wenn sie etwas iiber die Liebe sagen soll. Weil
auch unter 190 Kilo ein ganz normaler Mensch steckt, sagt sie.
Und weil in den 190 Kilo sogar mindestens zwei Menschen
stecken und einem jedem tut die Liebe weh.

Das geht gerade noch, denkt Henriette, wenn sie an die Mar-
gerite in ihrem Herz denkt.

Henriette ist nicht verliebt in die Liebe, Henriette ist verliebt
in einen Mann mit griinen Augen. Griin ist die Hoffnung, sagt
Henriettes Mutter. Nur bei Henriettes Vater hat das nicht ge-
stimmt. Der war ein Sauhund. Henriettes Mutter wird manch-
mal ausfillig. Henriette ist das gewdhnt.

Henriette konnte auch keinem Mann widerstehen. Nicht
dem allerletzten. Henriette wiirde alles nehmen, das sie kriegt,
sagt die Mutter im Supermarkt, sagt die Mutter beim Kleider-
kauf, sagt die Mutter im Mobelhaus, sagt die Mutter, wenn sie
tiber Minner spricht. Henriette nimmt alles, sagt sie.

Henriette nimmt alles in Kauf.

Henriette wiirde zwar jeden Mann nehmen, der sie nehmen
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wiirde, sagt die Mutter. Aber kein Mann nimmt Henriette.
190 Kilo und sonst nichts. Wer soll sich das antun. Henriette
denkt wie Henriettes Mutter. Das ist eine Linie. Das ist ein
Boot, in dem wir beide sitzen, sagt die Mutter, weil sie sich
ja stindig Sorgen macht um das Kind. Und um das Boot, das
bald einmal untergehen wird, wenn Henriette so weiterfressen
wird. Das sagt die Mutter nicht, weil man so etwas nicht sagt.
Auch dann nicht sagt, wenn es stimmt. Denkt die Mutter und
Henriette hort sie.

Henriette lichelt: In ihrem Herz bliiht heimlich eine Mar-

gerite.
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WENN HENRIETTE

Wenn Henriette alles zu viel wird, dann schaltet sie ab. Sie
legt sich ein Kissen aufs Fensterbrett und schaut auf die Straf3e
hinunter. Sie zihlt die Fuflginger, die Radfahrer, die roten,
blauen, schwarzen und gelben Autos. Nur die griinen zihlt sie
nicht. Sie erfindet Geschichten zum Beispiel tiber die Frau, die
gerade hastig die Strafle tiberquert und sich immer wieder tiber
die Augen wischt. Heuschnupfen? Liebeskummer? Schlechte
Nachrichten oder gleich ein Todesfall? Thr Mann? Thr Kind?
Manchmal kann Henriette die Leute auf der StrafSe unten so
gut verstehen, dass sie mit ihnen mitweint.

Wenn Henriette in einer depressiven Stimmung ist, legt sie
sich ins Bett und riihrt sich nicht. Nur in Henriette drinnen
rithre sich etwas und das nicht zu knapp. Wie ein Neuronen-
dauergewitter, sagt sie zum Arzt, wenn Sie wissen, was ich
meine. Der Arzt weif nicht, was sie meint. Er meint, dass sie
sich bewegen und dass sie vor allem abnehmen sollte. Er ist so
praktisch, weil er ein praktischer Arzt und das aus Berufung
ist. Er gibt Henriette etliche praktische Ratschlige und Tablet-
ten. Stimmungsaufheller. Zu Hause fillt Henriette ins Bett.
Todmiide, weil alles so sinnlos ist.

Wenn Henriette an ihre Mutter denkt, denkt sie ans Leben
und an den Tod. Henriette denkt, dass es nicht der Herrgott
ist, der das Leben gibt und wieder nimmt, sondern dass es
die Mutter ist. Henriette denkt, dass der Herrgott das nur
nicht wahrhaben will und dass er deshalb gleich alle Frauen,
auch die, die keine Miitter sind, in Beugehaft genommen hat.

17
© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



Biicken sollt ihr euch, hat er zu den Frauen gesagt, damit es
ihn nicht ganz so schmerzt, dass sie ihm tiber sind. Die Frauen
aber sind die Bestimmerinnen tiber Leben und Tod geblieben,
halt gebiicke. Ist mir doch egal, hat Henriettes Mutter gesagt.
Da kann ihr der Herrgott dann wenigstens nicht ins Gesicht
schauen. Hinterkopf oder Arsch, mehr kriegt er nicht zu sehen.
Arsch sagt man aber nicht, sagt Henriettes Mutter und grinst.
Manchmal ist Henriettes Mutter richtig ordinir.

Wenn Henriette Bediirfnisse hat, dann macht die Mutter ein
strenges Gesicht und sagt: Henny, du weifSt doch! Die Mutter
sagt nie, was Henriette doch weif$. Das ist schlecht fiir Henri-
ette, weil sie ja sehr viel weifl. Henriette weif§ eigentlich alles,
sie weif nur nicht, was die Mutter weif3, dass sie weif3.

Henriettes Leben ist mindestens so kompliziert, wie Henriet-
te schwer ist. Dariiber ist Henriette manchmal so angefressen,
dass ihr direkt der Appetit vergeht. Das niitzt sie dann sofort
fiir eine Didt. Henriette wiirde dann gern was weglassen, ir-
gendwas vom Komplizierten oder irgendwas vom Essen: das
Fett, den Zucker, das Gekochte, das Fleisch, die Kohlenhy-
drate. Wenn Henriettes Leben wieder einmal besonders kom-
pliziert ist, wiirde Henriette am liebsten gleich alles weglassen,

als Erstes gleich einmal Henriette.
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HENRIETTE WIRD BERATEN

Henriette sitzt neben ihrer Mutter auf einer roten Ledercouch
im Wartezimmer und schaut auf die Uhr. Kaufthausmusik, eine
gefiillte Wasserkaraffe, eine Thermoskanne mit Tee, Gliser.
Ein grofles Plakat, das ein sehr diinnes Midchen zeigt. Ein
Kleiderstinder, unter dem bunte Gistehausschuhe stehen.
Punket 11 geht die Tiir zum Beratungszimmer auf und eine
Frau bittet Henriette ins Zimmer. Die Couch ist sehr niedrig
und die Polsterung ist so weich, dass Henriette fast nicht in die
Hohe kommt. Die Frau in der Tiir schaut zu, wie Henriette
sich plagt. Nehmen Sie Platz, sagt sie, als sie im Beratungs-
zimmer sind und die Tiir geschlossen ist. Die Mutter muss
drauflen bleiben, weil Henriette erwachsen ist. Nehmen Sie
Platz, sagt die Frau und der Ton ist fordernd, so als ob Henri-
ette zaudern wiirde. Der Sessel hat Armlehnen und ichzt unter
Henriettes 190 Kilo. Normalerweise sind hier sicher nur ma-
gersiichtige junge Midchen, Henriette setzt sich vorsichtig an
den duflersten Rand des Sessels. Es geht sich gerade aus mit den
Armlehnen. Sicher wird Henriette den Platz hinter sich trotz-
dem komplett ausfiillen. Henriette hilt der Frau, die gegen-
tiber sitzt, ihre offenen Augen iiberdeutlich entgegen, damit sie
besser hinter sich schauen kann. Seit sich Henriette nicht mehr
richtig bewegen kann, kann sie das meiste auch von innen aus
sehen. Auch die Stuhllehne, an die sich ihr Riicken legt, und
das T-Shirt, das nach oben gerutscht ist. Es ist das weiteste, das
sie in ihrem Kleiderschrank gefunden hat. Sie steht auf, zieht
das T-Shirt nach unten und setzt sich langsam wieder nieder.
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Kilo fiir Kilo platziert sie auf den Sessel, ohne dass er unter
ihr zusammenbricht und ohne dass ihr das T-Shirt verrutscht.
Dann ist sie bereit. Henriette ist siichtig nach Essen und das
bedeutet, dass Henriette immer nur die Ess-Taste driickt, wo
das Klavier doch so viele Tasten hitte. Und diese Frau, eine In-
ternistin, eine Fachfrau, driickt wieder und immer wieder auf
eine andere Taste, auf die Erklir-Taste, denkt Henriette und
schaut ihr ins Gesicht, als ob sie ihr jedes einzelne Wort glau-
ben wiirde. Sie denkt: Wer bist du iiberhaupt und was willst
du mir erzihlen iibers Klavierspielen. Du hast doch keine Ah-
nung. Nicht vom Klavierspielen und nicht von mir. Diese Frau
ist ein grober Klotz und hat mit Sicherheit noch nie in ihrem
Leben auch nur einen schénen Ton aus welchem Instrument
auch immer herausgebracht, und wenn ihr zufillig einer in die
Ohrmuschel fliegen wiirde, wiirde sie ihn sich wie einen Flie-
genschiss mit einem Wattestibchen herauskratzen. Die Mutter
sagt, dass man sich mit Wattestdbchen nicht ins Ohr fahren
darf und dass eine Internistin das wissen wird, aber sonst ist sie
ganz Henriettes Meinung: Wo du doch eine Klaviervirtuosin
hittest werden konnen, hast du ihr nicht deine Finger gezeigt?
Und sonst? Sonst hat Henriette sich ausziechen miissen und
dann hat die Frau auf ihrem Bauch herumgedriickt. Aber sie
hat nichts ertasten konnen. Das hitte Henriette ihr gleich sa-
gen konnen. Aber einen blauen Fleck hat sie gefunden, mitten
auf dem Bauch. Nein, sie wird nicht geschlagen. Sie muss sich
an der Tischkante angestofen haben, weil es eigentlich zu eng
zwischen dem Tisch und Henriette ist. Es passiert oft, dass
sie sich stofit, sie merkt das gar nicht mehr. Henriette muss
sich erkliren, was eine Frechheit ist. Das findet auch Henri-
ettes Mutter. Als ob sich ihre Tochter schlagen lassen wiirde.
Henriettes Mutter und Henriette, beide finden, dass sie sich
den Weg zur Beratung hitten sparen konnen. Wo das Gehen
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fir Henriette eh schon so ein Aufwand ist. Wo jeder Schritt
wehtut. 1 bis 2 Kilo pro Monat solle sie abnehmen, das wire
ideal. Lacherlich, sagt die Mutter, das erlebe ich ja nicht mehr,
und du auch nicht. Henriette ist ganz ihrer Meinung,.
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HENRIETTES MUTTER DENKT

Manchmal denkt Henriette: Fick dich. Sie denkt es ganz
scharf. Sie denkt es wie herausgehackt. Bose. Die Mutter sagt,
dass man ficken nicht sagt.

Henriettes Mutter schneidet Henriette die Haare, weil Hen-
riette eh schon ungepflegt genug ausschaut und sich die Haare
schneiden zu lassen, das wird doch sogar Henriette schaffen.
Fick dich, denkt Henriette und lisst sich die Haare schneiden.
Eine Journalistin hitte ich werden konnen, wenn ich deine
Maéglichkeiten gehabt hitte, sagt die Mutter, und du kannst
nicht einmal stillhalten, wenn ich dir die Haare schneide. Hen-
riette schweigt. Die Mutter denkt, dass sie als Journalistin tiber
solche wie Henriette und ihre Mutter eine Reportage machen
hitte kénnen. Berithmt hitte sie werden kénnen mit solchen
Reportagen.

Henriette denkt an den Mann, an Martin mit den griinen
Augen. Sie hat ihn vor zwei Jahren auf der Firmenfeier geschen,
glaubt sie. Genau kann sie es nicht sagen. Aufgefallen ist er ihr
auf jeden Fall nicht. Sie ist ihm aber schon aufgefallen, sagt
er. Henriette hat nicht gefragt, warum sie ihm aufgefallen ist,
weil sie die Antwort kennt. Henriette fillt immer und jedem
auf, weil sie 190 Kilo hat. Weil sie in jede Runde platzt wie
ein Gebirge auf Freigang. Deshalb geht sie auch schon linger
auf keine Firmenfeier und auch sonst nirgends mehr hin. Sie
geht vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer, vom Wohnzimmer
in den Flur und in die Kiiche. Das geniigt. Im Wohnzimmer
steht ein Tisch und auf dem Tisch steht der Laptop. Wenn sie
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ihn aufklappt, ist alles in Ordnung. Wenn sie 200 Kilo und
mehr haben wird, wird sie nur noch das Handy verwenden
koénnen, weil sie dann nicht mehr aus dem Bett kommen wird,
denkt Henriette und ihr fallen die 300-Kilo-Menschen ein, die
sie im Fernsehen geschen hat.

Henriette ist froh, dass sie nur 190 Kilo hat. Man findet im-
mer jemanden, dem es noch dreckiger geht, sagt sie sich. Dann
falle ihr ein, dass alles, auch ihr Gewicht, nur eine Frage der
Zeit ist. Alles ist eine Frage der Richtung, hat Martin gesagt.
Griin wie ein Kaktus sind seine Augen, hat Henriette gedacht
und wollte sofort eine Kaktusfeige sein. Seine. Die Mutter sagt,
dass Henriette es sich zu leicht macht mit ihren Ideen, wie
sie ihr Gewicht ja auch viel zu leichtnimmt. Sie denkt, dass
Henriette deshalb 190 Kilo hat und bald 200. Henriette denkt
Fick dich.
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HENRIETTE SCHLAFT SCHLECHT

Henriette schlift schlecht, deshalb hat sie zahlreiche Kissen
im Bett liegen. So kann sie ein Bein oder beide, einen Arm
oder den Kopf abstiitzen. Nach jedem Umdrehen, mithsam
genug, muss sie die Kissen neu anordnen. Sie denkt, dass sie
sich gern einmal einfach nur herumwilzen wiirde. Thretwegen
auch schlaflos und die ganze Nacht. Wenn sie es endlich ge-
schafft hat einzuschlafen, dauert es héchstens 2 Stunden und
sie wacht wieder auf. Das schwere Essen vom Abend wirft ihr
den Bauch auf, als ob sie zusitzlich zu den 190 Kilo im 9. Mo-
nat schwanger wire. Die mindestens 5000 Kalorien liegen wie
riesige Steine im Magen.

Langsam, aber unauthaltsam wird Henriette von den Steinen
aus dem Schlaf gezogen, bis sie heroben am Licht der Nacht-
tischlampe angekommen ist und merke, dass sie ganz nass ist.

Schweif$nass. Und Durst hat sie und aufs Klo muss sie auch.
Eigentlich kénnte der Tag beginnen, aber es ist erst 2 Uhr.
Henriette muss also noch einmal von vorne anfangen mit dem
Einschlafen.

Einmal triumt sie von einem grof3en Fest, eigentlich von den
Hinterlassenschaften eines grofSen Festes: Pappbecher, Teller,
leere Flaschen, Verpackungspapier, Plastikschiisseln, Pizzakar-
tons, Zettel, Kerzenreste usw. liegen verstreut auf einer Wiese
und Henriette merke plotzlich, dass sie nur noch 100 Kilo hat.
Sie greift auf ihren Bauch hinunter, fast glatt ist er, da hort sie
die Mutter: Zieh sofort etwas Enges an, damit ich dich sehen
kann. Henriette will ihre 100 Kilo geheim halten. Aber wie?

4
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Vor lauter Nachdenken wacht Henriette auf. Sie greift sich auf
ihren Bauch, er ist noch da. 9. Monat, denkt sie und streicht
sich vorsichtig iiber die Wolbung, als ob tatsichlich ein kleiner
Mensch darunter stecken wiirde. Henriette wird nie ein Kind
haben. Es ist zu spit daftir. Aber zum Nachdenken hat sie noch
viel Zeit, es ist erst halb 3. Als es auf den Morgen zugeht, fillt
ihr ein, dass sie sich in Zukunft einen ihrer Sommerpyjamas
unter ihr Gewand anziehen kénnte. Wenn sie abnimmt, wiirde
sie einen Winterpyjama nehmen. Wenn sie zunimmt, kénnte
sie den Sommerpyjama weglassen. Sie wiirde diese Pyjamazen-

timeter ihren Spielraum nennen.
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HENRIETTE NIMMT

Jeden Morgen beschlief3t Henriette abzunehmen, deshalb isst
sie entweder gar kein Friihstiick (sie wird zwischen den Mahl-
zeiten lange Pausen machen) oder sie isst eine Eierspeise aus 3
Eiern (sie wird nur Eiweif§ essen, das aber unbeschrinkt, das
Gemiise muss sie sich noch besorgen) oder sie isst eine Eier-
speise aus 1 Ei (das EiweifSprogramm, aber abgewandelt, damit
sie schneller abnimmt) oder sie isst eine Eierspeise aus 2 Eiern
und hinterher ein Marmeladebrot. Sie wird von nun an auf
ihren Korper horen. Deshalb isst sie dann noch ein Brot mit
Nutella und danach noch eine Packung Kekse. Haferkekse, die
sind gesund. Die Butter unter dem Nutella lisst sie weg. Die
ist eh nicht nétig, sagt ihr Korper.

Zu Mittag bringt ihr die Mutter eine Tupperdose. Ist noch
heifd! Sie hat extra gesund gekocht, extra wenig Fett, nur am
Schluss noch ein Stiick Butter, weil es ja auch schmecken soll.
Extra viel Gemiise. Die Mutter bleibt am Tisch sitzen, bis
Henriette aufgegessen hat. Sie will sehen, dass es Henriette
schmeckt. Sie hat sich so bemiiht. Und wenn das Kind satt ist,
wird es sich nicht auch noch das ganze andere Zeug hinein-
stopfen, von dem es so dick geworden ist.

Schmeckt’s? Ja, schmeckt. Henriette schabt den Teller blank.
Die Sauce ist immer das Beste. Ihre Mutter holt noch etwas aus
dem Korb heraus: die Nachspeise. Einen Pudding. Ist eh nur
ein kleiner. Besser der als etwas anderes.

Henriette sollte nach dem Essen weiterarbeiten, aber sie ist

so miide, dass sie sich niederlegen muss. Sie ist froh, dass sie
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von zu Hause aus arbeiten kann, und sie ist froh, dass Datei-
en geduldig sind. Sie warten lautlos, als ob es sie nicht gibe.
Henriette nimmt sich noch schnell eine Tafel Schokolade aus
dem Versteck und verzieht sich ins Bett. Sie isst die Schoko-
lade in groflen Bissen und so hastig, als ob sie am Verhungern
wire. Ein paar Schokospine fallen dabei ins Bett, schmelzen
und machen braune Flecken. Schon wieder, denkt Henriette.
Sie wird das Leintuch nicht abziehen. Es zahlt sich nicht aus.
Sie wird aufbetten, damit die Mutter die Flecken nicht sehen
kann. Sie holt sich eine Flasche Cola aus dem Kiihlschrank.
Vielleicht hat sie Durst.

Henriette liegt im Bett und denkt an die Margerite in ihrem
Herz und wie schén weifs ihre Bliitenblitter sind. Bliitenweifs,
ohne einen einzigen Schokoladefleck. Sie denke an ihren 2. Ma-
gen und dass ihn auch das Cola nicht beruhigt hat, und sie
denkt an Martin, der mit seinen griinen Augen und seinem
Nachmittagskaffee gerade vor seinem Laptop sitzen wird. Hen-
riette wird seinen Anruf nicht annehmen. Sie kann ihn heute
nicht ertragen. Nicht wenn sie voll ist bis obenhin. Sie wiirde
sich am liebsten ganz eng einrollen wie ein Schneckengehiuse,
aber mehr als sich auf die Seite zu rollen und die Beine ein
kleines Stiick anzuziehen geht nicht, und selbst das ist extrem
anstrengend. Sie ist zu dick. Wie ein Gebirge, denkt die Mutter,
die noch einmal zuriickgekommen ist, weil sie die Tupperdo-
se vergessen hat. Das Kind hat nicht einmal abgewaschen, die
Tupperdose sowieso nicht, aber auch der Teller steht noch auf
dem Tisch. Henriette hat gerade noch rechtzeitig die Decke
tiber die Schokoladeflecken gezogen. So wird das nichts mit
dem Abnehmen, sagt die Mutter. Das ist dir doch hoffentlich

klar. Ja, das ist Henriette klar. Morgen wird sie es angehen, aber

wirklich.

27
© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



HENRIETTE IST EINE,
DIE IM VORBEIGEHEN ISST

Henriette ist eine, die im Vorbeigehen isst. Warum tust du
das, fragt Henriettes Mutter, und das immer wieder. Weif3
Henriette denn immer noch nicht, dass man regelmiflig und
nur zu den Mahlzeiten isst und nicht andauernd und im Vor-
beigehen? Hat Henriette keine Augen im Kopf? Sieht sie niche,
was dieses Essen im Vorbeigehen fiir Folgen hat? Warum lernt
Henriette ihre Lektion nicht, nicht ums Verrecken? Das mit
dem Verrecken sagt Henriettes Mutter natiirlich nicht, weil
man so etwas nicht sagt. Wenigstens die Gedanken sind frei,
denkt Henriettes Mutter. Leider, denkt Henriette, weil sie die
Gedanken ihrer Mutter lesen kann. Schon mit 80 Kilo hat das
begonnen. Erst waren es nur einzelne Worter, aber mit jedem
Zehnerschritt sind welche hinzugekommen und mittlerweile
sind es ganze Sitze, die sie ihr von der Stirn ablesen kann wie
von einem Teleprompter.

Henriette kennt die Antwort auf die Fragen der Mutter, aber
die ist derselbe Blodsinn wie der 2. Magen und die Margerite
im Herz und darum behilt Henriette fiir sich, was eigentlich
eh ganz klar wire: Henriette isst im Vorbeigehen, weil Hen-
riette so eine ist, die im Vorbeigehen isst. So einfach ist das.

Henriette ist auflerdem eine, die im Vorbeigehen schaut,
die im Vorbeigehen griiflt, die im Vorbeigehen etwas gese-
hen hat. Die im Vorbeigehen etwas mitgenommen, die sich
im Vorbeigehen etwas aufgegabelt und beim nichsten Schritt

wieder verloren hat. Die sich frither, als sie noch gut unter
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100 war, sogar im Vorbeigehen an- und ausziehen hat kdnnen.
Ausziehen schneller als anziehen, zumindest wenn der Mann
gepasst hat. Die sich im Vorbeigehen in den Spiegel schaut,
die im Vorbeigehen Wasser aufstellt und Pulver einriihrt, die
sich im Vorbeigehen eine Griefnockerlsuppe aus dem Pa-
ckerl macht, anstatt sich etwas Anstindiges zu kochen. Wobei
Henriettes Mutter nicht ewig leben und ihr das Anstindige
vorkochen wird kénnen. Henriette nickt deshalb mindestens
so bekiimmert wie ihre Mutter und wird sich bessern. Ganz
sicher, sagt sie. Ganz sicher wird sie nie wieder an etwas vorbei-
gehen. Schon gar nicht an der Mutter, schon gar nicht, wenn
die auf ein liebes Wort von Henriette wartet. Wenigstens ein
Danke wire schon. Ein anstindiges Danke mitten ins Gesicht
und nicht nur im Vorbeigehen. Henriette schwort, dass sie
in Zukunft tiberhaupt gleich alles besser machen wird, weil
ihr die Mutter leidtut, aber Henriette bleibt Henriette, die im
Vorbeigehen isst.
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