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Das Buch
Eine einzigartige literarische Stimme, umwerfend komische Dialoge und 

zwei mitreißende Mädchen voller kluger Ideen – das erste Kinderbuch von 
Karen Köhler. In einer sternenklaren Sommernacht funken Toni und ihre 
beste Freundin YumYum mit ihrem selbst gebastelten kosmischen Radio 
in den Himmel, um Kontakt zu Tonis verstorbener Mutter aufzunehmen. 

Toni hat große Vermissung, und Weltall-Expertin YumYum hat Experimen-
tierlust. Bestens ausgerüstet – vor allem mit Snacks – erleben die beiden 
eine Nacht voller Überraschungen. Denn statt der Mutter antwortet ihnen 
Astronautin Zanna von einer Raumstation. Mit ihr philosophieren sie über 
das Dasein und die Sehnsucht, aber vor allem über das großartige Leben 

auf dem Planeten Erde, das uns so viel Trost und Freude schenkt. 

Die Autorin
Karen Köhler wurde in Hamburg geboren, wollte Kosmonautin werden,

hat Fallschirmspringen gelernt und Schauspiel studiert. Nach zwölf Jahren 
im Beruf schreibt sie Theaterstücke, Hörspiele, Drehbücher und Prosa. 
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2014 erschien ihr vielgelobter Erzählband Wir haben Raketen geangelt, 

2019 ihr Roman Miroloi, beides bei Hanser. Seit 2022 schreibt sie
regelmäßig für das ZEITmagazin. 
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ZEHN

Wo fängt diese Geschichte an? Heute? Fängt sie wirklich hier an? So 

wie ich jetzt in meinem Zimmer liege, auf YumYum warte, und die 

Zeit ticktockt viel zu langsam? Gibt es nicht immer noch etwas, ein Er-

eignis, das vor dem geschah, was du erzählen willst? 

Du fragst dich vielleicht, warum ich hier liege, mit blauer Farbe im 

Gesicht. Wie die Farbe da hingekommen ist, rund um meine Augen. 

Aber wenn ich’s erzählen würde, würde diese Geschichte eben woan-

ders anfangen. Bei Es war einmal, da war noch keine Vermissung. Es war 

einmal, da nannte mich jemand Toni-Peperoni, zum Beispiel. Es gibt viel-

leicht immer noch ein Davor. Und etwas davor. Und noch davor. Im-

mer weiter zurück, bis zum Urknall …

Ich denk das so und stell mir Zeit als Lakritzschnecke vor, meinet-

wegen. Zeit ist eine elastische Lakritzschnecken-Schnur, auf die du Er-

lebnisperlen ziehen kannst. Zeit ist eine Schildkröte, die auf dem Rü-

cken liegt, ist eine Katze im Schnee oder eine Katze mit Gurke, Zeit ist 

eine Rakete. Zeit ist eine Diva auf Stöckelschuhen. Zeit ist die bestellte 

Pizza, die nicht kommen will. Zeit sind die Monate, Wochen, Tage, 
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Stunden, Minuten, Sekunden zwischen dem Termin beim Arzt und 

der Buche im Wald. 

Ist dir auch schon mal aufgefallen, wie langsam Zeit vergeht, wenn 

du zum Beispiel nachsitzen musst, weil du zum Beispiel, statt das Dik-

tat mitzuschreiben, einfach nur ihren Namen immer wieder in dein 

Heft kritzelst, weil in deinem Kopf nichts anderes ist als ihr Name und 

die Zahl Siebenunddreißig? Dann vergeht die bescheuerte Zeit zum 

Beispiel mit Absicht langsam. So wie jetzt, weil ich ja gerade auf meine 
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Wenn du aber mit YumYum auf dem Spielplatz bist, im Wald oder 

am Fluss, oder ihr bastelt und schraubt gerade was, seid am Computer, 

oder ihr spielt Fußball, dann: Wusch, zack, schwupp, kadoing, ding 

ding ding, beeilt sich die Zeit auf einmal so richtig mit dem Vergehen. 

Und du dann so: Häh? Nanu? Und schwupp, weg ist sie.

Schon mal drüber nachgedacht, warum das so ist, dass Zeit nicht 

immer gleich schnell vergeht? Und warum fangen Countdowns ei-

gentlich immer bei Zehn an und zählen dann runter bis zur Null, so 

als könnte danach nichts mehr kommen? 

Vielleicht ist dein ganzes Leben ein Countdown, und Null ist dann 

der Moment, in dem du stirbst. Aber wer zählt dann da? Und woher 

weißt du, wann die Null kommt und wo du anfangen sollst? Woher 

weißt du, wie viele Erlebnisperlen du noch auf deine Zeit-Lakritz-

schnur ziehen kannst? Da fällt mir was ein, das muss ich kurz auf-

schreiben.
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TONIS NOTIZBUCH

Wie wir meinen zehnten Geburtstag gefeiert haben mit einem Ku-

chen, der aussah wie eine Peperoni. Wegen Toni-Peperoni. Mit einer 

echten Peperoni-Girlande über dem Tisch. Mit dem Wer-traut-sich-rein-

zubeißen-Gefühl. Wie Mama geweint hat, aber nicht wegen der Schär-

fe. Wie Papa uns dann mit seinen langen Armen an sich gedrückt hat 

und wir ein Familienklumpen waren.
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ZEHN (WEITER GEHT’S)

Ich fange also hier an mit dem Erzählen. Hier beginnt mein Count-

down. Einfach so. Genau jetzt, wie ich hier so liege, auf dem Boden in 

meinem Zimmer, und auf YumYum warte, während die Zeit eine Lak-

ritzschnecke ist, die keinen Bock hat zu vergehen. Ich fange hier an, 

weil heute der Tag ist, falsch, heute kommt die Nacht, auf die ich mich 

seit Wochen freue: YumYum und ich werden heute im Garten schla-

fen. Im Zelt! Alleine!! Tadaaaa!!!

Das Zelt heißt Phantom 3000 und ist so ein Wobbelding, das du 

erst mal bändigen musst beim Aufbauen. Und immer die Frage, wo 

welcher Stab  reinmuss. Mama hat das ziemlich gut gecheckt, aber 

Papa, na ja: Du hörst sein Fluchen aus dem Zeltbauch, und von außen 

sieht es so aus, als würde es ihn verdauen.

Wir dürfen also heute im Garten schlafen und haben einen Plan. 

Mission: Kontaktaufnahme! Aber das erzähle ich später. Wir haben alle 

Bauteile für das Funkgerät unter meinem Bett versteckt. Und, das Bes-

te: Wir haben unser Taschengeld der letzten Wochen für Snacks ausge-

geben. Weiß Papa natürlich nichts von. Also nichts vom Gerät und 

nichts von den Snacks. 

Weißt du eigentlich, wie viel Kraft es mich gekostet hat, die nicht 

aufzufuttern? Den halben Bettkasten voll Naschzeug, sabber, aber: Ich 

bin Snack-Yedi geworden und hab das nur ausgehalten, weil ich mich 

so auf heute gefreut hab. Na gut, eine Tüte Drachenzungen musste 

zwischendurch dran glauben. Und jetzt schleicht sich auch gerade der 
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Gedanke ein, dass ich noch schnell eine Tüte Vampire weghauen könn-

te. Aber guck, wie ich mich selbst bändigen kann. Siehst du, wie ich 

nicht die Snackeritis bekomme? Snack-Yedi halt.

Jedenfalls ist alles gut geplant, und wir sind bestens vorbereitet. 

Wenn es nur endlich losgehen würde. Der Blick auf den Wecker ne-

ben meinem Bett sagt mir, dass erst fünf Minuten vergangen sind! 

FÜNF MINUTEN?! Was bist du denn für ein Schleichwecker!

Vielleicht sollte ich uns erst mal vorstellen! YumYum ist mein bester 

Nahmensch, sie ist meine Lachenmacherin und Ich-fang-dich-wenn-

du-fällst-Freundin. Sie ist meine Ich-kenn-dich-wir-müssen-nicht-re-

den-Person. YumYum geht auch mit mir zur Buche im Wald, der Ruhe-

forst heißt, und macht Seifenblasen. Sie ist meine Pommesfreundin. 

Jeder Mensch braucht eine*n Pommesfreund*in, meine Meinung.
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FREUNDSCHAFTSBUCH:

Name YumYum (das wird so ausgesprochen: Jamjam)

Alter 10 Jahre, 115 Tage, 16 Stunden, 12 Minuten und  

43 Sekunden. ← Meine Schätzung. Aber YumYum weiß  

das ziemlich genau, sie hat so eine App, die ihr immer  

genau anzeigt, wie alt sie ist. 

Sport Denken, Fußball

Superkraft Googelt schneller, als ein Cowboy seinen Revolver 

zieht

Lieblingstier Space-Einhorn

Lieblingsfarbe Bunt

Das macht sie gerne Immer in Bewegung, hat Energie für zwei. 

Sie schraubt und lötet, bastelt und sägt und denkt sich Sachen 

aus. Wissen sammeln. Googeln. Wikipediaen. Snacken.

Das mag sie YUMYUM mit Garnelengeschmack. Weltraum. 

Forschen. Ergebnisse rausbekommen. Geschwindigkeit.  

Halloween. Saure Pommes. Pizza. Chips. Sonne auf dem 

Bauch. Tore schießen. Bücher.

Das mag sie nicht Regeln und Verbote von ihrer Mutter.  

Kapern. Spargel. Tomaten. Glibberige Pilze. Schokoladeneis. 

(Hallo? Wie kann man bitte kein Schokoeis mögen?!) Ange-
logen werden. Still sitzen. Warten. Schlange stehen. Salat.
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Name Toni-Peperoni

Alter 10 Jahre, gefühlte 170

Sport Liegen

Superkraft Schwerkraft

Lieblingstier Totoro

Lieblingsfarbe Rot. Blau. Glitzer.

Das mache ich gerne Im Moment: Liegen. Zeit mit YumYum 

verbringen.

Das mag ich Pommes Schranke, Elefantenbabys auf Youtube. 

Das Meer. Schokoladeneis. Japanische Animes. Chips.  

Halloween. Lakritze. Mein Mama-Regal.

Das mag ich nicht Salat. Den Geruch vom Krankenhaus.  

Beerdigungen. Spinnen. Zecken hinterm Ohr. Das Piepen 

vom Perfusor. (← Musst du nicht kennen, das Teil.  

Willst du nicht kennen, das Teil.) Verlieren, egal bei was.

 Meine Schwerkraft ist doppelt und dreifach so groß wie  

deine, wetten?
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Und wer bist du eigentlich?

Name

Alter

Sport

Superkraft

Lieblingstier

Lieblingsfarbe

Das machst du gerne

Das magst du

Das magst du nicht

Spezialtechnik

Was ist das größte Abenteuer, das du erleben willst?

Hast du ein*e Pommesfreund*in?

Ja, los, schreib rein ins Buch!
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ZEHN (JETZT ABER!)

Ding Dong. Die Haustür! Endlich! Zeit wird von Schildkröte zu Ge-

pard. Neue Erlebnisperle auf die Lakritzschnecke fädeln: Ich rappel 

mich hoch, sprinte, schliddere auf meinen Socken um die Zimmer-

türecke, in den Flur, am Wohn- und Esszimmer, an Papa vorbei, hin 

zur Haustür. Und da steht sie mit ihren Antennenzöpfen. Steht da mit 

ihrem Rucksack. Steht da und trippelt von einem Bein aufs andere. 

YumYum ist da! 

»Endlich!«

»Totoroni!«

Sie feuert den Rucksack in die Ecke, zieht ihre Jacke aus, lässt sie im 

Laufen auf den Boden fallen und sagt nur: »Klo!« 

Das macht sie immer. Als Erstes geht YumYum immer pinkeln, so 

ist sie eben. Totoroni wegen Toni-Peperoni und Totoro und YumYum, 

verstehst du, oder? Wusste ich doch. 

Ich also mit ihrem Monsterrucksack hinter ihr her bis zur Klotür. Sie 

hat gleich Musik aufm Handy an, weil: Ohne Geräusche kann sie nicht. 

»Hast du alles?«

»Ja, im Rucksack.« 

»Wieso ist der so schwer?«

»Gerät. Was denkst denn du?«

Und da kommt auch schon mein Papa um die Ecke, ich mach mein 

Gesicht auf cool und chill. Und als ich sehe, dass er was sagen will, 
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schalte ich die Augen auf genervt, schüttele den Kopf und lege meinen 

Zeigefinger auf die Lippen, bitte nichts sagen, Papa, nicht jetzt, aber er 

hat keine Checkung.

»Schön, dass du da bist, Y... Nein?«

»Oar, Papa! Privatsphäre? Hallo?«

Er hebt beide Hände, sagt lautlos Sorry, dreht sich um und ver-

schwindet in der Küche. 

»Isser weg?«, fragt YumYum durch die Tür, jetzt läuft Klassik, irgend-

was mit Klavier, keine Ahnung.

»Ja.«

»Zelt steht schon?«

»Ja. Hat aber ewig gedauert, das aufzubauen.«

»Coole Maske übrigens.«

»Mit Mamas Halloweenfarbe gemacht.«

»Richtig cool. Gutes Blau.«

»Danke.«

»Hätte ihr gefallen.«

»Ja … Muss schnell was … Bin im Zimmer!«
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TONIS NOTIZBUCH

Wie sie mir einen Schmetterling ins Gesicht geschminkt hat, da war 

ich noch im Kindergarten. Ich saß im Bad auf der Waschmaschine und 

hatte die Augen zu. Sie hat in meinem Gesicht gemalt und mir erklärt, 

was eine Metamorphose ist und wie der Schmetterling zum Schmet-

terling wird. Und das ist für mich so ein Wunder, auch wenn ich von 

ihr »Die kleine Raupe Nimmersatt« so unzählig oft vorgelesen bekom-

men habe, dass ich es auswendig kann, noch immer. 

Wie sie fertig war und mir den Handspiegel gab und ich mich an-

guckte mit einem Schmetterling im Gesicht, der so unfassbar schön 

war wie nur irgendwas. Ich war der Schmetterling. Ich fühlte mich me-

tamorphotisch. Wie ich ihn nicht mehr abwaschen wollte am Abend 

und es dann Geheule gab, aber der Schmetterling blieb drauf.

KB_KoehlerDavies_27922_Himmelwaerts_final_cc22_korr2.indd   18KB_KoehlerDavies_27922_Himmelwaerts_final_cc22_korr2.indd   18 19.12.2023   13:24:3519.12.2023   13:24:35

12



13

19

ZEHN (IMMER NOCH)

Papa hat schon das zweite Glas Rotwein drinne und macht einen auf 

Ess-Schildkröte. YumYum und ich rollen seit zehn Minuten mit den 

Augen, weil wir schon unsere Portionen Spaghetti mit Pesto inhaliert 

haben, während Papa immer noch den Salat auf seinem Teller von links 

nach rechts schiebt und Erwachsenensprech macht:

Mwooopmwooopmwoopwopwop … Schuleirgendwas … mwooopm-

wopp  … baldZeugnisse  … wopwopp  … EsstdochvomSalat, der ist ge-

sund … wopwopp … DressingBalsamico … kommtihraufsGymnasium … 

YumYum schafft es, zwischendurch voll interessiert zuzuhören und 

zu nicken, ich pack’s echt nicht. Papa schenkt sich das dritte Glas Wein 

ein, danach wird er traurig, wie immer am Wochenende, seit … Dann 

verschwindet er aufs Klo und kommt mit roten Augen wieder, und er 

denkt, ich sehe das nicht. Heißt Wein Wein, weil man davon weint? 

Wäre eigentlich gut, wenn es einen Wein-Laden gäbe, wo man einfach 

reingeht und weint, und keiner guckt doof, so wie in ein Restaurant 

zum Essen, nur zum Weinen eben. Papa trinkt jedenfalls jeden Abend 
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mindestens ein Glas, seit … seit … Auf einmal tut sich dieses Loch in 

mir auf, und ich kann es nicht mal denken. Ich nehme Anlauf: Seit …

»Toni!?«

»Was?«

»Ich hab dich was gefragt.«

»Nicht zugehört, Tschuldigung, was?«

»Ob du satt bist?«

»Ja, ich platze!«

»Das hab ich auch gesagt!« YumYum und ich klatschen uns ab.

»Dann will hier wohl niemand mehr Nachtisch?«

»DOCH!«

»Nachtisch!«

»Lieber nicht, geplatzte Kinder bekommt man so schwer aus dem 

Teppich wieder raus.«

»Ich habe einen Nachtischmagen, der ist nur für Nachtisch da. Wie 

bei einer Kuh. Guck, Papa, hier, da ist mein Nachtischmagen.«

»Im Gefrierfach ist Eis.« Er lächelt ein bisschen, wir sprinten in die 

Küche und sind in weniger als einem Augenzwinkern zurück.

Vor uns die Schälchen und in der Mitte vom Tisch der Becher mit dem 

Eis. Strawberry Cheesecake steht auf der Packung. Struoabewwi Tschieß-

käik. Papa meint, es muss erst antauen. Warum muss Eis in der Pa-

ckung antauen, es taut auch in meinem Mund sehr gut an? YumYum 

und ich hypnotisieren den Becher, damit es schneller geht. 

»Tau auf! Tau auf!« Dazu klopfen wir mit den Löffeln gegen die Tisch-

kante. Davon wird zwar das Eis nicht schneller weich, aber Papas Ge-

duldsfaden sehr dünn. Drei, zwei, eins:
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»So.« Dann schabt er Portionen in die Schälchen.

Dass wir keinen Nachschlag verlangen, würde mich wundern, wenn 

ich Vater wäre, aber Papa fragt YumYum nur nach den Sternen und 

ahnt nicht mal, dass wir noch Süßes essen werden heute Nacht. Ton-

nenweise Süßes. Papa sitzt da und trinkt vom Wein und weiß nicht, 

dass wir noch jede Menge Chips knuspern werden heute Nacht. Alles 

Begleitprogramm zur Mission Kontaktaufnahme mit Mama. Wahr-

scheinlich wird es eh nicht klappen, und dann ist es gut, wenn du Trost-

chips dabeihast.

»Aua.«

YumYum kickt mich unterm Tisch ans Schienbein, weil es ihr echt 

zu blöd ist, meinem Vater zum zehnten Mal eine Supernova zu erklä-

ren. Also werfe ich den Rettungsring:
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»Fertig, Papa. Dürfen wir raus?« 

»Erst Zähne putzen.«

»Jaha.«

»Räumt ihr das Geschirr in die Küche?«

»Jaha.«

Also wenn ich Vater wäre, das würde mich stutzig machen, dass wir 

wie die Lämmchen Jaha blöken, aber ich bin ja nur ich.

»Wasch dir das Gesicht!«, ruft Papa noch hinterher.

Ich denke Neihein, sage aber nichts und hoffe, dass er’s vergisst bis 

nach dem Zähneputzen. Weil: Meine Spezialmission-Augenmaske in 

Blau, die bleibt natürlich drauf.

Mein Spiegelbild starrt mich an, und ich suche nach einer Spur von 

ihr, die Mundform vielleicht? Bei YumYum brummt schon die Zahn-

bürste im Mund, und sie macht ihr Hakuna-Matata-Gesicht. Kennst 

du? Nicht? (Das ist Swahili, Hakuna bedeutet es gibt keine, Matata be-

deutet Schwierigkeiten.) Aus YumYums Mundwinkeln läuft Schaum bis 

zum Kinn und tropft dann ins Waschbecken. Sie will was sagen und 

spuckt Blasen, wir kichern. Von elektrischen Zahnbürsten muss ich 

immer niesen, weil das so in meiner Nase kribbelt, also schrubbe ich 

mit der Hand. YumYum sagt, dass ihre Zähne zehntausendmal so sau-

ber sind wie meine. Und, zack, schon ist sie fertig. Ich glaube, sie ist 

mit allem einfach doppelt so schnell wie ich. (Außer beim Essen!) 

Schon flitzt sie aus dem Bad in mein Zimmer. Ich gucke mir in die Au-

gen mit der türkisblauen Maskenumrandung, meine Hand macht 

links-rechts-links-rechts, jetzt rauf-runter-rauf-runter. Ich spreize den 

kleinen Finger vornehm ab, auf dem nur noch ein kleiner Rest Nagel-

lack zu sehen ist.
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TONIS NOTIZBUCH

Wie sie mir einen Schmetterling ins Gesicht geschminkt hat, da war 

ich noch im Kindergarten. Ich saß im Bad auf der Waschmaschine und 

hatte die Augen zu. Sie hat in meinem Gesicht gemalt und mir erklärt, 

was eine Metamorphose ist und wie der Schmetterling zum Schmet-

terling wird. Und das ist für mich so ein Wunder, auch wenn ich von 

ihr »Die kleine Raupe Nimmersatt« so unzählig oft vorgelesen bekom-

men habe, dass ich es auswendig kann, noch immer. 

Wie sie fertig war und mir den Handspiegel gab und ich mich an-

guckte mit einem Schmetterling im Gesicht, der so unfassbar schön 

war wie nur irgendwas. Ich war der Schmetterling. Ich fühlte mich me-

tamorphotisch. Wie ich ihn nicht mehr abwaschen wollte am Abend 

und es dann Geheule gab, aber der Schmetterling blieb drauf.
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