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1. KAPITEL

AUF DER STRASSE

Bei jedem Auto hielt ich den Daumen raus, aber alle rausch-
ten nur hupend an mir vorbei. Der Wind zerrte an den dürren 
Kronen der Bäume am Straßenrand, klatschte mir Schnee-
matsch von den Ästen auf die Haare, in den Kragen. 
Ich stemmte mich gegen die Kälte und keuchte vor An-
strengung. Der Charlottenburger – das große Tuch, in das alle 
Handwerker auf der Walz ihre Besitztümer einwickeln und 
das an einem Lederriemen von meiner Schulter baumelte – 
fühlte sich immer schwerer an. Seit einer Stunde lief ich jetzt 
schon, ohne dass irgendwer anhielt. Mein schwaches linkes 
Bein zog ich nach. Es tat weh. Diese verdammte Straße hatte 
nicht einmal Seitenstreifen. Als ein neues Auto kam, wich ich 
hastig in den tiefen Schnee am Rand zurück und winkte 
wild. Doch das Winken schien den Fahrer zu verunsichern. 
Er fuhr noch schneller als die anderen an mir vorbei. 

Meine Zehen, meine Hände, mein Gesicht spürte ich 
schon nicht mehr. Ich lief weiter. Wie eine Maschine. Wie die 
Blechmaus, die Zoe und ich früher gehabt hatten. Zog man 
sie auf, hoppelte sie so lange, bis der Mechanismus sich leer 
gedreht hatte. 

Nein, ich würde kein Geld für ein Taxi ausgeben! Eher 
wollte ich verrecken. Mein Geld blieb in der Kriegskasse. 

75435_KJB_Wagner_Hyde_6U.indd   7 09.04.2018   11:03:01



8

Kriegskasse. Sowie ich das Wort dachte, fühlte ich mich stär-
ker und straffte mich. Die Kälte konnte mich mal. Wenn kei-
ner anhielt, dann eben nicht. Ich hatte schon ganz andere 
Sachen geschafft. Mich kriegte niemand klein. 

Ich zog den Hut tiefer in die Stirn und stapfte weiter. Der 
Hut gehörte zur Kluft. Er galt als Zeichen für Freiheit. Frei-
heit – auch das war ein gutes Wort, ein starkes.

Die Flocken wirbelten um mich herum und um ein Stra-
ßenschild, das darauf hinwies, dass die nächste Ortschaft sie-
ben Kilometer entfernt war. Also ungefähr anderthalb weite-
re Marschstunden. 

Machbar. Das kriegst du hin, Katrina.
Über meinen Rücken lief Schweiß. Ich hustete. Nicht gut. 

Ich hatte in der letzten Woche versucht, eine Bronchitis aus-
zukurieren, aber ich war noch nicht gesund.

Weiter, Katrina, weiter. 
Und dann geschah ein Wunder. 
Es war ein dunkelblauer Wagen. Er reagierte erst wie alle 

vor ihm. Ich zog mich wieder von der Straße in den tiefe-
ren Schnee zurück. Er brauste an mir vorüber. Der Kotflügel 
zeigte zwei tiefe Schrammen. Zehn Meter vor mir wurde 
das Auto plötzlich langsamer und fuhr rechts ran. Ich starrte 
durch den fallenden Schnee nach vorn. Der meinte bestimmt 
nicht mich. Die Seitentür wurde aufgestoßen. Oder doch? 

Aus dem Auto drang Rauch!
Der Schreck nagelte mich am Boden fest. Das Auto brann-

te! Ohne es zu wollen, sah ich Flammen hoch aufschießen, 
spürte den Glutgriff des Feuers aus meinen wiederkehrenden 
Albträumen, riss die Hände vors Gesicht. Ich nahm ein Heu-
len wahr. Schrecklich. Durchdringend. Meine eigene Stimme. 
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»Hallo?« 
Jemand rief. Ich spähte durch meine Finger. Eine Frau 

beugte sich aus dem Fahrerfenster  – hochgestecktes blon-
des Haar, Stäbchen darin, registrierte ich. Sie rief mir zu: 
»Kommst du? Es wird kalt!«

Es ist nichts passiert, Katrina. Nichts passiert! Ich nahm die 
Hände herunter, atmete aus, die Lähmung löste sich. Erleich-
terung flutete meinen Körper. 

»Oder willst du gar nicht mitfahren?« Der Wind trug ihre 
Stimme in Fetzen zu mir. Er riss auch an ihrer schönen 
Hochsteckfrisur. 

»Doch! Ich komme!« 
Ich humpelte vorwärts, so schnell ich konnte. Als ich beim 

Auto angekommen war und einsteigen wollte, schämte 
ich mich wegen meiner dreckigen, nassen Stiefel, doch ein 
Blick ins Wageninnere machte mir klar, dass ich mich des-
wegen nicht sorgen musste. Buchstäblich jeder Zentimeter 
war mit Müll bedeckt. Leere Pizzakartons, zerknüllte Einwi-
ckelpapiere verschiedenster Süßigkeiten, ausgetrunkene Co-
la-Zero-Dosen. 

Sie bemerkte meinen Blick, sprudelte los: »Frag nicht! Es 
ist der Wagen meiner Tochter. Am Anfang hab ich den Fehler 
gemacht, sauber zu machen – aber das löst das Problem nicht. 
Schieb zur Seite, was stört, aber wirf nichts weg! Sie muss es 
von selbst wegwerfen wollen, sonst nützt das alles nichts!« Die 
Frau hatte eine unglaubliche Stimme. Rau, bellend. Wie ein 
lachender Hund. 

Mit einer schnellen Handbewegung fegte sie leere Chips
tüten vom Beifahrersitz auf den Boden. Ihre vielen Gold-
armreifen glitzerten. 
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Als ich mich setzte, ließ der Schmerz in meinem schwachen 
linken Bein nach, und am liebsten hätte ich vor Dankbarkeit 
gestöhnt. Vorsichtig streckte ich das Bein aus, dabei knirsch-
te etwas unter meinen Sohlen. Ich schob den Fuß hin und 
her. Pflaumenkerne. Kaum saß ich, kapierte ich auch, warum 
der Wagen geraucht hatte. Er war blau von Zigarettenqualm. 
Ich roch den Rauch mit meiner zugeschwollenen Nase zwar 
nicht, aber ich schmeckte ihn. Jede Pore dieses Fahrzeugs war 
verstopft davon.

Erschöpft lehnte ich mich zurück. Draußen hatte es ange-
fangen zu graupeln. Wie müde ich war, merkte ich erst jetzt. 
Das Tuch um mein Gesicht war klatschnass von geschmolze-
nem Schnee.

»Schöne Armreifen«, sagte ich.
»Wie bitte?« 
Dass ich es immer wieder vergaß, dass die Leute meine 

Aussprache so schlecht verstanden …
»Die Armreifen«, sprach ich langsam. »Sie. Sind. Schön.«
»Die gehören zum Job«, sagte sie. »Wie das Kleid.« 
Sie hatte etwas Goldenes an, das wie eine Theaterrobe um 

sie herumwallte. Mit der Hochsteckfrisur, diesem Kleid und 
ihrem Gesicht, dessen Schönheit mir wie ein Echo aus der 
Vergangenheit erschien – zerschlissen, abblätternd, angegrif-
fen von zu viel Rauch und vom Leben –, wirkte sie wie eine 
Frau aus einem Traum in Sepia. 

Sie fuhr noch nicht los. »Ich muss zwar nur zum Radio«, 
sagte sie, »die Leute sehen mich also gar nicht. Aber ich brauch 
das – fürs Gefühl. Man spricht anders mit einem goldenen 
Kleid, anders als in Jeans und T-Shirt. Man denkt auch an-
ders. Kennst du das?« 
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»Hm.« Ich erinnerte mich an mein erstes Kleid. 
Gloria hatte es mir gekauft. Kurz nach der Gefangennahme. 

Das Kleid war neongrün gewesen und faustgroße orangefar-
bene Gerberablüten waren auf dem Stoff verstreut. Ich hatte 
die Farben grässlich gefunden. Ich mochte Oliv. Oder Kaki. 
Anthrazit auch. Und Beige. Tannengrün fand ich gut. Erd-
braun. Nebelgrau. Schwarz. 

Gloria hatte sich geweigert, mir solche Sachen zu kaufen. 
»Keine Tarnfarben«, hatte sie gesagt. Überhaupt mochte sie 
es nicht, wenn ich Dinge tat, die ich vorher getan hatte. Vor 
der Gefangennahme. »Du willst doch dazugehören! Du musst 
daran denken: Was du auch tust und sagst, wird immer mit 
deiner Vergangenheit in Verbindung gebracht werden. Also 
pass dich an.«

»Kann man sich denn besser anpassen als durch Tarnfar-
ben?«

Sie hatte mir nur stumm das Kleid hingehalten. 
Ich erinnerte mich, wie ich mich darin bewegt hatte: ver-

unsichert, voller Hemmungen. Wie ich das Gefühl gehabt 
hatte, das Kleid würde auch meine Worte beeinflussen, sie 
färben: jedes Wort krachbunt, alle Satzzeichen aufdringlich 
wie orangefarbene Gerbera. 

»Ich bin Josefine«, sagte meine Fahrerin und katapultier-
te mich aus der Vergangenheit zurück in das schmuddelige 
Auto. Sie sah mich direkt an, lächelte. 

»Katrina.«
»Karzyna? Ist das polnisch?«
»Nein, Katrina«, sagte ich so deutlich wie möglich. 
Ich erwartete irgendeinen Spruch wegen meiner verschlif-

fenen Aussprache. Oder wegen des Tuchs vor meinem Mund. 
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Ich wappnete mich bereits innerlich. Aber nichts. Ich hatte 
offenbar Glück.

»Was machst du denn so alleine hier draußen in der Kälte? 
Wissen deine Eltern, wo du bist? – Wie alt bist du? Fünfzehn? 
Sechzehn? – Ist das eine Pfadfinderkluft, die du da anhast?« 

Ich hätte sauer sein können. Schließlich mischte sie sich 
ein. Aber sie fragte anders als andere. Nicht, als wollte sie 
mich aushorchen und festnageln, sondern als würde sie sich 
wirklich Sorgen machen. 

»Ich. Bin. Achtzehn«, sagte ich langsam, stolperte aber trotz-
dem über einzelne Buchstaben. »Tischlerin. Auf. Der. Walz.« 

»Oh. Entschuldigen Sie.« Sie sah mich genauer an. Sag-
te aber immer noch nichts wegen des Tuchs. Oder meiner 
Aussprache. Ich bewunderte die beiläufige Eleganz, mit der 
sie vom Du zum Sie gewechselt war. »Haben Sie im Motel 
übernachtet?«

Hatte ich. Und unten im Frühstücksraum hatte ich acht 
Fernfahrer angesprochen, ob sie mich mitnehmen würden. 
Alle hatten abgelehnt. Kein Wunder. Ich hatte schwankend 
vor dem Tisch mit dem Brotkorb, der Marmelade und den 
Schmelzkäseecken gestanden, zitternd und hustend, und das 
Fieber musste von mir abgestrahlt sein wie Hitze von einem 
Radiator. Einige hatten nicht mal geantwortet, sondern sich 
schnell abgewandt. So wie man sich von einem Penner ab-
wendet. Taub und blind. 

Nach der achten Ablehnung hatte ich mir einen Kaffee aus 
der Thermoskanne gedrückt. Kaffee zu trinken, gehörte zu 
den wenigen Dingen, die ich seit der Gefangennahme über-
nommen hatte. Kaffee mochte ich. Im Gegensatz zu den an-
deren Sachen, die sie mir zu essen und zu trinken gegeben 
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hatten. Vielleicht, weil Kaffee bitter war. Bitter wie Beifußtee. 
Bitter wie wilde Rauke. 

Ich war mit dem Kaffee zu einem Tisch gegangen, der am 
weitesten in der Ecke und am weitesten von allen anderen 
entfernt stand. Hatte den Becher zwischen die Hände ge-
nommen, mich daran gewärmt. Meine Hände hatten in dem 
Energiesparlicht gräulich grün ausgesehen. Wie etwas Ver-
schimmeltes. 

Ich hatte mich davon überzeugt, dass ich mit dem Rücken 
zu den Fernfahrern saß, dann hatte ich kurz das Tuch gelüpft, 
um trinken zu können. 

Die Luft hatte mein Gesicht getroffen wie eine intime Be-
rührung. Als wäre die Haut dünn geworden vom ewigen Ver-
decktsein, dünn und empfindsam. Ich hatte kleine Schlucke 
von dem schwarzen, heißen Zeug genommen, und sofort war 
mir Energie ins Blut geschossen, eine Wirkung, an die ich 
mich noch immer nicht gewöhnt hatte. Augenblicklich hatte 
ich mich besser gefühlt. Wacher. Wütender. Dann würde ich 
eben laufen, hatte ich gedacht. Laufen, so lange, bis jemand 
anhält. 

»Ich hab mal gehört, dass es so Regeln für Leute wie Sie 
gibt, die auf der Walz sind«, sagte Josefine in meine Erinne-
rung hinein. »Sie dürfen für Übernachtungen nicht zahlen, 
oder?«

Ich nickte. 
»Wir Gesellen versuchen da zu wohnen, wo es nichts kos-

tet. Oder wo wir dafür arbeiten«, mühte ich mich durch die 
Sätze. Alle Worte, für die man die Lippen bewegen musste – 
B, P, M, F, W –, fielen mir schwer. »Wir übernachten in Pfarr-
häusern«, sagte ich. »Wenn es nicht so kalt ist, auch mal in 
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einer Scheune. Im Motel hab ich ein Fenster repariert und 
durfte danach ein paar Tage umsonst bleiben.« Leider nicht 
lange genug, um die Bronchitis loszuwerden. 

»Und jetzt wandern Sie weiter?«
»Wir dürfen keine Verkehrsmittel nehmen, die Geld kosten«, 

sagte ich und bemühte mich wieder sehr um Deutlichkeit. 
»Das klingt anstrengend! Immer nur laufen und trampen 

und arbeiten …« Sie hielt mir eine Packung Zigaretten hin. 
Ich lehnte ab. »Nicht mal einen ordentlichen Fußweg haben 
sie hier gebaut!«, sagte sie und deutete nach draußen. Dann 
zündete sie sich eine Zigarette an und zog den überquellen-
den Aschenbecher raus. »Ein Skandal … Jedes Jahr kommen 
welche um auf dieser Strecke!«

Ich musterte sie von der Seite. Ihr Haar hatte die Farbe von 
Buchenrinde. Einen wirren Moment lang fragte ich mich, ob 
es auch so roch.

»Wohin wollen Sie eigentlich?« Sie blies Rauch aus. 
»Am besten in die nächste Stadt. – Ich suche einen Job«, 

sagte ich und musste dann husten. Ich hustete mich richtig 
ein, konnte gar nicht mehr damit aufhören.

»Fette Erkältung, hm?« Sie bellte mir ihr Lachen entgegen, 
ließ das Fenster auf ihrer Seite runter und die Kälte fegte ins 
Wageninnere. »Wegen des Rauchs. Sonst ersticken Sie mir 
noch!« 

Sie aschte aus dem Fenster und gab Gas. 

*

»Von mir aus können Sie den Mundschutz abnehmen«, sagte 
sie und sprach damit erstmals mein Tuch an. 
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»Nein!«, presste ich heraus. »Auf keinen Fall!« Ich checkte 
in Windeseile das Tuch, zog es exakt über Nase und Mund. 
Achtete darauf, dass nichts als die Augen herausschauten. 

»Ach, wissen Sie, bei uns im Sender ist ständig jemand er
kältet. Ich hab garantiert alle Bakterien dieser Welt schon 
durch. Ich bin immun.« Sie lachte und da beruhigte ich mich 
und lachte auch.

»Ich lass es besser um«, sagte ich. »Man weiß nie.« Sollte sie 
ruhig glauben, das Tuch wäre ein Bakterienschutz. 

»Tut mir leid, das mit dem Rauchen«› sagte sie. »Aber ich 
will den Ascher so voll kriegen, dass er sich nicht mehr schlie-
ßen lässt. Irgendwann muss bei meiner Tochter doch mal der 
Punkt erreicht sein, an dem sie sich sagt: Jetzt ist das Maß voll, 
jetzt spuck ich in die Hände und mach den Dreck weg!« Sie 
lachte. »Ich zieh das durch. Ich schwör’s Ihnen – und wenn 
das Auto bis zum Dach hoch verdreckt!«

Ich sah auf den Aschenbecher, in dem nicht nur Kippen, 
sondern auch zerkaute, graue Kaugummis und ein matschig-
braunes Apfelgehäuse lagen.

»Es ist zutiefst widerwärtig, ich weiß.« 
In Abständen streute sie Betonungen in die Sätze und selt-

samerweise musste ich an Zoe denken. Wie sie Lauchringe 
auf unsere Brote gestreut hatte. Und wie die dann immer 
besser geschmeckt hatten als ohne. 

»Aber ich kann das durchhalten. Wenn’s sein muss, für im-
mer!«

Josefine war eine der Fahrerinnen, die gern redeten, aber 
nicht darauf bestanden, dass man auch etwas erwiderte. Ich 
war froh darüber. Sprechen war anstrengend. Und wenn ich 
irgendwas während der Gefangennahme gelernt hatte, so war 
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es Schweigen. Man erfährt viel mehr von den Menschen, 
wenn man schweigt. 

»Sie suchen also einen Job? Als Tischlerin?«
Ich mumpfte zustimmend in mein Tuch. 
»Möglicherweise weiß ich etwas für Sie«, sagte sie. »Da 

könnten sie jemanden wie Sie dringend gebrauchen.«
»Eine Schreinerei?«
»Nein. Was anderes. Es ist nur ein kleiner Umweg, etwa 

dreißig Kilometer. Ich bring Sie hin.«
Ich wollte erschrocken abwinken, aber sie hielt meine Hand 

mitten in der Bewegung auf, drückte sie einfach. »Doch!«, 
sagte sie. »Nie im Leben lasse ich zu, dass Sie da draußen wei-
terstapfen! Es ist so eisig, dass ein Pinguin erfrieren würde!« 
Damit gab sie meine Hand wieder frei. 

Josefine bevorzugte Gesten, die man auch aus der Ferne 
verstehen würde. Sie war der Typ für die Bühne. Hinter je-
dem Satz hörte man Ausrufezeichen. Alles war für immer, nie, 
vollkommen oder zutiefst. Kein Mittelmaß. Nur Extreme. Das 
fand ich gut. Ich hatte plötzlich das berauschende Gefühl, 
sie zu kennen. Das hatte ich noch nie bei jemandem erlebt. 
Ja, ich kannte sie. Irgendwie. Nicht aus der Wirklichkeit. Aus 
einer Sehnsucht. 

»Um zu sehen, dass Sie zusammenbrechen würden, muss man 
nicht mal Wahrsagerin sein!«, rief sie. 

Josefine war genau das: Wahrsagerin. Buchbar für Betriebs-
feiern, Hochzeiten, Geburtstage, erklärte sie mir. Es war selt-
sam, aber ich stellte mir einen gefährlichen Moment lang 
vor, mich ihr anzuvertrauen. Mehr noch: mit ihr befreundet 
zu sein. Immer weiterzufahren mit ihr. Immer weiter in den 
Schnee hinein … 
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Ich strich den Gedanken sofort wieder durch. Bindungen 
einzugehen, war ausgeschlossen. Sie hielten nur auf. Ich war 
nicht unterwegs, um Freunde zu finden, sondern auf einem 
Feldzug. Darauf sollte ich mich konzentrieren. 

Ihre bellende Stimme unterbrach meine Gedanken: »Ich 
mach alles«, sagte sie. »Kristallkugel, Pendel, Tarot, Würfeln, 
inneres Tier, Jenseitskontakte, Channelling, Handlesen – das 
ganze Programm!« Sie lachte. »Man muss flexibel sein. Die 
Konkurrenz in der Branche schläft nicht.«

Sie wollte zu einem in der Nähe ansässigen Radiosender. 
»Astro-Radio«, sagte sie. »Ich hab da eine tägliche Sendung: 
Lady Josefines Zukunftsschau. – Da können Leute anrufen und 
sich die Karten legen lassen. Aber es fängt erst in zweieinhalb 
Stunden an. Ich fahre Sie also zu Ihrem neuen Job! Keine 
Widerrede! Ich bin sicher, dass Sie dort was finden! – Nein, 
wir liegen gut in der Zeit, das schaffe ich locker!«

Sie redete und redete, ihre raue Hundestimme flog im Wa-
gen herum. Sie erzählte, dass sie gern beim Radio aufhören 
würde. Ein Café eröffnen. »Ein Café, wo Sie nicht nur eine 
Tasse Kakao bekommen, sondern auch einen persönlichen 
Blick in die Zukunft. Das wär’s! Aber die Mieten! Uner-
schwinglich! Ich werde wohl noch ein paar Jahre durchs Ra-
dio geistern, bis ich so was wagen kann.« 

»Was sagen denn die Karten zu dem Plan?«, sagte ich. 
»Was?«
»Schaffen Sie’s mit dem Astro-Café?« 
Sie lachte wieder. »Ich schau nicht in meine eigene Zu-

kunft! – Klingt absurd, oder? Ist aber eine goldene Regel in 
unserer Branche. Es bringt Pech, wenn man für sich selbst … 
Ich sage jedenfalls nur für andere wahr.«
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Ich fragte nicht weiter. Ich hatte mit dem eisigen Fahrt-
wind zu kämpfen. Er fegte durchs offene Fenster herein, kau-
te an mir, biss in Wange, Ohr und Hals. Er fror mich auf dem 
Sitz fest, presste das feuchte Tuch an mein Gesicht. Ich fragte 
mich, ob man Konturen sehen konnte. 

»Wissen Sie, alle Menschen, denen ich begegne und die er-
fahren, dass ich Wahrsagerin bin, wollen, dass ich ihnen weis-
sage«, sagte Josefine gerade. »Es gibt keine Ausnahme.«

Es war selbst zum Nicken zu kalt. 
»Es war übrigens das Gleiche bei meinem vorigen Beruf. 

Ich bin ausgebildete Masseurin!« 
Der Fahrtwind schleuderte den kleinen goldenen Engel am 

Rückspiegel hin und her, vertrieb den Rauch aus dem Wagen
inneren und klärte meinen Kopf. 

»Was glauben Sie, was los war, wenn ich irgendwo auf-
tauchte. Alle Freunde, Bekannten und Verwandten haben sich 
sofort mit schmerzverzerrtem Gesicht in den Nacken gegrif-
fen. Als Wahrsagerin ist es genauso.«

Sie schwieg einen Moment. 
»Aber Sie sind anders.« Sie warf mir einen schnellen, auf-

merksamen Blick zu. »Sie fragen mich nicht. Dabei kann ich 
bei Ihnen eine Sache ganz klar erkennen.«

Mein Herz ging plötzlich schneller. Ich atmete heftig in das 
Tuch. Was konnte sie erkennen? Sah sie, was ich getan hatte? 
Oder was ich noch plante?

Josefine konzentrierte sich auf die Fahrbahn. »Da ist et-
was … etwas Grauenhaftes.« Ihre Stimme wurde leiser. »Es 
liegt in Ihrer Vergangenheit.«

Automatisch ballten sich meine Hände zu Fäusten. Ich öff-
nete sie schnell wieder. Wandte mich ab. 
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»Ihnen ist ein Unrecht geschehen.«
Ich wollte es nicht hören. Nicht das. Ich zog mein Bündel 

vor die Brust – ein Schutzschild. Josefine bog von der Straße 
ab und folgte einem Schild, das zu einer Tankstelle wies. Der 
Eisgraupel trommelte wie Splitt aufs Dach und die Motor-
haube. Ich legte die Hand an den Türgriff. 

Sie fuhr jetzt sehr langsam. »Ein großes Unrecht …«
Sie wusste etwas! 
»Aus dieser Vergangenheit führen zwei Türen«, fuhr sie fort. 

»Eine öffnet sich ins Licht und die andere in die Finster-
nis. Sie müssen sich entscheiden.« Sie sprach jetzt sehr leise 
und das erste Mal ohne Ausrufezeichen. »Es ist vielleicht die 
wichtigste Entscheidung Ihres Lebens.« Dann hielt sie an. 
»Ich muss tanken.«

»Ich geh auf die Toilette.« Ich drückte die Tür auf und 
sprang raus. Weg hier. 

*

Als ich in der Tankstelle stand, zwischen den grell ausgeleuch-
teten Regalen mit zehn verschiedenen Mineralwassern und 
doppelt so vielen Sorten Schokoriegeln, dachte ich kurz da-
rüber nach, mich durch den Hinterausgang ins Lager und 
von dort davonzuschleichen. Aber diese Josefine war wichtig. 
Durch sie fand ich vielleicht den Job, den ich gerade drin-
gend brauchte. 

Der Husten schüttelte mich wieder und ich versuchte mich 
zu entscheiden. Abhauen oder nicht? Ich ließ mir den Toilet-
tenschlüssel geben, humpelte aufs Klo, und als ich schließlich 
zum Auto zurückkam, stand Josefine schon an die Fahrertür 
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gelehnt, in der einen Hand einen Kaffeebecher, in der ande-
ren eine Kippe. 

»Das ist nicht gut«, flüsterte ich, als ich einstieg. 
»Was?«
»Sie. Rauchen. Zu. Viel.«
»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin jetzt vierzig und 

werde einundachtzig!«, sagte Josefine und lachte bellend. Sie 
ließ den Motor an. 

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich. 
Sie hob mir eine Hand entgegen mit den Flächen nach 

außen. »Die Handlinien!«
»Ich dachte, Sie machen das nicht: in eigenen Angelegen-

heiten in die Zukunft schauen?«
»Das stimmt auch. Ich war es nicht, sondern eine Kollegin!« 

Ihr Lachen fühlte sich warm und stark an, wie eine Umar-
mung. »Aber eigentlich sollte man selbst das nicht machen. – 
Es verschmutzt das Karma.«

Obwohl es erst kurz nach Mittag war, war es schon wieder 
düster draußen. Es schneite stärker. Josefine hatte die Schein-
werfer an. Das weiße Licht fraß sich durch den Schneewirbel 
und hatte einen dunstigen Hof. 

Josefine würde einundachtzig Jahre alt werden. 
Werde auch ich alt – so wie Sie? 
Nein, ich stellte die Frage nicht laut. Ich wollte es gar nicht 

wissen. Die Antwort würde nur meine Handlungen beein-
flussen, würde mir womöglich den Mut nehmen oder mich 
tollkühn machen. Beides war nicht gut. Ich brauchte all mei-
ne Kraft und Konzentration für den Plan. Die Rache. Zu viel 
über die eigene Zukunft zu wissen, war nicht gut. 

So saß ich stumm, den Charlottenburger an mich gepresst, 
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und obwohl die Kälte wie flüssiges Eis ins Wageninnere 
strömte, war ich Josefine dankbar. Zu Fuß wäre ich vielleicht 
zusammengebrochen. 

Josefine griff zu mir rüber und öffnete das Handschuhfach, 
aus dem Erdnussschalen herausquollen und auf den Boden 
fielen. Beherzt wühlte die Hand sich in das Nusschaos und 
brachte eine Karte zutage. Ich sah darauf. 

Der Zufall geht keine geraden Wege –
er steht plötzlich vor dir.
JOSEFINE

Auf der Rückseite eine Telefonnummer. 
»Nehmen Sie«, sagte Josefine. »Es ist meine Privatnummer, 

nicht die teure vom Sender. Rufen Sie mich an, wenn Sie 
Hilfe brauchen. Jederzeit. Ich meine es ernst«, sagte sie und 
sah von der Fahrbahn weg und zu mir. »Jederzeit. – Glauben 
Sie nicht, dass Sie mich stören könnten!« 

Ich war überrumpelt und nahm die Karte. Spürte, dass ich 
rot wurde. Wieso?

»Danke«, sagte ich.
Sie schwieg. 
Die Fenster waren bespritzt, graue Flecken, Salz und Matsch. 

Über den Mittelstreifen der Straße zog sich ein schmaler Wall 
schwarzen Schnees. Das Vibrieren des Motors ging in mei-
nen Körper über. Ich spürte, wie ich in einen gefährlichen 
Dämmerzustand glitt, in eine mit Kopfschmerz ausgepols-
terte Gleichgültigkeit, die mir die Lider zuzog … 

Eine Sirene riss mich aus dem Halbschlaf. Sofort schoss mir 
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das Adrenalin ins Blut, und ich saß kerzengerade, während 
Josefine langsamer wurde und rechts ranfuhr. Im Rückspiegel 
sah ich das blinkende blaue Licht näher kommen. Ich atmete 
heftig durch den Mund.

Jetzt war es so weit. 
Hatten sie Spuren entdeckt? Meine Spuren an Fischs Zu-

hause? Oder dem, was davon übrig war? Verdammt … ver-
dammt! Sie durften mich nicht finden. Noch nicht. Ich war 
noch nicht fertig. 

Das Fahrzeug pfiff an uns vorbei, der Sirenenton war eine 
Sekunde langsamer und zog gellend hinterher. Es war nicht 
die Polizei. Es war ein Rettungswagen. Josefine fuhr wieder 
an. 

Die Erleichterung war brachial. Alle Energie, die mich eben 
noch durchströmt hatte, sickerte weg, versackte. So schnell 
und endgültig wie Wasser in einem Sieb. Ich spürte meine 
Muskeln flattern, hatte einen metallischen Geschmack im 
Mund. Gleich … gleich würde ich ohnmächtig werden …

»Wir sind gleich da«, sagte Josefine und ihre Stimme zog 
mich aus meiner Schwäche. Sie fügte rätselhaft hinzu: »Es 
gibt nicht immer ein Richtig und ein Falsch.«

Nach einer Weile fragte ich: »Wie meinen Sie das?« 
»Das wissen Sie.« 
Ich blieb stumm und dachte an Hyde. 
Auch Josefine schwieg.
»Ich bin jetzt achtzehn …«, begann ich plötzlich, »… doch 

wenn ich einen Raum betrete, hab ich seit einiger Zeit das 
Gefühl, dass ich das Ende nicht mehr erreiche.« Ich flüsterte. 
Schnell und ohne Josefine dabei anzusehen. Keine Ahnung, 
ob sie mich verstand, ob sie mich überhaupt hörte. Aber sie 
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saß still da, also hörte sie mich vielleicht doch. »Ich hab das 
Gefühl, der Raum wird immer größer. Ich könnte schreien, 
aber meine Stimme … ist weg. Ich komme nicht an, ver-
stehen Sie? Ich komme nirgends an … nirgends … ich …« 

Nach einer Weile langte Josefine zu mir herüber und legte 
ihre Hand auf meine. Ich hatte nicht einmal gemerkt, dass 
ich weinte. 

*

Josefine fuhr von der Straße ab, folgte einer langen Schleife 
quer durch eine trostlose Landschaft, bis am Straßenrand eine 
monströse, blinkende Reklame auftauchte: Kartoffelparadies – 
Motel & Restaurant.

Eine leuchtende Kartoffel, die Messer und Gabel in den 
knubbeligen Händen hielt und sich die Lippen leckte. 

»Ich lasse Sie hier raus. Fragen Sie da nach einem Job! Falls 
die Sie nicht als Tischlerin nehmen, dann sicher für was an-
deres. Da arbeiten immer neue Leute – da finden Sie ganz 
bestimmt was!« 

Ich setzte mich auf, griff nach dem Bündel zu meinen Fü-
ßen. Sie hielt auf dem Parkplatz, auf dem lauter Trucks stan-
den, drehte sich zu mir um und lächelte. 

»Danke, Josefine.« Aus irgendeinem Grund war ich zuver-
sichtlich.

Ich stieg aus, stand im Schneematsch. Ein riesiger Truck 
ragte neben mir auf. Etwas im Bündel war falsch gepackt und 
drückte am Rücken.

»Viel Glück.« Sie winkte mir aus dem Autofenster zu und 
fuhr davon. 
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Kaum war sie weg, spürte ich die Außentemperatur. Das 
Dämmerlicht um mich herum. Den Himmel so erstickend 
über mir. Ich schnappte nach Luft und klirrende Kälte füllte 
meinen Mund. Der Winter hatte den Tag fest im Griff. 

Ich stapfte Schritt für Schritt durch den Schnee auf das 
blinkende Kartoffelparadies zu, das mir in jenem Moment wie 
eine Oase vorkam.
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2. KAPITEL

GRUSELKABINETT

Als ich drinnen im Warmen saß, an einem der kleinen, 
wackligen Tische, versuchte ich die Blicke von den Nach-
bartischen zu ignorieren und sah mich um. 

Es war erstaunlich. Der Eigentümer dieses Rasthofes hatte 
es geschafft, alles Schöne an dem Gebäude zu verderben. Die 
Holzbalken hatten eine graue Plastikverkleidung. Die Fens-
terrahmen waren gesplittert und offenbar nie repariert wor-
den. Der Dielenboden trug eine hässliche gelbe Lackschicht. 
Dabei konnte das Holz wunderschön aussehen, wenn man es 
abschliff und wachste.  

Eine der beiden miniberockten Kellnerinnen stakste auf 
hohen Hacken vorbei und ich bestellte Kartoffelpuffer. Das 
Tuch ließ ich um, und als mein Teller kam, schnitt ich die 
Puffer klein und schob sie häppchenweise unter den Stoff. 

Es war ziemlich voll. Die Kundschaft war – bis auf einen 
einzigen Tisch, an dem ein Pärchen mit Kind saß – rein männ-
lich. Ich dachte an die Trucks draußen auf dem Parkplatz. Die 
Kellnerinnen fegten hin und her, warfen ihr Lächeln in alle 
Richtungen und ihre Absätze klackerten laut über die mal-
trätierten Dielen. 

Als eine mir die Rechnung brachte, fragte ich: »Dürfte ich 
Ihren Chef sprechen?«
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»Wie bitte?«
»Darf. Ich. Ihren. Chef. Sprechen? Bitte.«
Die junge Frau machte ein erschrockenes Gesicht. »War 

etwas nicht recht? Wollen Sie sich beschweren?«
»Nein, nein!«, wehrte ich ab. 
Die Erleichterung war ihr deutlich anzumerken.
»Ich bin Gesellin«, sprach ich möglichst deutlich. »Ich wür-

de meine Rechnung gern durch Arbeit begleichen.« 
Sie führte mich quer durch den Gastraum in ein kleines 

Büro. Ich spürte, dass ein paar Leute uns hinterhersahen. Mir. 
Wegen des Tuchs vor meinem Gesicht? Oder wegen meiner 
Kluft? Weibliche Gesellen waren immer noch ein seltener 
Anblick. 

»Warten Sie hier.« Sie klackerte davon. 
Das Büro war überheizt, stickig. Ich hatte das dringende 

Bedürfnis, ein Fenster aufzureißen, doch es gab keins. Der 
Schreibtisch war übervoll von Papieren und schmutzigen 
Tassen. In einer Ecke stand ein vertrockneter Affenbrotbaum. 
Ich ging hinüber, ließ den Zeigefinger über ein Blatt gleiten. 
Mumifiziert. Affenbrotbäume sind Wüstengewächse. Extrem 
genügsam. Ich hatte bisher angenommen, dass sie nicht um-
zubringen sind. Dieses Exemplar war eindeutig tot. 

Ein Hund stürzte herein, ein junger Schäferhund; er buffte 
mich neugierig an. 

Sofort ließ ich mich auf alle viere nieder, buffte auch, ließ 
mich beschnüffeln, schnüffelte ebenfalls, sprang nach links, 
dann nach rechts. Wir stupsten uns an. Dann warf sich der 
Hund auf den Rücken, wälzte sich vor mir. Er fand offenbar, 
ich wäre ranghöher als er. 

»Aber sonst geht’s euch gut?« 
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Ich hob den Kopf. Ein breiter, stiernackiger Mann stand im 
Türrahmen. »Zorro! Aus! Was soll das?« Der Mann trug eine 
fettige Schürze. Gesicht und Hals zeigten rote Flecke. Auf 
seiner Stirn glänzten Schweißperlen.

Ich erhob mich. Der Hund wälzte sich weiter auf dem Bo-
den. Dem Mann im Türrahmen schien die Szene nicht zu 
passen. Ungeduld füllte den Raum. 

Ich ging ihm einen Schritt entgegen, streckte die Hand aus. 
»Guten Tag!« 

Er antwortete nicht, übersah meine Hand, musterte statt-
dessen wortlos meinen Hut, den Charlottenburger und dann, 
lange, das Tuch vor meinem Gesicht. Schließlich band er 
die Schürze ab und warf sie auf den Papierstapel auf dem 
Schreibtisch. Er drängte sich an mir vorbei und setzte sich in 
den Drehsessel, ohne mir einen Platz anzubieten. 

»Ich bin der Chef vom Ganzen«, sagte er. »Gibt’s ein Prob-
lem?«

*

»… deshalb also. Und ich kann nicht nur Möbel reparieren, 
ich kann auch renovieren. Ich habe mich gefragt … ob Sie 
hier … ich meine … der Holzboden zum Beispiel …« Ich 
verhaspelte mich, brach ab, setzte wieder an, verhaspelte mich 
wieder. Verstand er mich überhaupt? Er machte mich nervös.

Es waren seine Augen. Sein Mund lächelte zwar, aber nicht 
sein Blick. Der huschte die ganze Zeit über meinen Hut, das 
Tuch, über Hals, Hemd, Weste und die breite Zunfthose. Da-
bei müsste ich das Glotzen längst gewohnt sein, dachte ich. 

Damals, kurz nach der Gefangennahme, hatten sie mich 
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