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Seit sie denken kann, ist Hyde Katrinas Zuhause gewesen.
Hier ist sie aufgewachsen, mit ihrer Schwester Zoe und
ihrem Vater. Jetzt ist Hyde verscthnden - und Katrina auf
sich allein gestellt. Von dem, was geschehen ist, weilt sie nur
noch Bruchstiicke. Als sie beginnt, ein verfallenes Haus zu
renovieren, mit dem sie sich auf seltsame Weise verbunden
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nisses. Ist sie Uberhaupt diejenige, die sie glaubt zu sein?
Brillant und mit groRem Gesplir fir ihre Figuren, lasst Antje
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dessen Faszination sich niemand entziehen kann.
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1. KAPITEL

AUF DER STRASSE

Bei jedem Auto hielt ich den Daumen raus, aber alle rausch-
ten nur hupend an mir vorbei. Der Wind zerrte an den diirren
Kronen der Biume am Stralenrand, klatschte mir Schnee-
matsch von den Asten auf die Haare, in den Kragen.

Ich stemmte mich gegen die Kilte und keuchte vor An-
strengung. Der Charlottenburger — das gro3e Tuch, in das alle
Handwerker auf der Walz ihre Besitztiimer einwickeln und
das an einem Lederriemen von meiner Schulter baumelte —
fithlte sich immer schwerer an. Seit einer Stunde lief ich jetzt
schon, ohne dass irgendwer anhielt. Mein schwaches linkes
Bein zog ich nach. Es tat weh. Diese verdammte StraB3e hatte
nicht einmal Seitenstreifen. Als ein neues Auto kam, wich ich
hastig in den tiefen Schnee am Rand zuriick und winkte
wild. Doch das Winken schien den Fahrer zu verunsichern.
Er fuhr noch schneller als die anderen an mir vorbei.

Meine Zehen, meine Hinde, mein Gesicht spiirte ich
schon nicht mehr. Ich lief weiter. Wie eine Maschine. Wie die
Blechmaus, die Zoe und ich frither gehabt hatten. Zog man
sie auf, hoppelte sie so lange, bis der Mechanismus sich leer
gedreht hatte.

Nein, ich wiirde kein Geld flir ein Taxi ausgeben! Eher
wollte ich verrecken. Mein Geld blieb in der Kriegskasse.



Kriegskasse. Sowie ich das Wort dachte, fithlte ich mich stir-
ker und straffte mich. Die Kilte konnte mich mal. Wenn kei-
ner anhielt, dann eben nicht. Ich hatte schon ganz andere
Sachen geschafft. Mich kriegte niemand klein.

Ich zog den Hut tiefer in die Stirn und stapfte weiter. Der
Hut gehorte zur Kluft. Er galt als Zeichen fiir Freiheit. Frei-
heit — auch das war ein gutes Wort, ein starkes.

Die Flocken wirbelten um mich herum und um ein Stra-
Benschild, das darauf hinwies, dass die nichste Ortschaft sie-
ben Kilometer entfernt war. Also ungefihr anderthalb weite-
re Marschstunden.

Machbar. Das kriegst du hin, Katrina.

Uber meinen Riicken lief SchweiB. Ich hustete. Nicht gut.
Ich hatte in der letzten Woche versucht, eine Bronchitis aus-
zukurieren, aber ich war noch nicht gesund.

Weiter, Katrina, weiter.

Und dann geschah ein Wunder.

Es war ein dunkelblauer Wagen. Er reagierte erst wie alle
vor ithm. Ich zog mich wieder von der Stralle in den tiefe-
ren Schnee zuriick. Er brauste an mir voriiber. Der Kotfliigel
zeigte zwei tiefe Schrammen. Zehn Meter vor mir wurde
das Auto plotzlich langsamer und fuhr rechts ran. Ich starrte
durch den fallenden Schnee nach vorn. Der meinte bestimmt
nicht mich. Die Seitentiir wurde aufgestoBen. Oder doch?

Aus dem Auto drang Rauch!

Der Schreck nagelte mich am Boden fest. Das Auto brann-
te! Ohne es zu wollen, sah ich Flammen hoch aufschieB3en,
spiirte den Glutgrift des Feuers aus meinen wiederkehrenden
Albtraumen, riss die Hinde vors Gesicht. Ich nahm ein Heu-
len wahr. Schrecklich. Durchdringend. Meine eigene Stimme.



»Hallo?«

Jemand rief. Ich spihte durch meine Finger. Eine Frau
beugte sich aus dem Fahrerfenster — hochgestecktes blon-
des Haar, Stibchen darin, registrierte ich. Sie rief mir zu:
»Kommst du? Es wird kaltl«

Es ist nichts passiert, Katrina. Nichts passiert! Ich nahm die
Hinde herunter, atmete aus, die Lihmung 16ste sich. Erleich-
terung flutete meinen Korper.

»Oder willst du gar nicht mitfahren?« Der Wind trug ihre
Stimme in Fetzen zu mir. Er riss auch an ihrer schonen
Hochsteckfrisur.

»Doch! Ich kommel«

Ich humpelte vorwirts, so schnell ich konnte. Als ich beim
Auto angekommen war und einsteigen wollte, schimte
ich mich wegen meiner dreckigen, nassen Stiefel, doch ein
Blick ins Wageninnere machte mir klar, dass ich mich des-
wegen nicht sorgen musste. Buchstiblich jeder Zentimeter
war mit Mull bedeckt. Leere Pizzakartons, zerknullte Einwi-
ckelpapiere verschiedenster Stiligkeiten, ausgetrunkene Co-
la-Zero-Dosen.

Sie bemerkte meinen Blick, sprudelte los: »Frag nicht! Es
ist der Wagen meiner Tochter. Am Anfang hab ich den Fehler
gemacht, sauber zu machen — aber das 16st das Problem nicht.
Schieb zur Seite, was stort, aber wirf nichts weg! Sie muss es
von selbst wegwerfen wollen, sonst niitzt das alles nichts!« Die
Frau hatte eine unglaubliche Stimme. Rau, bellend. Wie ein
lachender Hund.

Mit einer schnellen Handbewegung fegte sie leere Chips-
tiiten vom Beifahrersitz auf den Boden. Thre vielen Gold-
armreifen glitzerten.



Als ich mich setzte, lieB3 der Schmerz in meinem schwachen
linken Bein nach, und am liebsten hitte ich vor Dankbarkeit
gestohnt. Vorsichtig streckte ich das Bein aus, dabei knirsch-
te etwas unter meinen Sohlen. Ich schob den Fuf} hin und
her. Pflaumenkerne. Kaum sal3 ich, kapierte ich auch, warum
der Wagen geraucht hatte. Er war blau von Zigarettenqualm.
Ich roch den Rauch mit meiner zugeschwollenen Nase zwar
nicht, aber ich schmeckte ihn. Jede Pore dieses Fahrzeugs war
verstopft davon.

Erschopft lehnte ich mich zurlick. Draulen hatte es ange-
tangen zu graupeln. Wie miide ich war, merkte ich erst jetzt.
Das Tuch um mein Gesicht war klatschnass von geschmolze-
nem Schnee.

»Schone Armreifens, sagte ich.

»Wie bitte?«

Dass ich es immer wieder vergal3, dass die Leute meine
Aussprache so schlecht verstanden ...

»Die Armreifens, sprach ich langsam. »Sie. Sind. Schon.«

»Die gehoren zum Jobg, sagte sie. »Wie das Kleid.«

Sie hatte etwas Goldenes an, das wie eine Theaterrobe um
sie herumwallte. Mit der Hochsteckfrisur, diesem Kleid und
ihrem Gesicht, dessen Schonheit mir wie ein Echo aus der
Vergangenheit erschien — zerschlissen, abblitternd, angegrif-
fen von zu viel Rauch und vom Leben —, wirkte sie wie eine
Frau aus einem Traum in Sepia.

Sie fuhr noch nicht los. »Ich muss zwar nur zum Radiok,
sagte sie, »die Leute sehen mich also gar nicht. Aber ich brauch
das — fiirs Gefiihl. Man spricht anders mit einem goldenen
Kleid, anders als in Jeans und T-Shirt. Man denkt auch an-
ders. Kennst du das?«
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»Hm.« Ich erinnerte mich an mein erstes Kleid.

Gloria hatte es mir gekauft. Kurz nach der Gefangennahme.
Das Kleid war neongriin gewesen und faustgroBe orangefar-
bene Gerberabliiten waren auf dem Stoft verstreut. Ich hatte
die Farben grisslich gefunden. Ich mochte Oliv. Oder Kaki.
Anthrazit auch. Und Beige. Tannengriin fand ich gut. Erd-
braun. Nebelgrau. Schwarz.

Gloria hatte sich geweigert, mir solche Sachen zu kaufen.
»Keine Tarnfarben, hatte sie gesagt. Uberhaupt mochte sie
es nicht, wenn ich Dinge tat, die ich vorher getan hatte. Vor
der Gefangennahme.»Du willst doch dazugehdren! Du musst
daran denken: Was du auch tust und sagst, wird immer mit
deiner Vergangenheit in Verbindung gebracht werden. Also
pass dich an.«

»Kann man sich denn besser anpassen als durch Tarnfar-
ben?«

Sie hatte mir nur stumm das Kleid hingehalten.

Ich erinnerte mich, wie ich mich darin bewegt hatte: ver-
unsichert, voller Hemmungen. Wie ich das Gefiihl gehabt
hatte, das Kleid wiirde auch meine Worte beeinflussen, sie
firben: jedes Wort krachbunt, alle Satzzeichen aufdringlich
wie orangefarbene Gerbera.

»Ich bin Josefine«, sagte meine Fahrerin und katapultier-
te mich aus der Vergangenheit zuriick in das schmuddelige
Auto. Sie sah mich direkt an, lichelte.

»Katrina.«

»Karzyna? Ist das polnisch?«

»Nein, Katrina«, sagte ich so deutlich wie méglich.

Ich erwartete irgendeinen Spruch wegen meiner verschlif-
fenen Aussprache. Oder wegen des Tuchs vor meinem Mund.
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Ich wappnete mich bereits innerlich. Aber nichts. Ich hatte
offenbar Gliick.

»Was machst du denn so alleine hier drauen in der Kilte?
Wissen deine Eltern, wo du bist? —Wie alt bist du? Fiinfzehn?
Sechzehn? — Ist das eine Pfadfinderkluft, die du da anhast?«

Ich hitte sauer sein konnen. SchlieBlich mischte sie sich
ein. Aber sie fragte anders als andere. Nicht, als wollte sie
mich aushorchen und festnageln, sondern als wiirde sie sich
wirklich Sorgen machen.

»Ich. Bin. Achtzehng, sagte ich langsam, stolperte aber trotz-
dem {iiber einzelne Buchstaben. »Tischlerin. Auf. Der. Walz.«

»Oh. Entschuldigen Sie.« Sie sah mich genauer an. Sag-
te aber immer noch nichts wegen des Tuchs. Oder meiner
Aussprache. Ich bewunderte die beildufige Eleganz, mit der
sie vom Du zum Sie gewechselt war. »Haben Sie im Motel
tibernachtet?«

Hatte ich. Und unten im Frithstiicksraum hatte ich acht
Fernfahrer angesprochen, ob sie mich mitnehmen wiirden.
Alle hatten abgelehnt. Kein Wunder. Ich hatte schwankend
vor dem Tisch mit dem Brotkorb, der Marmelade und den
Schmelzkiseecken gestanden, zitternd und hustend, und das
Fieber musste von mir abgestrahlt sein wie Hitze von einem
Radiator. Einige hatten nicht mal geantwortet, sondern sich
schnell abgewandt. So wie man sich von einem Penner ab-
wendet. Taub und blind.

Nach der achten Ablehnung hatte ich mir einen Kaffee aus
der Thermoskanne gedriickt. Kaftee zu trinken, gehorte zu
den wenigen Dingen, die ich seit der Gefangennahme tiber-
nommen hatte. Kaffee mochte ich. Im Gegensatz zu den an-
deren Sachen, die sie mir zu essen und zu trinken gegeben

12



hatten.Vielleicht, weil Kaffee bitter war. Bitter wie Beifulitee.
Bitter wie wilde Rauke.

Ich war mit dem Kaffee zu einem Tisch gegangen, der am
weitesten in der Ecke und am weitesten von allen anderen
entfernt stand. Hatte den Becher zwischen die Hinde ge-
nommen, mich daran gewirmt. Meine Hinde hatten in dem
Energiesparlicht griulich griin ausgesehen. Wie etwas Ver-
schimmeltes.

Ich hatte mich davon iiberzeugt, dass ich mit dem Riicken
zu den Fernfahrern sal3, dann hatte ich kurz das Tuch geliipft,
um trinken zu konnen.

Die Luft hatte mein Gesicht getroffen wie eine intime Be-
riihrung. Als wire die Haut diinn geworden vom ewigen Ver-
decktsein, diinn und empfindsam. Ich hatte kleine Schlucke
von dem schwarzen, heiflen Zeug genommen, und sofort war
mir Energie ins Blut geschossen, eine Wirkung, an die ich
mich noch immer nicht gewohnt hatte. Augenblicklich hatte
ich mich besser geftihlt. Wacher. Wiitender. Dann wiirde ich
eben laufen, hatte ich gedacht. Laufen, so lange, bis jemand
anhilt.

»Ich hab mal gehort, dass es so Regeln fiir Leute wie Sie
gibt, die auf der Walz sindg, sagte Josefine in meine Erinne-
rung hinein. »Sie diirfen fiir Ubernachtungen nicht zahlen,
oder?«

Ich nickte.

»Wir Gesellen versuchen da zu wohnen, wo es nichts kos-
tet. Oder wo wir dafiir arbeiten«, miihte ich mich durch die
Sitze. Alle Worte, fiir die man die Lippen bewegen musste —
B,P,M, F, W —, fielen mir schwer. »Wir tibernachten in Pfarr-

hiuserng, sagte ich. »Wenn es nicht so kalt ist, auch mal in
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einer Scheune. Im Motel hab ich ein Fenster repariert und
durfte danach ein paar Tage umsonst bleiben.« Leider nicht
lange genug, um die Bronchitis loszuwerden.

»Und jetzt wandern Sie weiter?«

»Wir dirfen keine Verkehrsmittel nehmen, die Geld kosten,
sagte ich und bemtihte mich wieder sehr um Deutlichkeit.

»Das klingt anstrengend! Immer nur laufen und trampen
und arbeiten ...« Sie hielt mir eine Packung Zigaretten hin.
Ich lehnte ab. »Nicht mal einen ordentlichen FuBlweg haben
sie hier gebautl«, sagte sie und deutete nach drauBen. Dann
zlindete sie sich eine Zigarette an und zog den tiberquellen-
den Aschenbecher raus. »Ein Skandal ... Jedes Jahr kommen
welche um auf dieser Strecke!«

Ich musterte sie von der Seite. Ihr Haar hatte die Farbe von
Buchenrinde. Einen wirren Moment lang fragte ich mich, ob
es auch so roch.

»Wohin wollen Sie eigentlich?« Sie blies Rauch aus.

»Am besten in die nichste Stadt. — Ich suche einen Job,
sagte ich und musste dann husten. Ich hustete mich richtig
ein, konnte gar nicht mehr damit authéren.

»Fette Erkiltung, hm?« Sie bellte mir ihr Lachen entgegen,
lie3 das Fenster auf ihrer Seite runter und die Kilte fegte ins
Wageninnere. »Wegen des Rauchs. Sonst ersticken Sie mir
nochl«

Sie aschte aus dem Fenster und gab Gas.

»Von mir aus konnen Sie den Mundschutz abnehmeng, sagte
sie und sprach damit erstmals mein Tuch an.
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»Neinl«, presste ich heraus. »Auf keinen Falll« Ich checkte
in Windeseile das Tuch, zog es exakt iiber Nase und Mund.
Achtete darauf, dass nichts als die Augen herausschauten.

»Ach, wissen Sie, bei uns im Sender ist stindig jemand er-
kiltet. Ich hab garantiert alle Bakterien dieser Welt schon
durch. Ich bin immun.« Sie lachte und da beruhigte ich mich
und lachte auch.

»Ich lass es besser ume, sagte ich. »Man weil} nie.« Sollte sie
ruhig glauben, das Tuch wire ein Bakterienschutz.

»Tut mir leid, das mit dem Raucheno sagte sie. »Aber ich
will den Ascher so voll kriegen, dass er sich nicht mehr schlie-
Ben lasst. [rgendwann muss bei meiner Tochter doch mal der
Punkt erreicht sein, an dem sie sich sagt: Jetzt ist das Mal voll,
jetzt spuck ich in die Hinde und mach den Dreck wegl« Sie
lachte. »Ich zieh das durch. Ich schwér’s Thnen — und wenn
das Auto bis zum Dach hoch verdreckt!«

Ich sah auf den Aschenbecher, in dem nicht nur Kippen,
sondern auch zerkaute, graue Kaugummis und ein matschig-
braunes Apfelgehiuse lagen.

»Es ist zutiefst widerwirtig, ich weil3.«

In Abstinden streute sie Betonungen in die Sitze und selt-
samerweise musste ich an Zoe denken. Wie sie Lauchringe
auf unsere Brote gestreut hatte. Und wie die dann immer
besser geschmeckt hatten als ohne.

»Aber ich kann das durchhalten. Wenn’s sein muss, fiir im-
merl«

Josefine war eine der Fahrerinnen, die gern redeten, aber
nicht darauf bestanden, dass man auch etwas erwiderte. Ich
war froh dartiber. Sprechen war anstrengend. Und wenn ich
irgendwas wihrend der Gefangennahme gelernt hatte, so war
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es Schweigen. Man erfihrt viel mehr von den Menschen,
wenn man schweigt.

»Sie suchen also einen Job? Als Tischlerin?«

Ich mumpfte zustimmend in mein Tuch.

»Moglicherweise weill ich etwas flir Sie«, sagte sie. »Da
konnten sie jemanden wie Sie dringend gebrauchen.«

»Eine Schreinerei?«

»Nein. Was anderes. Es ist nur ein kleiner Umweg, etwa
dreiBig Kilometer. Ich bring Sie hin.«

Ich wollte erschrocken abwinken, aber sie hielt meine Hand
mitten in der Bewegung auf, driickte sie einfach. »Dochl,
sagte sie. »Nie im Leben lasse ich zu, dass Sie da drauBlen wei-
terstapfen! Es ist so eisig, dass ein Pinguin erfrieren wiirde!«
Damit gab sie meine Hand wieder frei.

Josefine bevorzugte Gesten, die man auch aus der Ferne
verstehen wiirde. Sie war der Typ fiir die Bithne. Hinter je-
dem Satz horte man Ausrufezeichen. Alles war fiir immer, nie,
vollkommen oder zutiefst. Kein Mittelmal3. Nur Extreme. Das
fand ich gut. Ich hatte plotzlich das berauschende Geftihl,
sie zu kennen. Das hatte ich noch nie bei jemandem erlebt.
Ja, ich kannte sie. Irgendwie. Nicht aus der Wirklichkeit. Aus
einer Sehnsucht.

»Um zu sehen, dass Sie zusammenbrechen wiirden, muss man
nicht mal Wahrsagerin seinl«, rief sie.

Josefine war genau das: Wahrsagerin. Buchbar fiir Betriebs-
feiern, Hochzeiten, Geburtstage, erklirte sie mir. Es war selt-
sam, aber ich stellte mir einen gefihrlichen Moment lang
vor, mich ihr anzuvertrauen. Mehr noch: mit ihr befreundet
zu sein. Immer weiterzufahren mit ihr. Immer weiter in den
Schnee hinein ...
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Ich strich den Gedanken sofort wieder durch. Bindungen
einzugehen, war ausgeschlossen. Sie hielten nur auf. Ich war
nicht unterwegs, um Freunde zu finden, sondern auf einem
Feldzug. Darauf sollte ich mich konzentrieren.

Ihre bellende Stimme unterbrach meine Gedanken: »Ich
mach alles«, sagte sie. »Kristallkugel, Pendel, Tarot, Wiirfeln,
inneres Tier, Jenseitskontakte, Channelling, Handlesen — das
ganze Programml« Sie lachte. »Man muss flexibel sein. Die
Konkurrenz in der Branche schlift nicht.«

Sie wollte zu einem in der Nihe ansidssigen Radiosender.
»Astro-Radio«, sagte sie. »Ich hab da eine tigliche Sendung:
Lady Josefines Zukunftsschau. — Da kénnen Leute anrufen und
sich die Karten legen lassen. Aber es fingt erst in zweieinhalb
Stunden an. Ich fahre Sie also zu Threm neuen Job! Keine
Widerrede! Ich bin sicher, dass Sie dort was finden! — Nein,
wir liegen gut in der Zeit, das schafte ich lockerl«

Sie redete und redete, ihre raue Hundestimme flog im Wa-
gen herum. Sie erzihlte, dass sie gern beim Radio authéren
wiirde. Ein Café eroffnen. »Ein Café, wo Sie nicht nur eine
Tasse Kakao bekommen, sondern auch einen personlichen
Blick in die Zukunft. Das wdr’s! Aber die Mieten! Uner-
schwinglich! Ich werde wohl noch ein paar Jahre durchs Ra-
dio geistern, bis ich so was wagen kann.«

»Was sagen denn die Karten zu dem Plan?¢, sagte ich.

» Was?«

»Schaften Sie’s mit dem Astro-Café?«

Sie lachte wieder. »Ich schau nicht in meine eigene Zu-
kunft! — Klingt absurd, oder? Ist aber eine goldene Regel in
unserer Branche. Es bringt Pech, wenn man fiir sich selbst ...
Ich sage jedenfalls nur fiir andere wahr.«
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Ich fragte nicht weiter. Ich hatte mit dem eisigen Fahrt-
wind zu kimpfen. Er fegte durchs offene Fenster herein, kau-
te an mir, biss in Wange, Ohr und Hals. Er fror mich auf dem
Sitz fest, presste das feuchte Tuch an mein Gesicht. Ich fragte
mich, ob man Konturen sehen konnte.

»Wissen Sie, alle Menschen, denen ich begegne und die er-
fahren, dass ich Wahrsagerin bin, wollen, dass ich ithnen weis-
sage«, sagte Josefine gerade. »Es gibt keine Ausnahme.«

Es war selbst zum Nicken zu kalt.

»Es war tbrigens das Gleiche bei meinem vorigen Beruf.
Ich bin ausgebildete Masseurin!«

Der Fahrtwind schleuderte den kleinen goldenen Engel am
Raiickspiegel hin und her, vertrieb den Rauch aus dem Wagen-
inneren und klirte meinen Kopf.

»Was glauben Sie, was los war, wenn ich irgendwo auf-
tauchte. Alle Freunde, Bekannten und Verwandten haben sich
sofort mit schmerzverzerrtem Gesicht in den Nacken gegrif-
fen. Als Wahrsagerin ist es genauso.«

Sie schwieg einen Moment.

»Aber Sie sind anders.« Sie warf mir einen schnellen, auf-
merksamen Blick zu. »Sie fragen mich nicht. Dabei kann ich
bei Thnen eine Sache ganz klar erkennen.«

Mein Herz ging plotzlich schneller. Ich atmete heftig in das
Tuch. Was konnte sie erkennen? Sah sie, was ich getan hatte?
Oder was ich noch plante?

Josefine konzentrierte sich auf die Fahrbahn. »Da ist et-
was ... etwas Grauenhaftes.« IThre Stimme wurde leiser. »Es
liegt in Threr Vergangenheit.«

Automatisch ballten sich meine Hinde zu Fiusten. Ich 6ft-
nete sie schnell wieder. Wandte mich ab.
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»Ihnen ist ein Unrecht geschehen.«

Ich wollte es nicht horen. Nicht das. Ich zog mein Biindel
vor die Brust — ein Schutzschild. Josefine bog von der Stralle
ab und folgte einem Schild, das zu einer Tankstelle wies. Der
Eisgraupel trommelte wie Splitt aufs Dach und die Motor-
haube. Ich legte die Hand an den Tiirgriff.

Sie fuhr jetzt sehr langsam. »Ein grofles Unrecht ...«

Sie wusste etwas!

»Aus dieser Vergangenheit flihren zwei Tiiren, fuhr sie fort.
»Eine offnet sich ins Licht und die andere in die Finster-
nis. Sie miissen sich entscheiden.« Sie sprach jetzt sehr leise
und das erste Mal ohne Ausrufezeichen. »Es ist vielleicht die
wichtigste Entscheidung Thres Lebens.« Dann hielt sie an.
»Ich muss tanken.«

»Ich geh auf die Toilette.« Ich driickte die Tiir auf und
sprang raus. Weg hier.

Als ich in der Tankstelle stand, zwischen den grell ausgeleuch-
teten Regalen mit zehn verschiedenen Mineralwassern und
doppelt so vielen Sorten Schokoriegeln, dachte ich kurz da-
riiber nach, mich durch den Hinterausgang ins Lager und
von dort davonzuschleichen. Aber diese Josefine war wichtig.
Durch sie fand ich vielleicht den Job, den ich gerade drin-
gend brauchte.

Der Husten schiittelte mich wieder und ich versuchte mich
zu entscheiden. Abhauen oder nicht? Ich lie3 mir den Toilet-
tenschliissel geben, humpelte aufs Klo, und als ich schlieBlich
zum Auto zuriickkam, stand Josefine schon an die Fahrertiir
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gelehnt, in der einen Hand einen Kaffeebecher, in der ande-
ren eine Kippe.

»Das ist nicht gute, fliisterte ich, als ich einstieg.

» Was?«

»Sie. Rauchen. Zu.Viel.«

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin jetzt vierzig und
werde einundachtzigle, sagte Josefine und lachte bellend. Sie
lie den Motor an.

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

Sie hob mir eine Hand entgegen mit den Flichen nach
auBen. »Die Handlinien!«

»Ich dachte, Sie machen das nicht: in eigenen Angelegen-
heiten in die Zukunft schauen?«

»Das stimmt auch. Ich war es nicht, sondern eine Kollegin!«
Thr Lachen fiihlte sich warm und stark an, wie eine Umar-
mung. »Aber eigentlich sollte man selbst das nicht machen. —
Es verschmutzt das Karma.«

Obwohl es erst kurz nach Mittag war, war es schon wieder
duster drauBen. Es schneite stirker. Josefine hatte die Schein-
werfer an. Das weille Licht fra} sich durch den Schneewirbel
und hatte einen dunstigen Hof.

Josefine wiirde einundachtzig Jahre alt werden.

Werde auch ich alt — so wie Sie?

Nein, ich stellte die Frage nicht laut. Ich wollte es gar nicht
wissen. Die Antwort wiirde nur meine Handlungen beein-
flussen, wiirde mir womoglich den Mut nehmen oder mich
tollkiihn machen. Beides war nicht gut. Ich brauchte all mei-
ne Kraft und Konzentration flir den Plan. Die Rache. Zu viel
tiber die eigene Zukunft zu wissen, war nicht gut.

So saB ich stumm, den Charlottenburger an mich gepresst,
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und obwohl die Kilte wie fliissiges Eis ins Wageninnere
stromte, war ich Josefine dankbar. Zu Ful3 wire ich vielleicht
zusammengebrochen.

Josefine grift zu mir ritber und 6ftnete das Handschuhfach,
aus dem Erdnussschalen herausquollen und auf den Boden
fielen. Beherzt wiihlte die Hand sich in das Nusschaos und
brachte eine Karte zutage. Ich sah darauf.

Der Zufall geht keine geraden Wege —
er steht plotzlich vor dir.
JOSEFINE

Auf der Riickseite eine Telefonnummer.

»Nehmen Sieq, sagte Josefine. »Es ist meine Privatnummer,
nicht die teure vom Sender. Rufen Sie mich an, wenn Sie
Hilfe brauchen. Jederzeit. Ich meine es ernste, sagte sie und
sah von der Fahrbahn weg und zu mir. »Jederzeit. — Glauben
Sie nicht, dass Sie mich storen konnten!«

Ich war Giberrumpelt und nahm die Karte. Spiirte, dass ich
rot wurde. Wieso?

»Dankeq, sagte ich.

Sie schwieg.

Die Fenster waren bespritzt, graue Flecken, Salz und Matsch.
Uber den Mittelstreifen der StraBe zog sich ein schmaler Wall
schwarzen Schnees. Das Vibrieren des Motors ging in mei-
nen Korper iiber. Ich spiirte, wie ich in einen gefihrlichen
Dimmerzustand glitt, in eine mit Kopfschmerz ausgepols-
terte Gleichgiiltigkeit, die mir die Lider zuzog ...

Eine Sirene riss mich aus dem Halbschlaf. Sofort schoss mir

21



das Adrenalin ins Blut, und ich sall kerzengerade, wihrend
Josefine langsamer wurde und rechts ranfuhr. Im Riickspiegel
sah ich das blinkende blaue Licht niher kommen. Ich atmete
heftig durch den Mund.

Jetzt war es so weit.

Hatten sie Spuren entdeckt? Meine Spuren an Fischs Zu-
hause? Oder dem, was davon iibrig war? Verdammt ... ver-
dammt! Sie durften mich nicht finden. Noch nicht. Ich war
noch nicht fertig.

Das Fahrzeug pfiff an uns vorbei, der Sirenenton war eine
Sekunde langsamer und zog gellend hinterher. Es war nicht
die Polizei. Es war ein Rettungswagen. Josefine fuhr wieder
an.

Die Erleichterung war brachial. Alle Energie, die mich eben
noch durchstromt hatte, sickerte weg, versackte. So schnell
und endgiiltig wie Wasser in einem Sieb. Ich spiirte meine
Muskeln flattern, hatte einen metallischen Geschmack im
Mund. Gleich ... gleich wiirde ich ohnmichtig werden ...

»Wir sind gleich da¢, sagte Josefine und ihre Stimme zog
mich aus meiner Schwiche. Sie fiigte ritselhaft hinzu: »Es
gibt nicht immer ein Richtig und ein Falsch.«

Nach einer Weile fragte ich: »Wie meinen Sie das?«

»Das wissen Sie.«

Ich blieb stumm und dachte an Hyde.

Auch Josefine schwieg.

»Ich bin jetzt achtzehn ...«, begann ich plétzlich, »... doch
wenn ich einen Raum betrete, hab ich seit einiger Zeit das
Gefuihl, dass ich das Ende nicht mehr erreiche.« Ich fliisterte.
Schnell und ohne Josefine dabei anzusehen. Keine Ahnung,
ob sie mich verstand, ob sie mich iiberhaupt horte. Aber sie
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sal3 still da, also horte sie mich vielleicht doch. »Ich hab das
Geflihl, der Raum wird immer grofer. Ich konnte schreien,
aber meine Stimme ... ist weg. Ich komme nicht an, ver-
stehen Sie? Ich komme nirgends an ... nirgends ... ich ...«

Nach einer Weile langte Josefine zu mir heriiber und legte
thre Hand auf meine. Ich hatte nicht einmal gemerkt, dass
ich weinte.

Josefine fuhr von der StraBe ab, folgte einer langen Schleife
quer durch eine trostlose Landschaft, bis am Stralenrand eine
monstrose, blinkende Reklame auftauchte: Kartoffelparadies —
Motel & Restaurant.

Eine leuchtende Kartoffel, die Messer und Gabel in den
knubbeligen Hinden hielt und sich die Lippen leckte.

»Ich lasse Sie hier raus. Fragen Sie da nach einem Job! Falls
die Sie nicht als Tischlerin nehmen, dann sicher fiir was an-
deres. Da arbeiten immer neue Leute — da finden Sie ganz
bestimmt was!«

Ich setzte mich auf, griff nach dem Biindel zu meinen Fi-
Ben. Sie hielt aut dem Parkplatz, auf dem lauter Trucks stan-
den, drehte sich zu mir um und lachelte.

»Danke, Josefine.« Aus irgendeinem Grund war ich zuver-
sichtlich.

Ich stieg aus, stand im Schneematsch. Ein riesiger Truck
ragte neben mir auf. Etwas im Biindel war falsch gepackt und
driickte am Riicken.

»Viel Gliick.« Sie winkte mir aus dem Autofenster zu und

fuhr davon.
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Kaum war sie weg, spiirte ich die AuBentemperatur. Das
Dammerlicht um mich herum. Den Himmel so erstickend
tiber mir. Ich schnappte nach Luft und klirrende Kilte fiillte
meinen Mund. Der Winter hatte den Tag fest im Griff.

Ich stapfte Schritt flir Schritt durch den Schnee auf das
blinkende Kartoffelparadies zu, das mir in jenem Moment wie
eine Oase vorkam.



2. KAPITEL

GRUSELKABINETT

Als ich drinnen im Warmen sal3, an einem der kleinen,
wackligen Tische, versuchte ich die Blicke von den Nach-
bartischen zu ignorieren und sah mich um.

Es war erstaunlich. Der Eigentiimer dieses Rasthofes hatte
es geschatftt, alles Schone an dem Gebiude zu verderben. Die
Holzbalken hatten eine graue Plastikverkleidung. Die Fens-
terrahmen waren gesplittert und offenbar nie repariert wor-
den. Der Dielenboden trug eine hissliche gelbe Lackschicht.
Dabei konnte das Holz wunderschon aussehen, wenn man es
abschlift und wachste.

Eine der beiden miniberockten Kellnerinnen stakste auf
hohen Hacken vorbei und ich bestellte Kartoffelpufter. Das
Tuch lieB ich um, und als mein Teller kam, schnitt ich die
Puffer klein und schob sie hippchenweise unter den Stoff.

Es war ziemlich voll. Die Kundschaft war — bis auf einen
einzigen Tisch,an dem ein Pirchen mit Kind sal3 — rein minn-
lich. Ich dachte an die Trucks draullen auf dem Parkplatz. Die
Kellnerinnen fegten hin und her, warfen ihr Licheln in alle
Richtungen und ihre Absitze klackerten laut tiber die mal-
tritierten Dielen.

Als eine mir die Rechnung brachte, fragte ich: »Diirfte ich
Thren Chet sprechen?«
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»Wie bitte?«

»Darf. Ich. Thren. Chef. Sprechen? Bitte.«

Die junge Frau machte ein erschrockenes Gesicht. »War
etwas nicht recht? Wollen Sie sich beschweren?«

»Nein, neinl«, wehrte ich ab.

Die Erleichterung war ihr deutlich anzumerken.

»Ich bin Geselling, sprach ich méglichst deutlich. »Ich wiir-
de meine Rechnung gern durch Arbeit begleichen.«

Sie fithrte mich quer durch den Gastraum in ein kleines
Biiro. Ich spiirte, dass ein paar Leute uns hinterhersahen. Mir.
Wegen des Tuchs vor meinem Gesicht? Oder wegen meiner
Kluft? Weibliche Gesellen waren immer noch ein seltener
Anblick.

»Warten Sie hier.« Sie klackerte davon.

Das Biiro war tberheizt, stickig. Ich hatte das dringende
Bediirfnis, ein Fenster aufzureiBlen, doch es gab keins. Der
Schreibtisch war tibervoll von Papieren und schmutzigen
Tassen. In einer Ecke stand ein vertrockneter Affenbrotbaum.
Ich ging hintiber, liel} den Zeigefinger iiber ein Blatt gleiten.
Mumifiziert. Affenbrotbiume sind Wiistengewichse. Extrem
gentligsam. Ich hatte bisher angenommen, dass sie nicht um-
zubringen sind. Dieses Exemplar war eindeutig tot.

Ein Hund stiirzte herein, ein junger Schiferhund; er buftte
mich neugierig an.

Sofort lieB3 ich mich auf alle viere nieder, buffte auch, lie
mich beschniifteln, schniiffelte ebenfalls, sprang nach links,
dann nach rechts. Wir stupsten uns an. Dann warf sich der
Hund auf den Riicken, wilzte sich vor mir. Er fand offenbar,
ich wire ranghoher als er.

»Aber sonst geht’s euch gut?«
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Ich hob den Koptf. Ein breiter, stiernackiger Mann stand im
Tirrahmen. »Zorro! Aus! Was soll das?« Der Mann trug eine
fettige Schiirze. Gesicht und Hals zeigten rote Flecke. Auf
seiner Stirn glinzten Schweillperlen.

Ich erhob mich. Der Hund wilzte sich weiter auf dem Bo-
den. Dem Mann im Tiirrahmen schien die Szene nicht zu
passen. Ungeduld fiillte den Raum.

Ich ging ihm einen Schritt entgegen, streckte die Hand aus.
»Guten Tagl«

Er antwortete nicht, tibersah meine Hand, musterte statt-
dessen wortlos meinen Hut, den Charlottenburger und dann,
lange, das Tuch vor meinem Gesicht. SchlieBlich band er
die Schiirze ab und warf sie auf den Papierstapel auf dem
Schreibtisch. Er dringte sich an mir vorbei und setzte sich in
den Drehsessel, ohne mir einen Platz anzubieten.

»Ich bin der Chef vom Ganzeng, sagte er. »Gibt’s ein Prob-
lem?«

»... deshalb also. Und ich kann nicht nur Md&bel reparieren,
ich kann auch renovieren. Ich habe mich gefragt ... ob Sie
hier ... ich meine ... der Holzboden zum Beispiel ...« Ich
verhaspelte mich, brach ab, setzte wieder an, verhaspelte mich
wieder.Verstand er mich iiberhaupt? Er machte mich nervos.
Es waren seine Augen. Sein Mund lichelte zwar, aber nicht
sein Blick. Der huschte die ganze Zeit iiber meinen Hut, das
Tuch, uber Hals, Hemd, Weste und die breite Zunfthose. Da-
bei miisste ich das Glotzen lingst gewohnt sein, dachte ich.

Damals, kurz nach der Gefangennahme, hatten sie mich

27



auch alle angestarrt — nicht nur wegen des Tuchs, sondern
wegen allem: wegen der Gesten, die ich machte. Der Art, wie
ich alles aufschrieb. Dass ich tiberhaupt schrieb. Ich weil3
nicht, was sie erwartet hatten, aber sie starrten mich an, als
wire ich ein Schimpanse, der Vortrige tiber Quantenphysik
hielt.

Die aggressiven Kameras, die Mikros, die Blitzlichter. Ich
hatte doch gelernt, damit umzugehen!

Aber der Blick dieses Mannes war anders. Vielleicht lag es
daran, dass er sal} und ich stand. Ich schwankte plotzlich und
hielt mich am Regal fest. »... ob Sie vielleicht Bedarf hit-
ten?«, beendete ich endlich den Satz, von dem ich nicht mehr
wusste, wie ich thn begonnen hatte. »Und vielleicht auch ein
Zimmer dazu?« Ich setzte jedes Wort einzeln.

Da sah er mir erstmals in die Augen. Ich biss mir sofort auf
die Zunge. Ich hitte das mit dem Zimmer nicht sagen sollen.
Er hatte gleich begriffen. Etwas Oliges floss in sein Licheln
und er lehnte sich zuriick, verschrinkte die Arme. »So abge-
brannt also? Hast nicht mal mehr Geld fiir 'ne Bleibe?«
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