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Fiir Kate; und fiir die anderen drei Fiinftel






In einem dunklen, dunklen Wald
steht ein dunkles, dunkles Haus
Und in dem dunklen, dunklen Haus
ist eine dunkle, dunkle Tiir,

Und die dunkle, dunkle Tiir

fiihrt in den dunklen, dunklen Keller
Und in dem dunklen, dunklen Keller,
da liegt ... eine Leiche.






Ich laufe.

Ich laufe durch den mondhellen Wald, Zweige zerren an
meinen Kleidern, meine Fiifse verfangen sich im Dickicht der
schneebedeckten Farne.

Die Dornen der Brombeerstraucher zerkratzen mir die
Hinde. Die Atemluft brennt in meinem Hals. Es tut weh.
Alles tut weh.

Aber das ist es, was ich am besten kann. Ich laufe. Ich kann
es schaffen.

Wenn ich laufe, habe ich stets ein Mantra im Kopf, sei es
die Zeit, die ich anpeile, oder der Frust, den ich auf dem As-
phalt abschiitteln will.

Doch dieses Mal ist da nur ein einziges Wort, ein einziger
Gedanke, der in mir pulsiert.

James. James. James.

Ich muss dorthin. Ich muss die StrafSe erreichen, bevor ...

Und dann ist sie da, eine schwarze Schlange aus Asphalt im
Mondschein, ich kann das Drohnen eines nahenden Motors
horen, und die weiflen Linien leuchten so hell, dass meine
Augen schmerzen, die schwarzen Baumstimme wirken wie
dunkle Schlitze im Schein des Lichts.

Komme ich zu spit?

Ich schleppe mich tiber die letzten dreifsig Meter, stolpere
tiber umgestiirzte Biume, in meinem Brustkorb schlagt mein
Herz wie eine Trommel.



James.

Ich bin zu spidt, der Wagen ist zu nah, ich kann ihn nicht
aufhalten.

Ich werfe mich auf die Fahrbahn, mit ausgestreckten Ar-
men.

»Anhalten!«



Es tut weh. Alles tut weh. Das Licht in meinen Augen, das
Drohnen in meinem Kopf. Der Geruch von Blut dringt in
meine Nase, es klebt an meinen Hinden.

»Leonora?«

Die Stimme dringt nur schwach durch einen Nebel aus
Schmerz zu mir. Ich versuche den Kopf zu schiitteln, mein
Mund kann das Wort nicht formen.

»Leonora, Sie sind jetzt in Sicherheit, Sie befinden sich im
Krankenhaus. Wir bringen Sie erst mal zum CT.«

Es ist die Stimme einer Frau, sie spricht deutlich und laut.
Thre Stimme tut mir weh.

»Sollen wir jemanden anrufen?«

Ich versuche wieder, den Kopf zu schiitteln.

»Nicht den Kopf bewegen, sagt sie. »Sie haben eine Kopf-
verletzung.«

»Nora, fliistere ich.

»Mochten Sie, dass wir Nora anrufen? Wer ist Nora?«

»Ich ... mein Name.«

»Alles klar, Nora. Versuchen Sie, sich zu entspannen. Es
wird nicht wehtun.«

Aber es tut weh. Alles tut weh.

Was ist blof3 passiert?

Was habe ich getan?
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Schon beim Aufwachen war mir klar, dass es ein Tag fiir
eine Runde durch den Park war, die lingste meiner regel-
mafligen Laufstrecken, insgesamt fast fiinfzehn Kilometer.
Durch das Rattanrollo strahlte die Herbstsonne, was der Bett-
wische einen goldenen Schimmer verlieh, und der Duft des
in der Nacht gefallenen Regens drang mir in die Nase. Die
Blatter der Platane vor dem Fenster hatten an den Rindern
bereits eine goldbraune Farbung angenommen. Ich schloss
die Augen und begann, mich zu dehnen, wihrend ich dem
Klicken und Achzen des Heizkdrpers und dem geddmpften
Rauschen des Verkehrs lauschte; bewusst spiirte ich jeden
Muskel in meinem Korper, schwelgte in der Erwartung des
bevorstehenden Tages.

Ich beginne jeden Morgen auf die gleiche Weise. Vielleicht
hingt das mit dem Alleinleben zusammen — man kann sich
in seinen Gewohnheiten einrichten, es gibt keine Storung
von aufSen, keine Mitbewohner, die die Milch leer trinken,
keine Katze, die ein Haarknéuel auf den Teppich erbricht.
Man weifS, dass das, was man am Abend im Schrank gelassen
hat, beim Aufwachen noch im Schrank sein wird. Man hat
die Kontrolle.

Oder vielleicht liegt es daran, dass ich von zu Hause ar-
beite. Wenn man keine geregelten Arbeitszeiten hat, konnen
die Tage schnell formlos werden, ineinander verschwimmen.

Manchmal ist man um fiinf Uhr nachmittags noch im Mor-
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genmantel und hat aufSer dem Milchmann keinen Menschen
gesehen. Es gibt Tage, an denen ich keine einzige menschliche
Stimme hore, wenn man mal vom Radio absieht, und ganz
ehrlich? Mir gefallt das so. Fiir eine Schriftstellerin wie mich
ist es in vielerlei Hinsicht ideal — allein zu sein mit den Stim-
men im Kopf, mit den Figuren, die man selbst geschaffen hat.
In der Stille konnen sie sich zu sehr realen Wesen entfalten.
Besonders gesund ist diese Daseinsform allerdings nicht.
Darum ist es wichtig, dass man eine Routine entwickelt, an
der man sich entlanghangeln kann und die einem hilft, die
Werktage von den Wochenenden zu unterscheiden.

Mein Tag beginnt so: Um Punkt halb sieben springt die
Heizung an, und das Dréhnen des Boilers weckt mich auf. Ich
werfe einen Blick auf mein Handy, um sicherzustellen, dass
die Welt nicht iiber Nacht untergegangen ist —und dann liege
ich da und hore dem Knacken und Knarzen des Heizkorpers
zu.

Um sieben Uhr mache ich das Radio an, das schon auf BBC
Radio 4 eingestellt ist, wo das Today Programme lauft, und
strecke den Arm aus, um die Kaffeemaschine einzuschalten,
die ich am Abend zuvor mit Kaffee und Wasser gefiillt habe,
Carte Noire Filterkaffee, und auch den Filter habe ich be-
reits passgenau eingesetzt. Die Grofse meines Apartments
hat doch einige Vorteile. Einer davon ist, dass ich sowohl den
Kiihlschrank als auch die Kaffeemaschine erreichen kann,
ohne das Bett zu verlassen.

Normalerweise ist der Kaffee fertig, sobald sie die Schlag-
zeilen vorgelesen haben, und dann hieve ich mich aus dem
warmen Bett, trinke den Kaffee mit einem kleinen Schuss
Milch und genehmige mir dazu eine Scheibe Toast mit Bonne-
Maman-Himbeermarmelade (ohne Butter — nicht, weil ich
auf Diit bin, sondern weil ich zur Marmelade einfach keine
Butter mag).
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Was danach geschieht, hingt vom Wetter ab. Wenn es reg-
net, oder ich keine Lust zum Laufen habe, dusche ich, checke
meine Mails und beginne mit der Arbeit.

Doch heute war ein wunderschéner Morgen, und ich
konnte es kaum abwarten, rauszukommen, die nassen Blatter
unter meinen Fiiffen und den Wind in meinem Gesicht zu
spiiren. Duschen wiirde ich danach.

Ich zog ein T-Shirt, Sportleggings und Socken an und schob
die Fiile in meine Laufschuhe, die neben der Tiir standen.
Dann joggte ich die drei Stockwerke hinunter zur Strafie und
raus in die Welt.

Als ich zuriickkam, erhitzt und verschwitzt, meine Glieder
puddingweich vor Erschopfung, nahm ich eine lange Dusche
und ging meine To-do-Liste fiir den Tag durch. Ich musste
noch eine Supermarktbestellung im Internet aufgeben, ich
hatte fast nichts mehr zu essen da. Dann musste ich die Kor-
rekturfahnen meines Buches durchsehen — ich hatte sie der
Lektorin fiir diese Woche zugesagt und noch nicht einmal
damit begonnen. Und es war hochste Zeit, dass ich endlich
die E-Mails bearbeitete, die iiber das Kontaktformular mei-
ner Website bei mir eingegangen waren, das schob ich schon
seit Ewigkeiten vor mir her. Die meisten waren vermutlich
ohnehin Spam-Nachrichten — egal, welche Verifizierungs-
mafinahmen man trifft, sie scheinen die Bots nicht abzuhal-
ten. Manchmal sind aber auch sinnvolle Sachen darunter,
Bitten um Buchempfehlungen oder Rezensionsexemplare.
Und manchmal ... manchmal sind es auch Leseranfragen.
Im Allgemeinen schreiben einem die Leute, weil ihnen das
Buch gefallen hat, wobei durchaus schon der eine oder andere
dabei war, der mir unbedingt mitteilen musste, was fiir ein
schrecklicher Mensch ich sei. Doch selbst wenn sie nett sind,
ist es oft komisch und unangenehm, wenn dir jemand seine
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Reaktion auf deine privaten Gedanken mitteilt, als ob er sein
Urteil iiber dein Tagebuch fillt. Ich bin mir nicht sicher, ob
ich mich jemals an dieses Gefiihl gew6hnen kann, egal, wie
lange ich schreibe. Vielleicht ist das einer der Griinde, warum
ich mich jedes Mal miihsam dazu aufraffen muss.

Nachdem ich mich angezogen hatte, fuhr ich den Laptop
hoch und klickte mich Stiick fiir Stiick durch die E-Mails,
nur um eine nach der anderen zu loschen. Viagra. Tipps, wie
ich »meine Liebste garantiert befriedigen« konne. Siifse Rus-
sinnen.

Und dann ...

An: Melanie Cho; kate.derby.02@DPW.gsi.gov.uk; T Deauxma;
Kimayo, Liz; info@LNShaw.co.uk; Maria Tatibouet; Iris P. West-
away; Kate Owens; smurphy@shoutlinemedia.com; Nina da
Souza; French, Chris

Von: Florence Clay

Betreff: CLARES JUNGGESELLINNENABSCHIED!!!

Clare? Ich kannte keine Clare. AufSer ... Mein Herz begann
schneller zu klopfen. Aber die konnte es nicht sein. Ich hatte
sie seit zehn Jahren nicht mehr gesehen.

Eine Weile schwebte mein Finger unentschlossen tiber der
Loschen-Taste. Doch dann klickte ich die Nachricht an und
begann zu lesen.

HALLO IHR ALLE!!!

Fiir diejenigen, die mich nicht kennen, mein Name ist Flo,
und ich bin Clares beste Freundin von der Uni. AuBerdem bin
ich —Trommelwirbel — ihre Trauzeugin!! Also werde ich gemaB
dem altehrwiirdigen Brauch ihren Junggesellinnenabschied
organisieren.
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Ich habe mit Clare gesprochen, und —ihr kdnnt es euch sicher
schon denken — sie mochte bitte keine aufblasbaren Penisse
oder rosa Federboas. Also wird das Ganze etwas anspruchs-
voller werden — ein Wochenende in Northumberland, ganz in
der Nahe ihres Reviers zu Uni-Tagen — waobei sich bestimmt
auch ein paar unanstandige Spielchen hineinschmuggeln
lassen!!

Clare hat sich dafiir das Wochenende vom 14.—16. November
ausgesucht. Ich weiB, es ist SEHR kurzfristig, aber wegen Ar-
beit, Weihnachten etc. blieb leider nicht viel Auswahl. U.A.w.g.

bitte umgehend!

Ganz liebe GriiBe — ich freu mich drauf, schon bald viele alte
und neue Freundlnnen zu treffen!!!
Flo xxx

Ich saf3 da, starrte mit gerunzelter Stirn auf den Bildschirm,
kaute auf einem Fingernagel herum und versuchte, mir einen
Reim darauf zu machen.

Dann las ich mir erneut die Empfiangerliste durch. Da war
ein Name, den ich kannte: Nina da Souza.

Damit war es also klar. Es musste sich um Clare Cavendish
handeln. Es konnte niemand anders sein. Und ich wusste —
oder glaubte mich zu erinnern —, dass sie in Durham studiert
hatte, oder war es Newcastle? Das passte schon mal zum
Veranstaltungsort Northumberland.

Aber warum? Warum hatte Clare Cavendish mich zu ih-
rem Junggesellinnenabschied eingeladen?

Konnte es sich um ein Versehen handeln? Hatte diese Flo
einfach Clares altes Adressbuch durchforstet und an jeden,
den sie darin fand, eine E-Mail geschickt?

Aber es waren nur zwélf Leute ... das musste doch be-
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deuten, dass ich nicht aus Versehen eingeladen worden war.
Oder?

Ich saf3 da und fixierte den Bildschirm, als ob die Pixel mir
Antworten auf die Fragen liefern konnten, die mir Bauch-
schmerzen bereiteten. Ein Teil von mir wiinschte sich, ich
hitte die Nachricht einfach ungelesen geloscht.

Plotzlich konnte ich nicht mehr still sitzen. Ich stand auf
und eilte zur Tiir, dann zuriick zum Schreibtisch, wo ich ste-
henblieb und beklommen auf den Bildschirm starrte.

Clare Cavendish. Warum ich? Warum jetzt?

Diese Flo konnte ich schwerlich fragen.

Es gab nur eine Person, die Bescheid wissen konnte.

Ich setzte mich wieder. Dann begann ich schnell, bevor ich
es mir anders iiberlegen konnte, eine Mail zu verfassen.

An: Nina da Souza
Von: Nora Shaw
Betreff: Junggesellinnenabschied???

Liebste N, hoffe, es geht dir gut. Ich muss zugeben, ich war ein
bisschen iiberrascht, uns beide auf der Liste fiir Clares Jung-
gesellinnenabschied zu sehen. Gehst du hin? xx

Und dann wartete ich auf eine Antwort.

In den nichsten Tagen versuchte ich, nicht daran zu denken.
Ich versuchte, mich auf die Arbeit zu konzentrieren, ver-
grub mich in den verzwickten Details der Riickfragen meiner
Lektorin, aber die E-Mail von Florence schwirrte mir stindig
im Hinterkopf herum und lenkte mich ab, wie ein Bldschen
auf der Zungenspitze, das immer dann ziept, wenn man es am
wenigsten erwartet, oder ein kaputter Fingernagel, den man
nicht in Ruhe lassen kann. Die E-Mail rutschte in meinem
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Posteingang jeden Tag ein Stiickchen weiter nach unten, aber
ich konnte sie spiiren; ihre rote »Unbeantwortet«-Markie-
rung schien wie ein stummer Vorwurf, und die offenen Fra-
gen, die sich darin verbargen, brachten meinen eingespielten
Alltag zusehends aus dem Gleichgewicht.

Antworte endlich, flehte ich Nina in Gedanken an, wihrend
ich durch den Park joggte, das Abendessen zubereitete oder
einfach ins Leere starrte. Ich tiberlegte, ob ich sie anrufen
sollte. Aber ich wusste nicht, was ich von ihr héren wollte.

Doch dann, ein paar Tage spiter, als ich beim Friihstiick
gerade gelangweilt auf meinem Handy die neuesten Twitter-
Nachrichten durchging, blinkte plotzlich das »Neue E-Mail«-
Symbol auf. Es war eine Mail von Nina. Ich nahm einen
Schluck Kaffee, holte tief Luft und 6ffnete die Nachricht.

Von: Nina da Souza
An: Nora Shaw
Betreff: Re: Junggesellinnenabschied???

Hey, lang nix von dir gehort! Hab grad erst deine Mail gele-
sen — hatte diese Woche Spatschicht im Krankenhaus. Gott,
ehrlich gesagt hab ich da so tiberhaupt keinen Bock drauf. Die
Hochzeitseinladung hab ich schon vor ner Weile bekommen.
Hab ja gehofft, dass mir wenigstens der Junggesellinnen-
abend erspart bleibt. Gehst du? Sollen wir nen Pakt schlieBen?
Ich geh wenn du gehst? Nx

Ich trank meinen Kaffee und betrachtete den Bildschirm.
Mein Finger schwebte tiber dem » Antworten«-Button, aber
ich konnte mich nicht iiberwinden, darauf zu klicken. Ich
hatte gehofft, dass Nina wenigstens einige der Fragen wiirde
beantworten konnen, die mir im Laufe der letzten Tage durch
den Kopf geschwirrt waren und sich dort langsam angestaut
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hatten. Wann sollte die Hochzeit stattfinden? Warum wurde
ich zum Junggesellinnenabschied eingeladen, aber nicht zur
Hochzeit? Wen wiirde Clare heiraten?

Hey, weifit du ..., begann ich, 1oschte es jedoch gleich
wieder. Nein. So direkt konnte ich sie nicht danach fragen.
Das wire ein eindeutiges Eingestindnis, dass ich nicht die
geringste Ahnung hatte, was hier los war. Und ich war schon
immer zu stolz gewesen, um zuzugeben, dass ich etwas nicht
wusste. Ich kann es nicht ertragen, gegeniiber anderen im
Riickstand zu sein.

Ich versuchte, die Frage zu verdrangen, wihrend ich mich
anzog und duschte. Aber als ich wieder zu meinem Computer
kam, waren da zwei weitere ungelesene E-Mails in meinem
Posteingang. Die erste stammte von einer von Clares Freun-
dinnen, die leider aufgrund eines Familiengeburtstags nicht
teilnehmen konnte. Die zweite war eine weitere E-Mail von
Flo. Diesmal wollte sie eine Empfangsbestitigung haben.

An: info@LNShaw.co.uk
Von: Florence Clay
Betreff: JUNGGESELLINNENABSCHIED FUR CLARE!!!

Liebe Lee,

sorry, dass ich dich noch mal belagere, ich wollte nur wissen,
ob du meine E-Mail neulich bekommen hast! Ich weiB, es ist
eine Weile her, seit du Clare das letzte Mal gesehen hast, aber
sie hatte SO gehofft, dass du kommen kannst. Sie spricht oft
uber dich, und ich weiB, dass sie es bedauert, dass ihr nach der
Schule den Kontakt verloren habt. Ich weiB} ja nicht, was da
vorgefallen ist, aber sie wiirde sich WIRKLICH freuen, wenn du
kommen wiirdest — bitte sag doch ja! Es wiirde ihr Wochen-
ende perfekt machen.

Flo xxx
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Ich hitte mich geschmeichelt fiihlen sollen — dass Clare mich
so gern dabeihaben wollte, dass Flo sich die Miihe gemacht
hatte, mich aufzuspiiren. Aber so war es nicht. Vielmehr ér-
gerte ich mich tiber ihre Aufdringlichkeit, und die verlangte
Empfangsbestitigung empfand ich als Eingriff in meine Pri-
vatsphire. Ich fiihlte mich kontrolliert, ausspioniert.

Ich schloss die E-Mail und 6ffnete das Dokument, an dem
ich gerade arbeitete, doch obwohl ich alle Gedanken an die
Einladung entschlossen aus meinem Kopf dringte, hingen
Flos Worte wie ein Echo in der Luft und nagten an mir. Ich
weif ja nicht, was da vorgefallen ist. Es klang wie ein weiner-
liches Kind. Nein, dachte ich verbittert. Das weif3t du nicht.
Also hor auf, in meiner Vergangenheit herumzustébern.

Ich hatte mir geschworen, nie dorthin zurtickzukehren.

Mit Nina war es anders — Nina wohnte inzwischen in Lon-
don, und wir liefen einander manchmal in der Gegend um
Hackney tiber den Weg. Sie war heute genauso Teil meines
Londoner Lebens, wie sie es damals in Reading gewesen war.

Aber Clare — Clare gehorte zweifellos in die Vergangen-
heit, und ich wollte, dass sie dort blieb.

Und doch gab es einen Teil von mir — einen kleinen, hart-
nickigen Teil, der an meinem Gewissen nagte —, der das nicht
wollte.

Clare war meine Freundin gewesen. Meine beste Freundin,
fiir eine lange Zeit. Trotzdem war ich davongelaufen, ohne
mich umzudrehen, ja, sogar ohne eine Nummer zu hinter-
lassen. Was fiir eine Freundin war ich nur?

Unruhig stand ich auf und kochte mir, weil mir nichts Bes-
seres einfiel, noch einen Kaffee. Ich sah der Maschine zu, wie
sie zischend und gurgelnd ihre Arbeit verrichtete, wahrend
ich angespannt an meinem Fingernagel herumkaute und an
die zehn Jahre zuriickdachte, in denen ich keinen Kontakt zu
ihr gehabt hatte. Als die Maschine endlich fertig war, schenkte
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ich mir eine Tasse ein und trug sie zuriick zum Schreibtisch,
machte mich aber nicht wieder an die Arbeit. Stattdessen 6ff-
nete ich die Google-Startseite und tippte »Clare Cavendish
Facebook« in die Suchmaske.

Wie sich herausstellte, gab es jede Menge Clare Caven-
dishs. Mein Kaffee war lingst kalt geworden, als ich endlich
eine fand, von der ich glaubte, dass es die richtige sein konnte.
Das Profilbild war ein Schnappschuss von einem verkleideten
Pirchen auf einer Doctor-Who-Mottoparty. Unter der aus-
ladenden roten Periicke war es schwer zu erkennen, doch
etwas an der Art, wie die Frau den Kopf zurtickwarf, liefs mich
innehalten, als ich mich durch die nicht enden wollende Liste
scrollte. Der Mann war als Matt Smith verkleidet, mit mittel-
langem, zur Seite gekimmtem Haar, Hornbrille und Fliege.
Ich klickte das Bild an, um es zu vergroflern, und betrachtete
die beiden lange in dem Versuch, unter dem roten Haar ihre
Gesichtsziige auszumachen. Je langer ich schaute, umso mehr
war ich iiberzeugt, dass es Clare war. Den Mann erkannte ich
definitiv nicht, da war ich mir sicher.

Ich klickte auf das »Info«-Feld. Unter »Gemeinsame Freun-
de« war »Nina da Souza« zu lesen. Also war es definitiv Clare.
Unter »Beziehungsstatus« hief3 es: »In einer Beziehung mit
William Pilgrim«. Bei dem Namen stutzte ich. Er kam mir
irgendwie bekannt vor. Jemand aus der Schule? Aber der ein-
zige William in unserem Jahrgang war Will Miles gewesen.
Pilgrim. Ich konnte mich an niemanden mit diesem Namen
erinnern. Ich klickte auf sein Profilbild, aber es zeigte blof3
ein Foto eines halbvollen Bierglases.

Ich ging zuriick zu Clares Profilbild. Wihrend ich es mir
ansah und iiberlegte, was ich tun sollte, spukte Flos E-Mail
durch meinen Kopf: Sie hatte SO gehofft, dass du kommen
kannst. Sie spricht oft iiber dich.

Ich fiihlte einen Stich im Herzen. Schuldgefiihle?
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Ich war gegangen, ohne zurtickzublicken; verstort, aus der
Bahn geworfen. Lange hatte es mich alle Konzentration ge-
kostet, einen Fufd vor den anderen zu setzen, nach vorn zu
blicken, die Vergangenheit sicher in Schach zu halten.

Selbsterhaltung: Mehr brachte ich nicht zustande. Ich hatte
mir nicht gestattet, an all das zu denken, was ich zuriick-
gelassen hatte.

Aber jetzt sah ich Clare in die Augen, die kokett unter ihrer
roten Periicke hervorlugten, und ich glaubte, in ihrem Blick
etwas Flehendes zu sehen, einen Vorwurf.

Und da erinnerte ich mich. An das Gliicksgefiihl, das sie
auslosen konnte, wenn sie in einem Raum voller Menschen
ausgerechnet auf dich zukam. An ihr leises, glucksendes La-
chen, die Zettelchen, die sie mir im Unterricht geschrieben
hatte, ihren hintergriindigen Humor.

Ich erinnerte mich daran, wie ich, vielleicht sechs Jahre
alt, bei ihr tibernachtet hatte, zum ersten Mal weg von zu
Hause, und wachlag, wihrend ich dem sanften Schnurren
ihres Atems lauschte. Ich hatte einen Albtraum gehabt, ins
Bett gemacht, und Clare — Clare umarmte mich und gab mir
ihren Stoffteddy zum Knuddeln, wihrend sie in die Wasche-
kammer schlich, um ein neues Laken zu holen und das andere
im Waschekorb zu verstecken.

Ich horte die leise, miide Stimme ihrer Mutter im Flur, die
fragte, was denn los sei, und Clare, wie sie ohne zu zdgern
antwortete: »Ich hab meine Milch verschiittet und Lees Bett
ganz nass gemacht.«

Einen Moment lang war ich wieder dort, vor zwanzig
Jahren, ein kleines, verschrecktes Madchen. Ich konnte ihr
Zimmer geradezu riechen — unseren siuerlichen Atem, den
stiffen Duft der Badekugeln in dem Glasgefafs auf dem Fens-
terbrett, das frisch gewaschene Bettlaken.

»Bitte sag es niemandemc, fliisterte ich, als wir das Bett
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bezogen und ich die nasse Schlafanzughose in meinem Koffer
versteckte. Sie schiittelte den Kopf.

»Natiirlich nicht.«

Und das tat sie auch nie.

Ich safl immer noch so da, als mein Computer plétzlich
ein leises »Ping« von sich gab und eine weitere E-Mail an-
zeigte. Sie war von Nina. Also was ist der Plan? Flo will’s jetzt
wissen. Ja zu unserem Pakt? Nx Ich stand auf und eilte zur
Tiir, meine Finger kribbelten in Erwartung der Dummbheit,
die ich nun begehen wiirde. Ich rannte zuriick, und bevor ich
es mir anders tiberlegen konnte, tippte ich Ok. Abgemacht. xx

Ninas Antwort kam eine Stunde spiter. Wow! Jetzt bin
ich echt iiberrascht. Positiv iiberrascht natiirlich. Abgemacht
also. Wag es ja nicht mich hingen zu lassen! Ich bin Arztin,
vergiss das nicht. Ich kenn mindestens drei Arten einen Men-
schen zu toten, ohne Spuren zu hinterlassen. Nx

Ich atmete tief durch, 6ffnete Flos erste E-Mail und begann
zu schreiben.

Liebe Florence (Flo?),

ich komme sehr gerne. Bitte sag Clare danke, dass sie an mich
gedacht hat. Ich freue mich, euch alle zu treffen und Clare
wiederzusehen.

Alles Liebe, Nora (Clare wird mich als Lee kennen)

P.S.Wenn es was Neues gibt, schick es mir am besten an diese
Adresse. Die andere kontrolliere ich nicht so oft.

Danach iiberschlugen sich die E-Mails. Es gab eine Flut von

Absage-Rundmails, die alle die kurzfristige Planung als
Grund angaben. Bin an dem Wochenende verreist ... Tut
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mir so leid, ich muss arbeiten ... Trauerfall in der Familie ...
(Nina: Die ndchste Person, die den » Allen antworten«-Button
missbraucht, mache ich hochstpersonlich zum Trauerfall.)
Ich kann leider nicht, weil ich da in Cornwall Schnorcheln
gehe! (Nina: Schnorcheln? Im November? Konnte sie sich
keine bessere Ausrede einfallen lassen? Mann, wenn ich ge-
wusst hitte, dass die Latte so niedrig hingt, hdtte ich gesagt,
dass ich irgendwo in Chile in ner Mine verschiittet bin.)

Noch mehr Arbeit, mehr anderweitige Verpflichtungen.
Und dazwischen ein paar Zusagen.

Schlieflich stand die Liste fest. Clare, Flo, Melanie, Tom
(Nina an mich: 7??), Nina und ich.

Nur sechs Leute. Das erschien mir nicht gerade viel fiir
jemanden, der so beliebt war wie Clare. Oder so beliebt, wie
sie in der Schule gewesen war. Aber es war auch wirklich
kurzfristig.

Hatte sie mich deshalb eingeladen? Ging es lediglich da-
rum, mehr Zusagen fiir etwas zu bekommen, was sonst eine
ziemlich mickrige Veranstaltung werden wiirde? Nein, das
klang nicht nach Clare, jedenfalls nicht nach der, die ich kann-
te. Die Clare, die ich kannte, hitte genau die Personen einge-
laden, die sie wollte, und es als so exklusiv verkauft, dass nur
eine Handvoll Menschen willkommen waren.

Ich schob die Erinnerungen beiseite, begrub sie unter einer
Decke aus Alltagsroutine. Aber sie kamen immer wieder an
die Oberfliche — beim Laufen, mitten in der Nacht, immer
dann, wenn ich am wenigsten darauf gefasst war.

Warum, Clare? Warum jetzt?
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Der November kam erschreckend schnell. Ich gab mir alle
Miihe, das Ganze zu verdrangen und mich auf die Arbeit zu
konzentrieren, aber je niaher das bewusste Wochenende riick-
te, umso schwerer fiel es mir. Ich lief lingere Strecken, um
mich vor dem Schlafengehen so richtig auszupowern, doch
sobald mein Kopf auf das Kissen sank, fingen die Stimmen an
zu flisstern. Zehn Jahre. Nach allem, was passiert ist.

War ich dabei, einen riesengrofien Fehler zu begehen?

Wenn Nina nicht gewesen wire, hitte ich wohl doch ver-
sucht, mich aus der ganzen Nummer herauszulavieren. So
aber kam der Vierzehnte, und es geschah: An einem kalten,
ungemiitlichen Morgen stieg ich mit der Tasche in der Hand
in Newcastle aus dem Zug, Nina an meiner Seite, die eine
selbstgedrehte Zigarette rauchte und nach allen Regeln der
Kunst vor sich hin maulte, wiahrend ich mir an dem Kiosk
am Gleis einen Kaffee besorgte. Wie ich ihrem Gemecker
entnahm, war es fiir sie bereits der dritte Junggesellinnen-
abschied in diesem Jahr (an dieser Stelle nahm sie einen kraf-
tigen Zug von ihrer Zigarette), der letzte hatte sie fast fiinf-
hundert Pfund gekostet (noch ein Zug) und dieser lief alles
in allem sogar auf rund tausend Pfund hinaus, wenn man die
Hochzeit miteinrechnete (sie blies den Qualm aus). Wire es
nach ihr gegangen, hitte sie ihnen einfach einen Scheck tiber
tausend Pfund ausgestellt und sich ihren Jahresurlaub fiir eine
bessere Gelegenheit aufgespart. Und auflerdem, schimpfte
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sie, wihrend sie den Zigarettenstummel mit ihrem schmalen
Absatz ausdriickte, warum genau durfte sie Jess eigentlich
nicht mitbringen?

»Weil es ein Junggesellinnenabschied ist«, sagte ich. Ich
schnappte mir meinen Kaffee und folgte Nina in Richtung
des Parkhausschildes. »Der Witz daran ist ja gerade, dass die
Partner zu Hause bleiben. Sonst konnte man auch gleich auf
den ganzen verdammten Rest scheifSen und den Brautigam
mitnehmen.«

Normalerweise fluche ich eigentlich nie, aufSer wenn Nina
dabei ist. Irgendwie bringt sie diese dunkle Seite in mir
zum Vorschein, als gibe es tief in mir drin ein pobelndes
kleines Miststiick, das nur darauf wartet, rausgelassen zu
werden.

»Du kannst immer noch nicht Auto fahren?«, fragte Nina,
als wir die Reisetaschen in den Kofferraum des gemieteten
Ford warfen. Ich zuckte mit den Schultern.

»Eine der vielen Alltagskompetenzen, die ich mir nie an-
geeignet habe. Tut mir leid.«

»Bei mir brauchst du dich dafiir nicht zu entschuldigen.«
Sie schob sich mit ihren langen Beinen auf den Fahrersitz,
knallte die Tiir zu und steckte den Schliissel ins Ziindschloss.
»Ich hasse es, Beifahrer zu sein. Autofahren ist wie Karao-
ke — man selbst ist der Hammer, aber bei allen anderen ist es
entweder peinlich oder beingstigend.«

»Na ja, es ist eben ... wenn man in London wohnt, scheint
ein Auto eher wie ein Luxusobjekt, nicht wie eine Notwen-
digkeit. Findest du nicht?«

»Ich nutze Car-Sharing, um meine Eltern zu besuchen.«

»Hmmm.« Ich blickte aus dem Fenster, wihrend Nina ver-
suchte, den Gang einzulegen. Wir hoppelten kurz iiber den
Parkplatz, dann hatte sie ihn gefunden. » Australien wire eine
ziemliche Strecke in einem Volvo.«
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»Oh, stimmt, ich hatte ganz vergessen, dass deine Mutter
ausgewandert ist. Mit ... wie heifst er noch? Dein Stief-
vater?«

»Philip«, antwortete ich. Warum komme ich mir immer
vor wie ein schmollender Teenager, wenn ich seinen Namen
sage? Es ist doch ein ganz gewdhnlicher Name.

Nina warf mir einen scharfen Blick zu, dann deutete sie
mit dem Kopf auf das Navi.

»Kannst du das mal einschalten und die Postleitzahl ein-
tippen, die Flo uns geschickt hat? Das ist unsere einzige Hoff-
nung, lebend aus dem Stadtzentrum rauszukommen.«

Westerhope, Throckley, Stanegate, Haltwhistle, Wark ... die
Schilder rauschten an uns vorbei wie eine Form konkreter
Poesie, die Strafle wand sich wie ein eisengraues Band, das
man achtlos iiber die von Schafen abgegrasten Moore und
niedrigen Hiigel geworfen hatte. Der Himmel tiber uns war
wolkenverhangen und gewaltig, und die kleinen Steinhduser,
die wir in regelmifSigen Abstdnden passierten, schienen sich
in die Kuhlen der Landschaft zu kauern, als hatten sie Angst,
entdeckt zu werden.

Da ich nicht navigieren musste und im Auto nicht lesen
kann, schloss ich die Augen, blendete Nina und das Radio aus
und war allein mit den Fragen, die an mir nagten.

Warum jetzt, Clare? Warum ich?

Lag es schlicht und ergreifend daran, dass sie bald heiraten
wiirde und zu diesem Anlass eine alte Freundschaft wieder
aufleben lassen wollte? Aber wenn es so war, warum hatte
sie mich dann nicht zur Hochzeit eingeladen? Nina hatte sie
eingeladen, also konnte es sich schon mal nicht um eine Feier
im engsten Familienkreis handeln.

Ich stellte mir vor, wie sie den Kopf schiittelte und mich
ermahnte, geduldig zu sein, abzuwarten. Clare hatte schon
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immer ein Faible fiir Geheimnisse gehabt. Thre Lieblings-
beschiftigung war es, etwas iiber dich herauszufinden und
dann Anspielungen zu machen. Es ging nicht darum, es wei-
terzuerzihlen — sondern um versteckte Andeutungen in Ge-
sprichen, die nur man selbst verstehen konnte. Andeutun-
gen, die einem verrieten, dass sie Bescheid wusste.

In Hexham hielten wir an, um eine Kleinigkeit zu essen und
damit Nina eine rauchen konnte, und fuhren dann weiter in
Richtung des Kielder Forest, auf Landstraflen, tiber denen der
Himmel endlos schien. Doch als die Wege schmaler wurden,
schienen die Baume auf dem abgeweideten Torfboden immer
niher zu riicken, bis sie schliefSlich wie Wachposten am We-
gesrand standen, die nur noch von einer schmalen Steinmau-
er zuriickgehalten wurden.

Als wir in den Wald hineinfuhren, verlor das Navi das
GPS-Signal und schaltete sich schlieSlich ganz aus.

»Warte mal.« Ich wiihlte in meiner Handtasche. »Ich hab
mir die Wegbeschreibung ausgedruckt.«

»Na, wenn du nicht noch Pfadfinderin des Jahres wirst,
spottete Nina, doch ich konnte ihr die Erleichterung anhoren.
»Warum nehmen wir nicht einfach das Handy ?«

»Darum.« Ich hielt mein Smartphone hoch, das verzweifelt
nach Empfang suchte und es nicht schaffte, Google Maps
zu laden. » Auf die Dinger ist kein Verlass.« Ich sah mir den
Ausdruck an. The Glass House, Stanbridge Road stand in
der Uberschrift. »Okay, gleich miisste rechts ein Weg abge-
hen. Eine Kurve und dann rechts ab, muss jeden Moment
kommen ...« Die Gabelung rauschte an uns vorbei, und ich
sagte — sanft, wie ich fand: »Das war gerade die Abzweigung,
wir sind dran vorbeigefahren.«

»Toll navigiert, danke.«

»Wie bitte?«
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»Du konntest die Abfahrt vielleicht erwidhnen, bevor wir
dort sind, was meinst du?« Sie imitierte die Roboterstimme
des Navi-Gerits. »In — fiinfzig — Metern rechts abbiegen.
In — dreiflig — Metern rechts abbiegen. Sie haben Thre Ab-
fahrt verpasst. Bitte wenden Sie, sobald es gefahrlos moglich
ist.«

»Also gut, Sie haben Thre Abfahrt verpasst. Bitte wenden
Sie, sobald es gefahrlos moglich ist.«

»Scheifd auf gefahrlos.« Nina stieg auf die Bremse und
wendete das Auto in einer Kurve. Thre schlechte Laune gab
dem Mangver zusitzlichen Schwung. Ich machte die Augen
zu.

»Was hattest du noch mal tiber Karaoke gesagt?«

»Ach, jetzt stell dich nicht so an. Das hier ist eine Sack-
gasse, da kommt schon keiner.«

»Bis auf das halbe Dutzend anderer Leute, die zu dem
Junggesellinnenabschied eingeladen sind.«

Vorsichtig 6ffnete ich die Augen und stellte fest, dass wir
nun mit ziemlichem Tempo in die entgegengesetzte Richtung
fuhren. »Okay, hier ist es. Auf der Karte siecht es wie ein
Fusweg aus, aber Flo hat ihn eindeutig markiert.«

»Es ist ein Fullweg.«

Sie schlug das Lenkrad ein, und wir holperten um die Kur-
ve. Dann ruckelte und rumpelte das kleine Auto den matschi-
gen, mit tiefen Kratern iibersiten Weg entlang.

»Ich glaube, der Fachbegriff lautet sunbefestigte Strafle«,
bemerkte ich mit angehaltenem Atem, wihrend Nina einem
riesigen schlammgefiillten Graben auswich, der eher wie eine
Trinkstelle fiir Nilpferde aussah, und um eine weitere Kurve
bog. »Ist das die Auffahrt zum Haus? Der Weg muss fast
einen Kilometer lang sein.«

Wir waren beim letzten Kartenausdruck, dessen Maf3stab
so grofd war, dass es sich fast schon um eine Luftaufnahme
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zu handeln schien. Darauf waren keine anderen Hauser zu
erkennen.

»Wenn das wirklich ihre Auffahrt ist ...«, sie brachte die
Worte nur stofSweise hervor, weil wir gerade tiber eine wei-
tere tiefe Furche hiipften, »... dann sollten sie sich gefalligst
darum kiimmern. Wenn bei dem Mietwagen das Fahrgestell
kaputtgeht, wird jemand verklagt. Mir ist egal, wer, aber ich
werde einen Teufel tun und das bezahlen.«

Wenig spiter bogen wir um die niachste Kurve und waren
plotzlich da. Nina lenkte den Wagen durch ein schmales Tor,
parkte und stellte den Motor ab. Wir stiegen aus und be-
trachteten das Haus, das sich vor uns erhob.

Ich weif3 nicht genau, was ich erwartet hatte, aber jeden-
falls nicht das. Ein reetgedecktes Landhauschen vielleicht,
mit Holzbalken und niedrigen Decken. Was tatsichlich hier
im Wald stand, war eine seltsame Anhiufung von Glas und
Stahl, wie achtlos hingeworfen von einem Kind, das genug
hatte von seinen allzu minimalistischen Bauklotzen. Das
Ganze wirkte so unglaublich fehl am Platz, dass Nina und ich
einfach nur dastanden und es mit offenem Mund anstarrten.

Als die Tiir aufging, sah ich einen Schopf hellblonder Haare
aufblitzen und wurde fiir einen Moment von Panik erfasst.
Das hier war ein Fehler. Ich hitte niemals herkommen diir-
fen. Aber nun war es zu spit fiir einen Riickzieher.

Im Eingang stand Clare.

Nur war sie irgendwie ... anders.

Es war immerhin zehn Jahre her, rief ich mir ins Gedicht-
nis. Menschen veriandern sich, sie nehmen zu. Mit sechzehn
sind wir anders als mit sechsundzwanzig — gerade ich sollte
das wissen.

Aber Clare — es war, als ob in ihr etwas zerbrochen, ein
Licht in ihrem Innern erloschen wire.
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Doch dann begann sie zu sprechen, und die Illusion war
dahin. Thre Stimme war das Einzige, was keinerlei Ahnlich-
keit mit Clare hatte. Die Stimme war tief, ganz anders als
Clares hohe und médchenhafte, und sie klang sehr, sehr nach
Oberschicht.

»Hilll«, sagte sie. Irgendwie gab der Klang ihrer Stimme
dem Wort drei Ausrufezeichen, sodass ich bereits wusste, wer
sie war, bevor sie weitersprach. »Ich bin Flo!«

Wenn man den Bruder oder die Schwester eines Pro-
minenten sieht, fiihlt es sich manchmal so an, als sehe man
die Person selbst, aber verzerrt wie in einem Jahrmarktspie-
gel. Nur ist die Verzerrung so subtil, dass es schwerfillt, ge-
nau auszumachen, was anders ist; man weif8 nur, dass etwas
anders ist. Etwas Wesentliches fehlt, wie ein schiefer Ton im
Lied.

Das war die Frau an der Tir.

»Oh mein Gott!«, rief sie. »Ich freu mich ja so, euch zu
sehen! Thr seid bestimmt ...« Sie sah erst mich an, dann
Nina und entschied sich, auf Nummer sicher zu gehen. Nina
ist eins fiinfundachtzig grofs und Brasilianerin. Na ja, zu-
mindest ihr Vater stammt aus Brasilien. Sie wurde in Reading
geboren, und ihre Mutter ist aus Dalston. Sie hat das Profil
eines Falken und das Haar einer Eva Longoria.

»Nina, oder?«

»Ja.« Nina streckte die Hand aus. »Und du bist Flo, nehme
ich an?«

»Ganz recht.«

Nina warf mir einen Blick zu, bei dem ich mir ein Lachen
nur mithsam verkneifen konnte. Ich hitte nie gedacht, dass
es wirklich Leute gab, die »ganz recht« sagten, oder wenn
doch, dass man es ihnen in der Schulzeit oder spitestens im
Studium mit einer ordentlichen Ladung Hohn und Spott aus-
getrieben hitte.

31



Aber vielleicht war Flo aus hiarterem Holz geschnitzt.

Flo schiittelte Nina begeistert die Hand und wandte sich
dann mit einem strahlenden Léacheln an mich. »Dann musst
du wohl Lee sein, hab ich recht?«

»Nora«, erwiderte ich automatisch.

»Nora?« Verwirrt runzelte sie die Stirn.

»Mein Name ist Leonora, erklirte ich. »In der Schule war
ich Lee, aber mittlerweile ist mir Nora lieber. Das hatte ich in
meiner E-Mail ja schon erwihnt.«

Ich hatte Lee immer gehasst. Das war ein Jungenname, ein
Name, wie geschaffen fiir Hanseleien und Reime. Lee Lee
muss mal Pipi.

Lee war ein fiir alle Mal gestorben. Jedenfalls, wenn es
nach mir ging.

»Oh, alles klar. Ich habe eine Cousine, die Leonora heifst!
Wir sagen Leo zu ihr.«

Ich zuckte leicht zusammen. Nicht Leo, auf keinen Fall Leo.
So hat mich nur eine einzige Person jemals genannt.

Zwischen uns breitete sich betretenes Schweigen aus, bis
Flo es mit einem leicht angespannten Lachen brach. »Ha!
Okay. Also dann, wir werden ja sooo viel Spafs haben! Clare
ist noch nicht hier, aber ich dachte, als Trauzeugin sollte ich
meine Pflicht tun und als Erste kommen!«

»Welche furchtbaren Foltermethoden hast du dir denn fiir
uns ausgedacht?«, fragte Nina, als sie ihren Koffer iiber die
Schwelle zerrte. »Federboas? Schokoladenpenisse? Ich muss
dich vorwarnen, gegen die Dinger bin ich allergisch — ich
erleide einen anaphylaktischen Schock. Ich hoffe, ich kann
meinen Autoinjektor in der Tasche lassen.«

Flo lachte nervos. Thre Augen huschten zwischen mir
und Nina hin und her, wihrend sie offensichtlich versuchte
herauszufinden, ob Nina nur Spafs machte. Ninas Art ist
nicht leicht einzuschitzen, wenn man sie nicht kennt. Nina
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erwiderte ihren Blick mit grofster Ernsthaftigkeit, und ich
konnte ihr ansehen, dass sie mit dem Gedanken spielte, es
noch weiter auf die Spitze zu treiben.

»Schones, dh ... Haus«, warf ich schnell ein, um sie ab-
zulenken, obwohl »schon« nicht unbedingt das erste Wort
war, das mir in den Sinn kam. Trotz all der Baume, die es
umgaben, wirkte das Gebdude auf schmerzliche Weise un-
geschiitzt, seine gewaltige Glasfront machte es fiir das ge-
samte Tal einsehbar.

»Ja, nicht wahr?« Flo strahlte. Sie wirkte erleichtert, als
wihnte sie sich wieder auf sicherem Terrain. »Eigentlich ist
es das Ferienhaus meiner Tante, aber im Winter kommt sie
nicht oft hierher — es ist ihr zu einsam. Zum Wohnzimmer
geht’s hier entlang ...« Sie fiihrte uns durch einen hallenden
Flur, dessen Winde so hoch wie das gesamte Haus waren, und
in einen langen, niedrigen Raum, dessen Aufienwand voll-
stindig aus Glas bestand, mit Blick auf den Wald. Ich fiihlte
mich seltsam entbl6f3t in diesem Raum, so, als ob wir uns auf
einer Theaterbithne befanden und unsere Rollen vor einem
im Wald versteckten Publikum zum Besten gaben. Ich er-
schauderte, drehte mich mit dem Riicken zum Glas und sah
mich um. Trotz der langen, weichen Sofas wirkte der Raum
merkwiirdig leer — und gleich darauf wurde mir klar, warum.
Es war nicht einfach die Abwesenheit jeglicher Unordnung
oder die minimalistische Ausstattung — drei Topfe auf dem
Kaminsims, ein einsames Rothko-Gemilde an der Wand —,
sondern die Tatsache, dass in dem gesamten Raum kein ein-
ziges Buch zu sehen war. Es fiihlte sich kein bisschen wie
ein Ferienhaus an — tiberall, wo ich bisher iibernachtet hatte,
hatte es wenigstens ein Regal mit zerfledderten Dan Browns
oder Agatha Christies gegeben. Das hier dagegen kam mir
eher wie ein Ausstellungsraum vor.

»Festnetz gibt es hier.« Flo zeigte auf ein altmodisches
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Telefon mit Wahlscheibe, das in dieser modernen Umge-
bung seltsam verloren wirkte. »Der Handyempfang ist sehr
schlecht, aber das hier konnt ihr gerne benutzen.«

Es war jedoch nicht das Telefon, das mich in seinen Bann
zog. Uber dem schmucklosen modernen Kamin befand sich
etwas, das noch deplatzierter wirkte: eine polierte Schrotflinte
auf holzernen, in die Wand gebohrten Pflocken. Das ganze
Arrangement wirkte, als sei es aus einem Landgasthaus ent-
wendet und hierher verpflanzt worden. War die Flinte echt?

Ich versuchte, meinen Blick loszureiflen, und merkte, dass
Flo immer noch sprach.

»... und die Schlafzimmer sind oben, schloss sie. »Braucht
ihr Hilfe mit euren Taschen?«

»Nein, geht schon«, antwortete ich, wihrend Nina im
gleichen Moment erwiderte: »Na ja, wenn du so fragst ...«

Flo wirkte etwas verdutzt, griff aber tapfer nach Ninas
riesigem Rollkoffer und begann, ihn tiber die mattgldsernen
Treppenstufen nach oben zu schleppen.

»Wie gesagt«, keuchte sie, als wir um den Treppenpfosten
bogen. »Es gibt vier Schlafzimmer. Ich dachte mir, Clare und
ich teilen uns eins, ihr nehmt das zweite, und Tom bekommt
sein eigenes, logo.«

»Logo«, sagte Nina, ohne eine Miene zu verziehen.

Ich war zu sehr damit beschiftigt, die Mitteilung zu ver-
dauen, dass ich mir ein Zimmer wiirde teilen miissen. Ich
hatte gehofft, ich wiirde einen Riickzugsraum haben.

»Und dann bleibt noch Mel - also Melanie. Sie hat ein
sechs Monate altes Baby, also dachte ich, sie hat von uns allen
wohl am ehesten ein eigenes Zimmer verdient.«

»Was? Sie bringt das Baby aber nicht mit, oder?« Nina
klang aufrichtig erschrocken.

Flo gab ein kreischendes Lachen von sich und schlug sich
gleich darauf verlegen die Hand vor den Mund, um die Laut-

34



stirke zu dampfen. »Nein! Ich meinte blofs, dass sie mehr als
wir anderen ihre Nachtruhe notig hat.«

»Ach so, alles klar.« Nina spihte in eines der Schlafzimmer.
»Welches ist denn unseres?«

»Die beiden Zimmer hinten sind die grofiten. Du und Lee,
ihr konnt das rechte haben, da stehen zwei Einzelbetten drin.
In dem anderen steht ein Himmelbett fiir zwei Personen, aber
mir macht es nichts aus, mit Clare zusammenzuriicken.«

Oben angekommen blieb sie schwer atmend stehen und
deutete auf eine helle Holztiir auf der rechten Seite. »Bitte
schon.«

Im Zimmer standen zwei ordentliche weifse Betten und
ein niedriger Schminktisch, alles so anonym wie in einem
Hotelzimmer, und auf der gegeniiberliegenden Seite gab die
obligatorische Glaswand nach Norden hin den Blick auf den
Kiefernwald frei. Hier ergab sie weniger Sinn. Hinter dem
Haus ging es den Hang hinauf, also hatte man von hier keine
so spektakuldre Aussicht wie auf der Vorderseite. Stattdessen
hatte es eine eher klaustrophobische Wirkung — eine Mauer
aus Dunkelgriin, die schon in der Abendddmmerung wie ein
riesiger Schatten wirkte. In beiden Ecken hingen schwere
cremefarbene Vorhinge, und ich musste gegen den Drang
ankdmpfen, sie hastig tiber die riesige Glasfliche zu zerren.

Hinter mir lief8 Flo mit einem dumpfen Knall Ninas Koffer
zu Boden fallen. Ich drehte mich um, und sie lachelte, ein
breites Strahlen, durch das sie plotzlich fast so hiibsch wie
Clare wirkte.

»Irgendwelche Fragen?«

»Ja«, antwortete Nina. »Kann ich hier drin rauchen?«

Flos Lacheln verschwand. »Ich fiirchte, da hat meine Tan-
te was dagegen. Aber ihr habt einen Balkon.« Sie kimpfte
kurz mit der Falttiir in der Glaswand, dann schob sie sie mit
Schwung auf. »Hier kannst du rauchen, wenn du magst.«
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»Super, sagte Nina. »Danke.«

Flo ruckelte erneut an der Tiir und zog sie wieder zu. Sie
richtete sich auf, ihre Wangen ganz rosig vor Anstrengung,
und wischte sich die Hinde am Rock ab. »Gut, ich lasse euch
mal in Ruhe auspacken. Wir sehen uns gleich unten, ja?«

»Ganz recht!«, antwortete Nina iiberschwinglich, und ich
versuchte, es zu iiberspielen, indem ich mit iibertrieben lau-
ter Stimme »Danke!« rief, was mich merkwiirdig aggressiv
klingen lief3.

»Ah, ja ... okay!«, sagte Flo verunsichert, bevor sie sich aus
dem Tiirrahmen zuriickzog und verschwand.

»Nina ...«, sagte ich warnend, als sie auf die Glaswand
zuging, um auf den Wald zu blicken.

»Was?«, erwiderte sie iiber ihre Schulter hinweg und
bemerkte dann: »Also, dieser Tom gehort definitiv dem
mannlichen Geschlecht an. Warum sonst sollte Flo derart
entschlossen sein, sein boses, boses Y-Chromosom von un-
serer holden Weiblichkeit fernzuhalten?«

Mir entfuhr ein Prusten. Das war typisch Nina — man
sieht ihr Dinge nach, die andere Leute sich niemals erlauben
diirften. »Ich gehe davon aus, dass er schwul ist — glaubst
du nicht? Ich meine, warum wire er sonst auf einem Jung-
gesellinnenabschied?«

»Ah, auch wenn dir das anscheinend nicht ganz klar ist:
Nur weil jemand vom anderen Ufer ist, heifit das nicht, dass
er automatisch das Geschlecht wechselt. Glaube ich. Obwohl,
warte mal ...« Sie sah an sich herab. »Nee, da ist alles klar.
Beide Doppel-Ds anwesend und bestens in Form.«

»Das meinte ich nicht, das weifst du genau.« Schwung-
voll knallte ich meinen Koffer aufs Bett, doch dann fiel
mir mein Kulturbeutel ein, und ich ging beim Offnen des
Reiflverschlusses behutsamer vor. Ganz oben lagen meine
Laufschuhe, und ich stellte sie ordentlich neben die Tiir, als
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beruhigendes kleines »Notausgang«-Symbol. »Bei solchen
Veranstaltungen geht es doch zum Teil um eine Wiirdigung
des ménnlichen Korpers. Das haben Frauen mit schwulen
Minnern gemeinsam.«

»Na toll, das sagst du mir jetzt? Die perfekte Ausrede, und
du behiltst sie einfach fiir dich. Konntest du bitte, wenn ich
das nichste Mal zu einem Junggesellinnenabschied einge-
laden werde, an die ganze Runde eine Absage schicken, in der
steht: Sorry, Nina kann leider nicht kommen, denn sie weifs
den minnlichen Korper nicht zu wiirdigen?«

»Ach, um Himmels willen. Ich sagte zum Teil.«

»Schon gut.« Sie drehte sich wieder zum Fenster und blick-
te hinaus in den Wald, dessen Baumstimme inzwischen kaum
mehr als dunkle Striche im griinen Zwielicht der Damme-
rung waren. Thre Stimme klang briichig, mit einem Anflug
von Tragik. »Ich bin es gewohnt, von der heteronormativen
Gesellschaft ausgeschlossen zu werden.«

»Ach, leck mich«, knurrte ich. Lachend drehte sie sich um.

»Warum sind wir eigentlich hier?«, fragte sie, wihrend sie
sich riickwirts auf ihr Bett warf und die Schuhe abstreifte.
»Ich weif3 nicht, wie es mit dir ist, aber ich habe Clare seit
ungefihr drei Jahren nicht gesehen.«

Ich antwortete nicht. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

Warum war ich gekommen? Warum hatte Clare mich
eingeladen?

»Nina«, begann ich. Ich hatte einen Klof8 im Hals und fiihl-
te, wie sich mein Herzschlag beschleunigte. »Nina, wer ... 7«

Aber bevor ich die Frage zu Ende bringen konnte, wurde
der Raum von einem lauten Klopfen erfiillt, das durch den
offenen Flur nach oben hallte.

Es war jemand an der Tiir.

Plotzlich war ich mir nicht mehr sicher, ob ich schon bereit
war, die Antworten auf meine Fragen zu erhalten.
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Ich will schlafen, doch sie leuchten mir in die Augen. Sie ma-
chen Tests mit mir, rontgen mich, nehmen mir die blutverkrus-
teten Kleider weg. Was ist passiert? Was habe ich blof3 getan?

Ich werde durch die langen, zu so spiter Stunde nur spar-
lich beleuchteten Flure geschoben, vorbei an Stationen mit
schlafenden Patienten. Manche von ihnen wachen auf, als ich
an ihnen vorbeikomme, und an ihren erschrockenen Mienen
kann ich meinen Zustand ablesen, an der Art, wie sie ihren
Blick abwenden, voller Mitleid oder Entsetzen.

Die Arzte stellen mir Fragen, die ich nicht beantworten
kann, erzahlen mir Dinge, an die ich mich nicht erinnere.

Zu guter Letzt schlieflen sie mich an einen Monitor an
und lassen mich zuriick, betdubt und benommen und allein.

Aber nicht vollig allein.

Unter Schmerzen drehe ich mich auf die Seite, und da sehe
ich es: Hinter der Gitterglastiir sitzt geduldig eine Polizistin
auf einem Hocker.

Ich werde bewacht. Aber ich weifd nicht, warum.

Ich liege da und starre durch das Glas hindurch auf den
Hinterkopf der Polizistin. Ich verspiire den starken Wunsch,
zu ihr zu gehen und ihr Fragen zu stellen, aber ich wage es
nicht. Teils, weil ich nicht sicher bin, ob meine wackeligen
Beine mich zur Tiir tragen werden — aber teils auch, weil ich
nicht weif3, ob ich die Antworten verkraften kann.

Eine gefiithlte Ewigkeit bleibe ich so liegen, lausche dem
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Summen der Gerate und dem Klicken der Morphium-Infu-
sionspumpe. Die Schmerzen in meinem Kopf und meinen
Beinen erscheinen allmahlich dumpfer und ferner. Endlich
kommt der Schlaf.

Ich traume von Blut, es breitet sich aus, formt eine Lache
und durchnisst mich. Ich knie darin, versuche es aufzuhalten,
doch es gelingt mir nicht. Es durchtrinkt meinen Schlaf-
anzug, lauft iiber den gebleichten Holzboden ...

Und dann wache ich auf.

Einen Moment lang liege ich nur da, wihrend mein Herz
wie wild pocht und meine Augen versuchen, sich an die
gedidmpfte Nachtbeleuchtung des Krankenzimmers zu ge-
wohnen. Ich verspiire einen wahnsinnigen Durst und einen
schmerzhaften Druck auf meine Blase.

Auf dem Nachttisch neben mir steht ein Plastikbecher, und
unter Aufbringung all meiner Krifte gelingt es mir, die Hand
auszustrecken und einen zitternden Finger um den Rand zu
legen, um den Becher heranzuziehen. Es schmeckt fad und
nach Plastik, aber, Himmel, noch nie hat es so gutgetan, etwas
zu trinken. Ich leere den Becher bis auf den letzten Tropfen,
dann lasse ich meinen Kopf zuriick aufs Kissen plumpsen.
Die Erschiitterung setzt ein Feuerwerk in Gang, und ich sehe
Sterne, die im schwachen Licht tanzen.

Erst jetzt bemerke ich, dass Kabel unter meiner Bettdecke
hervorkommen, die mich mit einem Monitor verbinden, des-
sen blinkender Bildschirm im Raum verschwommene griine
Schatten wirft. Eines der Kabel ist mit einem Finger meiner
linken Hand verbunden, und als ich sie hebe, sehe ich zu
meiner Uberraschung, dass sie verkratzt und blutig ist und
meine ohnehin heruntergekauten Négel abgebrochen sind.

Ich erinnere mich ... da ist ein Auto ... ich stolpere iiber
zerbrochenes Glas ... ich habe einen Schuh verloren ...

Unter den Laken reibe ich meine Fiifle aneinander, spiire
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die Schmerzen im einen und die Wélbung eines Verbands auf
dem anderen. Auf dem Schienbein kann ich das Ziehen von
einer Art chirurgischem Klebeband fiihlen.

Erst als meine Hand meine Schulter beriihrt, meine rechte
Schulter, zucke ich zusammen und blicke an mir herunter.

Unter meinem Krankenhaushemd lugt ein enormer Blut-
erguss hervor, der sich tiber meinen gesamten Arm erstreckt.
Als ich meine Schulter leicht bewege, sodass der Kragen zur
Seite rutscht, sehe ich ein Meer aus Purpurrot, das sich von
einem dunklen, geschwollenen Zentrum knapp unter der
Achsel in alle Richtungen ausbreitet. Was verursacht so eine
merkwiirdige, einseitige Verletzung? Ich spiire, dass die Er-
innerung zum Greifen nah ist — doch hartnackig entzieht sie
sich meinem Zugriff.

Hatte ich einen Unfall? Einen Autounfall? Bin ich ... hat
man mich tiberfallen?

Unter Schmerzen schiebe ich meine Hand unter die Bett-
decke und fahre iiber meinen Bauch, meine Briiste, meine
Seiten. Meine Arme sind iibersit mit Schnittwunden, aber
der restliche Korper scheint in Ordnung zu sein. Ich lege
meine Hand auf meinen Oberschenkel, fithle zwischen
den Beinen. Da ist etwas Dickes, Windelartiges, aber keine
Schmerzen. Keine Schnitte. Keine Blutergiisse zwischen den
Beinen. Was auch immer geschehen ist, es war nicht das.

Ich lehne mich wieder zuriick und schliefle die Augen, ich
bin miide — miide vom Ringen um die Erinnerung, miide von
all der Angst —, und die Infusionspumpe klickt und surrt, und
plotzlich erscheint nichts davon mehr wichtig.

Gerade als ich in den Schlaf sinke, schiebt sich ein Bild in
mein Gedichtnis: eine Schrotflinte, die an einer Wand héngt.

Und plétzlich weifs ich es.

Der Bluterguss ist eine RiickstofSverletzung. Ich habe ir-
gendwann vor nicht allzu langer Zeit einen Schuss abgefeuert.
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