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KAPITEL 1

M eine Schwester Justine war immer der Meinung,
Angst vor der Dunkelheit ließe sich am besten bekämpfen,
indem man so tat, als sei es in Wirklichkeit ganz hell.

Schon vor Jahren versuchte sie diese Theorie in die Praxis
umzusetzen: Wir lagen in unseren Betten und waren umge-
ben von Schwärze. Ich hatte mich hinter einem Schutzwall
aus Kissen versteckt und war überzeugt, dass in den Schat-
ten das Böse lauerte und nur auf die Verlangsamung meiner
Atemzüge wartete, um sich auf mich zu stürzen. Und jede
Nacht versuchte Justine, die nur ein Jahr älter, aber um Jahre
reifer war als ich, mich geduldig abzulenken.

»Hast du gesehen, was für ein tolles Kleid Erin Klein heute
anhatte?«, fragte sie zum Beispiel. Wie immer begann sie mit
einer einfachen Frage, um abschätzen zu können, wie
schlimm es diesmal war.

In seltenen Fällen – meistens wenn wir nach einem er-
eignisreichen Tag erst sehr spät im Bett lagen – war ich zu
müde, um mich panisch zu fühlen. An diesen Abenden ant-
wortete ich mit Ja oder Nein, und dann unterhielten wir uns
ganz normal, bis wir einschliefen.

Aber meistens flüsterte ich stattdessen etwas wie »Hast du
das gehört?« oder »Tut es weh, wenn man von einem Vam-
pir gebissen wird?« oder »Können Monster eigentlich rie-
chen, ob man Angst hat?« Dann machte Justine mit Strate-
gie Nummer zwei weiter.
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das Meersalz riechen konnte, das in ihrem Haar und ihren
Poren haftete, und ihre feuchte Haut kühlte mich, als wür-
den wir uns aneinanderschmiegen. Wasser tropfte von  ihren
Haarspitzen, fiel hörbar auf den warmen grauen Schiefer
und ließ Spritzer auf meinen Füßen landen. Eine plötzliche
Windböe blies die Gischt zu uns herauf und hüllte uns ein.
Mein Frösteln verwandelte sich in einen Angstschauder. Ir-
gendwo weit unten hörte ich Simon und Caleb lachen. Sie
suchten den steilen Pfad, der durch den Wald zurück zu uns
führte.

»Das ist nur ein Swimmingpool«, sagte sie. »Du stehst auf
einem Sprungbrett einen Meter über dem Wasser.«

Ich nickte. Hier war der Moment, an den ich die gesamte
Sechsstundenfahrt von Boston gedacht hatte und der mir
seit dem letzten Sommer mindestens einmal täglich vor
 Augen gestanden hatte. Mir war klar, dass der Sprung
schlimmer aussah, als er war. In den zwei Jahren, seit wir das
morsche Schild entdeckt hatten, das auf diesen einsamen
Aussichtspunkt fern der üblichen Touristen- und Wander-
routen hinwies, waren Justine, Simon und Caleb schon
Dutzende Male von der Klippe gesprungen und hatten nie
auch nur einen Kratzer davongetragen. Noch wichtiger war
die Gewissheit, dass ich mich immer nur wie ein halbes Mit-
glied unserer kleinen Sommerclique fühlen würde, solange
ich nicht buchstäblich den Sprung ins kalte Wasser gewagt
hatte.

»Der Swimmingpool ist geheizt«, fuhr Justin fort. »Wenn
du untergetaucht bist, brauchst du nur zwei kurze
Schwimmzüge zu machen und du bist bei der Treppe, die
dich zu deiner gemütlichen Sonnenliege führt.«

»Und gibt es auch einen süßen Poolboy, der mir an dieser
Liege fruchtige Cocktails serviert?«

Sie warf mir einen belustigten Blick zu und lächelte mich
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»Wie hell es hier ist«, behauptete sie. »Ich sehe einfach al-
les – meinen Rucksack, mein blaues Glitzerarmband, unse-
ren Goldfisch im Glas. Und was siehst du, Vanessa?«

Also zwang ich mich, mir ganz genau vorzustellen, wie
unser Zimmer ausgesehen hatte, bevor Mom das Licht aus-
geknipst und die Tür geschlossen hatte. Darüber vergaß ich
irgendwann, dass das Böse nur auf seinen Auftritt wartete,
und schlief ein. Jede Nacht war ich überzeugt, dieser Trick
würde niemals funktionieren, und jedes Mal funktionierte
er doch.

Justines Methode war genauso hilfreich, um meine vielen
anderen Ängste in Schach zu halten. Aber als ich nun meh-
rere Jahre später oben auf einer Klippe stand und auf den At-
lantik schaute, war mir klar, dass sie mit dem alten Trick dies-
mal keine Chance hatte.

»Simon sieht diesen Sommer ganz verändert aus, findest
du nicht?«, fragte sie, als sie an meine Seite trat und sich das
nasse Haar auswrang. »Älter. Richtig süß.«

Ich antwortete nicht, gab ihr aber recht. Als er und sein
jüngerer Bruder Caleb vor Kurzem an unsere Haustür ge-
klopft hatten, war mir Simons äußere Verwandlung sofort
ins Auge gefallen. Doch dieser Gesprächsstoff musste bis
später warten, am besten bis zum Aufwärmen an dem alten,
steinernen Kamin in unserem Haus am See. Dazu allerdings
mussten wir erst einmal heil zurückkommen.

»Bei Caleb ist es genauso«, startete sie einen neuen Ver-
such. »Die gebrochenen Mädchenherzen in Maine müssen
sich dieses Jahr mindestens vervierfacht haben.«

Ich versuchte zu nicken, während meine Augen starr auf
das strudelnde Wasser und die weißen Schaumkronen in
fünfzehn Metern Tiefe gerichtet waren.

Justine wickelte sich ein Handtuch um die Schultern und
stellte sich direkt neben mich. Sie war mir so nah, dass ich
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davor und den Sommer davor. »Er ist viel zu jung«, hatte sie
verkündet. »Ich bin mit der Highschool fertig, und er
braucht noch ein ganzes Jahr. Außerdem klimpert er die
ganze Zeit nur auf seiner schäbigen Gitarre rum, wenn er
nicht gerade vor einem Computerspiel hockt. Ich kann es
mir nicht leisten, meine wertvolle Zeit mit einem Flirt zu
verschwenden, bei dem nie etwas Ernstes herauskommen
wird, abgesehen von endlosen Stunden Knutscherei …
ganz egal, wie toll diese Stunden auch sind.«

Als ich sie fragte, warum sie dann nicht mit Simon aus-
ging, der sein zweites Studienjahr am Bates College begann
und damit offenbar altersmäßig und intellektuell besser zu
ihr passte, hatte sie das Gesicht verzogen.

»Simon?«, hatte sie wiederholt. »Das menschliche Wetter-
radio? Das Superhirn, für das die Collegezeit nur ein Vor-
wand ist, um Wolken zu beobachten? Nein, danke.«

Aber dann hatte Justine keine halbe Stunde gebraucht –
gerade lange genug, um das Auto auszuladen, einen Happen
zu essen und schnurstracks in Simons klapprigen Allrad-
Kombi zu springen –, bis auch dieser Schwur gebrochen
war. Sie hatte Caleb allerdings nicht gleich abgeknutscht,
auch wenn das Aufleuchten ihrer Augen bei seinem Anblick
keinen Zweifel ließ, dass sie es wollte. Nein, immerhin hatte
sie gewartet, bis wir dann im Auto ein Stück die Straße her -
untergefahren waren. Erst da hatte sie sich ihm an den Hals
geworfen und ihn so fest gedrückt, dass sein Gesicht rot an-
gelaufen war.

Als sie jetzt an seiner Brust herumknabberte, zog ich mir
meine Kleidung über und schnappte mir ein Handtuch.
Obwohl die Sonne am Himmel stand und ich nicht einmal
nass geworden war, zitterte ich trotzdem vor Kälte. So weit
nördlich in Maine stiegen die Temperaturen im Hochsom-
mer selten über zweiundzwanzig Grad, und der schnei-
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an. Wir wussten beide, dass sich die Sache damit erledigt
hatte. Wenn mein Kopf klar genug für Witze war, dann hatte
ich innerlich bereits das Handtuch geworfen.

»Tut mir leid, die Ananas habe ich zu Hause vergessen«,
sagte Caleb hinter uns. »Aber ansonsten steht der süße Pool-
boy ganz zu eurer Verfügung.«

Justine wandte sich ihm zu. »Wurde auch Zeit. Ich friere
mich fast zu Tode!«

Als sie dem Klippenrand den Rücken kehrte, beugte ich
mich vor und schaute hinunter. Zwar fühlte ich mich erst
einmal erleichtert, aber das war nur vorübergehend. Sobald
wir die Chione Cliffs hinter uns ließen, würde die Enttäu-
schung einsetzen, dass ich es nicht geschafft hatte. Dabei
hatte ich es mir ein ganzes Jahr lang geschworen! Heute
Nacht würde ich wach liegen und nicht schlafen können,
weil es so frustrierend war, wieder einmal als Angsthase und
Baby dazustehen.

»Deine Lippen werden schon ganz blau«, stellte Caleb fest.
Ich drehte mich um und sah zu, wie er das Badehandtuch

ausschüttelte, das er am liebsten mochte und daher aus-
schließlich benutzte – ein großer Cartoonhummer mit
Sonnenbrille und Badehose –, und Justine darin einwi-
ckelte. Er zog sie an sich und rubbelte ihr Arme und Schul-
tern warm.

»Lügner.« Sie lächelte ihn unter der Frotteehaube an.
»Da hast du recht. In Wirklichkeit sind sie eher lavendel.

Oder fliederfarben. Weil Lippen wie deine nämlich viel zu
hübsch sind, um einfach ein langweiliges Blau zu haben.
Aber egal, jedenfalls sollte ich sie vermutlich aufwärmen.«

Ich verdrehte die Augen und marschierte davon, um mir
mein T-Shirt und die Shorts zu holen. Justine hatte sich für
diesen Sommer ebenfalls etwas vorgenommen … nämlich
nicht wieder etwas mit Caleb anzufangen wie den Sommer

10



hier die Blitze einschlagen.« Simon schüttelte den Kopf.
»Ich wünschte, Professor Beakman könnte das sehen.«

Bevor ich fragen konnte, was er damit meinte, begannen
Caleb und Justine mit gesenkten Stimmen zu diskutieren.
Ich saß mit angezogenen Knien da, um mich warm zu hal-
ten. Simon hockte sich neben mich und fragte: »Alles okay?«

Ich nickte und versuchte zu lächeln. Im Laufe der Jahre
war Simon nicht nur für Caleb, sondern auch für Justine
und mich so etwas wie ein großer Bruder und Beschützer
geworden. »Mir ist ein bisschen kalt, und ich wäre froh,
wenn ich dickere Gummisohlen unter den Turnschuhen
hätte, aber sonst geht es mir prima.«

Er zog einen weinroten Fleecepulli aus dem Rucksack
und reichte ihn mir. »Das ist kein großes Drama, weißt du.
Heute ist nur der erste Tag. Wir haben den ganzen Sommer.
Und den nächsten Sommer und den nächsten.«

»Danke.« Ich schaute beschämt beiseite. Er meinte es ehr-
lich, aber so kurz nach meinem Versagen wollte ich nicht
daran erinnert werden.

»Nein, wirklich«, sagte er mit leiser, aber fester Stimme.
»Du solltest es erst dann den Sprung wagen, wenn du bereit
bist. Oder vielleicht auch nie, das ist völlig in Ordnung.«

Ich zog den Fleecepulli über und war dankbar, dadurch
eine Ablenkung zu haben.

»Neuer Plan«, verkündete Justine.
Ich griff nach Simons ausgestreckter Hand und zog mich

auf die Füße. Justine und Caleb hatten sich voneinander
losreißen können, aber nur lange genug, damit Justine sich
aus den Handtüchern schälen konnte. Jetzt standen sie
Hand in Hand am Klippenrand, und zwar rückwärts.

Justine grinste. »Auch wenn uns die Zeit wegläuft: Das
hier ist der erste Tag im voraussichtlich besten Sommer un-
seres Lebens, und er verdient einen würdigen Abschluss.«
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dende Wind ließ es immer noch um fünf Grade kühler er-
scheinen.

»Wir sollten los«, sagte Simon plötzlich und trat aus dem
Dickicht der Pfadöffnung.

Simon war immer der stillere, ältere, nachdenklichere der
beiden Carmichael-Brüder gewesen und hatte dazu pas-
send eine schlaksige Figur und eine gebeugte Haltung ge-
habt. Aber im Laufe des letzten Jahres hatte er sich verän-
dert. Seine Arme, Beine und die Brust waren kräftiger
geworden, und da er sein Shirt ausgezogen hatte, konnte ich
sogar einen Ansatz von Bauchmuskeln erkennen. Er wirkte
größer, stand aufrechter. Er sah mehr wie ein Mann aus,
nicht wie ein Teenager.

»Die Gezeiten ändern sich, und Wolken ziehen auf.«
Ich fing Justines Blick auf und wusste genau, was sie

dachte: Der neue Sender bringt auch nur das Wetter.
»Wir sind doch gerade erst angekommen«, meinte Caleb.
»Und was ist mit dem Sonnenuntergang?«, fragte Justine.

»Jedes Jahr nehmen wir uns vor, ihn von hier oben anzu-
schauen, und nie wird was draus.«

Simon holte ein Shirt aus seinem Rucksack und zog es
über, ohne sich erst lange abzutrocknen. »Sonnenunter-
gänge gibt es noch viele. Heute wird ihn die riesige Sturm-
front verdecken, die gerade auf uns zugerast kommt.«

Er wies mit einem Nicken auf den Horizont, und ich
folgte seinem Blick. Entweder war ich zu sehr auf das Was-
ser konzentriert gewesen, um den Himmel zu bemerken,
oder die schwarze Wolkenbank war aus dem Nichts aufge-
taucht.

»Ich habe mich über das Wetter informiert, bevor wir los-
gefahren sind – laut Ansage sollte der Himmel bis spät
abends klar bleiben. Aber wie es aussieht, haben wir nur gut
zwanzig Minuten, um vom Berg runterzukommen, bevor

12



Justine schaute hinter sich in die Tiefe. »So schlimm kann
es noch nicht sein. Wir kommen schon zurecht.«

Ich betrachtete sie, meine wunderschöne, ältere Schwes-
ter, deren langes braunes Haar nun trocken genug war, um
ihren Kopf zu umflattern. Es gab nichts, was ich sagen
konnte. Wenn Justine sich zu etwas entschlossen hatte, war
jedes Argument vergebens. Als sie mich anlächelte, leuch-
teten ihre Augen vor dem Hintergrund der schwarzen Wol-
kenmassen, die den Rest des Himmels zu verschlucken
schienen.

Ein gezackter Splitter aus neonweißem Licht schoss
plötzlich durch die Luft und schlug nah genug ein, um den
Boden zum Dröhnen zu bringen. Der Wind nahm zu, wir-
belte Blätter von den Zweigen und Staub vom Boden auf.
Ein langer Ast kam auf mich zugeschossen wie ein Pfeil von
einem Flitzebogen. Ich schützte meinen Kopf mit beiden
Händen und ließ mich auf die Erde fallen. Der Regen setzte
ein, zuerst sanft, dann immer stärker, bis Simons Fleecepulli
an meinem Rücken klebte und kaltes Wasser mir übers Ge-
sicht lief. Ich hielt ganz still in der Hoffnung, dass der Ge-
witterüberfall so schnell enden würde, wie er begonnen
hatte, aber die Luft wurde nur noch kälter, der Wind schär-
fer, der Donner lauter.

Der Felsboden bebte unter mir und ließ mich noch mehr
zittern, als ich es schon tat. Ein paar Meter entfernt stemmte
sich Simon gegen den Wind. Er musste sein ganzes Gewicht
einsetzen, um nicht umgeworfen zu werden, während er
auf der Klippe die Handtücher und die Kleidung von Jus-
tine und Caleb zusammensuchte. Ich rief nach ihm, aber
meine Stimme ging im Prasseln des Regens und den heu-
lenden Sturmböen unter.

Eng an den Boden geduckt, rappelte ich mich auf und
versuchte, durch die Dunkelheit und das herumwirbelnde
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»Damit meinst du, wir gehen zurück zum Haus und wär-
men uns mit heißer Schokolade auf?«, schlug ich vor.

»Meine alberne kleine Nessa.« Justine warf mir eine Kuss-
hand zu. »Caleb und ich werden noch einen letzten Sprung
wagen.«

»Mit dem gewissen Extra«, fügte Caleb hinzu.
Während die beiden verschwörerische Blicke tauschten,

schaute ich zu Simon hinüber. Ihm stand der Mund offen,
als warte sein Gehirn auf die richtigen Worte, um dieser Idee
möglichst schnell den Todesstoß zu versetzen. Seine unge-
wohnt breiten Schultern spannten sich unter dem dünnen
Stoff des T-Shirts. Seine Hände, mit denen er mir aufgehol-
fen hatte, ballten sich an den Seiten krampfhaft zusammen.

»Rückwärtsrolle!«, rief Justine.
»Nein«, sagte Simon. »Kommt nicht infrage.«
Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Genau das

liebte ich so an Justine, auch wenn ich sie gleichzeitig da-
rum beneidete. Während ich immer noch ein Nachtlicht
zum Schlafen brauchte, keinen Stephen-King-Roman le-
sen konnte und mein Körper sich weigerte, von einer völ-
lig ungefährlichen Klippe zu springen, lebte Justine genau
für diese Momente voller Herzklopfen und Adrenalin, die
ich krampfhaft vermied. Hier standen wir, nur ein paar Mi-
nuten davon entfernt, klitschnass und vom Blitz verkohlt zu
enden, und sie wollte sich einen tödlichen Elektroschock
sichern, indem sie in einen Wasserstrudel sprang – rück-
wärts.

»Das dauert nur zwei Minuten«, sagte Caleb. »Ihr könnt
mit dem Abstieg beginnen, sobald wir gesprungen sind, und
wir treffen euch dann auf dem Wanderpfad.«

»Du weißt doch, wie gefährlich die Strömung bei so ei-
nem Wetter wird«, gab Simon zu bedenken. »Das Wasser ist
schon viel flacher als bei unserem letzten Sprung.«
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dünnen Bäume am unteren Kliffende bogen sich und
peitschten zurück, ihre schmalen Stämme sahen im Wind
wie biegsame Strohhalme aus. Ich schüttelte den Kopf und
war überzeugt, dass Simon sich nur etwas einbildete – und
dann entdeckte ich sie, zuerst nur als einen winzigen weißen
Fleck, der sich durch die Dunkelheit bewegte. Caleb hatte
schützend seinen Arm um Justine gelegt, während sie halb
rannten, halb krochen, um zum Wanderpfad zu gelangen.

Mit ihr war alles okay. Natürlich war alles okay.
Simon überzeugte sich mit einem Blick, dass ich die bei-

den gesehen hatte, dann zog er mich zurück. Irgendwie
brachte ich meine Füße dazu, sich zu bewegen, und eilte
ihm über die Lichtung bis zu der überwachsenen Pfadöff-
nung nach. Die Äste und Wurzeln, die wir auf dem Hinweg
beiseitegeschoben oder umgangen hatten, schlugen uns
nun entgegen und wollten uns zu Fall bringen, aber wir
wurden deshalb nicht langsamer. Mir hämmerte das Herz
in der Brust, und ich versuchte das Gefühl zu unterdrücken,
dass wir bei der Hetzjagd durch den Wald von etwas oder
jemandem verfolgt wurden, das noch schneller laufen
konnte.

Ungefähr fünfhundert Meter weiter traf unser Pfad auf
einen anderen, den ich auf dem Hinweg nicht bemerkt
hatte. Jetzt hätte ich ihn ebenfalls fast übersehen, wäre Si-
mon nicht plötzlich umgedreht und dann links abgebogen.

Ich blieb wie angewurzelt stehen, als ich den Grund für
diesen Umweg sah.

Justine. Sie lag in Calebs Armen, und ein breites Rinnsal
aus Blut lief aus einer Kniewunde ihre Wade hinunter bis
zum Fuß.

Bestimmt war es nur Schmutz oder Seetang.
»Nessa.« Als Simon sie aus Calebs Armen hob, griff sie

nach meiner Hand und drückte einen Kuss darauf. »Mir
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Blätterchaos bis zum Klippenrand zu schauen. Als ein wei-
terer gezackter Blitz den Horizont zerriss, sah ich alles so
deutlich, als würde die Sonne strahlend vom Himmel schei-
nen.

Justine war verschwunden.
Ich hielt die Arme vor mein Gesicht und rannte auf den

Klippenrand zu. Ein dritter Blitz zuckte vor mir über den
Himmel, und ich stellte fest, wie nah ich dem Ziel meiner
Anstrengung war – denn ich war schon fast über die Felsen
hinweg in die leere Luft hineingelaufen.

Ich versuchte zu bremsen, aber der Boden war zu glit-
schig. Stattdessen knallte ich hart auf den Rücken, und eins
meiner Beine rutschte nach vorn. Die silbernen Streifen auf
meinem Turnschuh glitzerten im Licht des nächsten Blit-
zes, und ich sah, dass mein Fuß über die Klippe ins Leere
ragte. Mit einem Schrei krallte ich beide Hände hinter mir
in die Erde.

Einundzwanzig, zweiundzwanzig …
Das Krachen ließ die Klippen unter mir erbeben. Nor-

malerweise konnte ich mich bei heftigen Gewittern damit
beruhigen, dass ich die Sekunden zwischen den Blitzschlä-
gen und dem nachfolgenden Donner zählte – aber das
funktionierte nur, weil sich die meisten Unwetter nicht di-
rekt über mir befanden.

»Mit den beiden ist alles okay!«
Simon. Er packte meine Taille, zog mich hoch und vom

Abgrund weg. Dann nahm er mich bei der Hand und trat
vorsichtig bis an den Rand. Nach mehreren langen Sekun-
den drückte er meine Hand und zeigte auf etwas.

Die Blitze kamen jetzt noch häufiger, so dass man das Was-
ser besser sehen konnte. Es hatte sich in einen regelrechten
Strudel verwandelt, eingerahmt von kleinen Wellen, die ge-
gen die umliegenden Felsen brandeten. Die vereinzelten
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Caleb legte ihr eine Hand auf den Nacken und küsste sie
auf die Stirn. »Baby … du musst vorsichtiger sein.«

Sie öffnete den Mund, aber schloss ihn wieder, als Calebs
Hand zu ihrer Wange weiterwanderte. Sie legte den Kopf
zur Seite, während sein Daumen zärtlich über ihre Haut
fuhr, und ihr Blick wurde sanfter.

»Du weißt, für ein kleines Abenteuer bin ich immer zu
haben, aber es würde mich glatt umbringen, wenn du –«

»Ich weiß.« Sie ergriff die Hand an ihrer Wange und küsste
die Innenfläche. »Tut mir leid. Ich weiß.«

Ich schaute dieser Szene mit einer Mischung aus Er-
leichterung und Verwirrung zu. Natürlich war ich froh, dass
es ihr gut ging, und ich fand es süß von Caleb, so besorgt zu
sein, aber vor dem heutigen Tag hatten sich die beiden das
letzte Mal bei unserem Weihnachtsauflug an die Nordküste
gesehen. Für ein Paar, das nur gelegentlich rumknutschte,
wirkten sie sehr eng verbunden.

Was mich zu dem Schluss brachte, dass entweder das
Rumknutschen ungewöhnlich gut sein musste, oder  dass
sich Menschen durch aufregende Nahtoderfahrungen
zwangsläufig näher kamen. Mit keinem davon hatte ich
praktische Erfahrungen.

»Später musst du die Wunde noch auswaschen«, meinte
Simon und befestigte Justines Verband. »Aber so kommst du
erst mal nach Hause.«

»Vielen Dank, Dr. Carmichael.« Justine nahm Calebs
Hand und hüpfte aus dem Auto, wobei sie auf ihrem unver-
letzten Bein landete. »Bekomme ich jetzt einen Lutscher?«

Simon warf ihr einen Blick zu, der Caleb dazu brachte, sie
um das Auto herumzuführen und auf die Rückbank zu set-
zen.

Ich half Simon, das Verbandszeug und die Pflaster einzu-
packen. »Dieses Jahr legen wir früh los, was?«
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geht es gut, großes Ehrenwort. Ich hätte den Weg auch al-
lein gehen können, aber jemand wollte unbedingt den Hel-
den spielen.«

»Ich habe Erste-Hilfe-Zeug im Wagen«, sagte Simon und
marschierte mit Justine in den Armen auf den Hauptpfad
zu.

Ich betrachtete Caleb. Sein Gesicht war so angespannt,
 als er die beiden verschwinden sah, dass man ihn sich kaum
als den lachenden, übermütigen Jungen vorstellen konnte,
der noch vor wenigen Minuten mit Justine herumgeflirtet
hatte.

»Deine Schwester …« Er schüttelte den Kopf und sah
mich an.

»Ich weiß.« Wir wussten es beide. Die Sache war nicht
seine Schuld. Auch nicht meine oder die von sonst jemand
anderem. Wenn Justine splitternackt durch Feuerreifen
springen wollte, würde sie das tun. Man konnte in der Nähe
mit einem Bademantel und Feuerlöscher bereit stehen, aber
mehr ließ sich nicht machen.

Wir liefen den beiden nach. Je länger wir rannten, desto
harmloser wurde der Regen. Das Donnergrollen wurde
leiser und die Abstände zwischen den Einschlägen länger.
Als wir schließlich Simons alten grünen Kombi erreichten,
der am Rand der Schotterstraße geparkt war, hatten sich
die Wolken schon genug verzogen, um Flecken von blauem
Himmel durchscheinen zu lassen.

»Seht ihr?«, rief Justine, als wir bei ihr anlangten. Sie saß hin-
ten in der geöffneten Heckklappe und ließ die Beine vor-
und zurückbaumeln, während Simon das verletzte Knie
bandagierte. »Ist nur ein Kratzer.«

»Das ist mehr als ein Kratzer«, erklärte Simon, »aber zur
Notaufnahme müssen wir trotzdem nicht gleich fahren.«
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»Vielleicht sollte ich besser ›Finte‹ sagen.«
»Ich weiß nicht, was du damit meinst.«
Dad spießte zwei Fleischstücke mit der Gabel auf und

schaute gedankenvoll über das Verandageländer auf den
Lake Kantaka. »Eine Finte. Ein Täuschungsmanöver, das ge-
wöhnlich angewendet wird, wenn man sich nicht schnap-
pen lassen will.«

»Ich weiß, was das Wort bedeutet, Daddy. Aber glaubst du
wirklich, ich habe mir beim Klettern über die Strandfelsen
diesen Kratzer am Bein geholt, damit niemand mich weg-
schnappt? Seit wann lassen sich Kidnapper von ein bisschen
Blut abschrecken? Und wer sollte mich wohl entführen
wollen? Durchgeknallte Rettungsschwimmer? Irre Mu-
schelsammler? Der menschenscheue Yeti von Winter Har-
bor?«

Ich grinste in meinen Teebecher hinein. Eine Person gab
es schon, die Justine bestimmt gern bei erster Gelegenheit
gekidnappt hätte, und meinen Beobachtungen zufolge
wäre Justine ohne Gegenwehr mitgegangen. Über dieses
Thema konnte ich allerdings keine lauten Witze machen,
da unsere Eltern in Caleb und Simon immer noch die »sü-
ßen Carmichaeljungs« sahen, die sie seit Babyalter kannten.
Ihnen war klar, dass wir in den Sommermonaten viel Zeit
zusammen verbrachten, aber sie hatten bestimmt keinen
Schimmer, wie die eine Hälfte unserer Clique in den letz-
ten Jahren diese Freizeit verbrachte. Und Justine hatte deut-
lich gemacht, dass es auch so bleiben sollte.

»Aha. Der menschenscheue Yeti von Winter Harbor.«
Dad ließ ein Steak auf Justines Teller plumpsen und plat-
zierte eine neue Grillpfanne auf dem Kugelgrill. »Ist das
mein neuester Spitzname?«

Justine und ich schauten uns über den Tisch hinweg an
und lachten. Dad war fast zwei Meter groß und ging meist
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Seine Hände stockten in der Bewegung, dann drückte er
den Inhalt des Erste-Hilfe-Kastens nach unten und klappte
den Deckel zu. Er schaute mich an, und sein Blick ließ mich
nicht wieder los. Als wolle er etwas sagen, aber könne sich
nicht entscheiden, ob er sollte oder nicht. Am Ende griff er
nur nach meiner Schulter und drückte sie kurz. »Auf dem
Vordersitz liegt eine alte Decke, falls du dich abtrocknen
möchtest.«

Er schloss die Heckklappe und ging zur Fahrertür. Ich
schaute noch einmal zum Himmel hoch, der nun so blau war
wie bei unserer Ankunft, dann ging ich auf die andere Seite
des Wagens und stieg ein. Drinnen schälte ich mich aus dem
Fleecepulli, während Simon zusammengesunken auf dem
Fahrersitz wartete und Caleb und Justine auf der Rückbank
möglichst leise mit wer weiß was beschäftigt waren.

»Okay …«, sagte ich, als sich ein paar Minuten später im-
mer noch niemand gerührt oder gesprochen hatte. »Was
war das?«

Simon schaute mich an und ließ seinen Blick durch die
Windschutzscheibe zu dem Waldpfad wandern. Er stieß ein
kurzes Lachen aus und danach einen langen, tiefen Atem-
zug. »Das war euer ›Herzlich willkommen auf den Chione
Cliffs‹. Schön, dass ihr wieder hier seid.«

Ich rutschte herum und wusste schon, was ich auf der
Rückbank sehen würde, wenn ich über die Schulter schaute.

Justine hatte es sich in Calebs Arm gemütlich gemacht, ihr
verletztes Bein auf einer gefalteten Wolldecke gelagert und
grinste von einem Ohr zum anderen.

»Wow. Genialer Trip!«, sagte sie fröhlich.

»Wow. Genialer Trick.«
»Trick?« Justine hielt ihren Teller hoch, als Dad mit einer

weiteren Portion frisch gegrillter Steaks herumkam.
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»Unsere Mädchen werden älter«, gab Dad zu, »aber trotz-
dem werde ich immer ihr Big Papa bleiben. Bis mich das Al-
ter eingeholt hat und ich zu schrumpfen beginne. Dann bin
ich ihr … Little Papa? Medium Papa? Papa the Great?«

»Meinetwegen kannst du der größte Papa des Univer-
sums sein. Das ist nicht der Punkt.«

Dad hob die Augenbrauen und dachte über diesen Titel
nach anstatt über die Tatsache, dass Mom nicht amüsiert war.
Andererseits war das auch nichts Besonderes, denn Mom
war selten amüsiert. Von unseren beiden Eltern war sie im-
mer die ernsthaftere gewesen und hatte Wert auf Disziplin
gelegt. Sie war in Boston Vorstandspräsidentin der Firma
Franklin Capital – ein Finanzdienstleister –, während Dad
als Schriftsteller und Professor für Amerikanische Literatur
am Newton Community College tätig war. Die typischen
Charakterzüge, die für ihre jeweiligen Berufe nötig waren,
brachten sie üblicherweise auch nach Hause mit.

»Und was ist der Punkt, Schatz?« Er beugte sich über den
Tisch, nahm ihr sanft das Besteck aus den Händen und be-
gann an ihrer Stelle mit der offenbar schweißtreibenden
Aufgabe, das Steak zu zerschneiden.

»Dass sie achtzehn Jahre alt ist«, Mom betrachtete meine
Schwester mit einem Stirnrunzeln, »und damit eine er-
wachsene Person. Justine, wenn du dir heutzutage Fehler
erlaubst, haben sie Konsequenzen.«

»Okay, dann behalte ich eben für den Rest des Lebens
eine kleine Narbe«, verkündete Justine. »Wie schlimm.«

»Du kannst von Glück sagen, dass du so heil davonge-
kommen bist.«

Justine warf mir einen Seitenblick zu. Das Lächeln, das sie
seit dem ersten Blick auf Simons Kombi getragen hatte, er-
starb. »Mom, wir sind in ein Gewitter geraten, und ich bin
auf den Steinen ausgerutscht. Unfälle passieren nun mal.«

23

vornüber gebeugt – was er selbst auf die niedrigeren Türen
»damals zu seiner Zeit« zurückführte, aber vermutlich eher
mit vierzig Jahren Arbeit am Computer zusammenhing.
Seine geduckte, imposante Gestalt zusammen mit einer
wirren weißen Haarmähne und dem passenden Vollbart er-
innerten tatsächlich an das Fabelwesen.

»Was ist mit Superpaps? Papa Fantasticus? Mad Dad?« Er
setzte sich und schenkte sich ein neues Glas Rotwein ein.
»Und wie lautete noch der letzte? Irgendwas mit Über-
größe …«

»Big Papa«, sagte Justine mit gespielter Empörung, als
könne sie nicht glauben, dass er einen von ihr erfundenen
Spitznamen vergessen hatte.

»Ja, genau. Ich weiß immer noch nicht recht, ob ich des-
halb beleidigt sein sollte.« Er rieb sich über den runden
Bauch. »Aber auf der Fahrt hierher ist mir tatsächlich ein
neuer Name eingefallen, den wir so bald wie möglich in un-
ser alltägliches Vokabular einfließen lassen sollten, finde ich.«

»Wir werden es in Betracht ziehen«, meinte Justine.
Dad nahm ein Brötchen aus dem Korb in der Mitte des

Tisches, riss ein Stück ab und schob es sich in den Mund.
»King.«

»King?«, fragte Justine. »Das ist alles?«
Er zuckte mit den Schultern. »Das ist alles. Einfach nur

King.«
»Na ja … aber dann wäre Mum automatisch deine

Queen. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich da-
mit zufriedengibt, die Nummer zwei in der Familie zu
sein – nicht mal pro forma.« Sie schaute Mom Beifall hei-
schend an.

Mom, die an ihrem Steak herumgesäbelt hatte, als sei es
aus Metall statt aus Rindfleisch, schwieg einen Moment.
»Ich kann nicht glauben, dass ihr das immer noch macht.«
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»Wo wir schon beim Thema sind, vielleicht würde uns
nach dem Essen ein kleiner Sprung in den See gut tun«,
schlug Dad leichthin vor. »Was meint ihr?«

»Wir haben uns geschworen, nichts zu verraten«, sagte
Justine zu mir, als wären wir die Einzigen am Tisch. »Wir
wollten diesen Ort für uns behalten. Das hat ihn so beson-
ders gemacht.«

Ich schaute auf. »Ja, ich weiß, aber –«
»Gib Vanessa nicht die Schuld«, sagte Mom.
Während Justine auf ihrem Stuhl zusammensank, Dad sich

ein Brötchen schmierte und Mom ihr Weinglas leer trank,
durchsuchte ich mein Gehirn panisch nach Worten, mit de-
nen ich alles wiedergutmachen konnte. Ich wollte Justine sa-
gen, dass ich nicht die Absicht gehabt hatte zu petzen. Ich
war letzten Sommer nach unserem Ausflug zu den Klippen
nur so frustriert gewesen. Und so war die ganze Verbitterung
aus mir herausgebrochen, die sich aufgestaut hatte, weil ich
mich seit sechzehn Jahren vor allem und jedem fürchtete.
Ich wollte ihr erklären, dass Mom nur im falschen Moment
  am falschen Ort gewesen war und mir versprochen hatte,
nichts zu sagen, solange ich Justine nur davon abhielt, beim
nächsten Mal wieder zu springen– und dass ich das gar nicht
erst versucht hatte, weil ich meine Schwester nie von etwas
abbringen wollte, was sie glücklich machte. Vor allem wollte
ich ihr sagen, dass mir alles leid tat, ganz furchtbar leid.

Aber ich konnte nicht. Ich konnte einfach nichts sagen.
Vielleicht hatte ich Angst, dass die Worte falsch herauskom-
men würden, jedenfalls war mein Kopf ganz leer.

»Und was hast du für Pläne mit diesem Carmichael-Jun-
gen?«, wollte Mom wissen.

Ich riss die Augen auf und schaute zwischen Mom und
Justine hin und her. Von Caleb hatte ich definitiv nichts er-
zählt.
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»Das stimmt. Und wenn du acht Jahre alt und tatsächlich
am Strand gewesen wärest, würde ich dir einen Kuss auf
dein Knie geben, und alles wäre wieder gut.«

»Wow«, rief ich und zeigte auf den See. »Die Beazleys ha-
ben sich endlich ein neues Kanu gekauft. Schaut mal, wie …
lang es ist.«

Dad hatte Moms Steak zu Ende geschnitten, legte das Be-
steck auf ihren Teller zurück und beugte sich zu mir vor.
»Guter Versuch, Kleines. Eine glatte A-Note.«

Justine schüttelte den Kopf. »Jetzt bin ich verwirrt.«
Ich versuchte, Moms Blick aufzufangen, mit der stummen

Bitte, nicht das zu sagen, was sie gerade sagen wollte. Aber es
hatte keinen Zweck. Sie war auf einem Feldzug – und kurz
davor, mir ernsthaften Ärger mit der Person einzuhandeln,
die ich am allerwenigsten unglücklich machen wollte.

»Du warst nicht am Strand, Justine. Du warst bei den
Chione Cliffs.«

Ich hielt den Atem an. Auf Moms Worte folgte Schwei-
gen.

»Das kann gar nicht sein«, widersprach Justine schließlich
und zupfte an der Serviette herum, die auf ihrem Schoß
 lag. »Von so einem Ort habe ich noch nie gehört.«

»Ach ja? Und von welcher lebensgefährlichen Klippen-
wand hat deine Schwester wohl sonst gesprochen?«

Ich schloss die Augen und sackte auf meinem Stuhl zu-
rück. Auch ohne Justine anzusehen, wusste ich, dass sie mich
mit einem Blick anstarrte, der gleichzeitig überrascht, un-
gläubig und verletzt war.

»Letzten Sommer«, fuhr Mom fort, »als du einmal nicht da
warst, wirkte Vanessa ganz durcheinander, und ich habe ge-
fragt, was los ist. Sie hat mir von den Klippen erzählt, die ihr
entdeckt habt und zu de ihr jedes Jahr geht. Sie fühlte sich
schlecht, weil sie zu ängstlich war, um herunterzuspringen.«
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»Und ich wollte nur, dass mir jemand beim Streichen des
Hauseingang hilft«, fügte Dad hinzu. »Ich habe sie damit
aufgezogen, dass der Kratzer am Bein ein Trick ist, um sich
vor der Arbeit zu drücken, aber jetzt sieht es ganz so aus, als
ob ich wirklich allein loslegen muss.«

Ohne sie zu beachten, starrte ich auf den See.
Buh. Nicht etwa »vielen Dank auch« oder »diesmal hast

du es wirklich vermasselt« oder sogar »in Zukunft kannst
du allein zurechtkommen«. Das alles hätte vermutlich aus-
gereicht, mir Tränen in die Augen zu treiben, aber nichts da-
von hätte so ein Kribbeln auf meiner Haut erzeugt wie die-
ses eine Wort.

Damals konnte ich es noch nicht wissen, aber das war das
Letzte, was Justine jemals zu mir sagen würde. In den Tagen
und Wochen, die darauf folgten, würde ich diesen Moment
immer und immer wieder in meinem Kopf zurückspulen,
den Blick in ihren blauen Augen sehen, ihre leise Stimme
hören und aus irgendeinem Grund Salzwasser riechen …
so als stände sie noch neben mir oben auf dem Kliff mit der
Feuchtigkeit des Meeres auf der Haut und im Haar.
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Justine wurde rot. »Pläne?«
»Während du von Klippen springst und wer weiß was mit

einem netten Jungen anstellst, der kaum den Unterschied
zwischen einer Spielkonsole und einem Notebook kennt,
riskierst du deine gesamte Zukunft. Dartmouth College.
Exklusive Ausbildung. Medizinstudium. Erfolg und Zu-
friedenheit für viele Jahre.«

»Schmeckt das Steak nicht wunderbar?«, fragte Dad.
»Nicht zu kross und nicht zu saftig.«

»Ich glaube kaum, dass ich mein Leben ruiniere, nur weil
ich ein bisschen Spaß habe.« Justine schob ihren Stuhl zu-
rück, ihre blauen Augen blitzten in der grauen Dämme-
rung. »Im Übrigen gibt es Dinge, die wichtiger sind als eine
Ausbildung an einer überschätzten Eliteschule und ein Be-
ruf zum Geldscheffeln.«

»Big Papa hat eine Idee«, warf Dad ein und leckte sich die
Finger ab. »Was haltet ihr von einem Waffenstillstand bis
morgen, wenn wir alle eine Nacht voll Schlaf hinter uns ha-
ben?«

Justine stand auf, wobei ihr unverletztes Knie gegen den
Tisch stieß und die Teller und Gläser zum Scheppern
brachte. Beim Vorbeigehen beugte sie sich in meine Rich-
tung, und ihre Augen schienen noch heller als gewöhnlich,
als würde ein inneres Licht sie erleuchten. Sie hielt ihren
Kopf so, dass Mom und Dad ihr Gesicht nicht sahen, und
sagte nur ein einziges Wort, gerade laut genug, damit ich es
hören konnte.

»Buh.«
Meine Augen füllten sich mit Tränen. Wie betäubt

schaute ich zu, während sie die Veranda überquerte und ins
Haus verschwand. Die Tür fiel krachend hinter ihr zu.

»Ich will ja nur, dass sie nicht auf eine falsche Bahn gerät«,
sagte Mom nach einer Pause.
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erlebte, seit die Polizei uns mitgeteilt hatte, dass Justine ge-
funden worden war. Ich griff nach einem Becher und
drehte mich zur Kaffeemaschine um.

Es war nicht seine Schuld. Schließlich war er nur einer
von Moms Mitarbeitern. Er kannte weder mich, noch hatte
er Justine gekannt, aber er fühlte sich verpflichtet, ein paar
Worte zu sagen, während er zusammen mit anderen Kolle-
gen italienisches Ricottagebäck genoss. Was sonst hätte ihm
schon einfallen sollen? »Eine echte Tragödie!« »Sie hatte
doch noch ihr ganzes Leben vor sich.« »Wie haben eigent-
lich die Red Sox diese Saison abgeschnitten?«

»Eine einsame Stimme in der Wildnis«, sagte ich, als ich
beim Umdrehen feststellte, dass er immer noch da war.
Nicht die richtigen Worte zu finden war eine Sache. Weiter
rumzustehen und auf einen Nachschlag Kaffee zu warten
ging dann doch zu weit.

»Wie bitte?«, fragte er.
Ich hielt den Becher in die Höhe. »Vox clamantis in de-

serto. Der Slogan von Dartmouth. Irgendwie passend, fin-
den Sie nicht?«

»Vanessa, Schatz, hilfst du mir bitte mal mit den Muffins?«
Mom fasste mich am Ellbogen und führte mich ans andere
Ende der Küche. »Liebling, ich weiß, wie schwer das für
dich ist, aber wir haben Gäste. Deshalb wäre ich dankbar,
wenn du dich wie eine höfliche Gastgeberin benehmen
könntest.«

»Tut mir leid«, sagte ich, als wir an dem Küchentisch vol-
ler Kuchen stehen blieben. »Ich weiß bloß nicht, was ich re-
den soll. Ein Teil von mir möchte sich den Rest des Tages
im Bad einschließen, und ein andere Teil –«

»Hast du schon was gegessen?«, erkundigte sie sich und
piekte in einen Muffin. »Hier ist einer mit Honignüssen.«

Ich nahm ihn entgegen. Mir fiel nichts ein, was ich sagen

29

KAPITEL 

A ls ich das erste Mal die Sirene hörte, stand ich im Sand
und betrachtete die Wellen, die nach meinen nackten Fü-
ßen leckten. Ein schneidender Wind ließ mir den Rock um
die Knöchel flattern und trug das Geräusch von Mom, Dad
und Justine zu mir her, die über etwas lachten. Der leise, sin-
gende Heulton begann, sobald der Schaum sich um meine
Füße wand, genau wie fast immer bei Einbruch der Dun-
kelheit seit zwei Jahren. Nur dieses Mal verebbte er nicht, als
mich das Wasser hinaus und in die Tiefe zog. Er klang lauter,
näher. Und dann kam eine weitere Sirene hinzu und eine
weitere, bis ich sie nicht nur hören, sondern sehen konnte,
rot-weiß-blau flackernde Lichter, als seien die Polizeiwagen
direkt bis ins Meer gefahren.

»Du solltest wirklich etwas essen.«
Ich blinzelte. Die flackernden Lichter waren verschwun-

den und wurden von einer Reihe grüner Kaffeebecher
 ersetzt. Neben mir lehnte ein Mann im grauen Anzug am
Küchentresen und schaufelte sich Schmalzgebäck in den
Mund.

»Eine gute Mahlzeit ist die beste Medizin«, meinte er.
Medizin. Als hätte ich eine Krankheit. Als sei alles nur eine

Halluzination, die der Realität Platz machen würde, sobald
mein Fieber sank.

»Danke«, sagte ich und versuchte die Bilder von dem Un-
glück abzuschütteln, das ich im Schlaf ständig von Neuem
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Dank für die zusätzlichen fünfzehn Dollar, die sie uns in den
Rachen werfen, um allen zu beweisen, wie wichtig Sie sind
und dass Sie zweihunderttausend Dollar Schulgebühren
zahlen können, nur damit Ihre reichen Sprösslinge die
Chance bekommen, sich mit anderen verwöhnten Gören
irgendwo im Nirgendwo zu besaufen?‹«

»Na ja«, hatte ich gesagt, »das würde vermutlich nicht als
Spruch auf einen Schlüsselanhänger passen.« Von denen
hatte Mom auch zwei Dutzend bestellt, um sie im Firmen-
büro zu verteilen.

Jetzt nahm ich mir den Dartmouth-Becher in der Mitte
und füllte ihn mit Kaffee. Ohne den Blick vom Boden zu
heben, eilte ich mit beiden Tassen durch die zur Tür zur
Hintertreppe.

Die Hintertreppe war für Justine und mich immer die
Fluchtroute gewesen – vor Cocktailpartys, vornehmen
Dinners oder manchmal auch streitenden Eltern. Als ich
nach oben stieg, dachte ich an das letzte Mal, als wir uns im
Schutz der Treppe verborgen hatten, nämlich bei Moms
jährlicher Weihnachtsparty. Während zweihundert Gäste
Champagner in sich hineinschütteten, hockten Justine und
ich auf den Stufen, hatten eine Daunendecke um unsere
Schultern gelegt, lutschten an Zuckerstangen und tranken
uns mit Eierpunsch einen Schwips an. Wir hatten so getan,
als säßen wir nicht mitten in Boston und würden uns vor
Moms betrunkenen Kollegen verstecken, sondern als hät-
ten wir uns im Haus am See ohne Wissen unserer Eltern aus
den Betten geschlichen und würden atemlos vor Spannung
darauf warten, dass Santa Claus durch den alten Kamin ge-
fallen kam.

Ich stieg langsam die Stufen hoch, umgeben von beruhi-
gendem Dämmerlicht und dunkler Holztäfelung. Ein Ge-
danke tauchte in meinem Kopf auf, den ich sofort zu ver-
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konnte. Mom hatte fünf Tage lang geweint – von dem Mo-
ment an, als die Polizei an unsere Tür geklopft hatte bis zu
dem Augenblick, als wir bei unserem Stadthaus angekom-
men waren – und dann hatte sie auf effektive Partyplanerin
umgeschaltet. Selbst beim Begräbnis hatte sie keine Träne
vergossen, obwohl die lautstarke Trauer von Justines Freun-
den und Klassenkameraden gereicht hatte, um die Vögel
von den Bäumen fliegen zu lassen, und der Priester das Ge-
bet eher hatte schreien müssen. Ich selbst hatte beim Be-
gräbnis auch nicht geweint, ebenso wenig wie alle Tage da-
vor oder danach, aber meine Gründe waren andere.

»Kannst du bitte nach deinem Vater schauen?« Mom hob
ein Blech vom Küchentresen. »Ich habe ihn schon seit ei-
ner Stunde nicht mehr gesehen, und die Gäste fangen schon
an zu reden.«

Ich setzte an zu sagen: Wenn unsere Gäste nicht verstehen,
dass Big Papa eine kurze Auszeit braucht, dann sollten sie
sich vielleicht eine andere Party suchen. Aber bevor ich den
Mund aufmachen konnte, hatte Mom bereits auf einem ho-
hen Absatz kehrtgemacht und war durch die Küchentür
verschwunden.

Ich ließ den Muffin in den Mülleimer fallen und ging zu-
rück zur Kaffeemaschine, wobei ich den Blick gesenkt hielt,
um weitere hilfreiche Tipps von irgendwelchen Mitarbei-
tern zu vermeiden. Die Becher mit dem Dartmouth-Logo
füllten noch immer das untere Regal. Dort hatte Mom sie
sofort zur Schau gestellt, als vor zwei Wochen das Paket mit
dem Merchandising-Krimskrams vom College angekom-
men war.

»Vox clamantis in deserto«, hatte Justine mir laut vorgele-
sen. »Ist schon toll, wie diese Privatschulen ihre Begeiste-
rung für tote Sprachen herauskehren. Ich meine, warum der
Aufwand? Könnten sie nicht einfach schreiben: ›Vielen

30



ihren Weg an die Oberfläche fanden. Es war nicht einmal
die Tatsache, dass Justines Zimmer im Vergleich zum Flur so
heiß wie ein Brennofen war.

Es war das Salzwasser. Der Geruch war so stark, die Luft
so voller Feuchtigkeit, dass ich mit meinen geschlossenen
Augen fast glaubte, ich würde an der Meeresküste stehen.

»Man gewöhnt sich daran.«
Ich schlug die Augen auf. Big Papa saß auf dem Fußbo-

den in der Mitte des Raumes.
»Anscheinend gibt es ein Problem mit den Rohren. Ich

rufe morgen den Klempner an.« Er klang erschöpft und sah
auch so aus. Seine Mundwinkel sackten nach unten in
Richtung Kinn, seine blauen Augen waren stumpf und
seine Schultern gebeugt. Unser bärenstarker Yeti hatte seine
Kraft verloren.

»Big Papa«, sagte ich und trat ein. »Ich weiß, wie schwer
das für dich ist, aber wir haben Gäste. Deshalb wäre ich
dankbar, wenn du dich wie ein höflicher Gastgeber beneh-
men könntest.«

Sein einer Mundwinkel zuckte in die Höhe, als er den
Dartmouth-Becher entgegennahm. Er wusste, dass die
Wortwahl nicht von mir stammte. »Deine Mutter versucht,
die Situation zu verkraften. Wie wir alle.«

Ich sagte nichts, als ich mich neben ihn setzte. Bis jetzt
hatten meine Mutter und ich nie etwas gemeinsam gehabt,
 außer dass wir Justine anhimmelten. Ich verstand nicht, wa-
rum Mom so viel arbeitete, ständig shoppte und sich an-
strengte, wildfremde Leute zu beeindrucken. Ich verstand
nicht, warum von den hundert Menschen dort unten
höchstens ein Dutzend hätte unterscheiden können, wel-
ches von den beiden Kindern auf der jährlichen Familie-
Sands-Weihnachtskarte ich und welches Justine war. Das
meiste, was Mom in ihrem Leben tat, machte für mich kei-
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drängen versuchte. Trotzdem war mir für einen flüchtigen
Moment bewusst, wie seltsam es sich anfühlte, hier zu sein
… so völlig allein. Die ganze Woche war ich nirgendwo al-
lein gewesen und erst recht nicht an einem Ort, den ich
sonst nur mit Justine geteilt hatte.

Als ich oben angekommen war, blieb ich stehen und war-
tete. Nach ein paar Sekunden blinzelte ich und wartete
wieder. Nichts. Selbst hier, an einem unserer gemeinsamen
Lieblingsplätze, wollten die Tränen nicht kommen.

Ich ging weiter durch den Flur, und mein Herzschlag be-
schleunigte sich. In Justines Zimmer war ich nicht mehr ge-
wesen, seit wir uns die Woche davor für die Fahrt nach
Maine fertig gemacht hatten und ich zuschaute, wie sie
 ihren gesamten Kleiderschrank nach dem perfekten Outfit
durchsuchte, das sie auf der Reise anziehen konnte. Am
Ende hatten Röcke, Sommerkleidchen und Tops den Fuß-
boden bedeckt wie Seetang die Küste bei Ebbe. Jetzt war ich
mir nicht sicher, welcher Gedanke mich mehr erschreck te:
dass alles noch genauso dalag, wie sie es verlassen hatte …
oder nicht.

Mit geschlossenen Augen drehte ich mich in Richtung
ihrer Tür. Ich streckte die Hand aus, bis ich den Türknauf
fand. Das Messing fühlte sich unter meinen Fingern kalt an,
und ich wartete, bis sich meine Haut an die Temperatur ge-
wöhnt hatte, bevor ich den Knauf richtig umfasste.

Es ist doch nur Justine, sagte ich mir. Nur ihre Klamotten.
Natürlich sieht alles so aus, wie sie es liegen lassen hat, weil
Justine nämlich wiederkommt. Bald werden wir zum Haus
am See zurückfahren. Dann wird alles so sein, wie es sein
sollte.

Ich öffnete die Tür. Ein leises Geräusch drang über meine
Lippen.

Der Grund waren nicht meine tiefsitzenden Ängste, die
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merksamkeit dieser Art gebraucht hat«, sagte er nachdenk-
lich. »Sie war so klug, so schön und talentiert. Aber anschei-
nend konnte sie das selbst nicht glauben, außer sie bekam es
jede Woche von einem anderen Jungen bestätigt.«

Ich sagte nichts dazu. Justine hatte die Aufmerksamkeit
nicht unbedingt gebraucht – sie hatte sie einfach bekom-
men.

Wir nippten stumm an unserem Kaffee. Nach einem Au-
genblick stieß Dad einen langen Seufzer aus. »Ich sollte
wohl eine Weile den Gastgeber spielen«, meinte er und stand
auf. »Du kommst zurecht?«

Ich nickte. Er legte mir kaum merklich die Hand auf den
Kopf, bevor er das Zimmer verließ und die Tür schloss.

Ich blinzelte und wartete. Als die Tränen immer noch
nicht kommen wollten, wandte ich mich wieder dem Foto
in der Mitte der Pinnwand zu und dachte darüber nach, was
Big Papa gerade gesagt hatte. Es ergab keinen Sinn. Aber auf
der anderen Seite ergab jetzt fast nichts mehr einen Sinn.

Die Polizei behauptete, es sei ein Unfall gewesen, Justine
sei einfach nur zur falschen Zeit von der Klippe gesprun-
gen. Bei Dunkelheit. Beim Höhepunkt der Flut. Polizeidi-
rektor Green hatte gesagt, das Wasser sei zu tief und die Strö-
mung viel zu stark gewesen. Selbst Triton, der griechische
Gott des Meeres, der die Wellen mit einem Stoß in sein Mu-
schelhorn beherrschen konnte, wäre dagegen nicht ange-
kommen. Der Gerichtsmediziner hatte ihm zugestimmt.

Ich aber nicht.
Ja, es stimmte, Justine war ein Adrenalinjunkie. Und in je-

ner Nacht hatte sie vielleicht das Gefühl gehabt, etwas be-
weisen zu müssen. Aber sie war zu klug gewesen, um sich so
unvorsichtig zu benehmen.

Als mein Blick über die Pinnwand wanderte, entdeckte
ich zwischen den Fotos dünne schwarze Linien. Zuerst sah
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nen Sinn. Aber in Dads Augen war sie wie die Sonne, der
Mond und die Sterne, also hielt ich den Mund.

»Sie sieht so wunderhübsch aus«, sagte Dad nach ein paar
Minuten.

Ich folgte seinem Blick zu der mit Fotos bestückten Pinn-
wand, die über Justines Schreibtisch hing, und wünschte
mir, weinen zu können. Denn dort war sie überall. Beim
Wildwasserpaddeln in den Berkshire Mountains. Beim
Reiten in den Dünen von Cape Cod. Mit Freunden auf
dem Campus ihrer Privatschule. Beim Bergwandern in
New Hampshire. Und dann mein Lieblingsfoto, das sie ver-
größert und in die Mitte der Pinnwand gehängt hatte: beim
Angeln in unserem alten roten Ruderboot auf dem See in
Maine – zusammen mit mir.

»Ich weiß noch, wie ich das geknipst habe«, meinte Dad.
»Wollte immer wissen, was sie wohl gesagt hat, um dich so
zum Kichern zu bringen.«

Er hatte das Foto vom Bootsanleger hinter dem Haus auf-
genommen. Wir saßen mit dem Rücken zur Kamera. Jus-
tine hatte mir den Kopf zugewandt, und ich schaute in den
Himmel. Meine Schultern waren fast bis zu den Ohren
hochgezogen, was mir immer passierte, wenn etwas mich so
zum Lachen brachte, dass mir die Tränen nur so übers Ge-
sicht liefen.

Ich blinzelte. Nichts.
»Wahrscheinlich Teenagergeheimnisse, habe ich mir ge-

dacht«, fuhr er fort. »Schminktipps. Jungs. Besser, wenn ich
nichts davon wusste.«

»Ja, wahrscheinlich«, erwiderte ich. »Immerhin hatte sie
so viele Romanzen, dass die Verehrer wie mit einer Dreh-
tür aus und ein gingen. Also haben unsere Gespräche über
Jungs meistens eine ganze Weile gedauert.«

»Ich verstehe immer noch nicht, warum sie ständig Auf-
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blieb auf der mittleren Seite haften, wo die Bewerber einen
Aufsatz mit einem persönlichen Thema ihrer Wahl abliefern
sollten. Ein grüner Post-it-Zettel war oben angeklebt, auf
dem Mom vorschlug, Justine solle schreiben, wer sie jetzt
war und wer sie später werden wolle.

Justines Antwort war kurz:
Sorry, ich habe keine Ahnung.
Aber du genauso wenig.
Ich starrte auf die Worte. Vielleicht hatte ich länger als nö-

tig gebraucht, um diese Hinweise zu finden, aber ihren Sinn
verstand ich sofort. Justine wäre im Herbst nicht nach Dart-
mouth gegangen. Und ebenso wenig nach Harvard, Yale,
Princeton, Brown, Stanford oder Cornell. Denn um ein
Studium an einer Eliteuniversität zu beginnen, musste man
sich erst einmal bewerben. Und offensichtlich hatte Justine
sich nirgends beworben.

Unten waren die Gäste versammelt, um Justines Leben zu
feiern und darüber nachzusinnen, welches Potenzial mit ihr
verloren gegangen war, welche Taten sie niemals vollbrin-
gen und welche Orte sie niemals besuchen würde. In einem
Punkt hatte ich recht gehabt: Keiner von den Unbekann-
ten, die sich in unserem Haus mit Kuchen vollstopften,
hatte eine Ahnung, wer Justine wirklich gewesen war. Aber
nun musste ich mit Schrecken feststellen, dass ich in gewis-
ser Weise auch falsch gelegen hatte.

Ich hatte Justine genauso wenig gekannt.
Eine Flurtür schlug zu und riss mich aus meinen Gedan-

ken. Ich nahm das Aufsatzformular von der Pinnwand und
das Foto von uns beiden im Ruderboot vom Tisch, pinnte
die anderen Bilder wieder an und lief zur Tür.

Gerade wollte ich in den Flur flüchten, als ich die Hände
vors Gesicht schlagen musste, um mir Nase und Mund zu-
zuhalten.
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es aus, als habe jemand mit Zeichenstift auf das Futter aus
Stoff geschrieben … aber die Striche befanden sich nicht
auf dem elfenbeinfarbenen Satin, der die Pinnwand be-
deckte. Der Hintergrund der Fotos war immer noch weiß.

Ich stand auf und stellte mich vor den Tisch, um einen
besseren Blick zu haben. Da sah ich, dass es sich bei den Stri-
chen um gedruckte Worte handelte.

Name. E-Mail. Telefonnummer. Elternteil 1. Elternteil 2.
Frühere Entscheidung. Finanzhilfe. Campus. Abschluss.
Weiterführende Schule. SAT- Examen. Außerschulisch.
Auszeichnungen.

Ich wollte schon die erste rote Reißzwecke herausziehen,
als ich mich plötzlich unbehaglich fühlte. Geradezu schuld-
bewusst. Als würde ich Justines Schreibtisch nach ihrem
 Tagebuch durchsuchen, um von heimlichen Küssen und
privaten Gespräche zu lesen, die sie für sich behalten hatte.

»Tut mir leid«, flüsterte ich, bevor ich die erste Reißzwe-
cke entfernte.

Ein paar Sekunden später waren die gut fünfzig lächeln-
den Justines verschwunden. Ich trat einen Schritt zurück,
um die Pinnwand im Ganzen zu betrachten.

Autoaufkleber. Sieben Stück, die Mom mitgebracht
hatte, als sie mit Justine nach Harvard, Yale, Princeton,
Brown, Stanford, Cornell und Dartmouth gefahren war. Sie
formten einen akademischen Kreis um eine Tabelle und
den Ausdruck eines typischen Bewerbungsformulars.

Die Tabelle bestand aus den Namen der Colleges und drei
Spalten für den jeweiligen Aufnahmeschluss, das Datum der
Bewerbung und das Datum der Rückantwort. Nur die
Spalte mit dem Aufnahmeschluss war ausgefüllt, und zwar
in Moms ordentlicher Handschrift. Die anderen waren leer.
Auf dem Bewerbungsformular stand ebenfalls nichts außer
Anmerkungen und Vorschlägen von Mom. Mein Blick
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KAPITEL 3

Seid ihr verrückt geworden?«
Ich nahm meine Reisetasche vom Bürgersteig und

stopfte sie in den Kofferraum von Dads Volvo. »Bist du si-
cher, dass du das Auto nicht brauchst?«, fragte ich und über-
hörte Mom, die barfuß in einem Morgenmantel aus Kasch-
mir vor der Haustür stand und uns missbilligend zusah.

»Ich meine, ganz ehrlich«, versuchte sie es erneut, »habt
ihr beide den Verstand verloren?«

Dad stellte seine Schüssel mit Müsli auf dem rostigen
Dach des Wagens ab und half mir, die Tasche hineinzubug-
sieren. »Ich bin schon monatelang nicht gefahren. Auf ein
paar Wochen mehr kommt es auch nicht an.«

»Ein paar Wochen?« Moms Stimme rutschte eine Oktave
höher.

Ich platzierte meine Hände neben Dads auf der Koffer-
raumklappe und drückte sie energisch nach unten. Als sie
sich hörbar schloss, ging ich um das Auto herum zum un-
teren Ende der Eingangstreppe.

»Ich weiß nicht genau, wie lange ich bleibe«, erklärte
 ich. »Vielleicht ein paar Tage, eine Woche oder auch län-
ger.«

»Mir ist nicht klar, warum du überhaupt wegfährst. Nach
allem, was passiert ist –«

»Du gehst wieder zur Arbeit, Dad schreibt den ganzen
Tag. Was soll ich hier mit mir anfangen?«

39

Salzwasser. Ich hatte mich an den Geruch gewöhnt, wäh-
rend ich mich im Zimmer aufgehalten hatte, aber hier war
er viel stärker – überwältigend, als habe eine Riesenwelle
bereits den Rest des Hauses überrollt und warte vor Justi-
nes Tür darauf, dass ich sie einließ. So extrem war der Ge-
ruch, dass mir davon schwindelig wurde und ich den Kopf
senken musste.

»Oh, nein.« Ich nahm die Hände vom Gesicht. »Oh, Jus-
tine …«

Ein zerknülltes Badehandtuch lag vor dem Kleider-
schrank. Flauschig und weiß… mit einem grinsenden Car -
toon-Hummer voller grüner und schwarzer Algenreste.

Calebs Badehandtuch – in das er Justine letzte Woche
eingewickelt hatte, bevor er sie oben auf den Klippen in die
Arme schloss – befand sich hier, trocken und steif vom Salz,
in Boston.

Ich sank auf die Knie und hob das Handtuch auf. Sie war
nach Hause gefahren. Irgendwann zwischen ihrem wüten-
den Abgang beim Essen auf der Veranda und dem folgen-
den Morgen, als man ihren toten Körper fand, war sie hier
in Boston gewesen.

Keine Panik, sagte ich mir und unterdrückte die Vorstel-
lung, wie das weiße Frotteetuch um Justines Schultern aus-
gesehen hatte. Alles ist okay.

Nur stimmte das natürlich nicht. Die Situation war so
ganz und gar nicht okay, dass ich mir nicht einmal etwas
vormachen konnte. Ich sah das Handtuch als einen weite-
ren Beweis dafür, dass ich nur geglaubt hatte, meine
Schwester zu kennen. In Wirklichkeit hatte jemand ande-
rer ihr viel näher gestanden. Und Justine hatte es – aus wel-
chem Grund auch immer – genau so gewollt.
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