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Die Zukunft ist jetzt, denn was du jetzt denkst und fiihlst, erschafft
dein Leben und deine Zukunft.



Erstes Kapitel

Es war einmal ein Junge, der die Welt verandern wiirde.

Gegenwartig hatte das fiir ihn keine Bedeutung. Der Junge war erst ein
paar Tage alt.

Genauso wenig bedeutsam fiir ihn war, dass seine Mutter, die
alleinstehende Maria Gonzales Fanchez, ihn in einem Korb hinter einem
Fels abgelegt hatte, da sie sich kein weiteres Kind leisten konnte. In Spanien
herrschte Arbeitslosigkeit und auf Gran Canaria, der Insel im Atlantik nahe
dem nordafrikanischen Kontinent, war es sehr schlimm. Maria konnte ihre
zwei dlteren Kinder mehr schlecht als recht durchbringen, nicht jedoch
zusatzlich diesen Schreihals, den sie dem Barranco und einem Platz im
Schatten anvertraute. Ob Maria Gonzales Fanchez ein schlechtes Gewissen
hatte und sich bewusst war, dass sie ihr Neugeborenes nur drei Tage,
nachdem sie es heimlich in einer Kate nahe La Solana in den Bergen
geboren hatte, dem sicheren Tod aussetzte, wiirde der Junge nie erfahren,
denn nach dieser Tat ging Maria ihrer Wege und verlief diese Geschichte.

Stets hat das Leben seine eigenen Pline mit kleinen und grofien
Menschen und auch diesmal machte es sich einen Spafd daraus, die
scheinbar richtigen Karten zu mischen.

Der winzige Junge tiberlebte.

Er schrie jammerlich, als Rafael Martiguez daherkam. Wobei kommen
nicht ganz richtig ist, denn er torkelte. Rafael, den alle nur den alten Rafa
nannten, war ein Saufer. Fir einen Euro bekam man einen Liter Rotwein im
Tetrapack. Fiir zwei Euro schenkte ihm der Wein Vergessen. Hinzu kam ein

bocadillo, ein belegtes Brotchen, am Tag und gelegentlich alter Fisch vom



Markt, den er lange lber einem offenen Feuer garte, damit schlimme
Bakterien abgetotet wiirden. Jedes Dorf hatte seinen Sdufer, den man
zumeist auf dem Marktplatz oder in dem Kkleinen versteckten Park antraf,
wo er im Schutz des Schattens dumpf verweilte und wartete, bis sich genug
Spenden in der Blechbiichse gesammelt hatten. Vor einer Kirche war stets
ein guter Platz, denn nach dem Gottesdienst badeten die meisten Besucher
in Freigiebigkeit.

Rafa war der Saufer von Fatageo. Wenn es ihn langweilte, ging er hinaus
in die Natur, wo er ein Schlifchen hielt und den Zikaden lauschte. Hier
konnte es geschehen, dass seine Schicht des Vergessens Risse bekam und er
sinnierte. Zumeist trieben ihn diese Gedanken zuriick ins Dorf, wo er Wein
kaufte.

Doch nun war er bei seiner Hohle, war zuhause.

Hier fand er das schreiende Baby. Er hielt sich an einem Felsvorsprung
fest, hockte sich hin und blinzelte verwirrt. Das Baby wurde ganz still, als
sei es sich seines Blickes bewusst.

»Ein Kind«, knurrte Rafa. »Wo kommt es her, dieses Kind? Warum briillt
es hier, mitten in der einsamen Schlucht?«

Er musste traumen, so viel stand fest. Der Wein gaukelte ihm Bilder vor,
die nicht von dieser Welt waren. Das weinende Baby hatte einen ganz roten
Kopf. Es konnte nur ein paar Tage alt sein. Eingewickelt in eine diinne
Decke auf einem Kissen.

»Ich mag das nicht, ich will das nicht. Das stort mich«, murmelte Rafa, der
mit kleinen Kindern nichts anzufangen wusste, genauso wenig wie mit
Erwachsenen, denn es herrschte ein Kkalter Wind in seinem
Altmannerherzen.

Er richtete sich auf, blickte sich um, machte staksige Bewegungen mit den
Armen und ein paar Kniebeugen, die so seltsam anmuteten, dass sogar die

Echsen ihre Kopfe abwandten. Er versuchte, den Alkoholnebel aus seinem
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Schadel zu verdrangen, was halbwegs gelang. Falls er traumte, wirde er
nun erwachen und das Baby ware verschwunden. Doch nichts dnderte sich.

Auf diese Weise gestarkt tiberlegte Rafa, was zu tun war, denn allem
Anschein nach war das Kind genauso real wie die Warme, der Wind und die
aufgeheizten Felsen.

Es gab ein Kinderheim in der Ndahe und ein Krankenhaus. Dort wiirde er
seinen Fund abliefern.

Es gab aufderdem die Polizei, mit der Rafa allerdings nichts zu tun haben
wollte, obwohl er sich gesetzestreu verhielt. Zu sehr erinnerte er sich an die
Willkir von Francos Diktatur und an deren Foltergefingnisse. In einem
davon war Rafas Vater vor vierzig Jahren hingerichtet worden, weil er sich
dem Widerstand angeschlossen hatte. Der junge Rafa hatte tagelang
geweint. Ein Jahr spiater war der Alptraum vorbei gewesen und seitdem
herrschte in Spanien Demokratie.

Das Baby greinte und Rafa hob es ans Gesicht. Als er an der milchweif3en
Haut schnupperte, seufzte er entriickt, ohne dass es ihm bewusst war.
Dieser milde Duft setzte in ihm ein ldngst vergessenes Gefiihl frei und eine
Erinnerung, die er ganz schnell wieder verdrangte.

Das Baby sabberte an seinem Hals. Es war leicht wie eine Feder, ein
hilfloses kleines Ding, vollig abhdngig von wohlmeinenden Menschen. Es
wiirde keinen weiteren Tag iiberleben, wenn sich niemand um es
kiimmerte.

Rafas Seele wurde weich und Etliches, das erstarrt war, regte sich. Das
verwirrte ihn und raubte ihm noch mehr Gleichgewicht als der Alkohol.
Nein, er durfte das Kind nicht sterben lassen. Und weggeben? Damit es in
falsche Hande geriet und Menschen ausgeliefert war, die damit wer weif3
was anstellten? Aufderdem war es so ... niedlich, so schwach, so bediirftig.

In diesem marchenhaften Moment beschloss er, das Kind nie wieder

herzugeben.



Das war Aberwitz, denn er war ein Gestrandeter, und diese Entscheidung
bewertete er im selben Moment als verantwortungslos. Er war andererseits
der Meinung, dass die Scheu vor der Verantwortung eine Krankheit der Zeit
war. Niemand kiimmerte sich noch um den anderen, am wenigsten um jene,
die schwach waren. Er wusste das, denn auch er gehorte zu jenen, die auf
andere Menschen angewiesen waren.

Rafa erkannte erstaunt, dass seine personliche Welt nur fiir ihn
geschaffen worden war, also war er dafiir verantwortlich. Nein, er erkannte
es nicht. Er hatte es schon immer gewusst, doch jetzt fiel es ihm ein.

Denn das Schicksal hatte ihm das Baby gebracht.

In den letzten Jahren hatte er sich verantwortungslos verhalten und war
zu dem geworden, was anstindige Biirger mitleidig angafften und
Touristen heimlich fotografierten. Er war an einem Punkt, an dem ein
einziger Euro ihn gliicklicher machte als alle Liebe der Welt.

Mit dem Kind miisste er einiges dndern.

Wie er das anstellen sollte, war in diesem Moment trancedhnlicher

Klarheit und inneren Leuchtens unwichtig. Wichtig war die Entscheidung.



Vor der Kirche von San Fernando erbettelte Rafa fast zehn Euro. Er
schmunzelte, wahrend er die Miinzen zadhlte. Der Junge, denn inzwischen
hatte er ermittelt, dass es sich um einen solchen handelte, schien ihm Gliick
zu bringen. Vielleicht war fir seinen Erfolg auch das Lacheln
verantwortlich, mit dem Rafa die Biirger betorte. Ein Penner, der von innen
heraus strahlte, als sei er ein Millionar? Gab es so etwas? Diesem Menschen
spendete man gern etwas, damit er sein Lacheln nicht verlor. Denn so
waren die Menschen. Begegneten sie jemandem, der sie anldchelte,
begliickte es ihr Herz und sie liebten es. Sie hitten alles dafiir getan, selbst
so lacheln zu diirfen, zu konnen ... oder zu wollen?

So dachte Rafa, wahrend er das Geld in die Tasche schob.

Er kaufte Milch, ein Babyflaschchen und Windeln. Das alles verstaute er
in der Einkaufstasche und verliefd die Ortschaft.

Er hatte den Jungen in einer kleinen Hohle versteckt, von denen es hier
so manche gab. Die Legende sagt, in ihnen hatten die Ureinwohner der
Insel, die Guanchen, gelebt. Noch heute waren die grof3eren der Hohlen bei
vielen Menschen beliebt und wurden zu Wohnungen ausgebaut, da sie iiber
ein konstantes Klima verfiigten, also im Sommer kiihl und im Winter warm
waren.

Der Junge sollte es sicher haben. Deshalb hatte Rafa die Hohle mit
Gestriipp und einigen Steinen verschlossen, sodass niemand mogliches
Babyschreien horte und Wildtiere keinen Zugang fanden. Dennoch war er
nervos, denn man konnte schliefilich nie wissen, was so ein Winzling fir
Bediirfnisse hatte. Also beeilte er sich, soweit sich das mit der Bettelei
vereinbaren lief3, und eilte zurtick in die Schlucht.

Dort fiillte er die Flasche mit Milch und warmte sie in der Sonne. Er

schnupperte an der Milch, besorgt, sie konne sauer geworden sein. Dann



flitterte er das Kind. Anschliefdend reinigte er das Baby mit Quellwasser und
wickelte es ungeschickt. Er stupste seine Nase an den kleinen, kaum
behaarten Kopf und staunte iiber das zierliche Leben, das er in Hinden
hielt. Er wog es sanft auf den Armen und wartete, bis es Bauerchen gemacht
hatte und einschlief.

Das Kind hatte sich entwickelt. Es war nicht mehr rosig, sondern hatte
ein rundes freundliches Gesicht. Und es war beweglicher.

Alles in Rafa verlangte nach Rotwein. Nur einen Liter wollte er trinken,
nur ein bisschen Vergessen geschenkt bekommen. Doch was ware, wenn
der Junge erwachte und seiner Hilfe bedurfte? Was, wenn etwas
Unvorhergesehenes geschah und er nicht aus dem Rausch hochkam?

Also litt der alte Mann, der erst knapp sechzig war. Er zitterte am ganzen
Leib und schwitzte und fror zugleich. Immer wieder fiel sein Blick auf das
winzige Blindel Leben und ehe er sich versah, weinte er. Tranen benetzten
seine Wangen, wahrend nicht weit entfernt, greifbar nah, die Sonne hinter
den Felsen verschwand und frischer Wind die Schlucht kiihlte, wahrend
sich der Himmel rot farbte, einige wenige Wolken lapislazuliblau glithten
und Schwirme von Kanarienvogeln ihre Heimatpalmen suchten, wo sie
aufgeregt singend den Abend begrifdten. Er driickte sich an den Fels, der
die Warme gespeichert hatte, und endlich beruhigte er sich, spuckte aus
und murmelte: »Madre mia! Ich bin ein verdammter Narr. Doch nun habe
ich es begonnen und muss es beenden. Einmal im Leben etwas beenden.«

Aus der Ferne trug der Wind den Odem des Meeres mit sich. Echsen
huschten durch vertrocknete Graser und machten raschelnde Gerausche.
Zwei Geckos hatten es sich tiber dem Kopf des Babys bequem gemacht und
warteten auf Ungeziefer als Abendspeise. Rafa schloss die Augen und
ignorierte seinen fordernden Korper.

In der Ferne erklang das Bimmeln der Ziegenglocken. Marco, der Hirte,

sammelte seine Herde hinter der Anhohe im Tal.
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Rafa murmelte: »So, wie die Ziegen Marcos Obhut anvertraut sind, ist im
Grunde alles der Obhut der Menschen anvertraut. Das ist eine

Verantwortung, die alle betrifft. Der werde ich mich nicht entziehen.«
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Am nachsten Tag blieb Rafa den ganzen Tag bei dem Saugling.

Es war ein grauenvoller Tag.

Rafa versuchte, die Lust auf Alkohol wegzuschlafen, doch ihn plagten
Alptraume und immer wieder schnellte er hoch. Er war hungrig, aber nicht
in der Lage, ins Dorf zu gehen. Stand er auf, knickten die Beine unter ihm
weg und so viel Schweifd brach ihm aus, dass er glaubte, in sich selbst zu
ertrinken. Er schiittete Quellwasser in sich hinein, entleerte sich immer
wieder, erbrach sich ein ums andere Mal und verwiinschte dieses Baby, das
sein Leben durcheinandergebracht hatte. So wiirde es nicht funktionieren.
Morgen wiirde er den Jungen in das Krankenhaus bringen, sich zwei Liter
Wein kaufen und anschlief3end einen ganzen Tag und eine Nacht schlafen.

Er wickelte das Baby und fiitterte es mit Milch.

Er murmelte vor sich hin und befilirchtete, wahnsinnig zu werden.
Irgendwann schlief er ein, erschopft wie ein Marathonlaufer.

Und die Nacht verging.
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Das Greinen des Jungen weckte Rafael. Kein lautes Weinen, sondern ein
fast miurrischer Laut. In Rafas Schidel summte und brummte es, seine
Knochen schmerzten und seine Muskeln fiihlten sich an wie Schlamm. Seine
Zunge glich einer vertrockneten Feige und alles in ihm schrie nach einem
Schluck Wein.

»Neinl«, knurrte er und richtete sich auf. »Noch nicht. Spater ..
vielleicht.«

Er fiel zuriick auf den Riicken, in den sich ein Stein bohrte, den er gestern
nicht gespirt hatte. Er blinzelte in das Licht der aufgehenden Sonne. Die
Kleidung klebte an seiner verschwitzten Haut.

»Ich muss mich sdubern. Ich stinke.«

Reinlichkeit war fiir ihn stets wichtig gewesen. Doch nun forderte der
Entzug einen so hohen Preis, dass er beschloss, das Baby schnell zu fiittern
und sich dann Linderung zu verschaffen.

Er war kein Heiliger. Und ein Schlickchen durfte ihm niemand
verwehren.

Dann erinnerte er sich, was ihn so sehr erschreckt hatte, dass er zuriick
auf den Riicken gefallen war. Er richtete sich erneut auf und traute seinen
Augen nicht.

Dort lag der Junge, doch er sah anders aus als gestern Abend. Er war ...

Santa Madre de Dios!

... er war grofer! Viel grofler. Gut zehn Zentimeter langer. Und er hatte
ein anderes Gesicht. Das Gesicht eines Kleinkinds, das kein Sdugling mehr
war. Kein Wunder, dass der Bursche ungehalten war, denn die Windel
musste schrecklich kneifen, da auch die Beine...

Und nochmal: Santa Madre de Dios!

... dicker geworden waren.
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»Der Wein hat mein Hirn zerstort«, murmelte er und kroch zu dem
Jungen. Sonnenlicht stahl sich in die Hohle und brach sich auf einem vollen
Haarschopf, auf hellblonden Haaren, die tiber Nacht gesprossen waren.

Der Junge blickte ihn aus grofden blauen Augen an und lachelte.

»Wieso guckst du so?«, fragte Rafa und wagte kaum zu atmen. »Zuletzt
warst du noch ein blinder Wurm.«

Der Junge 6ffnete den Mund und sagte: »Graral«

Rafa fuhr zuriick und stieR sich den Kopf an einem Uberhang. Er
verschluckte einen Fluch, denn vor einem Kleinkind fluchte man nicht. Nein,
das gehorte sich nicht.

Der Junge grinste und wackelte mit dem Leib.

Es roch durchdringend nach einer gefiillten Windel.

»Ein tibler Streich«, murmelte Rafa. »Bin ich noch hier in der Hohle oder
schon im Irrenhaus von Las Palmas? Traume ich das alles nur? Hat mich das
Delirium ergriffen und der Tod wartet hinter der nachsten Ecke?«

»Grara, sagte der Junge.

Rafa fiillte die Milchflasche und fiitterte den Jungen. »Du brauchst feste
Nahrung, dios mio. Milch alleine geniigt nicht mehr. Ist sowieso nach
diesem Friihstiick alle.«

Er wiirde Babynahrung kaufen miissen und Wein.

Eine Belohnung fiir den Kleinen und eine fiir sich. Wer so etwas erlebte,
brauchte eine Belohnung.

Der Junge trank den Inhalt der ganzen Milchflasche und Rafa wechselte
naseriimpfend die zu kleine Windel, die er in einer Plastiktiite verknotete.
Danach wackelte der Junge mit den Armen und den Beinen und lachte
zufrieden. Rafa schob dem Jungen seine alte Jacke unter und hoffte, dass sie
nicht von Milben oder Lausen befallen war. Wie er es drehte und wendete:

das alles war eine blode Idee gewesen, eine spontane Eingebung, eine

13



Irrung seiner Gefiihle. Wie sollte er sich dauerhaft um das Kleinkind
kiimmern?

Er hockte neben dem Jungen und sah ihn an.

»Du bist blond. Hellblond, kleiner Amigo«, sagte er. Der Junge lauschte
aufmerksam. »Und du hast blaue Augen.« Rafa schiittelte langsam den Kopf.
»Kein Spanier hat hellblonde Haare und blaue Augen. Ich kenne jedenfalls
keinen.« Er iiberlegte und trank aus dem Plastikkanister, in dem das
Quellwasser zur Neige ging. Er wischte sich die Lippen ab, wobei er seine
kratzige Wange spiirte. Er beschloss, sich demnachst zu rasieren. »Du siehst
aus wie ein kleiner Guanche.«

»Grarala.«

»Guanche«, wiederholte Rafa. »Weifdt du, was das ist?«

»Gagada.«

»Das sind die Ureinwohner von Gran Canaria. Man sagt, die sind schlank
und grof$ und gutaussehend gewesen. Und viele von ihnen waren blond,
hellhdutig und hatten blaue Augen. Vielleicht sind die auch so schnell
gewachsen wie du, wie sonst hitten sie fast zwei Meter grofd werden
sollen? Kein normaler Spanier ist zwei Meter grof3.«

Er begriff, dass der Junge nur seiner Lautmalerei lauschte, doch das
einseitige Gesprach machte ihm Spafs. Er hatte schon so lange kein
Gesprach mehr gefiihrt, denn er machte in dieser Hinsicht einen grofden
Bogen um Menschen. Man wusste nie, wem man vertrauen konnte, nicht
wahr? »Driiben auf Lanzarote haben die Spanier um Fiinfzehnhundert die
letzten Ureinwohner getotet. Weifdt du eigentlich, dass man auf La Gomera
noch die alte Guanchensprache lehrt? Die hort sich an wie Vogelpfeifen und
ist vollig unniitze. Eine Sache der Tradition, verstehst du? Nein, das tust du
nicht. Und wie die sich bewegen konnten. Sie hatten lange Stocke, mit denen
sie sich iiber Stock und Stein geschwungen haben wie Hochspringer bei

einer Olympiade. Ganz elegant soll das ausgesehen haben. Ein paar von
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ihnen haben die spanischen Eroberer iiberlebt. Wenige hundert auf jeder
Kanareninsel. Es gibt heute noch Nachfahren, sagt man. Ich wette, du bist
einer von denen. Aber vielleicht hat mich auch Guayota ergriffen und das
alles ist nur ein Traum.« Rafa seufzte. »Wer das ist? Das ist der Dunkle
Damon der Guanchen, der noch heute in einer Hohle auf Lanzarote haust.«

Der Junge blinzelte fréhlich.

»Guanchog, sagte Rafa. »Oder besser ... Juancho. Ja, so werde ich dich
nennen. Juancho. Das ist ein schoner Name, der deine Vorfahren ehrt,
kleiner blonder Amigo.«

Der Junge, Juancho, bewegte die Lippen, als wolle er den Namen
nachsprechen.

Rafa grinste. »Nein, das kannst du noch nicht. Aber wer weif3 ... Vielleicht
bist du morgen ja wieder so erstaunlich gewachsen und siehst wieder alter
aus, als es richtig ware. Dann solltest du es aussprechen konnen.« Er stand
auf und winkte ab. »War nur ein Scherz.«

Er ahnte nicht, wie sehr er sich tduschte.
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Als Kind der Hispanidad hatte Rafael Martiguez in seinem Leben viel
erlebt. Zu viel wiirden manche sagen. Nicht nur den Franquismo, sondern
auch das anschlieffende Wirtschaftswunder, das Spanien zu einer der zehn
starksten Wirtschaftsnationen der Welt gemacht hatte. Ein einschneidendes
Erlebnis hatte Rafa vor zehn oder zwolf Jahren gehabt, als er nach
Barcelona gefahren war, um dabei zu sein, wie eine der letzten beiden
Franco-Statuen zerstort wurde. Es kam zu Ausschreitungen, bei denen Rafa
das erste und letzte Mal in seinem Leben gewalttitig wurde. Jeder Schlag
gegen einen aufgebrachten Radikalen war ein Schlag der Rache fiir seinen
Vater gewesen.

Anstatt erleichtert zu sein, endlich atmen zu konnen, war danach in Rafas
Seele alles leer. Das war seltsam und irgendwie nicht richtig, aber was
konnte er schon gegen die seltsamen Diktate der Seele tun?

Er saf3 da und wusste nicht weiter, umgeben vom Wissen der
Jahrhunderte, doch das niitzte ihm nichts. Kein Lebender hatte ihm etwas
zu sagen und nicht selten schien es ihm, als sei die Geschichte seines Lebens
in Wasser geschrieben. Selbst der Tod schreckte ihn nicht. Warum auch? Es
mochte von Vorteil sein, wenn dann die Karten neu gemischt wurden.

Er begann zu trinken, jobbte nebenher, trennte sich von einer Frau und
dann von der nachsten und schliefilich landete er auf dem Sozialamt,
wodurch er sich mehr schlecht als recht durchschlagen konnte.

Er lernte alles, wirklich alles zu verdrangen. Er horte auf, dariiber
nachzudenken. Das war Selbstschutz, damit es ihm nicht das Herz brach. Er
haderte nicht, resiimierte nicht, sondern lebte ausschlief}lich in der
Gegenwart, sozusagen von Weinflasche zu Weinflasche. Manchmal auch von

Frau zu Frau. Zumindest immer von Tag zu Tag.
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Anfangs qualte ihn die Vergangenheit in Traumen, doch auch das endete
irgendwann.

Schliefdlich vergafd er, was geschehen war. Denn da es gab diese eine
Geschichte in seiner Vergangenheit, ein Drama mit Frau und Kind, das ihn
endgiiltig in den Kosmos der Menschenferne gefiihrt hatte. Er vergaf$ es
komplett, als hatte es nie stattgefunden, und dachte doch, ohne es zu
wissen, jeden Tag daran, da bestimmte Dinge nicht aus der Erinnerung zu
l6schen sind. Er ahnte auf unbestimmte Weise, dass er und sein Leben ein
Resultat der Dinge waren, die er perfekt zu verdrangen gelernt hatte. Aber
selbst dieses Reslimee war fiir ihn zu anstrengend, belastete ihn so sehr,
dass er es lief3. Weit weg von seiner Seele, wie er meinte.

Die Vergangenheit zahlte nicht mehr, die Zukunft war ein leeres Blatt.
Was er in der Gegenwart tat, wiirde die Zukunft bestimmen, auf die eine
oder andere Art. Na und? Sollte er deshalb nervos sein? Was interessierte
ihn die Zukunft? Was sie fiir ihn bereithielt, wiirde er wissen, wenn sie
wieder zur Gegenwart geworden war, weshalb er sie nicht kennen wollte.
Wenn es gute Dinge waren, wiirde es eine angenehme Uberraschung sein.
Waren es unangenehme Dinge, wiirde er schon lange leiden, bevor sie
eintrafen.

Nun war Juancho in sein Leben getreten und hatte es komplett
umgekrempelt. Vorgestern ein Baby, das heute ein Kleinkind war.

In den letzten zwei Tagen hatte Rafa dem Begehren auf Alkohol tapfer
widerstanden. Er fliihrte den Kampf gegen den Teufel mit einer Kraft, wie
sie sein Vater gehabt haben mochte, als er sich gegen Franco aufgelehnt
hatte. Er wusste nun, dass er sich nicht im Delirium befand, sondern in
seinem Zuhause, einer Hohle im Barranco de Lucia. Das machte es nicht
leichter, denn was geschah, hatte eher die Anmutung eines Traumes und
wiére als Begleiterscheinung einer heillosen Ekstase leichter zu ertragen

gewesen.
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»Traurig?«, fragte eine Stimme hinter ihm.

Rafa fuhr herum und musterte den Jungen. Ein nackter Vier- oder
vielleicht sogar Funfjahriger mit blonden Haaren, die bis auf die Schultern
fielen, strahlend blauen Augen und die Haut makellos weifd wie Alabaster.
Das schonste Kind, das Rafa je gesehen hatte. Ebenmafiig, von
eindrucksvoller Agilitat und offenkundiger Gesundheit. »Traurig?«

Rafa war einst ein scharfsinniger Mann gewesen. War es vermutlich noch
immer, auch wenn er glaubte, das Denken aufgegeben zu haben. Es hatte
eine Zeit gegeben, da gab es nichts Schoneres, als mit Freunden in einer
Bodega zu sitzen, Zigaretten zu rauchen und tlber ,Dieses obskure Objekt
der Begierde’ zu diskutieren und dartiiber, ob Michel Piccoli von Regie-
Ikone Luis Buiiuel neben Fernando Rey seinem Stellenwert entsprechend
inszeniert worden war. Oder sie beratschlagten iiber den Philosophen Juan
Donoso Cortés, der zum Vordenker moderner Diktaturen geworden war
und fiir manch spanischen Intellektuellen ein rotes Tuch darstellte. Gerne
erinnerte Rafa sich an seinen damaligen Freund José, der sich nach dem
Genuss einiger Glidser Aquavit lautstark iiber die prallen Arsche auf den
Bildern von Diego Velazquez auslief3, indem er sie mit seinen Eroberungen
verglich und zu dem Schluss kam, dass er das Barocke sehr schitzte, was
alle zum Lachen brachte. Es wurde Gott und die Welt erortert und jeder
ging nach Hause oder miteinander ins Bett. Die Hirnwindungen gliithten und
es gab keine Idee, die zu weit entfernt war, um nicht spielerisch
eingefangen und intellektuell hinterfragt zu werden. Es war eine Zeit
gewesen, in der sie mehr Fragen als Antworten gehabt hatten. Eine gute
Zeit!

Doch wie hatten seine Freunde reagiert, ware Rafa zu ihnen gegangen,
um zu gestehen: »In meiner Hohle lebt ein Junge, der tdglich ein Jahr altert.«

»Sauf weiter, compadre!«, hitte José gerufen und alle hatten sich

ausgeschiittet vor Lachen.
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»Wie kommt es, dass du sprechen kannst?«, fliisterte Rafa. Er war
hungrig, nervos und etwas angstlich. Was hier geschah, gehorte in einen
Bereich seiner Wahrnehmung, den es nicht geben durfte.

»Ich kann es«, sagte Juancho. Seine Worte klangen gebrochen, nicht ganz
sicher artikuliert, eben so, wie ein Kind seines Alters sich ausdriickte.
»Anziehen.« Juancho sah an sich herab. »Ich will nicht nackt sein.«

»Nein, selbstverstdndlich nichtg, beeilte sich Rafa zu antworten und legte
dem Kind eine alte locherige Decke liber. Welches Kind in diesem Alter
interessierte sich fiir seine ganz natiirliche Nacktheit und war schamhaft?
Liebe Gilite, das war .... bizarr!

Es gab keine Erklarung fiir dieses Phianomen. Und was man nicht
erklaren konnte, musste hingenommen werden.

Also, dachte Rafa, werde ich dem Kleinen beim Heranwachsen zuschauen
und in zwei Wochen mit einem jungen Mann in dieser Hohle wohnen. Bei
dieser Vorstellung hatte er um Haaresbreite gelacht. Und in drei Monaten
stirbt Juancho in meinen Armen. Der Gedanke machte ihn traurig. Ich werde
ihn begraben und mein Verstand wird sich davon nie wieder erholen.

»Ich gehe in die Stadt und besorge dir Kleidung. Und dann werden wir
sehen, wie es weitergeht«, sagte Rafa hilflos. Er hatte Juanchos Frage noch
nicht erwidert und meinte, dem Kleinen die Antwort schuldig zu sein.
Wirkte er traurig? Vermutlich sah jeder Mensch, der zehn Jahre auf der
Strafde gelebt hatte, mitgenommen aus. Umso schlimmer, dass auch die
meisten wohlbehiiteten Touristen oder jene Leute, die im Geld schwammen
und auf dem Monte Ledn oder in einer Villa in Barcelona lebten, genauso
aussahen.

Rafa lberlegte, wie einfach es ware, traurig zu sein, wenn man es musste,
und frohlich, wenn man es konnte. Doch die wenigsten Menschen richteten
sich danach, wodurch sie ihr Leben in Grau tauchten. »Nein, ich bin nicht

traurig, Juancho. Das wirkt nur so, weil ich unrasiert bin.«
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»Freust du dich?«, fragte der Junge.

»Warum sollte ich mich freuen?«

»Weil es mich gibt.«

»]a, das freut mich.« Das war die pure Wahrheit, oh ja!

»Und weil es dich gibt?«

Rafa sperrte den Mund auf, denn diese Frage hatte er nicht erwartet. Er
nickte stumm und Juancho schien zufrieden. Der Junge hatte sich in die
Decke gewickelt und kauerte neben dem Hohleneingang, wo er
Sonnenstrahlen einfing wie eine marmorne Statue. Ein matter Glanz lag auf
dem makellosen Gesicht. »Du bist lieb.«

Rafa erstarrte.

Juancho sah ihn an. Ein reines Gesicht voller Glauben und Vertrauen.
»Wie heifdt du?«

»Ich ..« Rafa hiistelte. Nur nicht dariber nachdenken. Es einfach
akzeptieren. Alles andere ware Wahnsinn. »Ich heifde Rafael. Aber alle
nennen mich Rafa.«

Juancho lachelte.

»Ich hole dir Kleidung und bin schnell wieder da«, sagte Rafa. »Du bleibst
so lange hier und verhaltst dich ganz still. Dir kann hier nichts passieren. Es
dauert nicht lange.«

Er hatte nicht genug Geld und bei dem Gedanken, Bekleidung fiir Juancho
stehlen zu miissen, liberlief es ihn eiskalt. Er hatte stets darauf geachtet,
nicht gegen das Gesetz zu verstofden. Zum Betteln hatte er nicht genug Zeit,

also blieb ihm nichts anderes iibrig.
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Er hatte sich in drei Laden bedient. Eine Sporthose, Unterwasche und
zwei T-Shirts. Dazu offene Schuhe, die Juancho garantiert zu grofd sein
wirden ... noch!

Nachdem er den Jungen angekleidet hatte, machte er dennoch eine gute
Figur. War er schon wieder gewachsen?

»Das ist schong, sagte Juancho und strich mit den Handflachen tiber die
neuen Stoffe.

Rafa streckte sich und staunte, dass die einem Muskelkater ahnelnden
Schmerzen kaum noch zu spiiren waren und Energie in ihm pulste, an die er
sich zu erinnern meinte wie an ein Echo fritherer Zeiten. Heute Morgen
hatte er sich gefiihlt wie ein Vierzehnjdhriger, der an einem schulfreien Tag
mit klarem Blick und hellem Geist in seinem Zimmer aufwachte, wahrend
vor dem Fenster die Vogel den Inselfriihling besangen. Voller Lust auf einen
Tag voller Abenteuer.

Rafa tastete in den Taschen seiner zerschlissenen Hose nach
Geldmiinzen. Irgendwo musste noch ein Fiinf-Euro-Schein sein. Die eiserne
Reserve, die jeder bei sich trug, der auf der Strafie lebte. Mit fiinf Euro
konnte er Juancho in einem Café ein Friihstiick kaufen, auch wenn es
Geldverschwendung war. Manchmal musste man eben unverniinftig sein,
nicht wahr?

»Lass uns ins Dorf gehen. Du bist bestimmt hungrig «, sagte er. »Ich
jedenfalls bin es.«

Er nahm Juanchos Hand, die sich klein anfiihlte wie ein junger Vogel und
weich und voller Vertrauen. So gingen sie iiber den schmalen Trampelpfad
hoch zur Schotterstrafde, die ins Dorf fiihrte, und von dort aus Richtung

Siiden nach San Fernando. Dreif3ig Minuten Fufdweg, wdahrend die
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Frihsommersonne brannte und in der Ferne das Meer wie ein
kristallfrischer Streifen lockte.

Ein Fremder hatte sie fiir Grofsvater und Enkel halten konnen.

Rafa fiihlte sich genau so.

Und er war dankbar, dass er etwas langst Vergessenes gefunden hatte. Er

empfand Liebe.
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Juancho kaute auf dem Brot und zog den Speck zwischen die kleinen
weifden Zahne. Seine Wangen waren gerotet. Er wirkte aufmerksam und
jeder Bissen schien ihn zu erfreuen.

Rafa nippte an einem Espresso. Er hatte Hunger, sein Magen knurrte.
Zudem war er sich der skeptischen Blicke einiger Passanten bewusst.
Wenige Touristen in kurzen Hosen und Shirts, einige Canarios und zwei
Polizisten der Guardia Civil, die sich mit gelibtem Machismo tliber den
Bordstein bewegten wie schwarze Ritter.

So sehr Rafa sich in den letzten Jahren bemiiht hatte, das Denken zu
unterlassen, kam er jetzt nicht umhin, genau damit wieder zu beginnen. Er
suchte nach einer Erklarung fiir diesen Jungen, fragte sich, woher er
stammte, warum er so schnell wuchs und wieso er Dinge konnte, die ihn
niemand gelehrt hatte. Zudem fragte er sich, warum Juancho vom ersten auf
den zweiten Tag ein Baby geblieben und erst ab dem dritten Tag gealtert
war, und zwar ziemlich genau ein Jahr, soweit er das beurteilen konnte.

Und schliefdlich fragte er sich einmal mehr, warum er sich Fragen stellte,
die anscheinend keine Antwort verdienten. Uberdies wusste er nicht, ob er
fiir die Konsequenzen einer Antwort bereit war. Schon immer hatte es mehr
Fragen als Antworten gegeben und es mochte einen Sinn haben, wenn sie
sich einem verschlossen.

Er war kein glaubiger Mensch, aber er vermutete, dass es im Universum
Dinge gab, die man nicht erklaren konnte. Die Entstehung des Universums
war das Universum des Entstehens, basta y completado! Also blieb nur das
Sein hier auf der Insel, in diesem Café, das er mit einem Lacheln begriifden
sollte. Jener Zustand, in dem sich der kleine Juancho befand, der die
Gegenwart ohne Wenn und Aber genoss und wie Staub, fiir den es kein

Demnachst gab, im Sonnenlicht schwebte.
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Doch Rafa hautete sich, zumindest ein bisschen, und aus dieser neuen
Haut konnte er nicht heraus, weshalb er den Sinn hinter dieser Sache
erfragte. Vermutlich hatte alles genau jenen Sinn, den er bereit war, diesem
Gegenstand zu geben. Und als er Juancho heimlich beobachtete und dessen
unschuldiges Gemit wahrnahm, pochte sein Herz so laut wie lange nicht
mehr. Helle Strahlen erfillten ihn so sehr, dass er am liebsten gesungen
hatte.

»Guck malg, unterbrach Juancho seine Gedanken.

Rafa folgte dem Fingerzeig. Gegeniiber waren die beiden Polzisten mit
einem Strafdenmusiker im Gesprach, das immer lauter wurde, bis sie den
jungen Mann schliefdlich in das Auto schoben und wegfuhren.

»Der Mann hat was vergessen!«, rief Juancho und rutschte vom Stuhl.
Soeben wollte der Kleine tiber die Strafde laufen, doch Rafa hielt ihn am Arm
fest. Uber die Gefahren des Straflenverkehrs schien der Junge nichts zu
wissen.

»Warte«, sagte Rafa.

»Das Ding. Hat er vergessen.«

Nun sah Rafa auch, was Juancho so erregte. An der niedrigen Mauer
lehnte eine Gitarre.

»Das Ding ist ein Musikinstrument. Warte«, wiederholte Rafa. »Setz dich
wieder hin, bevor du iberfahren wirst. Nicht auf die Strafde laufen, Juancho.
Das ist gefdhrlich.«

Drei junge Frauen zwei Tische weiter hielten im Gesprach inne und sahen
zu ihnen. Dann begannen sie zu tuscheln.

»Du wartest hier und ich hole die Gitarre. Wenn die Polizei zuriickkehrt,
gebe ich sie ihneng, sagte Rafa und staunte iliber seine Reaktion. Was
interessierte ihn dieses Musikinstrument? Warum liefd er die Gitarre nicht
einfach, wo sie war?

Weil Juancho sie gesehen hat.
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Weil der Junge sich dafiir interessierte.

Eine Minute spater war Rafa zuriick und stiitzte die Gitarre auf seinen
Oberschenkel. Den drei Frauen, die erneut hersahen, schenkte er ein
schiefes Lacheln. Glaubten sie, der abgerissene alte Mann wolle das
Instrument stehlen?

Juancho starrte die Gitarre mit weit aufgerissenen Augen an. Seine
Lippen bildeten ein staunendes,0O’.

»Kannst du darauf Lieder machen?«, fragte der Junge und wurde immer
zappeliger.

Konnte er? Rafa rieb sich den Bart. ]Ja, selbstverstindlich konnte er. Um
der Wahrheit die Ehre zu geben, war er vor zwanzig Jahren ein sehr guter
Gitarrist gewesen. Nicht viele hatten so schone Arpeggios gezupft wie er.
Wenn er das Salamanca oder Tarregas Malagueria gespielt hatte, waren ihm
die Herzen der Frauen zugeflogen.

»]a, das konnte ich«, dchzte Rafa.

»Machst du?« Juancho Lippen bebten. »Bitte, bitte, bitte!«

»Aber doch nicht ...«

»Biiiitte!«

Rafa schaute in die Augen des Kindes. Ein grofer klarer Blick traf ihn.
Vollig rein, ohne Arglist, ohne Widerspriiche. Die Augen eines Kindes, tiefe
klare Seen ohne Grund. Er konnte diesem Blick nicht standhalten und das
ergriff ihn. Er, ein alter Mann, der noch immer nicht voéllig kraftlos war,
wandte den Blick ab vor dieser Klarheit, vor einer noch reinen Seele, die
nicht von dieser Welt zu sein schien und doch nicht anders war als jeder
Blick eines Drei- oder Vierjahrigen.

»Estd bien«, murmelte er. »Wenn du es so willst ...«

Langsam fuhr der Daumen der rechten Hand iiber die Saiten und

mechanisch stimmten die Finger der linken Hand die Téne. Es waren nur
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Nuancen, doch Rafas Ohren waren perfekt und er horte jede noch so kleine
harmonische Abweichung. Dann begann er zu spielen.

Etwas ganz Einfaches, das sich ihm regelrecht aufdrangte. Er erinnerte
sich. Wusste noch immer jede Note und setzte sie um. Es war Roman
castillo, ein Traditional, das jeder Spanier kennt und sofort mitsummen
kann.

Rafa schloss die Augen und seine Fingerkuppen fanden genau die
richtigen Saiten, die korrekten Biinde, die entsprechenden Akkorde. Als
hatte er in den letzten zwanzig Jahren nie etwas anderes getan. Er und die
Gitarre wurden eins und er ergotzte sich an den sanften Schwingungen des
Korpus, der unter den Tonen zu leben schien.

Dem Roman folgte ein weiteres Stiick, dann ein Tango. Schliefilich fielen
die Finger vom Hals und den Saiten und Rafa starrte vor sich hin, ohne
etwas zu sehen. Er war noch immer ganz tief bei sich, bei den Melodien. Es
dauerte einige Sekunden, bis sich sein Blick lichtete und er in die
strahlenden Augen Juanchos blickte, der den Kopf schrag auf die
tiberkreuzten Unterarme gelegt hatte, die auf der Tischkante ruhten.

Erneut versank Rafa in diesem Blau des Himmels und des Meeres.
Schliefdlich rdusperte er sich. »So oder so dhnlich.«

Applaus brandete auf.

Rafa erschrak, als héatte ein plotzliches Unwetter eingesetzt und ein Blitz
ware auf die Strafde geschlagen.

Die Frauen zwei Tische weiter klatschten und auch zwei Passanten, die
wahrend der Musik stehen geblieben waren und gelauscht hatten. Auch der
Wirt, der Rafa noch Minuten zuvor skeptisch gemustert und zweifellos
liberlegt hatte, ob er den versoffenen Alten iiberhaupt bedienen sollte,
schlug die Handflichen ineinander. Nach zwanzig Sekunden war alles
vorbei und jeder wandte sich wieder seiner eigenen Realitat zu. Lediglich

der Wirt stand an Ort und Stelle. Er stapfte zu Rafa und Juanchos Tisch,
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kreuzte die Arme vor der Brust und schnarrte: »Hast du Material fiir dreifdig
Minuten?«

Rafa blickte auf und blinzelte.

»Na ja, kannst du dreifdig Minuten mit deiner Musik fiillen?«

Juancho zupfte an Rafas Armel und sprang von einem Bein aufs andere.
Dabei nickte er, als kenne er Rafas Repertoire ganz genau.

»Na was jetzt? Kannst du oder nicht?«

Rafa nickte. »]a, ja, das kann ich. Ist gar kein Problem.«

»Wenn dir zwanzig Euro dafiir reichen, komm heute Abend um zwanzig
Uhr her. Dann spielst du eine halbe Stunde, hast eine Stunde Pause und
spielst noch einmal eine halbe Stunde. Danach kannst du gehen, wohin du
willst. Aber merke dir: Wenn du besoffen bist, hat sich mein Angebot
erledigt.«

Eine Stunde musizieren fiir zwanzig Euro!

Oh, das horte sich fiir Rafa wundervoll an. Mit zwanzig Euro konnte er
Juancho versorgen und sich selbst.

»Vierzig! Zwanzig fiir jede halbe Stunde!«, schnellte es iiber seine Lippen
und am liebsten hatte er sich auf die Zunge gebissen. Wie konnte er so
vermessen sein?

Der Wirt lachte knarzend und klatschte in die fleischigen Hénde, als
zerquetsche er sein erstes Angebot. »Vale, vale, alter Kerl! Vierzig! Aber
dann will ich, dass du die Gaste begeisterst.« Er nickte knapp und drehte
sich auf der Stelle um wie ein Soldat. Er verharrte und sagte beildufig tiber
seine Schulter: »Wenn dir das gelingt, kannst du das von Dienstag bis
Samstag machen! Und besorge dir anstindige Kleidung, compadre.« Er
verschwand im Café, wo ein schwules Paar gestenreich seine
Aufmerksamkeit einforderte.

Rafa traute seinen Ohren nicht. Fiinf Mal? Das waren achthundert Euro

im Monat. Vermutlich bar in die Hand. Er gewann den Eindruck, schon
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wieder zu trdumen. Mit zitternden Fingern tastete er iiber seine Taschen,
die leer waren. Er hatte sich gern noch einen Espresso gegéonnt und Juancho
eine heifde Schokolade.

Eine der drei Frauen erhob sich und legte ihm zehn Euro auf den Tisch.
»Das war wunderschon, fliisterte sie. Zuerst wollte Rafa protestieren, denn
so gehorte es sich, doch die Frau schenkte Juancho einen langen Blick,
winkte ihren Begleiterinnen und alle drei stockelten davon. Attraktive
Frauen in kurzen wehenden Récken. Ein paar Herzschliage lang empfand
Rafa wieder wie ein junger Mann und ein Blick voller Tatendrang folgte den
Senoritas.

Oh ja, es gab im Universum Dinge, die man nicht erklaren konnte, dachte
er. Eine verdammte Menge Dinge gab es. Er stellte die Gitarre neben den
Tisch und wollte soeben den Wirt rufen, um eine Bestellung aufzugeben, als
es ihm kalt tiber den Riicken rann.

Madre mia, womit sollte er heute Abend Gitarre spielen? Er hatte kein
eigenes Instrument. Wiirde er es ertragen, sich selbst und Juancho zu
enttiduschen? Nein, auf keinen Fall! Also beschloss er, sich nur fiir diesen
Abend die Gitarre auszuleihen. Morgen wiirde er sie zur Polizei bringen und
ihnen eine glaubhafte Geschichte auftischen, damit der Strafenmusiker
sein Instrument zuriickbekam.

Ja, das wiirde er tun.

Ganz leicht war ihm bei diesem Gedanken, obwohl es ihn schiittelte. Denn
er hatte die erschiitternde Erkenntnis gewonnen, dass er eine Zukunft

hatte.

28



Als Rafa sich bewusst wurde, dass mehr als flinfzig Gaste ihn auffordernd
bedugten, wurde er nervos. Ein Konzert zu geben war etwas anderes, als
spontan ein paar Lieder zu spielen. Nun wiirde ihm jeder auf die Finger
blicken und wenn er einen Fehler machte, wiirde man ihn auslachen. Er
erinnerte sich an den Satz eines Lehrers, der ihm ein paar Dinge auf der
Gitarre beigebracht hatte. ,Niemand merkt, wenn du dich verspielst’, hatte
der Mann gesagt. ,Denn niemand weif3, was du eigentlich spielen wolltest!.

Das machte Rafa Mut.

Juancho hockte auf einem Stuhl in der Ndhe der kleinen Biihne, die eher
einer Erhebung mit zwei Transportpaletten glich. In Spanien war es keine
Seltenheit, dass Eltern ihre Kinder bis in die spaten Abendstunden bei sich
hatten, sodass Juancho keine Aufmerksamkeit erregte.

Der Kleine lachelte in freudiger Erwartung und kniff die Augen
zusammen, was sehr lustig aussah. Das machte Rafa Freude und er begann
mit denselben Liedern, die er der Gitarre heute Nachmittag spontan
entlockt hatte. Der Applaus war herzlich und lauter, als das gewdhnlich in
Cafés der Fall war, wo die Gaste miteinander sprachen und sich durch einen
Klavierspieler oder andere Musik eher gestort als erbaut fiihlten. Als
schliefdlich alle Gesprache verebbten und sich jedes Gesicht ihm zuwandte,
wusste Rafa, dass er alles richtig machte.

Der Wirt, sein Name war Antonio, reckte die Daumen nach oben und
zapfte ein Bier nach dem anderen.

Bevor Rafa Luft holen konnte, war die halbe Stunde vorbei und tosender
Beifall beendete den ersten Teil des Konzerts. Antonio hielt seinem
Kiinstler ein grofdes und komplett gefiilltes Rotweinglas hin. Rafa leerte es
mit zwei Ziigen und wischte sich mit dem Handriicken die Lippen ab. In

seinem Kopf ratterte es. Noch einen Auftritt und er wiirde zum Trédelmarkt
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nach San Fernando gehen, wo er mit etwas Gliick eine gebrauchte Gitarre
fand, die nicht viel kostete. Dann wiirden er und Juancho in eine ...

Nein, das war zu viel des Guten. Eine kleine Wohnung? Mit einem Bad?
Und einem richtigen Bett? Traume entstanden durch eindringliche Bilder,
aber die neigten auch zum Platzen wie Seifenblasen im Sonnenschein. Rafa
traumte schon lange nicht mehr. Dazu hatte er die Zukunft visualisieren
missen und das war nicht sein Ding. Alles, was den nachsten Tag
anbelangte, lief3 er auf sich zukommen. Doch so konnte, so durfte er jetzt
nicht mehr denken, da sich seine Verantwortung vergrofdert hatte. Ein Job
war ein Job und den galt es zu erfiillen.

Das will ich nicht, dachte er. Das stiehlt mir meine Unabhdngigkeit.

»Das war gaaanz schong, sagte Juancho. Er lehnte sich an Rafas Beine und
strahlte. »Ich muss Pipi.«

»Ja, Pipi«, murmelte Rafa und fragte sich, warum er nicht genauso
gliicklich war wie Juancho und die meisten der anwesenden Gaste. »Wir
gehen zur Toilette.«

Als sie zuriickkamen, stand ein neues gefiilltes Weinglas auf dem Tisch.
Dankbar nickte Rafa zu Antonio, der ganzlich zufrieden wirkte. Der Wirt
kam zu ihm. »Kannst du schon jetzt weitermachen?«

»Ich trink aus, dann leg ich los.«

»Bien, comprade.«

Und Rafa spielte. Er spielte alles, was sich im Gebdude seiner
Erinnerungen befand, und er hatte zwei Stunden spielen konnen. Er hatte
nicht geprobt, dennoch waren alle Tone, Noten und Griffe wieder prasent,
als wire er jahrelang als Musiker aufgetreten.

Die Gaste klatschten im Rhythmus, wahrend seine Hand auf den Korpus
der Gitarre schlug, tatata tatatata! Flamenco! Er stellte sich vor, wie ein
wunderschones schlankes Paar vor ihm wirbelte, auf Zehenspitzen, die

Hacken knallten auf den Boden, Kastagnetten rasselten. Es war pure
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Leidenschaft. Danach spielte er Greensleeves, warm und fremdlandisch. Und
schlieflich ein Stiick, das er sich beigebracht hatte, als ... als das damals
geschah und nach dem er nie wieder eine Gitarre angefasst hatte.

Tears in Heaven. Ein Stiick des Gitarristen Eric Clapton, mit dem Rafa
seine eigene Geschichte verband. Und er sang traurig. Seine Stimme war
erst leise, sehr rau, dann wurde sie lauter, sicherer und schliefdlich trug sie
ihn hoch auf traurige Erinnerungswolken und als er endete, hatte er Tranen
in den Augen.

Die Gaste waren stumm und starrten ihn an. Juancho safd regungslos auf
dem Stuhl, den Mund offen. Dann brach der Jubel los und Rafa nickte und
liefd die Gitarre sinken. Er trocknete seine Augen und war dankbar, dass
Antonio ihm Wein brachte und fiinfzig, nicht vierzig, tatsachlich fiinfzig
Euro auf den Tisch legte. »Morgen wieder?«, fragte er.

Nein! Nie wieder!, schrie alles in Rafa. »Ja, morgen bin ich wieder da.«

Doch dazu sollte es nicht kommen.
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Rafa nutzte die fuinfzig Euro klug. Da die Geschifte auf Gran Canaria bis
22 Uhr geoffnet hatten, war noch ausreichend Zeit, um einzukaufen. Wurst,
Kése, Brot, Milch. Und noch immer waren vierzig Euro tlibrig. Wein? Nein,
davon hatte er genug getrunken. Er kaufte eine flauschige weiche Decke fiir
nur 10 Euro. Dreifdig Euro tibrig.

Rafa hockte sich vor Juancho und ihre Augen befanden sich auf gleicher
Hohe. »Hast du einen besonderen Wunsch?«

»Wunsch?«

»Mochtest du etwas?«

»Nnnnh.« Juancho schiittelte den Kopf. Als wolle er sagen: Du hast heute
so schéne Musik gemacht. Mehr brauche ich nicht!

»Bonbons? Oder einen Schokoriegel?«

»Nnnnh.«

Verlegen strich Rafa mit dem Handrticken tiber Juanchos Wange. Das war
ein wunderbares Gefiihl. Diese weiche, reine Haut, diese Unschuld in den
Augen. Mutig fuhr er dem Jungen mit den Fingern durch das lange blonde
Haar. Juancho machte einen Schritt nach vorn und legte seine kleinen Arme
um Rafas Hals und driickte sich an ihn. Der alte Saufer seufzte, als er das
kleine Gesicht an seiner bartigen Wange spirte und den milden Geruch des
Kindes wahrnahm. Juancho driickte Rafa einen Kuss auf die Wange. »Du
bist lieb, Rafael.«

»Rafa.«

»Nein, Rafael. Du bist grof3. Du hast keinen kleinen Name.«

Sprach so ein Kind dieses Alters? Rafa strengte sich an, nach wie vor nicht
dariiber nachzudenken. Tauschte er sich oder passten die Klamotten besser

als heute morgen?

32



Sie gingen Hand in Hand zuriick zu ihrer Hohle. Ihre Unterkunft kam Rafa
plotzlich schabig vor, schmutzig und falsch. Er konnte es nicht dndern, noch
nicht. Also bereitete er Juancho und sich eine Mahlzeit, dann wickelte er
den gihnenden Jungen in die neue Decke. Schlief3lich safd er vor der Hohle
und blickte hoch zum Sternenhimmel, wihrend Juancho schlief. Rafa
lachelte still. Unversehens wusste er, was geschehen war.

Gott oder wer auch immer hatte ihm einen Engel geschickt.
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Zweites Kapitel

Am nachsten Morgen staunte Rafa nicht schlecht. Unter der
weggestrampelten Decke lag ein Kind, dass definitiv ein Jahr alter war als
am Tag zuvor. Bevor er sich von seinem Staunen iibermannen lassen
konnte, lenkte ihn Juanchos Verhalten ab. Der Junge schwitzte und stohnte.
Rafa legte ihm die Hand auf die Stirn und stellte sofort fest, dass das Kind

fieberte. In Juanchos Augen flackerte eine Krankheit.
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