






Dagmar Hoßfeld 

Mit Bildern von Daniela Kohl



Dieses Buch möchte ich all jenen widmen,  

die sich so beherzt für unseren Planeten einsetzen  

und dabei über sich selbst hinauswachsen. 

Ihr seid die Zukunft.
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Alles fängt damit an, dass ich beim Handballtraining einen Ball 

an den Kopf kriege. Peng! Klatsch! Aua! Einfach so. Wie aus dem 

Nichts. 

Boah, denke ich in der nächsten Sekunde. Der hat gesessen!   

Ich schaue mich um. Gunhild guckt mich erschrocken an. Genau 

wie der Rest der Mannschaft. 

„Jella, Mann! Oh, nee …“, jammert Gunhild. „Ich hab dir doch ein 

Zeichen gegeben, dass ich dich anspielen wollte!“

Der Ball kam also von ihr. Aber wovon spricht sie? Anspielen? 

Zeichen? Hä? Ich sehe grob geschätzt eine Trillion Sternchen und 

Schmetterlinge vor meinen Augen herumflirren und -flattern. 

Dann sind die plötzlich weg und mir wird ein bisschen 

schwummrig von dem Schreck, weshalb ich mich vorsichtshalber 

auf den Hallenboden hocke. Gleichzeitig halte ich mir die Wange 

da, wo Gunhilds Schmetterball abgeprallt ist. Mein rechtes Ohr 

fiept. Ich taste vorsichtig daran herum und kann spüren, wie das 

Das erste Kapitel, 

in dem ich von einem tollwütigen Handball angegriffen

werde, Gunhild und ich zu Müllmädchen werden und

meine Mutter plötzlich gegen Haferbrei allergisch ist.
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Ohrläppchen anschwillt und glüht, als hätte ich zu lange in der 

Sonne gelegen oder neben einem Pizzaofen gestanden. Beides 

trifft nicht zu. Ich bin, wie gesagt, beim Handballtraining. Hier 

scheint weder die Sonne noch gibt es in der Turnhalle einen 

Ofen.  

„Menno“, ächze ich. Bis vor zwei Sekunden war Gunhild noch 

meine allerbeste Freundin. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so 

sicher. 

„Stürmerfoul!“, brüllt jemand mit Verspätung.

„Quatsch“, knurre ich.

„Bestimmt ist ihr Trommelfell geplatzt“, flüstert Serafina.

„Wie kommst du denn darauf? Ich kann dich supergut hören“, 

widerspreche ich sofort. Trommelfell geplatzt? Nur weil mir 

jemand – Gunhild! – einen steinharten Handball mit Karacho an 

den Kopf gepfeffert hat? Blödsinn. Ich bin doch nicht aus Zucker!  

Leo, unsere Trainerin, trällert auf ihrer Trillerpfeife, um das 

Trainingsspiel zu unterbrechen. 

„Ach, du Schreck, Jella!“ Sie kniet sich neben mich und macht ein 

besorgtes Gesicht. So ähnlich wie meine Mam, wenn ich ihr sage, 

dass ich nicht jeden Morgen einen von ihren quietschgrünen 

Löwenzahnpetersilienspinatsalatsmoothies mit Gänseblümchen-

garnitur zum Frühstück runterwürgen möchte, sondern lieber 

mal eine korrekte Scheibe Weißbrot mit stinknormaler Erdbeer-

marmelade hätte. Echt jetzt, die Smoothies sehen aus wie gequirl-
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te Frösche und schmecken auch so. Und das soll gesund sein? 

Nicht, dass ich schon mal gequirlte Frösche probiert hätte. Ich 

stelle mir nur vor, dass die ganz ähnlich aussehen und schmecken 

könnten wie diese glibberig-glitschigen Trinkbreie meiner Mam. 

Also nicht besonders lecker. 

„Gehts dir gut?“, fragt Leo mich. Sie wedelt mit ihrer Pfote vor 

meinem Gesicht herum. „Wie viele Finger siehst du?“

„Drölf“, antworte ich grinsend. „Mir gehts richtig prima.  Groß-

artig. Spitze. – Echt wahr!“, schiebe ich hinterher, weil sie so 

zweifelnd guckt.

„Du hast voll den Ballabdruck auf der Backe“, meint Nieke. 

Sie hat das Tor verlassen, was ziemlich ungewöhnlich für sie ist. 

Normalerweise wohnt sie zwischen den Pfosten. Zumindest wenn 

wir Handballtraining haben. Dann bunkert sie haufenweise 

Müsliriegel, Trinkflaschen und mindestens zwei ihrer aktuellen 

Lieblingskuscheltiere griffbereit hinter dem Netz. Mit wir meine 

ich die weibliche D-Jugend vom TSV Grimmelsburg, zu der ich 

gehöre. Ich bin elf, die Kleinste, die Jüngste und die Dünnste von 

allen. Aber ich bin blitzschnell und kann gut werfen. Jedenfalls 

besser als Gunhild normalerweise. Mein Spitzname ist Jella 

Wirbella, weil ich ständig herumwirbele. Das ist meine Taktik: 

Herumwirbeln und die anderen schwindelig machen.

„Als Kreisläuferin kriegt man schon mal was ab. Das ist doch ganz 

normal“, sage ich zu Nieke. 
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Sie nickt verständnisvoll und anerkennend zugleich. Weil sie 

Torhüterin ist und regelmäßig solche harten Würfe abfangen 

muss, weiß sie natürlich, was ich meine. Kreisläuferinnen müssen 

Lücken erlaufen, Spieler blockieren, Tore werfen, Siebenmeter 

herausholen und die gegnerische Mannschaft insgesamt beschäf-

tigen. Das kann ich ziemlich gut. Wirbellamäßig eben. 

Ich rappele mich hoch. Leo, die eigentlich Bianca heißt, reicht mir 

die Hand und hilft mir beim Aufstehen. Vermutlich macht sie 

sich Sorgen, dass ich eine Gehirnerschütterung habe und sie 

wegen mir gleich einen Unfallbogen in dreifacher Ausfertigung 

ausfüllen muss. 

„Es tut mir so leid. Es tut mir so, so, so leid.“ Gunhild wringt die 

Hände, als wären die Finger nasse Waschlappen. Dabei macht sie 

ein Gesicht, als müsste sie dringend aufs Klo. Das sage ich ihr 

auch. Sie wird knallrot.

„Spielen wir jetzt weiter, oder was?“ Ich schnappe mir den Ball. 

Die halbe Mannschaft steht um mich herum und starrt mich an. 

Nein, die ganze. Zwölf Mädchen. Irgendwie ist es mir peinlich, so 

im Mittelpunkt zu stehen. 

„Alles gut, wirklich“, sage ich und lasse wie zum Beweis den Ball 

aufditschen. Er prallt vom Hallenboden ab und springt mir um 

ein Haar ins Gesicht. Das hätte mir gerade noch an Peinlichkeit 

gefehlt! Während ich überlege, ob der Ball vielleicht tollwütig ist 

oder gegen mich als Person etwas hat – warum greift der mich 
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sonst an? Gleich zweimal hintereinander! –, wirft Leo einen Blick 

auf die Hallenuhr. 

„Nee, sorry“, meint sie kopfschüttelnd. „Unsere Zeit ist um. Räumt 

bitte auf, baut die Tore ab, geht unter die Dusche und lasst nichts 

liegen. Wir sehen uns nächste Woche wieder.“ Sie nickt uns zu 

und guckt mich lange prüfend an. „Soll ich nicht lieber deine 

Eltern anrufen, damit dich jemand abholt?“

„Nö. Wieso?“, frage ich misstrauisch zurück.

„Na, falls dir schlecht wird und du kotzen musst. Oder falls du 

ohnmächtig wirst“, mischt Gunhild sich ein.  

Ich zeige ihr einen Vogel.

Zu Leo sage ich „Ach, nein. Vielen Dank. Ist nicht nötig“, womit 

sie sich zum Glück zufriedengibt. „Tschüss!“

Anschließend trage ich den fiesesten aller Handbälle in den 

Geräteraum. 

„Mit dir spiele ich nie wieder!“, zische ich ihm zu, als keiner 

guckt. Falls ein Lederball schuldbewusst gucken könnte, hätte er 

jetzt die Gelegenheit dazu. Tut er aber nicht. Ich stopfe ihn 

schnell zu seinen Kumpels ins Netz – extra tief nach unten! – 

und gehe duschen. 

Im Spiegel über dem Waschbecken entdecke ich, dass ich wirklich 

einen Ballabdruck im Gesicht habe. Er fällt aber kaum auf. Nur 

wenn man ganz, ganz genau hinschaut. Mein Ohr pfeift auch nur 

noch ein bisschen. Ich sags doch: Alles halb so schlimm. 
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Ich hüpfe unter den pipiwarmen Wasserstrahl und seife mich von 

oben bis unten mit Duschgel ein. Zehn Minuten später rausche 

ich aus der Halle. Meine Haare sind ziemlich kurz. Die können 

gut an der Luft trocknen. 

Ich winke den anderen zu. Die meisten werden von ihren Eltern 

mit dem Auto abgeholt. Ich nicht. Normalerweise fahre ich zwei 

Haltestellen mit einem Linienbus, für den ich eine Schülermo-

natskarte habe, aber der nächste kommt erst in zwanzig Minuten. 

Weil ich keine Lust auf Rumstehen und Warten habe, laufe ich los 

und mache mich zu Fuß auf den Nachhauseweg. 

Gunhild muss eigentlich in die andere Richtung, aber sie begleitet 

mich trotzdem ein Stück. Bestimmt hat sie Schiss, dass ich über 

die Straße torkele, umkippe, mit dem Hinterkopf auf einen 

Bordstein knalle, mein Gedächtnis verliere und zwei Wochen 

später ohne Identität im Krankenhaus aufwache. So was liest man 

schließlich dauernd in der Zeitung. 

Ich wette, sie, also Gunhild, macht später mal was Soziales als 

Beruf. Krankenschwester möglicherweise. Oder vielleicht Bewäh-

rungshelferin. Manchmal glaube ich, dass sie sich mehr Sorgen 

um mich macht als meine Eltern. Gegen Gunhild sind die echt 

gechillt. 

Meine Mutter ist Steuerberaterin. Mein Vater fährt nachts und 

am Wochenende Taxi. Er findet keinen Job, weil er vor vielen 

Jahren, als er noch jung und dumm war – das hat er selbst mal 
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gesagt –, etwas studiert hat, was außer ihm und außerhalb von 

Island, Norwegen und dem Rest Skandinaviens kein Schwein 

braucht: Nordistik und Ältere Skandinavistik. Er steht auf alles, 

was aus dem Norden kommt – und das nur, weil er da mit seinen 

Eltern früher immer Campingurlaub gemacht hat. Wenn er nicht 

Taxi fährt, gibt er hin und wieder Anfängersprachkurse an der 

Volkshochschule oder er unterrichtet norrönische Literatur bei 

uns zu Hause. Das ist sein Spezialgebiet. Sein zweites Spezialge-

biet ist, mein Vater und ein Hausmann zu sein. Vielleicht sollte 

ich an dieser Stelle erwähnen, dass er mein Stiefvater ist? Meinen 

richtigen Vater kenne ich gar nicht. Ich weiß nur, dass er Ricardo 

heißt, Skilehrer ist und in der Schweiz wohnt. Alle paar Jahre 

schickt er uns eine Postkarte mit Berggipfeln drauf. Meine Mam 

hat sich schon vor meiner Geburt von ihm getrennt und wenig 

später meinen jetzigen Papa kennengelernt. Tom, den Taxifahrer. 

Der hat mich dann offiziell adoptiert. Postkarten-Ricardo war 

darüber ganz froh, glaub ich. Jedenfalls hat er der Adoption gleich 

zugestimmt. Meistens nenne ich meinen Adoptiv-Stiefvater Tom, 

manchmal Papa und hin und wieder Tompa. Je nachdem, wie’s 

gerade passt.      

Aber zurück zu Gunhild und mir. 

Wir laufen über den verlassenen, unkrautüberwucherten Pausen-

hof. Unsere Schule ist uralt. Genau wie die Turnhalle, in der wir 

zweimal pro Woche trainieren. Die ist keine von diesen schicken 



Mehrzweckhallen, in denen auf Knopfdruck Trennwände von der 

Decke segeln und Zuschauertribünen aus der Wand kommen, die 

sich wie von Zauberhand entfalten. Wer zugucken will, muss bei 

uns entweder hinter der Seitenlinie an der Wand stehen oder auf 

einer harten Turnbank hocken. Aber dafür haben wir einen 

nagelneuen Sportplatz. Vielleicht sollte ich es mal mit Fußball 

probieren? Das spielt man an der frischen Luft und auf weichem 

Rasen. Und vielleicht sind Fußbälle ja nicht ganz so angriffslustig 

wie Handbälle.
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In dieser Sekunde stupst Gunhild mich an und reißt mich unsanft 

aus meinen Gedanken. 

„Hey, guck mal!“, sagt sie. „Da liegt schon wieder Müll daneben!“

„Boah!“ Ich rümpfe die Nase. „Was für eine Riesensauerei!“ 

Wir kommen an einer Reihe Glas- und Müllcontainer vorbei, die 

am Rand des Schulparkplatzes stehen. Weißglas, Buntglas, Papier 

und Pappe, Altkleider, Kunststoff, Batterien, Restmüll – für jedes 

Ding, was man wergwerfen möchte, ist das Passende dabei, sollte 

man meinen. Ist aber anscheinend nicht so. 

Ich mag gar nicht hinschauen, aber natürlich tue ich es trotzdem 

und bereue es sofort. Der Anblick ist wirklich schlimm. Neben 

den Flaschencontainern stapeln sich haufenweise zerfledderte 

Plastiktüten und aufgeweichte Kartons mit Klamotten, Gläsern, 

Farbeimern und Lackdosen. Hinter dem Papiercontainer steht ein 

ausrangiertes krümelmonsterblaues Sofa auf drei Beinen. Dane-

ben liegen ein fadenscheiniger Teppich, zwei abgefahrene Auto-

reifen und ein Kühlschrank ohne Tür. Vielleicht konnte jemand 

die brauchen und hat sie mitgenommen? Aber was macht man 

mit einer einzelnen Kühlschranktür? Hätte der den Rest nicht 

auch mitnehmen können? Wieso kippen die Leute ihren Müll 

überhaupt in die Gegend? Das ist einfach nur achtlos und unnö-

tig, widerlich und gemein. Ich werde es nie kapieren. 

Der Anblick der wilden Müllkippe macht mich wütend und 

traurig zugleich. Wie können manche Menschen nur so respekt-
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los sein? Denken die etwa, dass es irgendwo noch eine zweite 

Welt in Reserve gibt, wohin wir umziehen können, wenn wir die 

erste kaputtgemacht haben? Nee, so läuft das nicht!

„Wieso schniefst du so komisch? Heulst du etwa? Tut dein Ohr 

weh?“, fragt Gunhild mich plötzlich.

„Nee, gar nicht!“ Ich wische mir schnell mit dem Ärmel über die 

Nase und fühle mich klein und hilflos. Warum hab ich keine 

Superkräfte? Dann könnte ich mir den Müll unter den Arm 

klemmen und zu den Leuten zurückbringen, die ihn hier abgela-

den haben. Die würden Augen machen!

„Los, komm“, drängelt Gunhild. 

„Moment noch!“ Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, schieße 

ein Foto von dem ganzen Krempel und knipse dann noch das 

Schild, auf dem eine Telefonnummer der Stadtverwaltung steht. 

Da soll man sich melden, wenn irgendwo Müll oder Schadstoffe 

illegal abgeladen wurden. 

„Willst du da echt anrufen? Ob das was bringt?“, fragt Gunhild 

zweifelnd.

„Keine Ahnung“, gebe ich zu. „Aber nichts tun ist auch blöd, 

oder? Wenigstens holen die den Müll ab, wenn man Bescheid 

sagt, und entsorgen ihn anständig. Vielleicht finden die sogar 

irgendeinen Hinweis. Einen Namen, einen Adressaufkleber oder 

so etwas. Dann können sie nachforschen und Anzeige erstatten. 

Wär doch cool!“
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„Ja, stimmt“, meint Gunhild. „Aber jetzt komm endlich. Ich will 

nach Hause. Im Rathaus arbeitet um diese Uhrzeit eh keiner 

mehr. Es ist gleich halb sechs.“

Wo sie recht hat, hat sie recht. Ich beschließe, den Anruf auf 

morgen zu verschieben, und stapfe neben ihr her. Bei jedem 

Schritt fällt mir plötzlich auf, wie vermüllt unser Stadtviertel ist. 

Wenn man im Bus sitzt, sieht man das gar nicht so. Aber zu Fuß? 

Mann, da muss man wirklich gut aufpassen, wohin man tritt! 

Auf dem Gehweg glitzern Glassplitter von zerbrochenen Fla-

schen. Daneben sind alte Papp- und Plastikbecher verstreut. Ich 

mache mir gar nicht erst die Mühe, die vielen Zigarettenkippen 

zu zählen, die ausgespuckten Kaugummis, die Kronkorken, das 

zerknüllte Papier, die leeren Burgerschachteln und zerdrückten 

Dosen. Im Slalom umrunden wir vergammelte Dönerreste und 

stinkende Hundehaufen. Die Abfallkörbe, an denen wir vorbei-

kommen, sind so gut wie leer, weil das meiste danebenliegt. 

Anscheinend sind manche Leute einfach zu blöd, um die Öffnung 

zu treffen. Dabei ist das doch eigentlich nicht so schwer, oder? 

Man sollte das am besten schon in der Grundschule trainieren. 

Müllentsorgung als Hauptfach für alle. Ich wäre sofort dafür. 

Gunhild auch. Das sagt sie jedenfalls, als ich ihr von meiner Idee 

erzähle. 

„Besser als Mathe auf jeden Fall“, meint sie. Dabei ist sie in Mathe 

richtig gut. Sie langweilt sich nur schnell. 
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Mit unseren Turnschuhen schieben wir den Müll vorsichtig 

zusammen – außer der Hundekacke natürlich! – und heben alles 

auf, was man anfassen kann, ohne ernsthaft krank zu werden. 

Das werfen wir in einen Abfalleimer und ekeln uns um die Wette. 

„Wir sind Müllmädchen – Yeah!“ Ich balle die Faust.

Gunhild zeigt mir einen Vogel und wischt sich die Finger mit 

einem Desinfektionstuch ab, von denen sie immer eine Packung 

im Seitenfach ihres Rucksacks hat – für den Notfall. Sie reicht mir 

auch eins. „Wegen der Bazillen“, murmelt sie.     

Ein paar Schritte weiter stehen wir an der nächsten Ecke und 

verabschieden uns voneinander. Sie geht nach links, ich nach 

rechts. Wir winken uns noch einmal zu, dann ist sie weg und ich 

hüpfe alleine weiter.

Ich wohne ganz am Anfang einer Einbahnstraße in einer ver-

kehrsberuhigten Zone. Die meisten Häuser sind alt, aber es gibt 

auch ein paar schicke Neubauten, eine Ladenzeile und eine 

Bäckerei. Einen Spielplatz haben wir auch, aber für den bin ich 

inzwischen zu groß.

Bei mir zu Hause ist niemand. Jedenfalls bekomme ich keine 

Antwort, als ich die Wohnungstür aufschließe und in den Flur 

rufe, dass ich da bin. Ich werfe meine Sporttasche in die Ecke und 
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mache einen kurzen Abstecher in die Küche, um mir eine Flasche 

Saft und eine Banane zu holen, bevor ich in meinem Zimmer 

verschwinde. 

Unsere Wohnung liegt im dritten Stock eines renovierten Alt-

baus. Wenn ich erwachsen bin, hätte ich gerne ein Haus mit 

Garten. Ein kleines Haus mit einem richtig großen Garten. Ich 

würde Sonnenblumen säen, hätte Obstbäume, jede Menge Erd-

beerpflanzen, eine wilde Blumenwiese und natürlich Gemüse-

beete mit Gurken, Kürbissen, Käfern und Schnecken. 

Hier gibt es nur schmale Mini-Balkone, auf die gerade mal eine 

Getränkekiste und ein Wäscheständer passen. Man kann viel-

leicht noch einen Topf mit Küchenkräutern dazwischenquet-

schen, aber mehr nicht. Bei uns geben die Kräuter eh regelmäßig 

ihren Geist auf, weil die Balkone die meiste Zeit des Tages kaum 

Sonne abbekommen. Trotzdem liebe ich unsere Wohnung. Sie hat 

riesige Fenster und einen hellen Holzfußboden, der bei jedem 

Schritt knackt und knarzt. 

Mein Zimmer ist der kleinste Raum von allen, was auf den ersten 

Blick ein bisschen ungerecht klingt, aber eigentlich nicht so 

schlimm ist. Schließlich bin ich auch die Kleinste in der Familie. 

Und außerdem finde ich mein Zimmer total gemütlich, was vor 

allem an dem Hochbett liegt, das ich mir vor zwei Jahren zum 

Geburtstag gewünscht habe. Außer mir darf da keiner rauf. 

Höchstens Gunhild, wenn sie bei mir übernachtet und wir etwas 
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Wichtiges zu bequatschen haben. Mein Bett ist wie eine Privat-

insel. Zwar nicht mit Strand und Palmen, aber dafür mit vielen 

Kuschelkissen. 

Direkt darunter steht mein Schreibtisch, der wie immer viel zu 

voll und unaufgeräumt ist. Gleich daneben ist ein Fenster, von 

dem aus ich in den Hinterhof gucken kann. Besonders spektaku-

lär ist der Blick nicht, weil da immer nur Fahrräder, Motorroller 

und Mülltonnen herumstehen. Dafür sehe ich ein Stück vom 

Himmel und eine Baumkrone, wenn ich mich ins Bett lege. Die 

Krone gehört zu einer riesigen Kastanie, die auf dem Nachbar-

grundstück steht. An ihrer Laubfärbung kann man gut die Jahres-

zeiten verfolgen. 

Wenn keine Blätter mehr dran sind, ist logischerweise Winter. 

Dann haben die Zweige Ähnlichkeit mit mageren Knochen, was 

ein bisschen gruselig sein kann. Besonders nachts, wenn der 

Mond scheint und die Knochenfinger sich im Wind bewegen und 

sich strecken, als wollten sie nach mir greifen. Aber im Augen-

blick ist alles ganz und gar ungruselig. Die Kastanie grünt und 

blüht, produziert Sauerstoff und sieht dabei ausgesprochen lieb 

und nett aus.  

Außer meinem Bett, dem Schreibtisch, einer Kommode, meinem 

Kleiderschrank, der bunt lackierten Tür zum Flur und dem 

Fenster gibt es in meinem Zimmer noch verschiedene Poster. Auf 

dem einem sind springende Delfine abgebildet, auf dem anderen 
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eine blühende Löwenzahnwiese. 

Dann gibt es noch eins mit dem Astro-

nauten Alexander Gerst, auf dem er von 

seiner Raumstation aus auf die Erde blickt, 

die wie eine frisch polierte, blau-weiße Murmel 

aussieht. Wunderhübsch. In einer Ecke des Posters steht 

eine krakelige Widmung: FÜR JELLA VON ASTRO-ALEX. 

Das hat eine Freundin meiner Mutter organisiert, die in 

einem Institut arbeitet, in dem Herr Gerst mal einen 

Vortrag gehalten hat. 

Schräg über seinem linken Ohr hängt ein Foto von Greta 

Thunberg. Die kennt wohl jeder, oder? Wahnsinn, was die 

alles in Gang gesetzt hat – obwohl sie anfangs noch nicht 

mal erwachsen war! Sie hat ein Protestschild gemalt, sich 

in Schweden vor ein Ministerium gesetzt, anstatt zur 

Schule zu gehen, und gesagt, dass sie da jeden Freitag 

sitzen und so lange streiken wird, bis die Politiker endlich 

was für die Erde und den Klimaschutz tun. Auf ihrem 

Schild steht in Schwedisch SKOLSTREJK FÖR KLIMA-

TET, was übersetzt SCHULSTREIK FÜRS KLIMA 

bedeutet. Damit ist sie kreuz und quer durch Europa 

gereist, hat demonstriert und vor Millionen Leuten 
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gesprochen. Inzwischen macht sie das hauptberuflich, hab ich 

gehört. Jedenfalls geht sie gerade nicht zur Schule, sondern hat 

sich beurlauben lassen, um sich mit voller Kraft ums Klima zu 

kümmern. Damit hat sie auch mehr als genug zu tun. Und obwohl 

sie monatelang freitags gestreikt hat, hat sie ein super Zeugnis 

bekommen.  

Ein Streik fürs Klima – das muss man sich mal trauen! Besonders 

in dem Alter und ganz allein. Ich weiß nicht, ob ich so mutig 

wäre. Nee, wohl eher nicht. 

Dabei ist das mit dem Klima wirklich wichtig. Jeder muss sich 

Gedanken machen und versuchen, die Erde zu retten, solange sie 

noch zu retten ist. Schließlich betrifft das uns alle, die ganze Welt, 

und nicht nur ein einzelnes Mädchen aus Schweden. Wenn das 

Klima sich weiter verändert und wir nur zuschauen und abwar-

ten, haben wir ein Problem. Das sagt Greta den Erwachsenen 

direkt ins Gesicht. Wirklich mutig. Seit ich von ihr weiß und 

Videos von den weltweiten Klima-Demos gesehen habe, mache 

ich mir ziemlich viele Gedanken und überlege ständig, ob ich 

nicht auch irgendetwas tun kann. 

Ich hab ja schon erzählt, dass die Kastanie bei uns im Hof mein 

persönlicher Jahreszeitenkalender ist. Normalerweise mag ich 

jede Jahreszeit, aber der Sommer ist mir am liebsten. Letztes Jahr 

wars allerdings sogar mir zu viel. Wochenlang diese Affenhitze – 

und dann die Dürre! Da hätte die arme Kastanie fast schlappge-
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macht. Sie hatte schon angefangen, Blätter zu verlieren. Da hab 

ich beschlossen, etwas zu unternehmen. Boah, das war vielleicht 

eine Schlepperei, jeden Tag mit zwei vollen Wassereimern quer 

über den Hof! Aber ich habs geschafft: Der Baum hat überlebt – 

und ich hab einen kleinen Teil dazu beigetragen. 

In dem Sommer sind bei uns im Park viele Bäume eingegangen 

und das Gras ist komplett verdorrt. Auf dem Schulhof wurde der 

Asphalt butterweich, auf dem Turnhallendach hätte man Spiegel-

eier braten können und im Fahrradunterstand ist sogar ein Reifen 

explodiert. Die Luft hat sich erwärmt und ausgedehnt, bis der 

Gummischlauch geplatzt ist. Zwei Jungs aus meiner Klasse haben 

daraufhin am nächsten Tag extra alte Schläuche und Reifen 

aufgezogen und ihre Räder vormittags in die pralle Sonne gestellt. 

In den Pausen haben sie gewettet, bei wem es zuerst knallt. Jungs 

machen manchmal seltsame Sachen. Aber spannend wars schon, 

das muss ich zugeben. Der Knall war so krass, dass Gunhild fast 

angefangen hätte zu weinen. Sie hat empfindliche Ohren und ist 

auch sonst sehr sensibel.         

Ich trinke einen Schluck Saft, verdrücke die Banane, schalte die 

Mini-Anlage ein, die in meinem Bücherregal steht, und schiebe 

die BEST OF SCHLAGERMOVE-CD ins Fach. Ich finde Schlager 

super und höre fast nichts anderes. Nicht so langweiliges Gesülze, 

sondern eher poppige Sachen. Meine Mutter steht auf Hardrock. 

Tom auf Techno. Vielleicht wurde ich nach der Geburt ver-
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tauscht? Oder hab ich meine Schlagerliebe von Ricardo geerbt? 

Keine Ahnung. Auf jeden Fall sind die Musikgeschmäcker in 

dieser Wohnung ziemlich verschieden, was manchmal für Diskus-

sionen sorgt. Egal … 

Ich drehe die Lautstärke auf, schnappe mir mein Vokabelheft vom 

Schreibtisch, rolle es zu einem Mikrofon zusammen und laufe 

damit durchs Zimmer, als wäre ich auf einer großen Bühne. 

„In meinen Träumen ist die Hölle looos …“, trällere ich. Okay, der 

Text ist ein bisschen bescheuert, aber der Rhythmus ist toll! 

„Jella!“

„… was machst du blooß?“, gröle ich in das Heftmikrofon. 

„Jella!!“

Ich schüttele die Haare und hüpfe wie bekloppt auf und ab. Dass 

ich außer Greta, Alex und den springenden Delfinen noch einen 

weiteren Zuschauer habe, bemerke ich erst, als Tom plötzlich vor 

mir steht und mit beiden Händen vor meinem Gesicht herum-

fuchtelt. Vor Schreck lasse ich das Mikrofon fallen. 

„Mann, Tompa!“, schimpfe ich. „Du sollst doch anklopfen, bevor 

du reinkommst!“

„Hab ich ja, aber du hast es anscheinend nicht gehört. Kein 

Wunder. Geht das nicht noch ein bisschen lauter?“ Er knirscht 

mit den Zähnen. Das kann ich nicht hören, aber sehen, weil er die 

Kaumuskeln so anspannt.

„Nö, leider nicht“, antworte ich. Was für eine blöde Frage! Das 
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CD-Player-Radio-Ding ist ungefähr hundert Jahre alt und hat nur 

zwei Mini-Lautsprecherboxen. Damit kann man überhaupt keine 

laute Musik hören. Das weiß Tom genau. Schließlich hab ich die 

Anlage von ihm geerbt, als er sich ein neueres, größeres und 

stärkeres Modell für seine Technomusik gekauft hat. 

Ich drehe die Lautstärke runter. Er atmet theaterreif auf. Ganz 

schön albern. 

„Ich dachte, es wär keiner da“, brumme ich.

„Ich bin aber da. Und unsere Nachbarn vermutlich auch. Hilfst du 

mir beim Abendbrotmachen? Swantje muss jeden Moment da 

sein. Sie wollte nach der Arbeit noch kurz zum Arzt. Anscheinend 

hat sie sich den Magen verdorben.“

Swantje ist meine Mutter. Sie arbeitet ziemlich viel und macht oft 

Überstunden. 

Ich bugsiere Tom aus dem Zimmer, bevor er sich nach meinen 

Hausaufgaben erkundigen kann. Die meisten habe ich schon in 

der Schule in einer Freistunde erledigt, aber ein paar Sachen muss 

ich noch machen. Vokabeln pauken, eine Tabelle für Erdkunde 

ausfüllen und zwei Gedichtstrophen auswendig lernen.   

„Hat sie gekotzt?“

„Wer?“

„Mama.“

„Jella!“ 

Ich verschwinde kichernd in der Küche.
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Tom folgt mir kopfschüttelnd. 

„Ich hoffe nur, dass es nicht dieser Magen-Darm-Virus ist, der 

gerade in Umlauf ist“, murmelt er vor sich hin. „Dann stecken wir 

uns garantiert auch noch an.“

„Bloß das nicht!“ Ich reiße die Kühlschranktür auf, um nachzu-

schauen, was da ist. Dabei muss ich automatisch an den Kühl-

schrank vom Sportplatz denken. Ich erzähle Tom davon. Auch von 

dem Foto, das ich geknipst habe, und der Telefonnummer der 

Stadtverwaltung. „Kannst du da morgen früh vielleicht anrufen? 

Wir dürfen in der Schule doch nicht telefonieren.“

„Ja, klar. Mach ich“, verspricht er. „Schön, dass du auf so was 

achtest. Die meisten gehen einfach weiter und denken, dass es sie 

nichts angeht.“

„Oder sie schmeißen ihren Müll noch dazu“, sage ich grimmig.

Er nickt.

Wir haben gerade alles fertig aufgebaut, den Tisch gedeckt und 

einen Rest Gemüseauflauf von gestern in den Backofen gescho-

ben, als meine Mam die Wohnungstür aufschließt. Ich gehe in 

den Flur, um sie zu begrüßen. 

„Hallo, Süße“, schnauft sie. Warum schnauft sie? Und warum 

klingt ihre Stimme so erschöpft? Ich fürchte, sie hat sich tatsäch-

lich diesen fiesen Virus eingefangen. 

Ich nehme ihr die Tasche ab, während sie aus den hochhackigen 

Schuhen schlüpft, die sie immer zur Arbeit anzieht, und die 
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Fußknöchel kreisen lässt. Erst den einen, dann den anderen. 

Zuerst linksrum, dann entgegengesetzt. 

„Soll ich dir eine Wärmflasche bringen? Kamillentee kochen? 

Einen Teller Haferbrei vielleicht?“

Bei dem Brei-Wort zuckt sie zusammen und wird noch ein biss-

chen blasser, als sie sowieso schon ist. Ich glaube, ihr gehts 

wirklich nicht gut. Okay, dann also nicht. Aber ob ofenwarmes 

Gemüse von gestern besser ist? 

„Vielleicht erst mal nur ein Butterbrot“, überlege ich laut. „Oder 

ein Zwieback mit gar nichts?“

„Nein, danke.“ Sie gähnt. „Ich hab überhaupt keinen Appetit.

Am liebsten würde ich mich gleich hinlegen und schlafen.“

Genau das macht sie dann auch, während Tom und ich den 

aufgewärmten Auflauf essen.
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Am nächsten Morgen werde ich von einem seltsamen Geräusch 

geweckt. Es klingt wie ein Walross, das Futterbrocken für sein 

Junges hochwürgt. Keine Ahnung, ob Walrosse (oder heißen die 

Walrösser?) so etwas machen – also, Babynahrung in Form von 

durchgekauten und vorverdauten Heringen für ihre Kinder 

hochwürgen –, aber es hört sich wirklich so an. 

Würg-jürg, gnörg-brörg … Krass! 

Es muss ziemlich früh sein. Mein Wecker hat noch nicht geklin-

gelt, aber in meinem Zimmer ist es schon taghell. Ich strecke mich 

und gähne. Die Kastanie winkt mir zu. Ich winke zurück, wackele 

mit den Zehen und gähne noch einmal. Im Bad rauscht die 

Klospülung. Dann hustet jemand und dreht den Wasserhahn auf. 

Unsere Wohnung ist leider sehr hellhörig. Man hört alles, einfach 

ALLES – ob man will oder nicht. 

Ich überlege, ob es sich lohnt, wieder einzuschlafen. Wahrschein-

lich nicht. Ich muss noch meine Schulsachen packen, und wenn 

Das zweite Kapitel, 

in dem ich von einem Walross geweckt werde 

und eine alte Dame stirbt, die ich nicht kenne.
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ich jetzt aufstehe, habe ich gleich ein bisschen mehr Zeit fürs 

Frühstück. Also wühle ich mich aus dem Bett, klettere die Leiter 

runter, lande auf dem Fußboden und sammele meine Klamotten 

vom Teppich auf. Sie liegen noch genau da, wo ich sie gestern 

Abend fallen gelassen habe. Swantje und Tom haben schon vor 

hundert Jahren aufgegeben, hinter mir herzuräumen oder mich 

zu ermahnen, doch bitte ein bisschen ordentlicher zu sein. Sie 

sind selbst ziemliche Chaoten und verteilen überall in der Woh-

nung Krimskrams, DVD-Hüllen, Teebecher und meterhohe 

Bücherstapel, über die man ständig stolpert. Was das angeht, 

passen wir gut zusammen.

Ich bin frisch geschrubbt, gekämmt und fix und fertig angezogen, 

bevor meine Mutter ihren Smoothie-Mixer anwerfen kann. Sie ist 

noch nicht mal in der Küche. Dabei ist sie morgens sonst immer 

die Erste und schlürft in Ruhe einen halben Liter lauwarmen 

Kräutertee, bevor sie anschließend voller Hingabe Brokkoli-

röschen, Spinat, büschelweise Petersilie, Radieschenblätter, 

Gurkenscheiben und alles Mögliche schreddert, das sie in die 

Finger kriegt. Hauptsache, es ist grün. 

Ich nutze die Gelegenheit und toaste schnell zwei Scheiben 

Weißbrot, die ich anschließend mit Marmelade bestreiche, 

zusammenklappe und mir zwischen die Kiemen schiebe. Dazu 

gibts Kakao. So lecker! Ich stelle mich ans Fenster, schaue hinaus, 

kaue vor mich hin und könnte vor Wohl behagen grunzen. 
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Als meine Mam nach weiteren fünf Minuten immer noch nicht 

aufgetaucht ist, fange ich allerdings an, mir Sorgen zu machen. 

Vielleicht hat sie verschlafen? Dann sollte ich sie wohl lieber 

wecken. 

Ich schmiere mir noch fix zwei Pausenbrote zum Mitnehmen und 

packe sie in die Frühstücksbox, die ich zusammen mit meiner 

meergrünen Lieblingstrinkflasche und einer getüpfelten Banane 

in den Schulrucksack stopfe. 

„Guten Morgen“, nuschelt plötzlich jemand hinter mir.

Ich drehe mich um. Tom grinst mich an. Er sieht strubbelig und 

verpennt aus. Kein Wunder, normalerweise schläft er um diese 

Uhrzeit noch.

„Hi“, antworte ich. „Wo ist Mama?“

„Sie bleibt heute zu Hause. Es geht ihr nicht so gut.“

„Oh“, sage ich. Ich muss an das komische Geräusch von vorhin 

denken. Dann war das wohl doch kein würgendes Walross, 

sondern meine Mam, die sich im Morgengrauen übergeben hat. 

„Soll ich ihr einen Kamillentee kochen?“

„Nee, lass mal. Lieb von dir, aber sie schläft jetzt wieder.“ Tom 

gähnt. „Hast du schon gefrühstückt? Brauchst du noch was?“

„Nö. Alles paletti.“ Ich werfe mir den Rucksack über die Schulter, 

gehe unter dem Gewicht in die Knie und schließe die Wohnungs-

tür auf. „Ich mach mich jetzt auf die Socken. Sag Mama gute 

Besserung von mir.“
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„Richte ich aus.“ Er nickt und winkt. 

Die Tür fällt mit einem leisen Klicken hinter mir ins Schloss. Ich 

hüpfe die Treppe hinunter. Meine Schulsachen hoppeln im Takt 

auf meinem Rücken. Draußen vor dem Haus bleibe ich stehen 

und atme tief ein und wieder aus. Die Sonne scheint, Vögel 

zwitschern. Es verspricht ein wunderschöner Tag zu werden. Zu 

blöd, dass ich die nächsten Stunden in einem Klassenzimmer 

hocken muss. Viel lieber würde ich durch den Stadtpark schlen-

dern, mich auf eine Wiese setzen, picknicken und dabei auf den 

Ententeich gucken. Aber nein, stattdessen Schule … 

Erwachsen müsste man sein, überlege ich, während ich zur 

Bushaltestelle gehe. Dann könnte ich tun und lassen, was ich will. 

Obwohl – so einfach ist das auch nicht. Wäre ich erwachsen, 

müsste ich jetzt zur Arbeit. Dabei weiß ich noch nicht mal, was 

ich später werden will. Biologin oder Physikerin vielleicht. Oder 

Straßenmusikerin. Oder jemand entdeckt durch Zufall mein 

Gesangstalent und ich werde Schlagerstar und Millionärin. Ja, das 

wärs doch! 

„Träum weiter“, murmele ich vor mich hin, als ich in den Bus 

steige. Der Fahrer nickt mir verständnisvoll zu. Ich werde rot und 

schiebe mich schnell an ihm vorbei. Der Gang ist vollgestopft wie 

eine Familienpackung Fischstäbchen. Ich quetsche mich zwischen 

zwei dünne, langhaarige Jungs, die konzentriert auf ihren Smart-

phones herumwischen, und halte mich an einer Stange fest. Es 
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lohnt sich nicht, für die kurze Fahrt einen freien Platz zu suchen. 

Zwei Haltstellen weiter muss ich eh wieder aussteigen.

Zum Glück vergeht der Vormittag in Nullkommanix. Wir schrei-

ben einen Vokabeltest in Englisch, tragen in Deutsch unsere 

auswendig gelernten Gedichtstrophen vor (Theodor Fontane: 

„Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland, ein Birnbaum in 

seinem Garten stand“ und so weiter. Nur für den Fall, dass es 

jemand wissen will), haben anschließend eine Doppelstunde 

Kunst, dann Mathe und zum Schluss noch mein Lieblingsfach: 

Biologie. 

Wir nehmen gerade Muscheln durch und gucken uns ein Video 

an. Hinterher sprechen wir darüber, wie Muscheln Wasser filtern. 

Richtige kleine Bio-Filteranlagen sind das. Schon erstaunlich, was 

die Natur alles kann, wenn man sie lässt. Vielleicht sollte ich 

später wirklich Biologie studieren. Und dann werde ich Muschel-

züchterin. Nicht um die Dinger zu verkaufen, sondern um sie in 

Flüssen und Seen freizulassen, die eine Reinigung gebrauchen 

können. Ob man davon leben kann? Wohl eher nicht. Es sei 

denn, ich würde die Muscheln vermieten. Aber wer mietet 

Muscheln? 

„Guck mal, da sitzt ein Vogelbaby. Ob das aus dem Nest gefallen 

ist? Vielleicht braucht es Hilfe.“ Gunhild stupst mich mit dem 

Ellbogen an und zeigt aus dem Fenster. Unter einer Hecke sitzt 

eine junge Amsel und piepst mit breitem Schnabel.
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„Nee, das ist ein Ästling. Der kommt schon klar. Bestimmt sind 

seine Eltern ganz in der Nähe und passen auf ihn auf“, erwidere 

ich. 

Wie auf Bestellung kommt in dieser Sekunde die Mutter des 

Kleinen angehüpft und serviert ihm einen leckeren Regenwurm-

snack, den er gierig runterschlingt. 

„Ästling?“ Gunhild prustet los. 

„Die heißen wirklich so“, bestätige ich kichernd. „Zuerst Nestling, 

danach Ästling und dann –“

Es klingelt. Die Stunde ist rum. Heute ist Freitag. Da bleibt keiner 

freiwillig länger sitzen als unbedingt notwendig. Blitzschnell 

springen wir auf, raffen unsere Siebensachen zusammen und 

stürzen mit den anderen hinaus ins Freie, ins Wochenende. Herr 

Bürkle, unser Biolehrer, kommt nicht mal mehr dazu, die Aufgabe 

für die nächste Stunde an die Tafel zu schreiben. 

„Lest bitte das Kapitel über die Flussmuscheln zu Ende und 

schreibt eine kurze Zusammenfassung!“, brüllt er hinter uns her.

„Was hat er gesagt?“, fragt Jan-Niklas, ein Junge aus unserer 

Klasse. Seine kurzen schwarzen Haare stehen in alle Himmels-

richtungen ab.

„Ich hab nichts gehört“, sage ich.

„Ich auch nicht.“ Gunhild wird rot. Sie ist ein bisschen in ihn 

verknallt, glaube ich. Jan-Niklas pfeift vor sich hin. Ich grinse.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle kommen wir an dem Müll-
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containerplatz vorbei. Er sieht noch genauso aus wie gestern. 

Vielleicht sogar noch schlimmer. 

 „Wolltest du da nicht anrufen?“, fragt Gunhild sofort.

Ich nicke. Hoffentlich hat Tom daran gedacht!

„Meine Oma in Dortmund hat eine Dreckpetze-App auf ihrem 

Smartphone“, mischt Jan-Niklas sich ein. 

„Hä?“, frage ich.

„Eine was?“ Gunhild reißt die Augen auf.

„Eine App, mit der sie illegalen Müll melden kann“, erklärt er uns. 

„Sie fotografiert den Krempel mit der Handykamera, der Standort 

wird per GPS ermittelt und schwups geht die Meldung automa-

tisch an die Müllabfuhr oder wer sonst dafür  zuständig ist.“ 

„Das ist ja cool! Wieso haben wir das hier nicht auch?“ Ich 

stolpere vor Begeisterung fast über eine Bordsteinkante. Gunhild 

hält mich in letzter Sekunde am Ärmel fest.

„Weiß ich auch nicht.“ Jan-Niklas zuckt mit den Schultern. 

„Vielleicht gibts das inzwischen bundesweit. Musst du einfach 

mal googeln.“

„Jella googelt nicht. Sie benutzt Ecosia. Da wird nämlich für jede 

Anfrage ein Baum gepflanzt“, sagt Gunhild wichtig.

Jan-Niklas guckt mich verwirrt an.
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„Vergiss es“, sage ich schnell. Ich muss mich beeilen. Mein Bus 

steht schon an der Haltestelle. „Ich verklickere es dir ein anderes 

Mal. Aber danke für den Tipp mit der Dreckpetze!“

„Kein Problem.“ Jan-Niklas kratzt sich am Hinterkopf und fängt 

wieder an zu pfeifen. Gunhild strahlt ihn verliebt an.

„Bis morgen!“ Ich winke den beiden zu und sprinte los. Sekunden 

später sinke ich schnaufend auf den letzten freien Platz ganz 

hinten im Bus.

Tompa sitzt zu Hause am Küchentisch, den Kopf in beide Hände 

gestützt, einen halb leeren Kaffeebecher neben sich, und brütet 

über einem Blatt Papier. Zuerst denke ich, dass es eine Rechnung 

ist und dass er darüber nachgrübelt, wie er die nun wieder 

bezahlen soll. Als Taxifahrer verdient er schließlich nicht so viel. 

Beim zweiten Blick sehe ich, dass es ein handgeschriebener Brief 

ist. Der Umschlag ist heruntergefallen und halb unter eine 

Schranktür gerutscht. Ich hebe ihn auf und betrachte ihn von 

beiden Seiten. Dicke, dunkelblaue Tinte, altmodische Schrift, 

hübsche Briefmarke mit einem Strandkorb am Meer.

Den Absender kann ich leider nicht entziffern. 

„Hi!“, sage ich und lege den Briefumschlag auf den Tisch. 

Tom war so tief in Gedanken versunken, dass er mich noch gar 

nicht wahrgenommen hat. Er zuckt zusammen und starrt mich 

an. „Jella! Was machst du denn hier?“
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„Wohnen?“, schlage ich vor.

„Äh, ja, natürlich.“   

„Wo ist Mama? Schläft sie immer noch?“ Ich schaue in den 

Kühlschrank, klappe die Tür gleich wieder zu und drehe mich um. 

Tom faltet den Brief zusammen und seufzt. 

„Nein. Sie wollte noch mal beim Arzt vorbeischauen und sich 

etwas gegen die Übelkeit geben lassen.“

„Wie gehts ihr denn?“ Ich lehne mich mit dem Po gegen die Kühl-

schranktür. 

„Noch nicht besonders gut.“ Tom sieht blass aus. Als hätten 

Mamas miese Viren geknobelt und ihn zu ihrem nächsten Opfer 

auserkoren. Oh Mann, dann bin ich wohl bald die letzte Gesunde 

hier …  

„Gibt es trotzdem was zu essen? Ich hab echt Hunger!“

Meine Stimme klingt nörgelig. Das merke ich selbst. Aber der 

kurze Blick in den Kühlschrank lässt mich nicht gerade in lauten 

Jubel ausbrechen. Im Gegenteil … 

Ich frage mich, wie wir zu dritt mit einem kleinen Becher Heidel-

beerjoghurt, einem halben Stück Biobutter, einem angebrochenen 

Glas Gewürzgurken, einer Flasche Curry-Ketchup und einer fast 

leeren Tube Senf das Wochenende überleben sollen. Brot und 

Obst ist auch keins mehr da. Die letzte Banane hab ich vorhin in 

der Schule verdrückt. Ob wir vielleicht noch ein, zwei Dosen 

Gemüseravioli in der Vorratskammer haben? 
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„Tilda ist tot“, sagt Tompa leise.

„Wer?“

„Tante Tilda, eine Großtante von mir. Ganz entfernt, um drei 

Ecken. Ich hab sie vor zwanzig Jahren das letzte Mal gesehen. 

Jetzt ist sie gestorben.“

„Oh, das tut mir leid“, sage ich, weil man das in einer Situation 

wie dieser wohl so macht. Mit toten Tanten habe ich null Erfah-

rung. Vor ein paar Jahren ist mein Opa gestorben. Aber Tante 

Tilda? Keine Ahnung, wer das ist.

Tompa stupst den Brief mit zwei Fingern an und seufzt wieder. 

„Valentina Kiekbusch hat mir geschrieben, Tildas alte Nachbarin 

aus Kleefeld. Die Beerdigung ist nächste Woche.“

„Muss ich etwa mit?“, frage ich alarmiert.     

Zum Glück schüttelt er den Kopf. „Du kanntest sie ja gar nicht. 

Ich weiß noch nicht mal, ob ich überhaupt hinfahre. Wie gesagt, 

es ist lange her.“

Das klimpernde Geräusch von Wohnungsschlüsseln lässt uns 

aufhorchen. 

„Hallihallo! Ist jemand zu Hause?“, ruft Mama in den Flur. „Ich 

könnte mal etwas Hilfe brauchen!“

Ich sprinte um die Ecke. Tom steht auf und folgt mir. Mama stellt 

ihren Einkaufskorb ab, richtet sich auf und umarmt zuerst mich, 

dann ihn. 

„Gehts dir besser?“, frage ich sie. „Hast du Tabletten bekommen?“
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„Ja und ja“, antwortet sie lächelnd. „Das heißt, es sind keine 

Tabletten, sondern Tropfen gegen die Übelkeit. Aber vielleicht 

gehts auch ohne. Im Augenblick fühle ich mich ganz wohl.“

Meine Mutter nimmt nicht gerne Medikamente. Nicht mal, wenn 

sie Zahnschmerzen, Fieber oder einen steifen Hals hat. Falls sie 

krank ist, was echt selten vorkommt, kocht sie sich erst mal eine 

große Kanne Kräutertee und legt sich einen nassen Waschlappen 

auf die Stirn, bevor sie zum Arzt geht. Diese Tropfen wird sie nur 

im äußersten Notfall nehmen, da bin ich mir sicher.

„Unten an der Treppe steht noch eine Einkaufstasche. Die war 

mir zu schwer“, wendet sie sich an mich. „Läufst du runter und 

holst sie?“

„Logo.“ Ich flitze los und bin schneller wieder da, als die beiden 

Piep sagen können. Sie stehen immer noch im Flur.

„Tante Tilda ist gestorben“, sagt Tom gerade.

„Wer?“ Mama runzelt die Stirn. „Ach, warte … War das nicht 

diese verschrobene, uralte Tante, die ganz allein auf einem 

baufälligen Gutshof an der Nordsee gelebt hat?“

„Ostsee“, stellt Tom richtig. „Es war kein Gut, sondern ein Bau-

ernhof. Und Tilda war nicht verschroben, sondern nur ein wenig 

eigensinnig.“

„Ja, genau. Ich erinnere mich.“ Mama lächelt. „Aber du hattest 

ziemlich lange keinen Kontakt mehr zu ihr, oder? Vielleicht war 

sie am Ende doch verschroben. Wer weiß?“
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Tom zuckt mit den Schultern. Er sieht traurig aus. Obwohl er 

seine tote Tante jahrelang nicht gesehen hat. 

„Warum eigentlich nicht?“, frage ich ihn.

Er guckt mich verständnislos an. Ich trage die Einkaufstasche an 

ihm vorbei in die Küche und stelle sie auf den Tisch. „Warum hast 

du deine Tante so lange nicht gesehen? Wir hätten sie doch mal 

an der Nordsee besuchen können.“

„Ostsee“, sagen Mama und Papa im Chor.

„Ist doch egal. Wir hätten sie trotzdem mal besuchen können“, 

entgegne ich und füge grinsend „am Meer“ hinzu.

„Tja, dafür ist es jetzt leider zu spät.“ Tom seufzt.

Während meine Mutter die Einkäufe auspackt und im Kühl-

schrank verstaut, erzählt er uns, dass Tilda wohl wirklich ein 

bisschen seltsam gewesen sein muss. Auf jeden Fall hat sie sich 

vor vielen Jahren komplett von der Familie zurückgezogen, weil 

sie mit dem ganzen Gedöns nichts mehr zu tun haben wollte. 

„Gedöns.“ Ich muss kichern, als ich das Wort höre. 

„Die Beerdigung ist nächste Woche. Ich werde wohl hinfahren“, 

sagt Tom in Mamas Richtung. 

„Ja, das solltest du wohl.“ Sie nickt.

Und dann machen wir endlich was zu futtern. Es gibt Spaghetti 

mit Tomatensoße. Meine Mutter isst nur einen Teller Spaghetti. 

Ganz ohne Soße, weil sie Angst hat, dass ihr sonst wieder 

schlecht werden könnte. Aber dann steht sie auf und verdrückt 
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zum Nachtisch eine dicke Gewürzgurke mit Senf, wovon mir um 

ein Haar schlecht wird. Plötzlich fällt mir etwas ein.

„Hast du eigentlich im Rathaus angerufen? Wegen dem Müll, von 

dem ich dir erzählt hab?“ Ich stupse Tom an.

„Wegen des Mülls“, korrigiert er mich.

Ich stöhne auf. Ich hasse es, wenn er mich verbessert. „Von mir 

aus wegen des Mülls“, wiederhole ich. „Hast du?“

„Nein“, gibt er zerknirscht zu.

„Mann!“ Ich trete gegen das Tischbein. Okay, es ist kindisch. Aber 

ich bin wirklich sauer. Da bitte ich ihn mal um etwas, und dann 

vergisst er es! 

„Jella“, sagt meine Mutter warnend.

„Was denn?“, zische ich.

„Tante Tilda ist gestorben. Sei ein bisschen rücksichtsvoller.“

„Wieso? Ich kannte die doch gar nicht!“

„Jella, es reicht.“ Mama funkelt mich an. 

Tom seufzt schon wieder. „Sie hat ja recht“, meint er. „Sie kannte 

Tilda nicht. Und ich habe vergessen, etwas zu erledigen, worum 

sie mich gebeten hat. Tut mir leid.“ 

„Schon gut“, knurre ich. Obwohl es überhaupt nicht gut ist. 

Nichts ist gut. Weder dass seine olle Tante plötzlich tot ist noch 

der wild wachsende Müllberg hinter der Schule. Alles ist doof. 

Wirklich alles. 

„Kann ich in mein Zimmer?“
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„Natürlich.“ Mama nickt mir zu.

„Ich rufe gleich bei der Stadtverwaltung an“, sagt Tom schnell. 

„Vielleicht erreiche ich noch jemanden. Und sonst versuche ich es 

Montag früh noch einmal.“ 

Er hält mir die Hand hin. Ich schlage ein. 

Zwei Minuten später singe ich in voller Lautstärke: „Mein Herz 

schlägt Schlager, hey-uh-oh …“

Drei Minuten später bin ich nicht mehr ganz so sauer und spiele 

noch ein bisschen Mundharmonika. Danach setze ich mich auf 

die Fensterbank und schaue hinaus. Der Himmel ist grau. Es sieht 

nach Regen aus. In der Kastanie sitzt ein Vogel und zwitschert 

sein Abendlied. Es hört sich schön an. Viel schöner als das, was 

ich gerade auf meinem Instrument produziert habe. Aber ich bin 

ja auch nur eine stinknormale Elfjährige und kein hübscher 

Singvogel mit buntem Gefieder und besonderen Begabungen.
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