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Dieses Buch mdochte ich all jenen widmen,
die sich so beherzt fiir unseren Planeten einsetzen

und dabei iiber sich selbst hinauswachsen.

Thr seid die Zukunft.



DAS ERSTE KAPITEL,

ich von einem tollwitigen Handball angegriffen
.~ dem tC
[\Y

ge Gunhild und ich zu Millmadchen werden und
were=

Mutter plotziich gegen Haferbrei allergisch ist,
ineé

m@

Alles fangt damit an, dass ich beim Handballtraining einen Ball
an den Kopf kriege. Peng! Klatsch! Aua! Einfach so. Wie aus dem
Nichts.

Boah, denke ich in der nichsten Sekunde. Der hat gesessen!

Ich schaue mich um. Gunhild guckt mich erschrocken an. Genau
wie der Rest der Mannschaft.

,Jella, Mann! Oh, nee ...% jammert Gunhild. ,Ich hab dir doch ein
Zeichen gegeben, dass ich dich anspielen wollte!*

Der Ball kam also von ihr. Aber wovon spricht sie? Anspielen?
Zeichen? Ha? Ich sehe grob geschitzt eine Trillion Sternchen und
Schmetterlinge vor meinen Augen herumflirren und -flattern.
Dann sind die pléotzlich weg und mir wird ein bisschen
schwummrig von dem Schreck, weshalb ich mich vorsichtshalber
auf den Hallenboden hocke. Gleichzeitig halte ich mir die Wange
da, wo Gunhilds Schmetterball abgeprallt ist. Mein rechtes Ohr

fiept. Ich taste vorsichtig daran herum und kann spiiren, wie das



Ohrlappchen anschwillt und gliiht, als hétte ich zu lange in der
Sonne gelegen oder neben einem Pizzaofen gestanden. Beides
trifft nicht zu. Ich bin, wie gesagt, beim Handballtraining. Hier
scheint weder die Sonne noch gibt es in der Turnhalle einen
Ofen.

,Menno*, achze ich. Bis vor zwei Sekunden war Gunhild noch
meine allerbeste Freundin. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so
sicher.

,Stiirmerfoul!®, brillt jemand mit Verspatung.

,Quatsch®, knurre ich.

,Bestimmt ist ihr Trommelfell geplatzt®, fliistert Serafina.

,Wie kommst du denn darauf? Ich kann dich supergut héren®,
widerspreche ich sofort. Trommelfell geplatzt? Nur weil mir
jemand — Gunhild! - einen steinharten Handball mit Karacho an
den Kopf gepfeffert hat? Blodsinn. Ich bin doch nicht aus Zucker!
Leo, unsere Trainerin, trallert auf ihrer Trillerpfeife, um das
Trainingsspiel zu unterbrechen.

»Ach, du Schreck, Jella!“ Sie kniet sich neben mich und macht ein
besorgtes Gesicht. So dhnlich wie meine Mam, wenn ich ihr sage,
dass ich nicht jeden Morgen einen von ihren quietschgriinen
Lowenzahnpetersilienspinatsalatsmoothies mit Gansebliimchen-
garnitur zum Frithstiick runterwiirgen mochte, sondern lieber
mal eine korrekte Scheibe WeifSbrot mit stinknormaler Erdbeer-

marmelade hatte. Echt jetzt, die Smoothies sehen aus wie gequirl-



te Frosche und schmecken auch so. Und das soll gesund sein?
Nicht, dass ich schon mal gequirlte Frésche probiert hitte. Ich
stelle mir nur vor, dass die ganz dhnlich aussehen und schmecken
kénnten wie diese glibberig-glitschigen Trinkbreie meiner Mam.
Also nicht besonders lecker.

,Gehts dir gut?“, fragt Leo mich. Sie wedelt mit ihrer Pfote vor
meinem Gesicht herum. ,Wie viele Finger siehst du?*

,Drolf“, antworte ich grinsend. ,Mir gehts richtig prima. GrofR-
artig. Spitze. — Echt wahr!“, schiebe ich hinterher, weil sie so
zweifelnd guckt.

,Du hast voll den Ballabdruck auf der Backe, meint Nieke.

Sie hat das Tor verlassen, was ziemlich ungewdhnlich fiir sie ist.
Normalerweise wohnt sie zwischen den Pfosten. Zumindest wenn
wir Handballtraining haben. Dann bunkert sie haufenweise
Miisliriegel, Trinkflaschen und mindestens zwei ihrer aktuellen
Lieblingskuscheltiere griffbereit hinter dem Netz. Mit wir meine
ich die weibliche D-Jugend vom TSV Grimmelsburg, zu der ich
gehore. Ich bin elf, die Kleinste, die Jiingste und die Diinnste von
allen. Aber ich bin blitzschnell und kann gut werfen. Jedenfalls
besser als Gunhild normalerweise. Mein Spitzname ist Jella
Wirbella, weil ich stindig herumwirbele. Das ist meine Taktik:
Herumwirbeln und die anderen schwindelig machen.

,Als Kreislduferin kriegt man schon mal was ab. Das ist doch ganz

normal®, sage ich zu Nieke.



Sie nickt verstdndnisvoll und anerkennend zugleich. Weil sie
Torhiiterin ist und regelméRig solche harten Wirfe abfangen
muss, weifd sie natiirlich, was ich meine. Kreislduferinnen miissen
Liicken erlaufen, Spieler blockieren, Tore werfen, Siebenmeter
herausholen und die gegnerische Mannschaft insgesamt beschaf-
tigen. Das kann ich ziemlich gut. WirbellamaRig eben.

Ich rappele mich hoch. Leo, die eigentlich Bianca heifit, reicht mir
die Hand und hilft mir beim Aufstehen. Vermutlich macht sie
sich Sorgen, dass ich eine Gehirnerschutterung habe und sie
wegen mir gleich einen Unfallbogen in dreifacher Ausfertigung
ausfiillen muss.

,Es tut mir so leid. Es tut mir so, so, so leid.“ Gunhild wringt die
Hénde, als wiren die Finger nasse Waschlappen. Dabei macht sie
ein Gesicht, als miisste sie dringend aufs Klo. Das sage ich ihr
auch. Sie wird knallrot.

,Spielen wir jetzt weiter, oder was?“ Ich schnappe mir den Ball.
Die halbe Mannschaft steht um mich herum und starrt mich an.
Nein, die ganze. Zwolf Madchen. Irgendwie ist es mir peinlich, so
im Mittelpunkt zu stehen.

,Alles gut, wirklich®, sage ich und lasse wie zum Beweis den Ball
aufditschen. Er prallt vom Hallenboden ab und springt mir um
ein Haar ins Gesicht. Das hatte mir gerade noch an Peinlichkeit
gefehlt! Wihrend ich tiberlege, ob der Ball vielleicht tollwitig ist

oder gegen mich als Person etwas hat — warum greift der mich



sonst an? Gleich zweimal hintereinander! —, wirft Leo einen Blick
auf die Hallenuhr.

,Nee, sorry“, meint sie kopfschiittelnd. ,Unsere Zeit ist um. Rdumt
bitte auf, baut die Tore ab, geht unter die Dusche und lasst nichts
liegen. Wir sehen uns nichste Woche wieder.“ Sie nickt uns zu
und guckt mich lange prifend an. ,Soll ich nicht lieber deine
Eltern anrufen, damit dich jemand abholt?“

,NO. Wieso?, frage ich misstrauisch zurtick.

,Na, falls dir schlecht wird und du kotzen musst. Oder falls du
ohnmaéchtig wirst*, mischt Gunhild sich ein.

Ich zeige ihr einen Vogel.

Zu Leo sage ich ,Ach, nein. Vielen Dank. Ist nicht nétig®, womit
sie sich zum Gliick zufriedengibt. , Tschiiss!

Anschliefiend trage ich den fiesesten aller Handballe in den
Geréteraum.

,Mit dir spiele ich nie wieder!“, zische ich ihm zu, als keiner
guckt. Falls ein Lederball schuldbewusst gucken konnte, hitte er
jetzt die Gelegenheit dazu. Tut er aber nicht. Ich stopfe ihn
schnell zu seinen Kumpels ins Netz — extra tief nach unten! —
und gehe duschen.

Im Spiegel tiber dem Waschbecken entdecke ich, dass ich wirklich
einen Ballabdruck im Gesicht habe. Er fallt aber kaum auf. Nur
wenn man ganz, ganz genau hinschaut. Mein Ohr pfeift auch nur

noch ein bisschen. Ich sags doch: Alles halb so schlimm.



Ich hiipfe unter den pipiwarmen Wasserstrahl und seife mich von
oben bis unten mit Duschgel ein. Zehn Minuten spéater rausche
ich aus der Halle. Meine Haare sind ziemlich kurz. Die kénnen
gut an der Luft trocknen.

Ich winke den anderen zu. Die meisten werden von ihren Eltern
mit dem Auto abgeholt. Ich nicht. Normalerweise fahre ich zwei
Haltestellen mit einem Linienbus, fiir den ich eine Schiilermo-
natskarte habe, aber der nachste kommt erst in zwanzig Minuten.
Weil ich keine Lust auf Rumstehen und Warten habe, laufe ich los
und mache mich zu Fuff auf den Nachhauseweg.

Gunhild muss eigentlich in die andere Richtung, aber sie begleitet
mich trotzdem ein Stiick. Bestimmt hat sie Schiss, dass ich tiber
die StraRe torkele, umkippe, mit dem Hinterkopf auf einen
Bordstein knalle, mein Gedichtnis verliere und zwei Wochen
spater ohne Identitit im Krankenhaus aufwache. So was liest man
schliefflich dauernd in der Zeitung.

Ich wette, sie, also Gunhild, macht spater mal was Soziales als
Beruf. Krankenschwester moglicherweise. Oder vielleicht Bewéh-
rungshelferin. Manchmal glaube ich, dass sie sich mehr Sorgen
um mich macht als meine Eltern. Gegen Gunhild sind die echt
gechillt.

Meine Mutter ist Steuerberaterin. Mein Vater fahrt nachts und
am Wochenende Taxi. Er findet keinen Job, weil er vor vielen

Jahren, als er noch jung und dumm war — das hat er selbst mal
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gesagt —, etwas studiert hat, was aufer ihm und auflerhalb von
Island, Norwegen und dem Rest Skandinaviens kein Schwein
braucht: Nordistik und Altere Skandinavistik. Er steht auf alles,
was aus dem Norden kommt — und das nur, weil er da mit seinen
Eltern frither immer Campingurlaub gemacht hat. Wenn er nicht
Taxi fahrt, gibt er hin und wieder Anféngersprachkurse an der
Volkshochschule oder er unterrichtet norronische Literatur bei
uns zu Hause. Das ist sein Spezialgebiet. Sein zweites Spezialge-
biet ist, mein Vater und ein Hausmann zu sein. Vielleicht sollte
ich an dieser Stelle erwdhnen, dass er mein Stiefvater ist? Meinen
richtigen Vater kenne ich gar nicht. Ich wei nur, dass er Ricardo
heif, Skilehrer ist und in der Schweiz wohnt. Alle paar Jahre
schickt er uns eine Postkarte mit Berggipfeln drauf. Meine Mam
hat sich schon vor meiner Geburt von ihm getrennt und wenig
spater meinen jetzigen Papa kennengelernt. Tom, den Taxifahrer.
Der hat mich dann offiziell adoptiert. Postkarten-Ricardo war
dartiber ganz froh, glaub ich. Jedenfalls hat er der Adoption gleich
zugestimmt. Meistens nenne ich meinen Adoptiv-Stiefvater Tom,
manchmal Papa und hin und wieder Tompa. Je nachdem, wie’s
gerade passt.

Aber zurtck zu Gunhild und mir.

Wir laufen tiber den verlassenen, unkrautiitberwucherten Pausen-
hof. Unsere Schule ist uralt. Genau wie die Turnhalle, in der wir

zweimal pro Woche trainieren. Die ist keine von diesen schicken
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Mehrzweckhallen, in denen auf Knopfdruck Trennwinde von der
Decke segeln und Zuschauertribiinen aus der Wand kommen, die
sich wie von Zauberhand entfalten. Wer zugucken will, muss bei
uns entweder hinter der Seitenlinie an der Wand stehen oder auf
einer harten Turnbank hocken. Aber daftr haben wir einen
nagelneuen Sportplatz. Vielleicht sollte ich es mal mit FuRRball
probieren? Das spielt man an der frischen Luft und auf weichem
Rasen. Und vielleicht sind Fuf3bille ja nicht ganz so angriffslustig
wie Handballe.




In dieser Sekunde stupst Gunhild mich an und reifdt mich unsanft

aus meinen Gedanken.

1 1«

,Hey, guck mal!“, sagt sie. ,Da liegt schon wieder Miill daneben
,Boah!“ Ich rimpfe die Nase. ,Was fiir eine Riesensauerei!*
Wir kommen an einer Reihe Glas- und Miillcontainer vorbei, die
am Rand des Schulparkplatzes stehen. WeiRglas, Buntglas, Papier
und Pappe, Altkleider, Kunststoff, Batterien, Restmiill — fiir jedes
Ding, was man wergwerfen mochte, ist das Passende dabei, sollte
man meinen. Ist aber anscheinend nicht so.

Ich mag gar nicht hinschauen, aber nattirlich tue ich es trotzdem
und bereue es sofort. Der Anblick ist wirklich schlimm. Neben
den Flaschencontainern stapeln sich haufenweise zerfledderte
Plastikttten und aufgeweichte Kartons mit Klamotten, Glésern,
Farbeimern und Lackdosen. Hinter dem Papiercontainer steht ein
ausrangiertes krimelmonsterblaues Sofa auf drei Beinen. Dane-
ben liegen ein fadenscheiniger Teppich, zwei abgefahrene Auto-
reifen und ein Kithlschrank ohne Tir. Vielleicht konnte jemand
die brauchen und hat sie mitgenommen? Aber was macht man
mit einer einzelnen Kuhlschranktiir? Hitte der den Rest nicht
auch mitnehmen kénnen? Wieso kippen die Leute ihren Miill
tiberhaupt in die Gegend? Das ist einfach nur achtlos und unno-
tig, widerlich und gemein. Ich werde es nie kapieren.

Der Anblick der wilden Miillkippe macht mich wiitend und

traurig zugleich. Wie kénnen manche Menschen nur so respekt-
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los sein? Denken die etwa, dass es irgendwo noch eine zweite
Welt in Reserve gibt, wohin wir umziehen kénnen, wenn wir die
erste kaputtgemacht haben? Nee, so lauft das nicht!

,Wieso schniefst du so komisch? Heulst du etwa? Tut dein Ohr
weh? fragt Gunhild mich plétzlich.

,Nee, gar nicht!“ Ich wische mir schnell mit dem Armel tiber die
Nase und fithle mich klein und hilflos. Warum hab ich keine
Superkrifte? Dann kénnte ich mir den Miill unter den Arm
klemmen und zu den Leuten zuriickbringen, die ihn hier abgela-
den haben. Die wiirden Augen machen!

,Los, komm*, drangelt Gunhild.

,2Moment noch!“ Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, schieRe
ein Foto von dem ganzen Krempel und knipse dann noch das
Schild, auf dem eine Telefonnummer der Stadtverwaltung steht.
Da soll man sich melden, wenn irgendwo Miill oder Schadstoffe
illegal abgeladen wurden.

,Willst du da echt anrufen? Ob das was bringt?“, fragt Gunhild
zweifelnd.

,Keine Ahnung*, gebe ich zu. ,Aber nichts tun ist auch blad,
oder? Wenigstens holen die den Mull ab, wenn man Bescheid
sagt, und entsorgen ihn anstandig. Vielleicht finden die sogar
irgendeinen Hinweis. Einen Namen, einen Adressaufkleber oder
so etwas. Dann kénnen sie nachforschen und Anzeige erstatten.

Wir doch cool!“
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,Ja, stimmt“, meint Gunhild. ,Aber jetzt komm endlich. Ich will
nach Hause. Im Rathaus arbeitet um diese Uhrzeit eh keiner
mehr. Es ist gleich halb sechs.”

Wo sie recht hat, hat sie recht. Ich beschliefle, den Anruf auf
morgen zu verschieben, und stapfe neben ihr her. Bei jedem
Schritt fallt mir plotzlich auf, wie vermiillt unser Stadtviertel ist.
Wenn man im Bus sitzt, sieht man das gar nicht so. Aber zu Fuf3?
Mann, da muss man wirklich gut aufpassen, wohin man tritt!
Auf dem Gehweg glitzern Glassplitter von zerbrochenen Fla-
schen. Daneben sind alte Papp- und Plastikbecher verstreut. Ich
mache mir gar nicht erst die Muhe, die vielen Zigarettenkippen
zu zéhlen, die ausgespuckten Kaugummis, die Kronkorken, das
zerkntllte Papier, die leeren Burgerschachteln und zerdriickten
Dosen. Im Slalom umrunden wir vergammelte Donerreste und
stinkende Hundehaufen. Die Abfallkérbe, an denen wir vorbei-
kommen, sind so gut wie leer, weil das meiste danebenliegt.
Anscheinend sind manche Leute einfach zu bléd, um die Offnung
zu treffen. Dabei ist das doch eigentlich nicht so schwer, oder?
Man sollte das am besten schon in der Grundschule trainieren.
Miillentsorgung als Hauptfach fiir alle. Ich wire sofort dafur.
Gunhild auch. Das sagt sie jedenfalls, als ich ihr von meiner Idee
erzihle.

,Besser als Mathe auf jeden Fall‘, meint sie. Dabei ist sie in Mathe

richtig gut. Sie langweilt sich nur schnell.
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Mit unseren Turnschuhen schieben wir den Mill vorsichtig
zusammen — aufler der Hundekacke natiirlich! — und heben alles
auf, was man anfassen kann, ohne ernsthaft krank zu werden.

Das werfen wir in einen Abfalleimer und ekeln uns um die Wette.

55

L Wir sind Miillmadchen — Yeah!“ Ich balle die Faust.

Gunhild zeigt mir einen Vogel und wischt sich die Finger mit
einem Desinfektionstuch ab, von denen sie immer eine Packung
im Seitenfach ihres Rucksacks hat — fiir den Notfall. Sie reicht mir
auch eins. ,Wegen der Bazillen, murmelt sie.

Ein paar Schritte weiter stehen wir an der nichsten Ecke und
verabschieden uns voneinander. Sie geht nach links, ich nach
rechts. Wir winken uns noch einmal zu, dann ist sie weg und ich
hupfe alleine weiter.

Ich wohne ganz am Anfang einer Einbahnstrafie in einer ver-
kehrsberuhigten Zone. Die meisten Hauser sind alt, aber es gibt
auch ein paar schicke Neubauten, eine Ladenzeile und eine
Béckerei. Einen Spielplatz haben wir auch, aber fiir den bin ich
inzwischen zu grof3.

Bei mir zu Hause ist niemand. Jedenfalls bekomme ich keine
Antwort, als ich die Wohnungstiir aufschliefie und in den Flur

rufe, dass ich da bin. Ich werfe meine Sporttasche in die Ecke und
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mache einen kurzen Abstecher in die Kiiche, um mir eine Flasche
Saft und eine Banane zu holen, bevor ich in meinem Zimmer
verschwinde.

Unsere Wohnung liegt im dritten Stock eines renovierten Alt-
baus. Wenn ich erwachsen bin, hitte ich gerne ein Haus mit
Garten. Ein kleines Haus mit einem richtig grofRen Garten. Ich
wiirde Sonnenblumen séen, hatte Obstbdume, jede Menge Erd-
beerpflanzen, eine wilde Blumenwiese und natiirlich Gemtise-
beete mit Gurken, Kiirbissen, Kiafern und Schnecken.

Hier gibt es nur schmale Mini-Balkone, auf die gerade mal eine
Getrankekiste und ein Waschestédnder passen. Man kann viel-
leicht noch einen Topf mit Kiichenkrautern dazwischenquet-
schen, aber mehr nicht. Bei uns geben die Krauter eh regelméaRig
ihren Geist auf, weil die Balkone die meiste Zeit des Tages kaum
Sonne abbekommen. Trotzdem liebe ich unsere Wohnung. Sie hat
riesige Fenster und einen hellen Holzfuboden, der bei jedem
Schritt knackt und knarzt.

Mein Zimmer ist der kleinste Raum von allen, was auf den ersten
Blick ein bisschen ungerecht klingt, aber eigentlich nicht so
schlimm ist. Schlielich bin ich auch die Kleinste in der Familie.
Und auflerdem finde ich mein Zimmer total gemiitlich, was vor
allem an dem Hochbett liegt, das ich mir vor zwei Jahren zum
Geburtstag gewiinscht habe. Aufier mir darf da keiner rauf.

Héchstens Gunhild, wenn sie bei mir iibernachtet und wir etwas
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Wichtiges zu bequatschen haben. Mein Bett ist wie eine Privat-
insel. Zwar nicht mit Strand und Palmen, aber daftir mit vielen
Kuschelkissen.

Direkt darunter steht mein Schreibtisch, der wie immer viel zu
voll und unaufgerdumt ist. Gleich daneben ist ein Fenster, von
dem aus ich in den Hinterhof gucken kann. Besonders spektaku-
lar ist der Blick nicht, weil da immer nur Fahrrader, Motorroller
und Miilltonnen herumstehen. Dafiir sehe ich ein Stiick vom
Himmel und eine Baumkrone, wenn ich mich ins Bett lege. Die
Krone gehort zu einer riesigen Kastanie, die auf dem Nachbar-
grundstiick steht. An ihrer Laubfarbung kann man gut die Jahres-
zeiten verfolgen.

Wenn keine Blatter mehr dran sind, ist logischerweise Winter.
Dann haben die Zweige Ahnlichkeit mit mageren Knochen, was
ein bisschen gruselig sein kann. Besonders nachts, wenn der
Mond scheint und die Knochenfinger sich im Wind bewegen und
sich strecken, als wollten sie nach mir greifen. Aber im Augen-
blick ist alles ganz und gar ungruselig. Die Kastanie griint und
blitht, produziert Sauerstoff und sieht dabei ausgesprochen lieb
und nett aus.

Aufler meinem Bett, dem Schreibtisch, einer Kommode, meinem
Kleiderschrank, der bunt lackierten Tiir zum Flur und dem
Fenster gibt es in meinem Zimmer noch verschiedene Poster. Auf

dem einem sind springende Delfine abgebildet, auf dem anderen
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eine blithende Lowenzahnwiese.
Dann gibt es noch eins mit dem Astro-
nauten Alexander Gerst, auf dem er von
seiner Raumstation aus auf die Erde blickt,
die wie eine frisch polierte, blau-weife Murmel
aussieht. Wunderhiibsch. In einer Ecke des Posters steht
eine krakelige Widmung: FUR JELLA VON ASTRO-ALEX.
Das hat eine Freundin meiner Mutter organisiert, die in
einem Institut arbeitet, in dem Herr Gerst mal einen
Vortrag gehalten hat.

Schrag tiber seinem linken Ohr héngt ein Foto von Greta
Thunberg. Die kennt wohl jeder, oder? Wahnsinn, was die
alles in Gang gesetzt hat — obwohl sie anfangs noch nicht
mal erwachsen war! Sie hat ein Protestschild gemalt, sich
in Schweden vor ein Ministerium gesetzt, anstatt zur
Schule zu gehen, und gesagt, dass sie da jeden Freitag
sitzen und so lange streiken wird, bis die Politiker endlich
was fiir die Erde und den Klimaschutz tun. Auf ihrem
Schild steht in Schwedisch SKOLSTREJK FOR KLIMA-
TET, was tibersetzt SCHULSTREIK FURS KLIMA
bedeutet. Damit ist sie kreuz und quer durch Europa

gereist, hat demonstriert und vor Millionen Leuten
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gesprochen. Inzwischen macht sie das hauptberuflich, hab ich
gehort. Jedenfalls geht sie gerade nicht zur Schule, sondern hat
sich beurlauben lassen, um sich mit voller Kraft ums Klima zu
kitmmern. Damit hat sie auch mehr als genug zu tun. Und obwohl
sie monatelang freitags gestreikt hat, hat sie ein super Zeugnis
bekommen.

Ein Streik fiirs Klima — das muss man sich mal trauen! Besonders
in dem Alter und ganz allein. Ich weif nicht, ob ich so mutig
wire. Nee, wohl eher nicht.

Dabei ist das mit dem Klima wirklich wichtig. Jeder muss sich
Gedanken machen und versuchen, die Erde zu retten, solange sie
noch zu retten ist. Schlieflich betrifft das uns alle, die ganze Welt,
und nicht nur ein einzelnes Madchen aus Schweden. Wenn das
Klima sich weiter verdndert und wir nur zuschauen und abwar-
ten, haben wir ein Problem. Das sagt Greta den Erwachsenen
direkt ins Gesicht. Wirklich mutig. Seit ich von ihr weify und
Videos von den weltweiten Klima-Demos gesehen habe, mache
ich mir ziemlich viele Gedanken und tberlege stindig, ob ich
nicht auch irgendetwas tun kann.

Ich hab ja schon erzahlt, dass die Kastanie bei uns im Hof mein
personlicher Jahreszeitenkalender ist. Normalerweise mag ich
jede Jahreszeit, aber der Sommer ist mir am liebsten. Letztes Jahr
wars allerdings sogar mir zu viel. Wochenlang diese Affenhitze —

und dann die Diirre! Da hitte die arme Kastanie fast schlappge-
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macht. Sie hatte schon angefangen, Blétter zu verlieren. Da hab
ich beschlossen, etwas zu unternehmen. Boah, das war vielleicht
eine Schlepperei, jeden Tag mit zwei vollen Wassereimern quer
tiber den Hof! Aber ich habs geschafft: Der Baum hat tiberlebt —
und ich hab einen kleinen Teil dazu beigetragen.

In dem Sommer sind bei uns im Park viele Bdume eingegangen
und das Gras ist komplett verdorrt. Auf dem Schulhof wurde der
Asphalt butterweich, auf dem Turnhallendach hétte man Spiegel-
eier braten konnen und im Fahrradunterstand ist sogar ein Reifen
explodiert. Die Luft hat sich erwdrmt und ausgedehnt, bis der
Gummischlauch geplatzt ist. Zwei Jungs aus meiner Klasse haben
daraufhin am nichsten Tag extra alte Schlduche und Reifen
aufgezogen und ihre Rader vormittags in die pralle Sonne gestellt.
In den Pausen haben sie gewettet, bei wem es zuerst knallt. Jungs
machen manchmal seltsame Sachen. Aber spannend wars schon,
das muss ich zugeben. Der Knall war so krass, dass Gunhild fast
angefangen hatte zu weinen. Sie hat empfindliche Ohren und ist
auch sonst sehr sensibel.

Ich trinke einen Schluck Saft, verdriicke die Banane, schalte die
Mini-Anlage ein, die in meinem Biicherregal steht, und schiebe
die BEST OF SCHLAGERMOVE-CD ins Fach. Ich finde Schlager
super und hore fast nichts anderes. Nicht so langweiliges Gestilze,
sondern eher poppige Sachen. Meine Mutter steht auf Hardrock.

Tom auf Techno. Vielleicht wurde ich nach der Geburt ver-
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tauscht? Oder hab ich meine Schlagerliebe von Ricardo geerbt?
Keine Ahnung. Auf jeden Fall sind die Musikgeschmiécker in
dieser Wohnung ziemlich verschieden, was manchmal fiir Diskus-
sionen sorgt. Egal ...

Ich drehe die Lautstérke auf, schnappe mir mein Vokabelheft vom
Schreibtisch, rolle es zu einem Mikrofon zusammen und laufe
damit durchs Zimmer, als ware ich auf einer grofRen Buhne.

,In meinen Triumen ist die Hélle looos ... trallere ich. Okay, der
Text ist ein bisschen bescheuert, aber der Rhythmus ist toll!
Jellal“

»--. was machst du bloof3?“, gréle ich in das Heftmikrofon.

Jellall®

Ich schiittele die Haare und hiipfe wie bekloppt auf und ab. Dass
ich aufRer Greta, Alex und den springenden Delfinen noch einen
weiteren Zuschauer habe, bemerke ich erst, als Tom plétzlich vor
mir steht und mit beiden Handen vor meinem Gesicht herum-
fuchtelt. Vor Schreck lasse ich das Mikrofon fallen.

,2Mann, Tompa!*, schimpfe ich. ,Du sollst doch anklopfen, bevor
du reinkommst!*

,Hab ich ja, aber du hast es anscheinend nicht gehéort. Kein
Waunder. Geht das nicht noch ein bisschen lauter?* Er knirscht
mit den Zdhnen. Das kann ich nicht horen, aber sehen, weil er die
Kaumuskeln so anspannt.

,No, leider nicht*, antworte ich. Was fiir eine bléde Frage! Das
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CD-Player-Radio-Ding ist ungefiahr hundert Jahre alt und hat nur
zwei Mini-Lautsprecherboxen. Damit kann man tberhaupt keine
laute Musik horen. Das weifd Tom genau. SchlieRlich hab ich die
Anlage von ihm geerbt, als er sich ein neueres, groferes und
starkeres Modell fiir seine Technomusik gekauft hat.

Ich drehe die Lautstarke runter. Er atmet theaterreif auf. Ganz
schon albern.

,Ich dachte, es wir keiner da“, brumme ich.

,Ich bin aber da. Und unsere Nachbarn vermutlich auch. Hilfst du
mir beim Abendbrotmachen? Swantje muss jeden Moment da
sein. Sie wollte nach der Arbeit noch kurz zum Arzt. Anscheinend
hat sie sich den Magen verdorben.*

Swantje ist meine Mutter. Sie arbeitet ziemlich viel und macht oft
Uberstunden.

Ich bugsiere Tom aus dem Zimmer, bevor er sich nach meinen
Hausaufgaben erkundigen kann. Die meisten habe ich schon in
der Schule in einer Freistunde erledigt, aber ein paar Sachen muss
ich noch machen. Vokabeln pauken, eine Tabelle fiir Erdkunde
ausfiillen und zwei Gedichtstrophen auswendig lernen.

,Hat sie gekotzt?“

» Wer?“

»2Mama.“

JJellal

Ich verschwinde kichernd in der Kiiche.
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Tom folgt mir kopfschiittelnd.

,Ich hoffe nur, dass es nicht dieser Magen-Darm-Virus ist, der
gerade in Umlauf ist, murmelt er vor sich hin. ,Dann stecken wir
uns garantiert auch noch an.“

,BloR das nicht!“ Ich reifle die Kithlschranktiir auf, um nachzu-
schauen, was da ist. Dabei muss ich automatisch an den Kiihl-
schrank vom Sportplatz denken. Ich erzédhle Tom davon. Auch von
dem Foto, das ich geknipst habe, und der Telefonnummer der
Stadtverwaltung. ,Kannst du da morgen frih vielleicht anrufen?
Wir diirfen in der Schule doch nicht telefonieren.

,Ja, klar. Mach ich®, verspricht er. ,Schon, dass du auf so was
achtest. Die meisten gehen einfach weiter und denken, dass es sie
nichts angeht.

,Oder sie schmeifien ihren Miill noch dazu®, sage ich grimmig.

Er nickt.

Wir haben gerade alles fertig aufgebaut, den Tisch gedeckt und
einen Rest Gemiiseauflauf von gestern in den Backofen gescho-
ben, als meine Mam die Wohnungstiir aufschlieRt. Ich gehe in
den Flur, um sie zu begriufien.

,Hallo, Stufie“, schnauft sie. Warum schnauft sie? Und warum
klingt ihre Stimme so erschopft? Ich furchte, sie hat sich tatséach-
lich diesen fiesen Virus eingefangen.

Ich nehme ihr die Tasche ab, wihrend sie aus den hochhackigen

Schuhen schliipft, die sie immer zur Arbeit anzieht, und die
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FuRknochel kreisen lasst. Erst den einen, dann den anderen.
Zuerst linksrum, dann entgegengesetzt.

,Soll ich dir eine Wirmflasche bringen? Kamillentee kochen?
Einen Teller Haferbrei vielleicht?“

Bei dem Brei-Wort zuckt sie zusammen und wird noch ein biss-
chen blasser, als sie sowieso schon ist. Ich glaube, ihr gehts
wirklich nicht gut. Okay, dann also nicht. Aber ob ofenwarmes
Gemuiise von gestern besser ist?

,Vielleicht erst mal nur ein Butterbrot*, iiberlege ich laut. ,Oder
ein Zwieback mit gar nichts?“

,Nein, danke.“ Sie gdhnt. ,Ich hab tiberhaupt keinen Appetit.
Am liebsten wiirde ich mich gleich hinlegen und schlafen.*
Genau das macht sie dann auch, wihrend Tom und ich den

aufgewarmten Auflauf essen.
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DAS ZWEITE KAPITEL,

. Walross geweckt werde
. on einem

. gem ich v

[\Y

g eine alte Dame stirbt, die ich nicht kenne.
un

Am nachsten Morgen werde ich von einem seltsamen Gerdusch
geweckt. Es klingt wie ein Walross, das Futterbrocken fiir sein
Junges hochwiirgt. Keine Ahnung, ob Walrosse (oder heiffen die
Walrdsser?) so etwas machen — also, Babynahrung in Form von
durchgekauten und vorverdauten Heringen fiir ihre Kinder
hochwiirgen —, aber es hort sich wirklich so an.

Wiirg-jiirg, gnorg-brorg ... Krass!

Es muss ziemlich frith sein. Mein Wecker hat noch nicht geklin-
gelt, aber in meinem Zimmer ist es schon taghell. Ich strecke mich
und gihne. Die Kastanie winkt mir zu. Ich winke zuriick, wackele
mit den Zehen und gihne noch einmal. Im Bad rauscht die
Klosptlung. Dann hustet jemand und dreht den Wasserhahn auf.
Unsere Wohnung ist leider sehr hellh6rig. Man hort alles, einfach
ALLES - ob man will oder nicht.

Ich tberlege, ob es sich lohnt, wieder einzuschlafen. Wahrschein-

lich nicht. Ich muss noch meine Schulsachen packen, und wenn
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ich jetzt aufstehe, habe ich gleich ein bisschen mehr Zeit fiirs
Frithstiick. Also withle ich mich aus dem Bett, klettere die Leiter
runter, lande auf dem Fuflboden und sammele meine Klamotten
vom Teppich auf. Sie liegen noch genau da, wo ich sie gestern
Abend fallen gelassen habe. Swantje und Tom haben schon vor
hundert Jahren aufgegeben, hinter mir herzurdumen oder mich
zu ermahnen, doch bitte ein bisschen ordentlicher zu sein. Sie
sind selbst ziemliche Chaoten und verteilen tiberall in der Woh-
nung Krimskrams, DVD-Hiillen, Teebecher und meterhohe
Bucherstapel, iiber die man standig stolpert. Was das angeht,
passen wir gut zusammen.

Ich bin frisch geschrubbt, gekimmt und fix und fertig angezogen,
bevor meine Mutter ihren Smoothie-Mixer anwerfen kann. Sie ist
noch nicht mal in der Ktiche. Dabei ist sie morgens sonst immer
die Erste und schlirft in Ruhe einen halben Liter lauwarmen
Kriutertee, bevor sie anschlieflend voller Hingabe Brokkoli-
roschen, Spinat, biischelweise Petersilie, Radieschenblitter,
Gurkenscheiben und alles Mogliche schreddert, das sie in die
Finger kriegt. Hauptsache, es ist grin.

Ich nutze die Gelegenheit und toaste schnell zwei Scheiben
Weif’brot, die ich anschlieRend mit Marmelade bestreiche,
zusammenklappe und mir zwischen die Kiemen schiebe. Dazu
gibts Kakao. So lecker! Ich stelle mich ans Fenster, schaue hinaus,

kaue vor mich hin und kénnte vor Wohlbehagen grunzen.
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Als meine Mam nach weiteren fiinf Minuten immer noch nicht
aufgetaucht ist, fange ich allerdings an, mir Sorgen zu machen.
Vielleicht hat sie verschlafen? Dann sollte ich sie wohl lieber
wecken.

Ich schmiere mir noch fix zwei Pausenbrote zum Mitnehmen und
packe sie in die Frithstiicksbox, die ich zusammen mit meiner
meergriinen Lieblingstrinkflasche und einer getiipfelten Banane
in den Schulrucksack stopfe.

,Guten Morgen*, nuschelt plétzlich jemand hinter mir.

Ich drehe mich um. Tom grinst mich an. Er sieht strubbelig und
verpennt aus. Kein Wunder, normalerweise schléft er um diese
Uhrzeit noch.

,Hi“, antworte ich. ,Wo ist Mama?“

,Sie bleibt heute zu Hause. Es geht ihr nicht so gut.”

,Oh* sage ich. Ich muss an das komische Gerausch von vorhin
denken. Dann war das wohl doch kein wiirgendes Walross,
sondern meine Mam, die sich im Morgengrauen tibergeben hat.
,Soll ich ihr einen Kamillentee kochen?*

,Nee, lass mal. Lieb von dir, aber sie schlaft jetzt wieder.“ Tom
gahnt. ,Hast du schon gefruhstiickt? Brauchst du noch was?“
,NO. Alles paletti.“ Ich werfe mir den Rucksack tiber die Schulter,
gehe unter dem Gewicht in die Knie und schliefie die Wohnungs-
tiir auf. ,Ich mach mich jetzt auf die Socken. Sag Mama gute

Besserung von mir.“
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,Richte ich aus.“ Er nickt und winkt.

Die Tiir fallt mit einem leisen Klicken hinter mir ins Schloss. Ich
hupfe die Treppe hinunter. Meine Schulsachen hoppeln im Takt
auf meinem Rucken. Drauflen vor dem Haus bleibe ich stehen
und atme tief ein und wieder aus. Die Sonne scheint, Vogel
zwitschern. Es verspricht ein wunderschéner Tag zu werden. Zu
blod, dass ich die niachsten Stunden in einem Klassenzimmer
hocken muss. Viel lieber wiirde ich durch den Stadtpark schlen-
dern, mich auf eine Wiese setzen, picknicken und dabei auf den
Ententeich gucken. Aber nein, stattdessen Schule ...

Erwachsen miisste man sein, tberlege ich, wihrend ich zur
Bushaltestelle gehe. Dann kénnte ich tun und lassen, was ich will.
Obwohl — so einfach ist das auch nicht. Ware ich erwachsen,
musste ich jetzt zur Arbeit. Dabei weif ich noch nicht mal, was
ich spéter werden will. Biologin oder Physikerin vielleicht. Oder
StraRenmusikerin. Oder jemand entdeckt durch Zufall mein
Gesangstalent und ich werde Schlagerstar und Millionérin. Ja, das
wars doch!

,Traum weiter*, murmele ich vor mich hin, als ich in den Bus
steige. Der Fahrer nickt mir verstdndnisvoll zu. Ich werde rot und
schiebe mich schnell an ihm vorbei. Der Gang ist vollgestopft wie
eine Familienpackung Fischstabchen. Ich quetsche mich zwischen
zwei diinne, langhaarige Jungs, die konzentriert auf ihren Smart-

phones herumwischen, und halte mich an einer Stange fest. Es
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lohnt sich nicht, fir die kurze Fahrt einen freien Platz zu suchen.
Zwei Haltstellen weiter muss ich eh wieder aussteigen.

Zum Gliick vergeht der Vormittag in Nullkommanix. Wir schrei-
ben einen Vokabeltest in Englisch, tragen in Deutsch unsere
auswendig gelernten Gedichtstrophen vor (Theodor Fontane:
,Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland, ein Birnbaum in
seinem Garten stand“ und so weiter. Nur fiir den Fall, dass es
jemand wissen will), haben anschlieRend eine Doppelstunde
Kunst, dann Mathe und zum Schluss noch mein Lieblingsfach:
Biologie.

Wir nehmen gerade Muscheln durch und gucken uns ein Video
an. Hinterher sprechen wir dartiber, wie Muscheln Wasser filtern.
Richtige kleine Bio-Filteranlagen sind das. Schon erstaunlich, was
die Natur alles kann, wenn man sie lisst. Vielleicht sollte ich
spater wirklich Biologie studieren. Und dann werde ich Muschel-
ziichterin. Nicht um die Dinger zu verkaufen, sondern um sie in
Flissen und Seen freizulassen, die eine Reinigung gebrauchen
kénnen. Ob man davon leben kann? Wohl eher nicht. Es sei
denn, ich wiirde die Muscheln vermieten. Aber wer mietet
Muscheln?

,Guck mal, da sitzt ein Vogelbaby. Ob das aus dem Nest gefallen
ist? Vielleicht braucht es Hilfe.“ Gunhild stupst mich mit dem
Ellbogen an und zeigt aus dem Fenster. Unter einer Hecke sitzt

eine junge Amsel und piepst mit breitem Schnabel.
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,Nee, das ist ein Astling. Der kommt schon klar. Bestimmt sind
seine Eltern ganz in der Nahe und passen auf ihn auf*, erwidere
ich.

Wie auf Bestellung kommt in dieser Sekunde die Mutter des
Kleinen angehiipft und serviert ihm einen leckeren Regenwurm-
snack, den er gierig runterschlingt.

,Astling?“ Gunhild prustet los.

,Die heiflen wirklich so*, bestitige ich kichernd. ,Zuerst Nestling,
danach Astling und dann —*

Es klingelt. Die Stunde ist rum. Heute ist Freitag. Da bleibt keiner
freiwillig langer sitzen als unbedingt notwendig. Blitzschnell
springen wir auf, raffen unsere Siebensachen zusammen und
stiirzen mit den anderen hinaus ins Freie, ins Wochenende. Herr
Burkle, unser Biolehrer, kommt nicht mal mehr dazu, die Aufgabe
fir die nachste Stunde an die Tafel zu schreiben.

,Lest bitte das Kapitel tiber die Flussmuscheln zu Ende und
schreibt eine kurze Zusammenfassung!“, briillt er hinter uns her.
,Was hat er gesagt?“, fragt Jan-Niklas, ein Junge aus unserer
Klasse. Seine kurzen schwarzen Haare stehen in alle Himmels-
richtungen ab.

,Ich hab nichts gehort®, sage ich.

,Ich auch nicht.“ Gunhild wird rot. Sie ist ein bisschen in ihn
verknallt, glaube ich. Jan-Niklas pfeift vor sich hin. Ich grinse.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle kommen wir an dem Muill-
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containerplatz vorbei. Er sieht noch genauso aus wie gestern.

Vielleicht sogar noch schlimmer.
g

,Wolltest du da nicht anrufen?“, fragt Gunhild sofort.

Ich nicke. Hoffentlich hat Tom daran gedacht!

,Meine Oma in Dortmund hat eine Dreckpetze-App auf ihrem
Smartphone®, mischt Jan-Niklas sich ein.

,2Ha?“ frage ich.

,Eine was?“ Gunhild reiflt die Augen auf.

,Eine App, mit der sie illegalen Mill melden kann*, erklart er uns.
,Sie fotografiert den Krempel mit der Handykamera, der Standort
wird per GPS ermittelt und schwups geht die Meldung automa-
tisch an die Miillabfuhr oder wer sonst dafur zustindig ist.“

,Das ist ja cool! Wieso haben wir das hier nicht auch?“ Ich
stolpere vor Begeisterung fast tiber eine Bordsteinkante. Gunhild
halt mich in letzter Sekunde am Armel fest.

,Weifd ich auch nicht.“ Jan-Niklas zuckt mit den Schultern.
,Vielleicht gibts das inzwischen bundesweit. Musst du einfach
mal googeln.

,Jella googelt nicht. Sie benutzt Ecosia. Da wird namlich fur jede
Anfrage ein Baum gepflanzt®, sagt Gunhild wichtig.

Jan-Niklas guckt mich verwirrt an.
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,Vergiss es“, sage ich schnell. Ich muss mich beeilen. Mein Bus
steht schon an der Haltestelle. ,Ich verklickere es dir ein anderes
Mal. Aber danke fiir den Tipp mit der Dreckpetze!*

,Kein Problem.“ Jan-Niklas kratzt sich am Hinterkopf und fangt
wieder an zu pfeifen. Gunhild strahlt ihn verliebt an.

,Bis morgen!“ Ich winke den beiden zu und sprinte los. Sekunden
spéter sinke ich schnaufend auf den letzten freien Platz ganz

hinten im Bus.

Tompa sitzt zu Hause am Kuchentisch, den Kopf in beide Hande
gestiitzt, einen halb leeren Kaffeebecher neben sich, und briitet
tiber einem Blatt Papier. Zuerst denke ich, dass es eine Rechnung
ist und dass er dariiber nachgrubelt, wie er die nun wieder
bezahlen soll. Als Taxifahrer verdient er schlieflich nicht so viel.
Beim zweiten Blick sehe ich, dass es ein handgeschriebener Brief
ist. Der Umschlag ist heruntergefallen und halb unter eine
Schranktiir gerutscht. Ich hebe ihn auf und betrachte ihn von
beiden Seiten. Dicke, dunkelblaue Tinte, altmodische Schrift,
hubsche Briefmarke mit einem Strandkorb am Meer.

Den Absender kann ich leider nicht entziffern.

,Hi!l“ sage ich und lege den Briefumschlag auf den Tisch.

Tom war so tief in Gedanken versunken, dass er mich noch gar
nicht wahrgenommen hat. Er zuckt zusammen und starrt mich

an. ,Jella! Was machst du denn hier?“
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,Wohnen?“, schlage ich vor.

,Ah, ja, natiirlich.“

,Wo ist Mama? Schlift sie immer noch?“ Ich schaue in den
Kithlschrank, klappe die Tiir gleich wieder zu und drehe mich um.
Tom faltet den Brief zusammen und seufzt.

,Nein. Sie wollte noch mal beim Arzt vorbeischauen und sich
etwas gegen die Ubelkeit geben lassen.*

,Wie gehts ihr denn?“ Ich lehne mich mit dem Po gegen die Kiihl-
schranktir.

,Noch nicht besonders gut.“ Tom sieht blass aus. Als hatten
Mamas miese Viren geknobelt und ihn zu ihrem néachsten Opfer
auserkoren. Oh Mann, dann bin ich wohl bald die letzte Gesunde
hier ...

,Gibt es trotzdem was zu essen? Ich hab echt Hunger!*

Meine Stimme klingt norgelig. Das merke ich selbst. Aber der
kurze Blick in den Kthlschrank lasst mich nicht gerade in lauten
Jubel ausbrechen. Im Gegenteil ...

Ich frage mich, wie wir zu dritt mit einem kleinen Becher Heidel-
beerjoghurt, einem halben Stiick Biobutter, einem angebrochenen
Glas Gewiirzgurken, einer Flasche Curry-Ketchup und einer fast
leeren Tube Senf das Wochenende tiberleben sollen. Brot und
Obst ist auch keins mehr da. Die letzte Banane hab ich vorhin in
der Schule verdriickt. Ob wir vielleicht noch ein, zwei Dosen

Gemdiiseravioli in der Vorratskammer haben?
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,Tilda ist tot*, sagt Tompa leise.

, Wer?“

,Tante Tilda, eine GrofRtante von mir. Ganz entfernt, um drei
Ecken. Ich hab sie vor zwanzig Jahren das letzte Mal gesehen.
Jetzt ist sie gestorben.

,Oh, das tut mir leid*, sage ich, weil man das in einer Situation
wie dieser wohl so macht. Mit toten Tanten habe ich null Erfah-
rung. Vor ein paar Jahren ist mein Opa gestorben. Aber Tante
Tilda? Keine Ahnung, wer das ist.

Tompa stupst den Brief mit zwei Fingern an und seufzt wieder.
,Valentina Kiekbusch hat mir geschrieben, Tildas alte Nachbarin
aus Kleefeld. Die Beerdigung ist niachste Woche.*

,Muss ich etwa mit? frage ich alarmiert.

Zum Gluck schiittelt er den Kopf. ,Du kanntest sie ja gar nicht.
Ich weifd noch nicht mal, ob ich tiberhaupt hinfahre. Wie gesagt,
es ist lange her.“

Das klimpernde Gerdusch von Wohnungsschliisseln lasst uns
aufhorchen.

,Hallihallo! Ist jemand zu Hause?, ruft Mama in den Flur. ,Ich
konnte mal etwas Hilfe brauchen!*

Ich sprinte um die Ecke. Tom steht auf und folgt mir. Mama stellt
ihren Einkaufskorb ab, richtet sich auf und umarmt zuerst mich,
dann ihn.

,Gehts dir besser?*, frage ich sie. ,Hast du Tabletten bekommen?*
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,Ja und ja“, antwortet sie lachelnd. ,Das heifit, es sind keine
Tabletten, sondern Tropfen gegen die Ubelkeit. Aber vielleicht
gehts auch ohne. Im Augenblick fihle ich mich ganz wohl.“
Meine Mutter nimmt nicht gerne Medikamente. Nicht mal, wenn
sie Zahnschmerzen, Fieber oder einen steifen Hals hat. Falls sie
krank ist, was echt selten vorkommt, kocht sie sich erst mal eine
grofRe Kanne Krautertee und legt sich einen nassen Waschlappen
auf die Stirn, bevor sie zum Arzt geht. Diese Tropfen wird sie nur
im duflersten Notfall nehmen, da bin ich mir sicher.

,2Unten an der Treppe steht noch eine Einkaufstasche. Die war
mir zu schwer*, wendet sie sich an mich. ,Liufst du runter und
holst sie?“

,Logo.“ Ich flitze los und bin schneller wieder da, als die beiden
Piep sagen konnen. Sie stehen immer noch im Flur.

,Tante Tilda ist gestorben®, sagt Tom gerade.

,Wer?“ Mama runzelt die Stirn. ,Ach, warte ... War das nicht
diese verschrobene, uralte Tante, die ganz allein auf einem
baufilligen Gutshof an der Nordsee gelebt hat?*

,Ostsee, stellt Tom richtig. ,Es war kein Gut, sondern ein Bau-
ernhof. Und Tilda war nicht verschroben, sondern nur ein wenig
eigensinnig.”

,Ja, genau. Ich erinnere mich.“ Mama lachelt. ,Aber du hattest
ziemlich lange keinen Kontakt mehr zu ihr, oder? Vielleicht war

sie am Ende doch verschroben. Wer weif?“
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Tom zuckt mit den Schultern. Er sieht traurig aus. Obwohl er
seine tote Tante jahrelang nicht gesehen hat.

,Warum eigentlich nicht?*, frage ich ihn.

Er guckt mich verstindnislos an. Ich trage die Einkaufstasche an
ihm vorbei in die Kiiche und stelle sie auf den Tisch. ,Warum hast
du deine Tante so lange nicht gesehen? Wir hitten sie doch mal
an der Nordsee besuchen kénnen.“

,Ostsee, sagen Mama und Papa im Chor.

,Ist doch egal. Wir hatten sie trotzdem mal besuchen kénnen*,
entgegne ich und fiige grinsend ,am Meer* hinzu.

,Tja, dafur ist es jetzt leider zu spit.“ Tom seufzt.

Wihrend meine Mutter die Einkaufe auspackt und im Kiihl-
schrank verstaut, erzihlt er uns, dass Tilda wohl wirklich ein
bisschen seltsam gewesen sein muss. Auf jeden Fall hat sie sich
vor vielen Jahren komplett von der Familie zurtickgezogen, weil
sie mit dem ganzen Gedéns nichts mehr zu tun haben wollte.
,Gedons.“ Ich muss kichern, als ich das Wort hore.

,Die Beerdigung ist nachste Woche. Ich werde wohl hinfahren®,
sagt Tom in Mamas Richtung.

»Ja, das solltest du wohl.“ Sie nickt.

Und dann machen wir endlich was zu futtern. Es gibt Spaghetti
mit Tomatensofe. Meine Mutter isst nur einen Teller Spaghetti.
Ganz ohne SofRe, weil sie Angst hat, dass ihr sonst wieder

schlecht werden konnte. Aber dann steht sie auf und verdriickt

37



zum Nachtisch eine dicke Gewtirzgurke mit Senf, wovon mir um
ein Haar schlecht wird. Plétzlich fallt mir etwas ein.

,Hast du eigentlich im Rathaus angerufen? Wegen dem Miill, von
dem ich dir erzahlt hab?“ Ich stupse Tom an.

,Wegen des Mulls*, korrigiert er mich.

Ich stohne auf. Ich hasse es, wenn er mich verbessert. ,Von mir
aus wegen des Miills*, wiederhole ich. ,Hast du?“

,Nein*, gibt er zerknirscht zu.

,Mann!“ Ich trete gegen das Tischbein. Okay, es ist kindisch. Aber
ich bin wirklich sauer. Da bitte ich ihn mal um etwas, und dann
vergisst er es!

,Jella®, sagt meine Mutter warnend.

,Was denn?“, zische ich.

,Tante Tilda ist gestorben. Sei ein bisschen riicksichtsvoller.
,Wieso? Ich kannte die doch gar nicht!“

JJella, es reicht.“ Mama funkelt mich an.

Tom seufzt schon wieder. ,Sie hat ja recht®, meint er. ,Sie kannte
Tilda nicht. Und ich habe vergessen, etwas zu erledigen, worum
sie mich gebeten hat. Tut mir leid.

,Schon gut®, knurre ich. Obwohl es tiberhaupt nicht gut ist.
Nichts ist gut. Weder dass seine olle Tante plétzlich tot ist noch
der wild wachsende Millberg hinter der Schule. Alles ist doof.
Wirklich alles.

,Kann ich in mein Zimmer?“
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,Naturlich.“ Mama nickt mir zu.

,Ich rufe gleich bei der Stadtverwaltung an®, sagt Tom schnell.
,Vielleicht erreiche ich noch jemanden. Und sonst versuche ich es
Montag frith noch einmal.

Er hilt mir die Hand hin. Ich schlage ein.

Zwei Minuten spéter singe ich in voller Lautstirke: ,Mein Herz
schligt Schlager, hey-uh-oh ...«

Drei Minuten spéter bin ich nicht mehr ganz so sauer und spiele
noch ein bisschen Mundharmonika. Danach setze ich mich auf
die Fensterbank und schaue hinaus. Der Himmel ist grau. Es sieht
nach Regen aus. In der Kastanie sitzt ein Vogel und zwitschert
sein Abendlied. Es hort sich schon an. Viel schoner als das, was
ich gerade auf meinem Instrument produziert habe. Aber ich bin
ja auch nur eine stinknormale Elfjahrige und kein htibscher

Singvogel mit buntem Gefieder und besonderen Begabungen.
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