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Meine Wéande sehen ganz normal aus fur einen, der in ein
paar Tagen 24 wird und bis jetzt noch nicht wirklich was auf
die Reihe gekriegt hat. Keine Poster, keine bunten Farben,
dafur bin ich zu alt. Mit 24 hat man wieder weile Wande,
und als Verzierung pappt man sich hochstens hier und da
willktrlich aus Zeitschriften rausgerissene Bilder dran. Biss-
chen Mode, bisschen Fotokunst und, ganz wichtig, ein paar
Sachen, bei denen kein Mensch kapiert, was das eigentlich
soll, zum Beispiel Guido Westerwelle, der gerade in ein
Brotchen beiBit, oder ein Orang-Utan, der wie Tom Cruise
aussieht (ist aber bisher nur mir aufgefallen). Zwischen den
Bildern hangen all die Notizzettel mit Adressen, Terminen
und anderem wichtigen Zeug, das ich schleunigst in mei-
nen Kalender eintragen sollte, wenn ich mir endlich einen
angeschafft habe. Wirklich alles ganz normal.

Das Einzige, wofur ich dauernd den Vogel gezeigt be-
komme, ist mein Abiturzeugnis. Es hangt direkt neben dem
Kopfende meiner Matratze, und jeder fragt mich, was denn
nun das bitte schon soll und ob ich nicht wenigstens die
Durchschnittsnote 3,4 mit einem Aufkleber abdecken will.

Ich brauche das Zeugnis aber wegen meiner Alptraume.
Die kommen alle paar Wochen. Keine Ahnung, warum. Im-
mer das gleiche Grundmuster: Ich renne schwitzend durch
leere Schulflure, weil ich, um in die elfte Klasse versetzt zu
werden, eine Prifung in irgendeinem Fach ablegen muss,
von dem ich noch nie was gehort habe. Ich bin viel zu spat




dran und weill noch nicht mal die Raumnummer, ge-
schweige denn, um was es bei Gewassersoziologie tiber-
haupt gehen soll. Eine grauenhafte Lage. Selbst wenn ich
am Ende schweilgebadet aufwache, brauche ich immer
noch eine ganze Weile, bis ich weil}, dass die Welt eigent-
lich vollig in Ordnung ist: Hey, Moment mal, es gibt gar
keine Priifung in Gewdssersoziologie ... und, hey, die Elfte
hab ich doch schon geschafft ... und die Zwdélfte sogar
auch ... und ... ach ja, ich hab sogar schon Abitur ... und,
hm, ich hab sogar schon ziemlich lang Abitur, hab schon
eine Schlosserlehre angefangen und abgebrochen und ein
Anthropologiestudium auch. Warum trdume ich eigentlich
noch von der Schule?

Wenn nun mein Abiturzeugnis das Erste ist, was ich nach
dem Aufwachen sehe, lauft dieser Prozess wenigstens et-
was schneller ab.

Heute traume ich aber keinen Schulalptraum. Ich traume
von Amelie. Ich tummle mich mit ihr in der Luxussuite des
neuen Airbus A380, den sie gestern Abend in den Tages-
themen gezeigt haben. Lustigerweise ist alles mit Flokati-
Teppichen ausgelegt, und auch die tbrigen Details scheinen
allesamt aus 70er-Jahre-Pornofilmkulissen zu stammen.
Amelie ist in das groBe weile Badetuch eingehtllt, in dem
sie friher immer tiber unseren WG-Flur gehuscht ist, wenn
sie geduscht hatte. Sie lachelt ihr wunderbares Lacheln,
und die Spitzen ihrer leicht feuchten hellbraunen Haare
umschmeicheln ihre zarten Schultern. Sie sagt nichts. Aber
irgendwie kann ich fihlen, dass gleich ... Oh, sie nimmt
meinen Kopf in ihre von der Dusche noch ganz warmen
Hande, und ihr Mund nahert sich meinem linken Ohr. Von
der anderen Seite kommt Amelies beste Freundin Julia
dazu. Das Tigerfell, das sie sich um die Brust geschlungen
hat, verdeckt kaum das Notigste, und ihre wilde blonde Lo-

ckenmahne wippt im Takt zum leisen Easy-Listening-Ge-
dudel im Hintergrund. Sie widmet sich meinem anderen
Ohr. Ich spure ihre warmen Lippen. Es kitzelt, als ihre
kleine Zunge in meinen Gehorgang eindringt, und ich
schlieBe die Augen.

Und dann briillen beide plotzlich

»GROOOOO00000000000000000000O000OH! !«

Ich wache sofort auf, sehe mein Abiturzeugnis an und
hoffe kurz, dass es auch Amelie und Julia ihre normalen
Stimmen wiedergeben kann, aber ich hore immer noch
»GROOOO0OO00000000000000000H!! !, und wah-
rend sich meine Augen langsam auf die Worte » Allgemeine
Hochschulreife« scharf stellen, klafft plotzlich genau an
dieser Stelle ein Loch im Papier auf, Staub- und Mauer-
werksbrocken fliegen mir um die Ohren und irgendwas
GroBes, Spitzes, Vibrierendes nahert sich langsam, aber
unaufhaltsam meiner Stirn.

Ich erkenne nicht gleich, was es ist. Dazu ist die Perspek-
tive zu ungewohnlich. Klar ist aber, dass etwas, das mir
nichts, dir nichts mein Abiturzeugnis zerstort, wild vor mei-
nem Gesicht hin- und herzuckt und dabei »GROOOOOO-
000000000000 0O0OO0OO0OOOO0OH! !« macht, nichts
Gutes bedeuten kann, und so kontere ich, noch bevor das
Wort Presslufthammer in meinem Kopf Form angenommen
hat, den Angriff mit einem Gegenlaut.

»HNNJAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARGHHH!!«

Das hat Folgen. Der zuckende StahlmeiBel verschwindet
wieder in der Wand, und ich hore durch das Loch eine ker-
nige Stimme mit osteuropdaischem Akzent.

»Chef, da wohnt noch Leut!«




DRECKSACK

Unsere Kiiche sieht ebenfalls ganz normal aus fiir eine Ser-
Manner-WG in einem schwer sanierungsbedurftigen Alt-
bau in Berlin-Mitte. Keine Hangeschréanke, keine Sptilma-
schine, dafir sind wir zu cool. Wir bewahren unser bisschen
Geschirr in einem alten Werkstattregal auf, warmes Was-
ser kommt aus einem DDR-Boiler, der zuverlassig ein Mal
pro Monat kaputtgeht, und in der Ecke steht ein groBer
Fernseher, den wir mit den Zehen bedienen, seit sich Tobi
vor einem Jahr auf die Fernbedienung gesetzt hat. Am
Kopfende unseres Kuichentischs hangt eine penibel auf
dem neuesten Stand gehaltene Bundesliga-Stecktabelle
und daruber ein Poster von Rambo, der gerade mit seinem
Maschinengewehr in den Dschungel ballert und dazu ein
Gesicht macht, als ware er drei Tage nicht mehr auf dem
Klo gewesen.

Uber Rambos Kopf hat Tobi den aus einem ZDF-Werbe-
plakat ausgeschnittenen Schriftzug »Melodien fir Millio-
nen« hingeklebt. Gonzo sagt immer, wir sollten es abhan-
gen, weil sich der Gag inzwischen abgenutzt hat. Aber
Gonzo findet auch, dass wir die Kiichenwande mit einem
Hauch von Azurblau abtonen, die FuBleisten als Komple-
mentarkontrast Hummerrot streichen und beim Decken-
stuck Petrol als Akzentfarbe nehmen sollten.

Tobis Exfreundin Amelie findet dagegen, dass hier erst
mal eine Grundreinigung fallig ware und dass Gonzo sei-
nen Kinnbart abrasieren soll. Da hat sie im Prinzip auch
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recht, aber was die Grundreinigung betrifft, sollte man sich
auch nicht unnotig Mithe machen. Wenn wir irgendwann
sowieso die Kiiche neu streichen, mussen wir ja eh alles
ausraumen, und dann kann man das mit der Grundreini-
gung im gleichen Aufwasch erledigen. Das muss man auch
mal im GroBen und Ganzen sehen.

Jedenfalls ist unsere Kiiche wirklich ganz normal. Wenn
man von der Profi-Bierausschank-Anlage absieht, die Hen-
drik neben unserer Spiile installiert hat, nachdem unser
illegaler Club im Keller letztes Jahr vom Bezirksamt ge-
schlossen worden war.

»Alter Schwede, der Wohlgemuth.«

»Der meints jetzt wirklich ernst.«

»Tja, der gibts uns jetzt mit der ganz groben Kelle.«

Ach ja, mein Beinahe-Tod von gestern friuh. Fast schon
wieder vergessen. Wir haben uns doch recht schnell an das
GROOOOOOOOOOOO0OH!!! der Presslufthammer gewohnt.

»Hm, ja, der wills jetzt echt wissen, der Wohlgemuth. «

»So siehts aus. Kann ich das letzte Brotchen haben?«

»Von mir aus, Tobi.«

Herr Wohlgemuth ist unser Vermieter. Er hat vor zwei
Jahren das Haus von den greisen Alteigentiimern gekauft
und sich in den Kopf gesetzt, damit reich zu werden. Das ist
vom Ansatz her durchaus nachvollziehbar, weil charman-
ter Altbau mit zwar maroder, aber immerhin Stuckfassade
in bester Lage in Berlin-Mitte, umzingelt von Werbeagen-
turen, Designldaden, Galerien, Promi-Wohnungen und so
weiter. Und unsere gesamte Ser-Mdanner-WG, einschlief3-
lich aller Exmitbewohner und Angehorigen, wurde Herrn
Wohlgemuth das Reichwerden ja auch von Herzen génnen.
Das Problem ist aber, er glaubt, dass er nur reich werden
kann, wenn wir hier ausziehen. Und das Problem verscharft
sich noch einmal dramatisch durch die Tatsache, dass Herr
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Wohlgemuth komplett wahnsinnig ist. Einfach geduldig
darauf zu warten, dass wir irgendwann wegsterben oder
uns, dank sozialen Aufstiegs, was Besseres suchen als eine
Wohnung mit Aulenwand-Gasheizungen, undichten Fens-
tern und versifftem DDR-Badezimmer, liegt ihm nicht. Es
muss unbedingt der radikale Schnitt sein.

Noch bevor er den Kaufvertrag unterschrieben hatte,
geisterte er schon hier durchs Treppenhaus und erzahlte je-
dem Mieter, der es horen wollte, was fiir eine Bauholle er
rund um uns herum bald entfachen wiirde. Und nachdem
die ersten Feiglinge aus dem Seitenfliigel ausgezogen wa-
ren, lieB er in den leer gewordenen Wohnungen Taten fol-
gen. Solange die Presslufthammerorgie nur im Seitenfligel
wltete, war das noch gut auszuhalten, aber irgendwie
schaffte er es nach und nach, auch immer mehr Mieter aus
dem Vorderhaus zu vergraulen.

Und letzte Woche ist bloderweise auch noch unser Stock-
werksnachbar Heinz, ein iiberaus sympathischer Bildhau-
erfreak, ausgezogen, nachdem ihn Herr Wohlgemuth mit
einer juristisch auBerst fragwurdigen 128-Prozent-Miet-
erhohung erschreckt hat. Seitdem kann der kirgisische
Schwarzarbeitertrupp direkt neben uns sein Unwesen trei-
ben, und der Presslufthammerdurchbruch in mein Zimmer
gestern war wohl, realistisch betrachtet, nur ein kleiner
Vorgeschmack.

»Tja, ne, der Wohlgemuth.«

»Der kennt jetzt kein Pardon mehr.«

»Konntest du mir noch mal die koéstliche Himbeermar-
melade reichen?«

Kostliche Himbeermarmelade. Tobi kann so zartlich sein,
wenn er vom Essen redet. Delizioser Fruchtjoghurt, in
hochstem MaBe gaumenschmeichelnde Pommes frites,
schmetterlingsfliigelzarte Leberwurst. Und sobald er einen
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Leckerbissen in der Hand halt, sieht er ihn, genau wie das
SesamstraBen-Kriimelmonster, mit halb verliebtem, halb ir-
rem Blick kurz an (nur dass sich seine Pupillen dabei nicht
ganz so wild drehen), und dann schlingt er ihn mit einer Ur-
gewalt herunter, die selbst dem grobmotorischen Blaupelz
Respekt einfloBen wirde — auch wenn Tobi dabei nicht
ganz so laut »Njaaamjamjamjamjam!« macht wie er.

»Tja, der Wohlgemuth, ne.«

»Der meints jetzt wirklich ...«

»Und tschuss!«

»Gonzo, du Drecksack!«

Zu spat. Gonzo hat den taglichen Nach-dem-Friihstiick-
Wettlauf zu unserer Toilette gewonnen. Unserer einzigen
Toilette. Ohne Tageslicht, ohne Liftung. Ich gehe in mein
Zimmer, packe meine Sporttasche und versuche, nicht an
das zu denken, was Tobi und mich gleich erwartet. Ein
Gluck, dass wenigstens Francesco in der Arbeit und Hen-
drik vor drei Tagen ausgezogen ist, sonst ware alles noch
viel schlimmer.
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FusseLBART

Bis zu Arnes Wohnung in der EichendorffstraBe ist es ein
Katzensprung. Ich gehe zu Full und lasse mir die Sportta-
sche gegen die Beine schlackern.

Wie das WG-Leben ohne Hendrik auf Dauer sein wird,
kann ich mir irgendwie noch nicht richtig vorstellen. Er
war unser Handwerksgenie. Und nicht nur das, er war auch
von einem Tatendrang beseelt wie ein Exleistungssportler,
der nicht vernunftig abtrainiert hat. So ein Mann spielt in
einem Haushalt, in dem dauernd was kaputtgeht, natir-
lich eine Schliisselrolle. Aber ich firchte, der drohende Re-
paraturstau ist noch nicht mal die schlimmste Folge von
Hendriks Abgang Richtung Land-WG in Klein Ziethen. Viel
bedenklicher ist der Dunst der Tragheit, der sich mit jedem
Tag mehr zwischen uns ausbreitet, seit Hendrik nicht mehr
rumhipft und Hektik verbreitet. Unsere gesamten Hoff-
nungen ruhen jetzt auf Reto, unserem neuen Mitbewohner
aus der Schweiz, der morgen einziehen wird - falls dann
das Haus noch steht.

Ich biege in die Eichendorffstraie ein und stehe nach
wenigen Metern vor Arnes Haus, einem 6den 50er-Jahre-
Wohnriegel, der, nur ein paar StraBenecken von der schi-
cken Friedrichstral3e entfernt, seine depressive Aura ver-
breitet. Auf dem Klingelschild steht immer noch kein
Name. Ich hatte Arne wirklich nie und nimmer mit diesem
Micha zusammenziehen lassen diirfen, denke ich mir ein-
mal mehr, wahrend ich an die Tir gelehnt geschlagene drei
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Minuten auf den Summer warte. Als es endlich so weit ist,
falle ich mit meiner Sporttasche in den engen Eingangsflur,
rapple mich wieder hoch und steige, wie jeden Freitag um
diese Zeit, die drei Etagen hoch. Die Wohnungstur steht
offen. Ich kampfe mich durch einen Wust aus leeren Was-
serflaschen und Pizzakartons zu Arne und Micha durch. Sie
sitzen wie jeden Freitag — und wie jeden anderen Wochen-
tag auch und, nicht zu vergessen, fast jede Nacht — vor ih-
ren Bildschirmen und machen Dinge, die ich nicht ver-
stehe.

Arne war friher in der Schule mein bester Freund. Bis er
seinen ersten Computer bekam. Ab dann war der sein bes-
ter Freund. Und Leute wie dieser Micha.

»Mann, du hast wieder nicht gepackt, Arne.«

»Hm, was? Schon wieder Freitag?«

Er sieht nicht mal hoch. Ich gehe in sein Zimmer, krame
seine Sportsachen zusammen und schmeifle sie in seinen
Rucksack. Wir miissen schauen, dass wir loskommen. Arne
sitzt immer noch neben Micha und tippt mit Lichtgeschwin-
digkeit auf seiner Tastatur herum.

»Komm jetzt!«

»Hm? Ja, gleich.«

Ich lege laut seufzend meinen Zeigefinger auf den Aus-
schalter der Steckerleiste, die alle Computer im Raum mit
Strom versorgt.

»Zehn, neun, acht, sieben, sechs ...«

Bei »zwei« steht Arne tonlos auf und geht mit mir mit. Er
weil, dass ich es getan hdtte. Ich habe es einmal getan. Das
hat gereicht.

Micha bleibt einfach sitzen und tippt weiter, als ware
nichts geschehen.
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Als wir beim kleinen Sportplatz im Monbijoupark ankom-
men, sind Fatmir, Goktan, Piotr und die anderen schon da.
Wir treffen uns hier seit Jahr und Tag jeden Freitag und wis-
sen nichts voneinander als unsere Namen und dass Piotr ei-
nen verdammt harten Schuss hat. Das ist immer so bei Park-
mannschaften. Wozu reden, wenn man einen FulB3ball hat?

Um die Teams festzulegen, brauchen wir gerade mal drei
Sekunden, und schon geht es los. Leider ist Arne in der an-
deren Mannschaft. Das ist hart. Arne kann namlich nur zwei
Dinge: Geheimdienstserver hacken und Fuliball spielen.
Aber die kann er beide richtig gut. Ich muss rennen wie ein
Windhund und sauge die um diese Zeit noch angenehm
laue Sommerluft bis in die hintersten Winkel meiner Lunge
ein.

»Besser decken, tausendmal gesagt!«, schreit Fatmir. Er
hat recht, dieser Querpass héatte niemals ankommen diirfen.
Aber Fatmir schreit immer »Besser decken, tausendmal ge-
sagt!«, auch wenn er gefoult wurde oder wenn er den Ball
haben will. Irgendwie ist das der einzige deutsche Satz, den
er kann.

Wir spielen immer anderthalb Stunden ohne Pause. Ein
Gliick, dass es diesen Termin gibt. Ohne Fuiball wirde es
mit Arnes Gesundheit rapide bergab gehen. Ich hatte ihn
wirklich niemals mit Micha zusammenziehen lassen diir-
fen.

Mein Handy summt in meiner Hosentasche. Mist, ich
muss Arne im Auge behalten. Nur mal kurz gucken ...
Caio? Der weill doch, dass wir um diese Zeit spielen. Muss
wirklich was Wichtiges ... ha, denkste, Arne. Ich kenn dich
doch. Immer wenn du die Zunge aus dem linken Mundwin-
kel streckst, willst du mich tunneln. So, der Ball gehort mir.
Wohin damit? Schénen langen Pass in den Lauf von Gok-
tan — und Tor! Jawoll.
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»So gahtl«

»Brrravo!«

»Besser decken, tausendmal gesagt!«

Caio war friher in der gleichen Klasse wie ich. Ihn sehe
ich etwas Ofter als Arne. Das liegt vor allem daran, dass wir
geschaftlich miteinander zu tun haben. Ich bin namlich
Schauspieler. Gut, meine Karriere ist noch ziemlich am An-
fang. Eigentlich gab es bis jetzt nur zwei Stationen: Finf
Jahre Schilertheatergruppe Immanuel-Kant-Gymnasium,
und seitdem vermittelt mir Caio, der nach dem Abi einen
kleinen Kiinstlerdienst aufgebaut hat, gelegentlich Rollen
in Werbespots und unbedeutenden Fernsehproduktionen,
meist ohne Text. Er ist schon wirklich aufgeweckt, das muss
man ihm lassen. Er findet sogar Engagements fiir Leute, die
nicht mal » Alle meine Entchen« ohne Stottern vorsprechen
konnten. Hauptsache, der Typ passt.

Kawumm!

Nein, Piotr darf man wirklich nicht frei zum Schuss kom-
men lassen. Der Zaun hinter dem netzlosen Tor hat eine
Beule gekriegt.

Am Anfang waren Caios Jobs fiir mich nur SpaB, aber
seit ich neulich drei Satze in dem Kinderfilm »Ich glaub, ich
spinne, der Lehrer macht blau!« sprechen durfte, habe ich
Blut geleckt. Ich will das jetzt auf ganz andere Fiile stellen.
In gut einer Woche mache ich die Aufnahmeprifung an der
Hochschule fiir Schauspielkunst Ernst Busch. Ab dann geht
es steil bergauf. Wahrend des Studiums werde ich mich
vielleicht noch ein wenig mit Caio-Engagements tiber Was-
ser halten, aber irgendwann werde ich das nicht mehr no-
tig haben. Dann werden wir uns nattrlich auch seltener se-
hen, aber das ist okay.

So. Spiel vorbei. Unentschieden. Ein Gliick, dass wir uns
immer so frih treffen. Inzwischen ist es so heil3, dass man

17




jetzt das Gerenne auf keinen Fall mehr anderthalb Stunden
durchhalten wirde.

»Tschuss. «

»Bies naxte Mall.«

»Besser decken, tausendmal gesagt!«

Wir gehen los. Ein paar Meter weiter sitzen Amelie und
Julia, wie jeden Freitag um diese Zeit, auf ihrer Studier-
Parkbank und lernen Tiermedizinkram. Besser mal nicht
storen, denke ich mir, aber Amelie hat uns gesehen und
winkt.

»Hallo! Na, kraftig gerannt?«

»QOch, ja. Bisschen Sport halt.«

Sie lachelt und mein Magen macht komische Dinge. Ob
Amelie iiberhaupt weil3, wie sie lachelt?

»Du, ich wollte dich schon die ganze Zeit was fragen.«

Sie sieht sich um, als ob sie Angst hat, ertappt zu werden.
Ich weil} schon, was jetzt kommt.

»Glaubst du, Tobi will was von Miriam? Ich seh die jetzt
immer zusammen. «

»Nein, glaub ich nicht. Die sammeln nur beide Manga-
Comics.«

»Ach so, dann bin ich ja beruhigt.«

»Wieso? Miriam ist doch nett.«

»Die war nichts fur ihn.«

Wahrend wir reden, sitzt Julia stumm daneben, guckt,
wie ihre braungebrannten Fiile im Gras herumspielen, und
nestelt an dem Lederband herum, das sie um den linken
Knochel tragt. Nur hin und wieder sieht sie hoch und mus-
tert Arne und mich mit halb belustigten, halb verachtlichen
Blicken. Das hat aber weder was mit unserer sportbeding-
ten Verdrecktheit noch mit Arnes lacherlich kurzen roten
Shorts zu tun, sondern kommt einfach daher, dass wir Man-
ner sind.
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Man muss Julia verstehen. Ihre Mutter ist Professorin am
Zentrum fir Transdisziplinare Geschlechterstudien an der
Humboldt-Uni oder, mit anderen Worten, an der zentralen
deutschen Feministinnen-Kaderschmiede. In dem Alter, in
dem andere Madchen Hanni und Nanni gelesen haben,
verschlang Julia bereits alle Standardwerke tiber die Unter-
drickung der Frau in der patriarchalischen Gesellschaft,
und das ist harter Stoff. Wenn man sich da richtig reinfrast,
kann man, egal ob Mann oder Frau, gar nicht anders, als in
hilfloser Sauwut enden. Und dann ist die Frage, wohin da-
mit? Wo ist der Feind, den ich packen kann? Das ist in an-
deren Fallen viel einfacher. Kommt einer mit Hakenkreuz
daher, kann man sofort seine Fauste in ihm versenken und
dazu brillen »Der hier ist fiir Auschwitz, der fiir den Zwei-
ten Weltkrieg und der fur euren unsaglichen Frisurenge-
schmack«. Damit macht man bestimmt nichts verkehrt.
Aber was macht man, wenn man einem Mann begegnet?
»Der hier ist fiir Zwangsheirat, der fiir Vergewaltigung, der
fur Ehrenmord und der fur das systematische Fernhalten
der Frauen von Bildung«? Muss man vorsichtig mit sein,
denn nicht jeder Mann und so weiter.

Konnte ich mir mal eine wirklich anspruchsvolle Frauen-
rolle aussuchen, wirde ich glatt Julia nehmen. Eine Frau,
die fiir ihre Rechte kampfen will, aber ausgerechnet in
einer der, global betrachtet, vollig exotischen Umgebungen
lebt, in denen sie und ihresgleichen aufgrund gliicklicher
kulturgeschichtlicher Fugungen nicht mehr so doll unter-
driickt werden. Ein emotionaler Teufelskreis vom Feins-
ten.

Eigentlich komisch, dass jemand wie Julia ausgerechnet
Tiermedizin studiert — und sich dabei dann auch noch mit
jemandem wie Amelie anfreundet und sich von ihr dauernd
in eine Manner-WG schleppen lasst. Aber so ist es eben.

19




Alles immer ein bisschen komplizierter, als man denkt, vor
allem die Gefiithle. Muss man immer im GroBen und Gan-
zen betrachten.

»So, ich glaub, ich muss dann mal unter die Dusche, ne.«

»Sieht mir ganz so aus. Machts gut. Ich komm vielleicht
nach dem Seminar noch bei euch vorbei.«

»Bis dann.«

Seufz. Amelie. Gottin in Brunett, gazellenartigste Tier-
medizinstudentin, die je einen Berliner Horsaal betreten
hat, anmutige Tanzerin auf unseren abgetretenen Holz-
dielen, selbst wenn sie in Birkenstock-Hauslatschen her-
umschlappt, willige Entgegennehmerin aller Sorgen und
Licht meines bisweilen dusteren Daseins unter Geschlechts-
genossen. Kaum zu glauben, dass ein Wesen wie sie viele
Jahre die Freundin des dicken Anti-Marchenprinzen Tobi
war. Eigentlich nur dadurch zu erklaren, dass die beiden
dieses klassische Sandkasten-Ding am Laufen hatten. Kann-
ten sich schon immer, mochten sich als Kindergartenkinder,
hassten sich in der Grundschule, vertrugen sich wieder, gin-
gen zusammen zum HSV und so weiter. Und dann, eines
Abends, beide gerade 16 geworden und Amelies Eltern ge-
rade mal weg, Amelie empfdangt Tobi mit einer liebevoll
handgefertigten Lasagne bei Kerzenschein, Tobi spielt ihr
am Wohnzimmerfliigel ein selbstgeschriebenes Lied vor
und peng.

»Peng« stammt tibrigens nicht von mir. Tobi hat mir den
Beginn ihrer Liebe wortwortlich so geschildert. Ich vermute
stark, dass darin schon etwas von dem steckt, was ihre Be-
ziehung schlieBlich nach gut funf Jahren endgultig zum
Scheitern brachte. Ich kann mich noch erinnern. Die bei-
den hatten, sich ohnehin gerade in Krise Nr. 248 befindend,
einen Volkshochschulkurs fiir Kreatives Schreiben ge-
bucht. Was da genau passiert ist, weill keiner genau, denn
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weder Tobi noch Amelie haben je irgendjemand was dar-
uUber erzahlt. Auf jeden Fall haben sie sich gleich nach der
ersten Stunde getrennt. Und zwar endgtltig.

Aber nicht, dass Amelie danach weniger prasent bei uns
gewesen ware. Die ersten paar Wochen vielleicht. Aber
irgendwie waren sie und Tobi wohl beide ganz gliicklich,
dass sie das uberfallige Ende ganz unspektakular und ohne
die von beiden Seiten jeweils beim anderen beflrchteten
Selbstmordversuche, Amoklaufe und Psychiatrieeinwei-
sungen hingekriegt hatten. Und Amelie kam bald wieder
zu uns wie eh und je, nur dass sie nun ofter Julia mitbrachte,
sich abends immer verabschiedete und von Zeit zu Zeit
heimlich mit Gonzo, Hendrik, Francesco und mir Vor-
schldage fiir neue Tobi-Freundinnen diskutierte. So ist sie
halt.

Nun ja, und fir mich, der Amelie schon seit dem ers-
ten Blickkontakt irgendwie toll fand, hatte nun eigentlich
schleunigst das grofe Gliick beginnen sollen. Tat es aber
nicht. Ich schwore, ich weill nicht, was sie fiir mich empfin-
det. Und fiirchte, ich werde es auch nie herausfinden. Selbst
wenn man uns frontal nackt aneinanderfesseln wiirde, wiir-
den wir nur schiichtern lacheln und weiter tiber das Projekt
»Neue Freundin fir Tobi« reden.

Woran es bei mir hapert, weil3 ich genau. Da lauft so ein
archaisches BeiBhemmungs-Programm in meinem Hirn
ab: Du kannst doch nicht mit der Exfreundin deines Freun-
des ... — Wieso nicht? — Na hor mal, das ist doch einfach zu
billig, und auBerdem hast du keine Ahnung, ob du seine
Gefiihle verletzt - Hmmm ... — Und du weiB3t sowieso nicht,
ob sie tiberhaupt will. Willst du wirklich ein Riesendesaster
fiir nix und wieder nix riskieren? — Ja, schon gut.

Was bei Amelie ist — wie gesagt, keine Ahnung. Bei ihr
werden alle Gefiihle von ihrem grenzenlosen Fursorgetrieb
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verdeckt. Willst du ein Date mit Amelie? Verstauch dir den
FuB, krieg Grippe, hab Depressionen — funktioniert alles.
Willst du Amelies Herz? Frag jemand anderen.

Vielleicht sollte ich mal allen Mut zusammennehmen
und mit Tobi reden? Aber nicht heute ...

Wahrend wir weitergehen, hole ich mein Handy raus
und wahle.

»Hallo, Caio. Du weilit, was es bedeutet, einen Sportler
zu storen?«

»Tschuldigung, aber ganz wichtige Frage: Konntest du
dir vielleicht einen Fusselbart wachsen lassen?«

»Ihh! Wieso das denn?«

»Beim Fernsehen brauchen sie im Moment jede Menge
junge Méanner mit Fusselbart. Der Modetrend ist inzwi-
schen bis ins letzte Dorf durchgesickert. So wie Piercing in
den 90ern. Wenn du dir einen zulegst, wiirde das meine
Arbeit immens erleichtern. Und ich hab hier eine brand-
aktuelle Anfrage ...«

»Vergiss es.«

»Du konntest ihn wachsen lassen, wir machen ein paar
Fotos fiir meine Mappe, und dann rasierst du ihn fiirs Erste
wieder ab?«

»Vielleicht denk ich mal driiber nach.«

»Und euer Nachfolger fiir Hendriks Zimmer ist Schwei-
zer, hab ich gehort?«

»Ja.«

»Und hat er diesen typischen Akzent?«

»Kann man wohl sagen.«

»Wird ich ja auch gern mal kennenlernen. Leute mit
Schweizer Akzent hab ich noch gar keine in meiner Kartei,
und die werden oft ganz dringend gebraucht.«

»Jetzt lass ihn erst mal einziehen.«

»Wie heifit er denn?«
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»Reto Zimmerli. «

»Zimmerli. Okay, hab schon mal eine Karte angelegt. Du,
ich muss Schluss machen. Kundengesprach auf der ande-
ren Leitung. Hendriks Auszugsparty ist morgen, oder?«

»Genau.«

»Also, bis dann.«

Trotz aller Hektik strahlt Caio immer eine beneidens-
werte Ruhe aus. Weill auch nicht, wie er das macht. Viel-
leicht angeboren. Sein Vater ist Baumzuchter.

Ich bin auch gespannt, was mit Reto zu reilen sein wird.
Erist so die Sorte Schweizer, der die Schweiz satt hat, weil
zu sauber, zu konservativ, zu perfekt und so weiter. Sagte
er zumindest im Vorstellungsgesprach. Wir waren erst mal
misstrauisch. In einem Vorstellungsgesprach kann man ja
viel behaupten, um seine potentiellen Mitbewohner zu be-
eindrucken. Dann hat er aber davon erzahlt, dass man ihn
in der Schweiz in Untersuchungshaft gesteckt hat, weil er
die Gewinne aus seinem Marihuana-Handel versteuern
wollte, und das fanden wir so uberzeugend, dass er am
Ende das Rennen gegen den Kunststudenten aus Braun-
schweig, den Schlagzeuger aus Friedrichshain und die Tra-
vestie-LokalgroBe aus Kreuzberg gemacht hat.

An der Ecke Tucholskystralle trenne ich mich von Arne.

»Du duschst erst noch, bevor du wieder an den Rechner
gehst, versprochen?«

»Geht klar. Wollte ich eh schon seit Tagen mal machen.«

»Und vergiss nicht, morgen Abend ist Hendriks Ab-
schiedsparty.«

»Wie viel Uhr?«

»So ab zehn. Ich muss los. Tschiiss, Arne.

»Tschuss, Krach.«

Ja, man nennt mich Krach. Ein schéner Name eigentlich.
Zeigt sofort, dass man mit burgerlichen Werten und Le-
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bensentwirfen nichts am Hut hat. Und der Bezug zu mei-
nem Originalnamen Oliver Krachowitzer ist auch da. Trotz-
dem ist Krach einfach mal die Silbe, die am wenigsten
mit meinem Leben zu tun hat. Ich hére weder Punk noch
Techno, ich hasse es, wenn Kinder im Hausflur schreien,
ich hasse es, wenn aus dem vierten Stock geworfene Kla-
viere im Hof zerschellen und, um auf unsere Wohnsituation
zuriickzukommen, ich hasse alle Kreissagen, Schlagbohrer
und Presslufthammer. Alle anderen Silben meines Namens
wirden besser zu mir passen. O, Li, Ver, meinetwegen so-
gar Witz. Aber Namen sucht man sich halt nicht selber aus.

Ich sehe zu, dass ich nach Hause unter den Wasserstrahl
komme. Ich hab namlich noch was zu erledigen vor dem
Mittagessen.

WELLNESS

Ich kenne Leute, die wirklich ausgefallene Geburtstags-
termine haben. 14. Februar, 1. Mai, 24. Dezember. Richtig
doof hat es meinen ehemaligen Klassensprecher erwischt.
Der hat ausgerechnet am gleichen Tag Geburtstag wie
Mussolini. Und das als hoffnungsvoller Griinen-Nach-
wuchspolitiker. Er hat sich erkundigt. Sein Geburtsdatum
kann man nicht andern lassen. Nicht mal durch Eingabe
beim Petitionsausschuss des Bundestags.

Da habe ich es mit meinem Geburtsdatum weitaus bes-
ser, aber etwas speziell ist es doch. Ich habe namlich am
gleichen Tag Geburtstag wie mein Vater. Das heifit, ich
muss meinen Geburtstag jedes Jahr mit ihm teilen. Das hat
nattrlich auch seine guten Seiten. Immerhin bin ich Einzel-
kind, und da ist jede Gelegenheit zum Teilenlernen gut,
sagt man. Und ich finde es irgendwie auch schon, schlief3-
lich sieht man sich ja nicht mehr so oft, weil meine Eltern
weit drauBlen in Lichterfelde wohnen. Aber der Termin be-
deutet fur mich jedes Jahr mehr Stress, denn je alter ich
werde, umso mehr wird von mir erwartet, dass ich etwas
dazu beitrage, dass es nett wird. Vor allem Ideen.

Dabei ist es schon schwierig genug, ein Geschenk fir
meinen Vater zu finden. Na ja, ihm geht es wahrscheinlich
genauso, denke ich mir und schlurfe weiter. Nattrlich gibt
es jede Menge tolle Laden in Berlin-Mitte, einer verrickter
als der andere, und jeder fir sich was ganz Besonderes.
Aber ein Geschenk fur einen in Ehren ergrauten techni-
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schen Hauptsachbearbeiter bei den Berliner Verkehrsbe-
trieben und ehemaligen passionierten Amateur-Rugbyspie-
ler zu finden, ist doch eine sehr spezielle Herausforderung.

Vielleicht einen aufblasbaren Fernsehturm? Oder ein
altes Wahlscheibentelefon? Eine Armbanduhr mit Lauf-
schrift? Ein Hellboy-Heft? Ein ramponierter, aber echter
Charles-Eames-Stuhl? Ein Paar Adidas Gazelle Retro-
Sneaker, Sonderedition rot mit gelben Streifen? Nein, alles
nichts. Viel zu schnuckelig, viel zu zerbrechlich. Zum Glick
habe ich noch etwas Zeit. Heute ist Freitag, und der Ge-
burtstag ist erst am Sonntag in einer Woche.

Mein Vater, der alte Rugbyfuchs, hatte schon ganz friih,
ich glaube, ich konnte gerade mal laufen, die Regel einge-
fuhrt, dass jeder von uns dem anderen jederzeit etwas zu-
werfen darf, und sei es noch so schwer und noch so uner-
wartet. Einzige Regel: Man musste dazu »Da kommt was!«
rufen. Das war meine Rugby-Friherziehung. Am Anfang
ging es mir auf die Nerven, dass mir dauernd Balle und
Stofftiere um die Ohren flogen. Spater war ich dafiir dann
aber der Einzige in meiner Klasse, der seinem Vater seine
Schultasche an den Kopf werfen durfte. Und, ehrlich, ich
durfte werfen, so fest ich konnte, ich durfte mich heimti-
ckisch von hinten anschleichen, und ich durfte sogar erstim
letzten Moment »Da kommt was!« rufen — er hat sie immer
gefangen und dabei auch noch gelacht. Ich wurde im Lauf
der Zeit auch ganz gut. Am Ende habe ich mich dann aber
doch fur FuBiball entschieden und eine Weile die Jugend-
spieler-Laufbahn durchgezogen, bis ich schliefllich zusam-
men mit dem kompletten Mittelfeld der FC Lichterfelde
B-Jugend radikal auf Alkohol, Drogen und Partys umgesat-
telt habe. Na ja.

Jedenfalls, einem Mann, dem man sein halbes Leben
lang prall geftillte Schultaschen an den Kopf geworfen hat,
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dem schenkt man keine aufblasbaren Fernsehtiirme und
keine Adidas Gazelle Sneaker. Nein, irgendwie wird das so
nichts. Wenn ich nicht wenigstens bei Wonderwarez-Tro-
del dieses spottbillige, fast komplette WM-1982-Klebeal-
bum fir mich entdeckt hatte, ware meine Laune jetzt tief
im Keller.

Etwas zum Thema »Da kommt was!« ware ideal. Ha,
vielleicht ... ja, einen Versuch ist es wert. Ich drehe um und
schlipfe in den Buchladen, an dem ich gerade vorbeigelau-
fen bin.

»Kann ich Thnen helfen?«

»Gibt es zufallig ein Buch, das Da kommt was! heilit?«

»Nicht dass ich wisste, aber ich schau mal im Compu-
ter ... Ahja, hier: Da kommt was von Susanna Brinkelbaum,
Liebesroman, Rosa Rose Verlag, 2004. Konnte ich bis mor-
gen bestellen. «

»Hm, was anderes mit dem Titel gibts nicht?«

»Ich sehe hier nichts. Kennen Sie vielleicht den Au-
tor?«

»Nein. Egal. Ich schau mich noch ein bisschen um.«

Nachdem ich die Sportbtiicher inspiziert habe, bleibe ich
am Reclam-Regal hdangen und studiere die Buchricken.
Weia. Ich habe mich immer noch nicht entschieden, wel-
chen Text ich Montag in einer Woche bei der Schauspiel-
schulen-Aufnahmeprufung vorsprechen will. Da muss ich
jetzt wirklich mal aus dem Quark kommen.

Was haben wir hier? Einen Klassiker? Oder lieber irgend-
was Exotisches? Vielleicht was aus Wilhelm Tell ... Obwohl,
nein, da rutscht man zu leicht ins Theatralische ab ...
Faust? ... Hatte ich schon. Zu viele Klischees ... Woyzeck? ...
Ich dreh mich schon wieder im Kreis. Mannomann, die an-
deren wissen bestimmt schon seit Jahren, was sie vorspre-
chen wollen. Wahrend ich hier noch griible, sind die bereits
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vollig mit ihren Rollen verwachsen. Die erledigen wahr-
scheinlich schon ihre komplette zwischenmenschliche Kom-
munikation nur noch mit Goethe-Zitaten ...

Oh, ich muss los! Tobi und Gonzo warten.

Die Sonne brennt jetzt herunter, als ob sie testen will, was
Berlin eigentlich aushalt. Oder will sie uns fur das, was wir
vorhaben, bestrafen? Ich kauere mit Tobi und Gonzo in
einem schattigen Hauseingang in der Reinhardtstrafe und
wir schminken uns gegenseitig die Gesichter grin. Wir tun
es fur Geld.

Die Theaterkantine des Berliner Ensembles liegt gleich
bei uns um die Ecke, und immer wenn wir den Einheitsfral}
aus den diversen Mensen nicht mehr sehen kénnen, gehen
wir hierhin zum Essen. Wie in jeder Kantine gibt es guns-
tige Mitarbeiterpreise. Aber nur, wenn man einer von den
Schauspielern oder dem anderen Theatergesocks ist. Das
heiBt, entweder man hat einen Hausausweis, oder man ist
dermalien kostimiert und geschminkt, dass keiner grof3
nachfragt. Sonst zahlt man zwei Euro mehr. Wenn man das
auf Tobi, Gonzo, Francesco, Hendrik und mich hochrech-
net, kommen da jedes Mal zehn Euro zusammen, und aufs
Jahr betrachtet lappert sich das. Als Gonzo deswegen eines
Tages die bescheuerte Idee hatte, dass wir uns einfach auch
verkleiden und schminken, fanden wir das erst mal prima.
Am Anfang waren wir auch wirklich sehr kreativ. Vor allem
Francesco hat sich immer wieder mit verwegenen Hiiten,
Umhéangen und Glitzer-Accessoires hervorgetan. Aber in-
zwischen ist irgendwie der Schwung raus. Francesco und
Hendrik kommen nur noch selten mit, weil sie keine Zeit
mehr haben, und Tobi, Gonzo und mir fallt schon seit zwei
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Wochen nichts anderes mehr ein als grin angemalte Ge-
sichter. Wenn wir so weitermachen, fliegen wir bestimmt
bald auf. Eigentlich misste sich die Kassendame schon
langst mal gefragt haben, in welcher Berliner-Ensemble-
Produktion denn bitte schon immer drei Knalltiiten mit
grin geschminkten Gesichtern auftreten.

Nach fiinf Minuten konzentrierter Malarbeit sind wir be-
reit fir den Auftritt. Gonzo steckt die Schminke ein und wir
ziehen los. Auf dem Weg dreht sich kaum einer nach uns
um. Leute, die in Berlin-Mitte rumlaufen, sind entweder zu
beschaftigt oder haben eh schon alles erlebt oder sehen
selbst noch bescheuerter aus als wir. Oft sogar alles auf ein-
mal.

»Ndchstes Mal mussen wir aber wirklich was anderes
machen.«

»Ich weil} schon: dunkelblau und taubengriine Augen-
brauen als farblichen Akzent.«

»Nein, Gonzo, ich meine, richtig was anderes.«

»Lauft mal schneller. Ich hab Hunger.«

Wir huschen tiber den Berliner-Ensemble-Hof und trap-
peln die Treppe zur Kantine runter. Dabei versuchen wir,
moglichst so auszusehen, als ob wir von harter Probenarbeit
gezeichnet sind. Tobi bleibt natiirlich wieder minutenlang
vor der Mentitafel stehen, riickt sich die Brille zurecht und
streicht sich tiber seinen stattlichen Bauch.

»Hm, Putenbrust. Gabs gestern schon in der Mensa.«

»Pssst! Nicht von der Mensa sprechen. Wir sind Schau-
spieler.«

»Du kannst doch heute noch mal das Gleiche essen.«

»Ich bin aber gestern davon nicht satt geworden. Der
Schock sitzt noch tief. «

»Dann nimm zwei Portionen.«

Wir schnappen uns die Tabletts und reihen uns ein. Das
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Touristengrippchen in der Schlange lasst uns ehrftrchtig
nach vorne und tuschelt aufgeregt herum, weil es uns tat-
sachlich fir echte Berliner-Ensemble-Schauspieler halt.
Nur wegen bisschen griin im Gesicht.

Das Bezahlen klappt zum Gliick wieder reibungslos. Wir
setzen uns in unsere Stammecke hinten rechts und gabeln
los.

»Sagt mal, habt ihr vielleicht eine Idee, was ich meinem
Vater zum Geburtstag schenken konnte?«

»Das kann doch nicht so schwer sein.«

»Genau. Er ist doch keine Frau. Der liest nicht zwanghaft
uberall geheime Signale heraus.«

»Der freut sich doch bestimmt einfach uber einen guten
Cognac.«

»Und zwar ohne lang zu grubeln, ob du ihm damit sagen
willst, dass er eine Saufnase ist.«

»Mjam.«

»Na ja, das Geschenk sollte aber irgendwie auch was mit
mir zu tun haben. «

»Lad ihn doch einfach in ein gutes Restaurant ein.«

»Ach weilit du, mein Vater ist irgendwie nicht so der Typ
fur gute Restaurants. Der kommt mit den Kellnern nicht
klar.«

»Schade ... Mmbh, wirklich ein Freudenfest fiir den Gau-
men heute.«

Manchmal kénnte man glatt vergessen, dass Tobi tiber
seine gewaltigen Verdauungskapazitaten hinaus auch noch
andere Qualitaten hat. Zum Beispiel den Spontanhumor
eines judischen New Yorker Stand-Up-Comedians und den
Spieltrieb eines hyperaktiven Achtjahrigen. Und dass er
nicht nur beim Essen, sondern auch beim Comics Sammeln
und beim Computerspielen und, ja, eigentlich bei allem,
was er so macht, zum Suchtverhalten neigt. Ach ja, und
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nicht zu vergessen, dass er Pharmazie studiert, was der
Sache mit dem Suchtverhalten nattirlich eine etwas bedroh-
liche Note gibt.

»Sag mal, da in deiner Ttte, das ist doch nicht etwa ein
82er-WM-Album?«

»Doch, hab ich gerade bei Wonderwarez gekauft.«

»Wie niedlich. Schau mal, das Cover. Grun-blauer Farb-
verlauf und gelb als Akzentfarbe. Das war damals absolut
Avantgarde.«

Gonzo krault sich den Kinnbart und blattert.

»Hm, Hrubesch fehlt.«

»Was? Deswegen war es also so billig.«

»Der hat dich betrogen.«

»Na komm, Rossi ist drin, Zico, Platini ...«

»Vielleicht finden wir einen Hrubesch bei eBay.«

»Gibts doch nicht, schon wieder leer der Teller.«

Tatsachlich, Tobi ist fertig. Obwohl er zwei Portionen,
Extra-Beilage und zwei Nachtische hatte.

»Haut mal rein. Ich hab gleich mein Anorganische-Che-
mie-Seminar.«

»Puh, ich schlafe schon ein, wenn ich das Wort hore.«

»Wenn du nicht so einen erzkonservativen Drogenge-
schmack hattest, wiurdest du das jetzt nicht sagen.«

Gonzo und ich essen auf, und wir gehen. Die Touristen-
gruppe starrt uns hinterher und tuschelt was von Brecht.
Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass der
Stucke geschrieben hat, in denen junge Manner mit gru-
nen Gesichtern vorkommen, aber wer weil3.

»Bis heute Abend dann.«

»Und viel SpaBl beim Drogen designen.«

»Na ja, ich bin noch ganz am Anfang.«
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Ich verkrieche mich ins nachste Gebtisch und fange an, mir
mit einem Papiertaschentuch die Schminke vom Gesicht zu
wischen. Das dauert jedes Mal. Und meinen Taschenspie-
gel habe ich heute auch noch vergessen. Mist. Keine Ah-
nung, ob man noch was Grunes sieht. Muss ich gleich noch
mal in einem Auto-AuBenspiegel nachkontrollieren, bevor
ich meinen Job antrete.

Manchmal denke ich, dass ich Tobi und Gonzo viel zu oft
sehe und mich die ganze Abhdngerei mit ihnen vielleicht
nicht so richtig weiterbringt. Aber Tobis Witze und Gonzos
bescheuerte Ideen ergeben fur mich zusammen so etwas,
das ich wahrscheinlich Wellness nennen wiirde, wenn der
Name nicht schon fiir den ganzen Avocado-Honigmilch-
bad-Wiistensandpeeling-Aromadampfsauna-Schnick-
schnack vergeben ware. Abgesehen davon, dass wir drei
kaum Geld haben und gerade solo sind, konnte es von mir
aus immer so weitergehen.

Und fur gelegentliche Einfliisse von aulen sowie Hilfe in
Notlagen haben wir Francesco und Hendrik. Das heift,
nein, ab morgen nicht mehr Hendrik, sondern Reto. Aber
der kann bestimmt auch was. Schweizer konnen immer
was.

Alsich die Treppe zur U-Bahn runtergehe, hore ich eine
vertraute Stimme.

»Haste maln Euro oder funfzig Cent ... ach, du bists,
Krach.«

Punk-Erwin. Auf seinem Stammplatz. Einer von den vie-
len Freunden, die man einfach schon immer kennt, aber
ums Verrecken nicht mehr weil}, woher eigentlich.

»Also Erwin, erstens finde ich, du solltest die Leute, die
du anschnorrst, vorher angucken, und zweitens, schau mal
auf die Uhr, deine Mama wartet schon langst mit dem Essen
auf dich.«
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»Was? ScheiBe! Das gibt Arger.«

»Warum stellst du dir nicht den Wecker an deinem
Handy?«

»Du, ich hab letzte Woche ein iPhone gekriegt, und da-
mit komm ich tiberhaupt nicht klar.«

»Dann kauf dir ne Armbanduhr.«

»Zu spieBig. Tschiss ... Ach, morgen ist bei euch Hen-
driks Abschiedsparty, oder?«

»Ja.«

Wie sich das immer herumspricht.




