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ERSTER TEIL

Dezember 2007



An einem regnerischen Tag Anfang Dezember safs eine zwei-
undachtzigjihrige Frau in ihrem Wohnzimmer in der Pepys
Road Nummer 42 und schaute durch ihre Spitzenvorhinge auf
die Straf3e hinaus. Ihr Name war Petunia Howe, und sie wartete
auf den Lieferwagen von Tesco.

Petunia war der dlteste Mensch, der in der Pepys Road lebte, und
sie war auch der letzte Mensch, der in der StrafSe geboren worden
war und jetzt noch immer dort wohnte. Aber ihre Verbindung mit
diesem Ort ging viel weiter zuriick. Ihr GrofSvater hatte das Haus
sozusagen vom Reifsbrett weg gekauft, noch bevor es gebaut wor-
den war. Er hatte als Rechtsanwaltsgehilfe in einer Kanzlei in Lin-
coln’s Inn gearbeitet und war privat wie politisch sehr konservativ
gewesen. Und wie bei Rechtsanwaltsgehilfen so tiblich, hatte er
seinen Beruf an seinen Sohn vererbt, und als der nur Tochter be-
kam, weiter an den Mann einer seiner Enkelinnen. Und das war
Petunias Mann gewesen, der vor fiinf Jahren gestorben war.

Petunia sah sich selbst nicht gerade als jemanden, der ein beson-
ders aufregendes Leben gefithrt hatte. Sie war eher der Ansicht,
dass es ziemlich iibersichtlich und belanglos gewesen war. Im-
merhin hatte sie zwei Drittel der gesamten Geschichte der Pepys
Road miterlebt und eine ganze Menge dabei gesehen. Sie hatte
mehr bemerkt, als sie je zugeben wiirde, und hatte versucht, so
wenig wie moglich iiber die Dinge zu urteilen. Sie fand, dass
Albert genug Urteile fiir sie beide zusammen gefillt hatte. Die
einzige Liicke in ihrem Leben in der Pepys Road war entstan-
den, als sie Anfang des Zweiten Weltkriegs evakuiert worden
war und von 1940 bis 1942 auf einem Bauernhof in Suffolk le-
ben musste. So hatte man verhindern wollen, dass sie der Bom-
bardierung ausgesetzt war. Das war eine Zeit, an die sie auch heute
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noch lieber nicht dachte, nicht etwa weil jemand grausam zu
ihr gewesen wire — der Bauer und seine Frau waren so freundlich
gewesen wie moglich und wie es ihnen die ununterbrochene
schwere korperliche Arbeit, aus der ihr Leben bestand, erlaubt
hatte —, sondern einfach, weil sie ihre Eltern vermisste und sich
nach dem behaglichen und vertrauten Familienleben sehnte,
wenn der Vater von der Arbeit nach Hause kam und ptinktlich um
sechs der Tee serviert wurde. Die Ironie der Geschichte war, dass
sie die Bombardierung dann doch mitbekam. Es war 1944, um
vier Uhr morgens, als eine V2-Rakete gerade mal zehn Hauser
weiter einschlug. Petunia konnte sich noch gut daran erinnern,
dass die Explosion weniger ein Gerdusch als vielmehr eine korper-
liche Empfindung gewesen war. Sie wurde mit unwiderstehlicher
Kraft aus dem Bett gestof3en, so als hitte ein neben ihr liegender
Liebhaber sie nicht mehr darin dulden mégen, ohne ihr aber Ubles
zu wollen. Zehn Menschen starben in dieser Nacht. Das Begrib-
nis, das in der grofSen Kirche am Park abgehalten wurde, war ganz
firchterlich. Begribnisse sollten eigentlich besser an regnerischen
Tagen stattfinden, wenn man den Himmel nicht sehen kann. An
diesem Tag aber war das Wetter hell, klar und frisch gewesen, und
noch Monate spiter musste Petunia immer wieder daran denken.

Ein Lastwagen kam die Straf3e entlanggefahren, wurde langsa-
mer und hielt vor ihrem Haus. Der Dieselmotor war so laut, dass
er die Fenster zum Klirren brachte. Vielleicht war das endlich ihre
Lieferung? Aber dann legte der Lastwagen einen anderen Gang
ein und verschwand die Strafse hinunter, wobei er mit zweima-
ligem lauten Gepolter — einmal hoch, einmal runter — tiber die
Strafsenschwellen fuhr. Die hatten eigentlich dazu dienen sollen,
den Verkehr in der Strafde zu reduzieren, aber ihr einziger Erfolg
schien zu sein, dass es noch mehr Krach gab, und auch mehr Ab-
gase, denn die Autos wurden vor den Schwellen langsamer und
beschleunigten danach umso mehr. Seit man sie eingebaut hatte,
war kein einziger Tag vergangen, an dem Albert sich nicht iiber
sie beschwert hitte: buchstiblich kein einziger, von dem Tag an,

16



als die Strafse wieder fiir den Verkehr ge6ffnet wurde, bis zu dem
Tag, an dem er ganz pl6tzlich starb.

Petunia horte, wie der Lastwagen weiter unten in der Strafle
hielt. Eine Lieferung — wohl keine Lebensmittel, und auch nicht
fiir sie. Das war etwas, das ihr in diesen Tagen hauptsichlich an
der Straf3e auffiel: die Lieferungen. Sie wurden immer mehr, wih-
rend die Strafle immer vornehmer wurde. Und hier war sie nun
und wartete selbst auf eine Lieferung. Es hatte mal einen Begriff
daftir gegeben: das »Fuhrkutschergewerbe«. Sie erinnerte sich,
dass ihre Mutter davon gesprochen hatte. Irgendwie dachte man
dabei an Manner mit Zylinderhiiten und an Pferdegespanne. Jetzt
gehore ich auch zum Fuhrkutschergewerbe, dachte Petunia. Und
das in meinem Alter. Bei dem Gedanken musste sie licheln. Die
Lieferung, das waren ihre Lebensmittel, und das Ganze war eine
Idee ihrer Tochter Mary gewesen, die in Essex wohnte. Petunia
hatte in letzter Zeit Schwierigkeiten mit dem Einkaufen gehabt,
keine grofden Probleme, aber genug, um ein wenig dngstlich zu
werden auf dem Weg zur Hauptstrafde und zurtick, vor allem,
wenn sie etwas mehr zu tragen hatte. Also hatte Mary einen Lie-
ferservice fiir sie organisiert. Einmal in der Woche sollten alle gro-
3en und sperrigen Einkiufe direkt ins Haus geliefert werden, und
zwar immer mittwochs zwischen zehn und zwo6lf. Petunia hitte
es natiirlich viel lieber gehabt, wenn Mary oder Marys Sohns Gra-
ham, der in London wohnte, selbst zu ihr ggkommen wire. Dann
hitten sie zusammen einkaufen gehen kénnen, aber davon war
nie die Rede gewesen.

Jetzt horte sie wieder einen Lastwagen, diesmal war es ein noch
lauteres Poltern. Er fuhr vorbei, aber nicht weit, und sie horte, wie
er ein paar Meter die Strafse hinunter parkte. Durch das Fenster
sah sie das Firmenzeichen: Tesco! Ein Mann, der eine grof3e Kiste
trug, kam zu ihrem Vorgarten und 6ffnete die Gartentiir geschickt
mit der Hiifte. Petunia stand auf, sich vorsichtig mit beiden Ar-
men abstiitzend, und hielt einen Moment lang inne, um sich zu
sammeln. Dann 6ffnete sie die Haustiir.
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»Guten Morgen! Alles okay bei Ihnen? Es ist alles so, wie Sie’s
bestellt haben. Soll ich es nach hinten bringen? Drauf3en verteilt
jemand Knoéllchen, aber ich habe ihm gesagt, er soll das mal sch6n
bleiben lassen.«

Der nette Tesco-Mann trug ihre Einkdufe bis in die Kiiche und
stellte die Sachen auf den Tisch. Mit zunehmendem Alter fiel es
Petunia immer mehr auf, wenn andere Leute ihre Kraft und Ge-
sundheit demonstrierten, als wire es nichts Besonderes. So wie
jetzt dieser junge Mann, der mit solcher Leichtigkeit die schwere
Kiste auf den Tisch hievte und dann jeweils vier Tiiten auf einmal
herausnahm. Seine Schultern und Arme wurden noch breiter,
wihrend er die Tiiten hochhob. Er sah dabei riesengrof$ aus, wie
ein Eisbar beim Bodybuilding.

Petunia war es normalerweise nicht peinlich, wenn ihre Sa-
chen ein wenig alt wirkten, aber wegen ihrer Kiiche schimte sie
sich schon ein bisschen. Wenn Linoleum einmal anfing, schibig
auszusehen, dann aber auch so richtig, selbst wenn es sauber war.
Aber dem Tesco-Mann schien das nicht weiter aufzufallen. Er war
sehr hoflich. Wenn er die Sorte Angestellter gewesen wire, denen
man ein Trinkgeld gibt, dann hitte Petunia ihm ordentlich was
zugesteckt, aber als Mary den Lieferservice beauftragt hatte, hatte
sie ihr extra gesagt, dass man Supermarktlieferanten kein Trink-
geld gibt. Sie hatte dabei ziemlich genervt geklungen, so als wiirde
sie ihre Mutter gut genug kennen, um zu wissen, was sie jetzt
schon wieder dachte.

»Dankeq, sagte Petunia. Wihrend sie die Tir hinter ihm schloss,
sah sie, dass auf der Fufdmatte eine Postkarte lag. Sie biickte sich —
ganz vorsichtig — und hob sie auf. Vorne auf der Karte war ein
Foto ihres Hauses, Pepys Road 42. Sie drehte die Karte um. Es gab
keine Unterschrift, nur eine gedruckte Nachricht. Da stand: "WIR
WOLLEN WAS IHR HABT.« Dariiber musste Petunia licheln.
Warum in aller Welt sollte irgendjemand das haben wollen, was
sie hatte?



Der Besitzer des Hauses gegeniiber von Petunia Howe, Pepys
Road 51, befand sich an seinem Arbeitsplatz in der City. Roger
Yount saf$am Schreibtisch in seiner Bank, Pinker Lloyd, und rech-
nete. Er versuchte herauszufinden, ob sein Bonus dieses Jahr die
Summe von einer Million Pfund erreichen wiirde.

Roger war vierzig Jahre alt. Es war ihm in seinem Leben mehr
oder minder alles zugeflogen. Er war etwa eins neunzig grof3 — ge-
rade klein genug, um nicht das Bedtiirfnis zu haben, seine Grofse
durch eine gebiickte Haltung zu kaschieren. Es gelang ihm sogar,
durch seinen hohen Wuchs eine gewisse Leichtigkeit auszustrah-
len, so als hitte die Schwerkraft beim Wachsen auf ihn weniger
eingewirkt als auf andere, gewGhnlichere Leute. Die sich daraus
ergebende Selbstzufriedenheit schien so wohlverdient zu sein,
und er hatte offensichtlich ein so geringes Bediirfnis, den Leuten
sein Glick unter die Nase zu reiben, dass sogar seine Arroganz
charmant wirkte. Hinzu kam, dass Roger durchaus attraktiv war,
wenn auch auf eine gewisse unpersonliche Art und Weise, und
dass er iiber gute Manieren verfiigte. Er war auf eine gute Schule
(Harrow) und eine gute Universitit (Durham) gegangen und hatte
einen guten Job (in der Londoner Finanzwelt). Sein Timing war
perfekt gewesen (kurz nach dem grofSen Crash und kurz bevor der
Finanzsektor von all den Mathematikgenies und Gliicksrittern
iberschwemmt wurde). Er hitte perfekt in das alte System ge-
passt, als die Leute noch spit zur Arbeit kamen und frith wieder
gingen und in der Zwischenzeit eine ausgedehnte Mittagspause
genossen; als alles noch davon abhing, wer man war und wen man
kannte und wie gut man sich anpassen konnte, und als die héchste
Auszeichnung darin bestand, dazuzugehoren und als ein guter
Teamplayer zu gelten. Er passte aber auch hervorragend in das
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neue System, in dem vermeintlich alles leistungsorientiert war
und in dem die Ideologie hief3: Arbeite hart, zocke hart und mache
keine Gefangenen. Man musste mindestens von sieben Uhr mor-
gens bis sieben Uhr abends im Biiro sein, es war vollkommen egal,
mit welchem Akzent man sprach oder wo man herkam, solange
man unter Beweis stellte, dass man der Sache gewachsen war und
Geld fiir seinen Arbeitgeber verdienen konnte. Roger hatte einen
genialen Instinkt dafiir, wann es gerade passte, die Menschen
im neuen Finanzsystem an das alte zu erinnern, ohne das neue
System dadurch in Frage zu stellen. Er schaffte es zu signalisieren,
dass er problemlos mit dem alten System zurechtgekommen
wire, gleichzeitig aber das gegenwirtige System ganz wunderbar
fand. Sogar seine Kleidung — exquisit gearbeitete Anziige im Stil
eines Mannes von Welt, angefertigt von einem Schneider, der sein
Atelier nur wenige Meter von der Savile Row entfernt hatte —
schien zu sagen, dass er verstand, worum es ging. (Bei der Aus-
wahl hatte ihm seine Frau Arabella geholfen.) Er war ein beliebter
Boss, der nie die Geduld verlor und wusste, wann man die Dinge
einfach nur laufen lassen musste.

Das war ein nicht zu unterschitzendes Talent. Ein Talent, dasin
einem guten Jahr schon mal eine Million Pfund wert sein diirfte,
sollte man meinen ... Aber es war nicht so ganz einfach fiir Roger,
die Hohe seines Bonusses auszurechnen. Das lag daran, dass es bei
seinem Arbeitgeber, einer relativ kleinen Investmentbank, zahl-
reiche Gesichtspunkte gab, die man in Betrachtziehen musste: die
Grof3e des Firmenprofits im Ganzen; den Anteil, den seine Abtei-
lung daran gehabt hatte, die fiir Transaktionen im Devisenmarkt
zustindig war; die Frage, wie die Leistung seiner Abteilung im
Vergleich mit der Konkurrenz abschnitt; und eine Reihe anderer
Faktoren, von denen die meisten nicht gerade transparent waren
und viele von dem subjektiven Urteil abhingen, das man tber
seine Leistung als Manager fillte. Es hatte ganz den Anschein,
als wollte man diesen Entscheidungsprozess mit Absicht ver-
schleiern. Verantwortlich fiir die Entscheidung war der Vergii-
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tungsausschuss, auch Politbiiro genannt. Und das Ergebnis all die-
ser verschiedenen Faktoren war, dass niemand je genau wissen
konnte, welche Hohe sein Bonus haben wiirde.

Auf Rogers Schreibtisch standen drei Computerbildschirme.
Einer davon zeichnete die Aktivititen der Abteilung in Echtzeit
nach, ein zweiter war Rogers eigener PC, den er fiir E-Mails, In-
stant Messaging, Videokonferenzen und seinen Terminkalender
benutzte, und ein dritter spiegelte wider, welchen Verlauf der
Devisenhandel seiner Abteilung wihrend des gesamten Jahres
genommen hatte. Demzufolge hatten sie einen Gewinn von
ungefihr 75000000 £ gemacht, bei einem Umsatz von bisher
625000000 £. Das war nicht schlecht, fand Roger, ohne tiberheb-
lich klingen zu wollen. Wenn man sich die Zahlen so anschaute,
dann wire es nur gerecht, wenn man ihm einen Bonus von einer
Million zugestehen wiirde. Aber es war ein seltsames Jahr am
Finanzmarkt gewesen, seit dem Zusammenbruch von Northern
Rock vor einigen Monaten. Im Grunde genommen hatte sich
Northern Rock mit ihrem eigenen Geschiftsmodell selbst zer-
stort. Thr Kredit war versiegt, die Bank of England hatte geschla-
fen, und die Borsianer waren in Panik geraten. Seitdem waren die
Kredite teurer geworden, und es herrschte eine allgemeine Un-
ruhe am Markt. Roger fand das durchaus in Ordnung, denn im
Handel mit Devisen fithrte Unruhe zu Schwankungen, und
Schwankungen fithrten zu Profit. Es hatte am Devisenmarkt
einige ziemlich einleuchtende und relativ sichere Wetten gegen
Hochzinswihrungen gegeben, zum Beispiel gegen den argenti-
nischen Peso; einige Devisenabteilungen von Konkurrenzfir-
men hatten dabei hollisch abkassiert. Deswegen war die fehlende
Transparenz ein Problem. Das Politbiiro mafs ihn woméglich an
dem Gewinnergebnis irgendeines Senkrechtstarters, eines idioti-
schen halbwiichsigen Draufgingers, der ein paar verriickte, nicht
abgesicherte Wetten abgezogen hatte. Mit einigen Zahlen konnte
man eben unmdoglich konkurrieren, wenn man nicht die Art von
Risiko einging, die seine Bank fiir inakzeptabel hielt. Aber leider
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funktionierte das Ganze so, dass solche Risiken sofort viel akzep-
tabler wurden, wenn sie eine spektakulire Geldsumme einbrach-
ten.

Ein weiteres méogliches Problem war, dass die Bank behaupten
konnte, in diesem Jahr weniger Gewinn erzielt zu haben, so dass
die Boni generell unter den Erwartungen bleiben wiirden. Es gab
tatsidchlich Gertichte, dass Pinker Lloyd einige ziemlich hohe Ver-
luste in der Abteilung fiir Hypothekenanleihen hatte verkraften
miissen. Und dann war da noch der weithin publik gemachte
Schlag ins Kontor im Zusammenhang mit dem schweizerischen
Tochterunternehmen gewesen, das in einem Ubernahmekampf
den Kiirzeren gezogen und dessen Aktie infolgedessen einen
Kurssturz von 30 Prozent erfahren hatte. Das Politbiiro konnte
behaupten, »es sind harte Zeiten angebrochen«, nder Verlust muss
gleichmif3ig aufgeteilt werden«, »wir spenden dieses Mal alle ein
wenig Blut« und (mit einem Zwinkern) »nichstes Jahr wird alles
besser«. Das wire natiirlich eine ziemlich grof3e ScheifSe.

Roger rotierte in seinem Drehsessel, damit er aus dem Fenster
in Richtung Canary Wharf gucken konnte. Es hatte aufgehért zu
regnen, und die frith untergehende Dezembersonne tauchte die
Hochhiuser, die normalerweise so massiv und vollkommen un-
itherisch wirkten, einen Augenblick lang in ein klares goldenes
Licht, so dass sie in Flammen zu stehen schienen. Es war halb vier,
und er wiirde noch mindestens vier Stunden arbeiten miissen. Zu
dieser Jahreszeit verliefd er das Haus, bevor es hell wurde, und kam
heim, lange nachdem es dunkel geworden war. Das war jedoch fiir
Roger so selbstverstindlich geworden, dass er schon lange keinen
Gedanken mehr daran verschwendet hatte. Seiner Erfahrung nach
waren diejenigen, die sich tiber die Arbeitszeiten in der City be-
schwerten, entweder im Begriff zu kiindigen oder kurz davor,
gefeuert zu werden. Er drehte sich wieder zuriick, denn lieber
wandte er sich dem Inneren des Gebaudes zu, wo sich das »Par-
kett« befand, wie es von allen genannt wurde, in Erinnerung an die
alten Zeiten des Borsenparketts, wo die Borsianer schrien, kimpf-
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ten und mit ihren Papieren herumfuchtelten. Man hitte sich
jedoch kaum einen gréf3eren Unterschied zu dieser Tradition vor-
stellen konnen als die Abteilung fiir Devisenhandel. Vierzig An-
gestellte safden an ihren Bildschirmen, murmelten etwas in ihre
Headsets oder zu ihren Nachbarn, schauten aber im Allgemeinen
nur selten von dem stetigen Datenfluss in ihren Computern auf.
Rogers Biiro hatte Winde aus Glas, aber es gab Jalousien, die er
schlief3en konnte, wenn er etwas Privatsphire brauchte. Er hatte
auch ein ganz neues Spielzeug, einen Apparat, der weifdes Rau-
schen erzeugte. Wenn man ihn einschaltete, war es unmaglich,
aufderhalb des Raumes etwas mitzuhoren. Alle Abteilungsleiter
hatten so einen Apparat. Er war echt abgefahren. Meistens jedoch
zog Roger es vor, die Tiir zu seinem Biiro offen zu lassen, damit er
etwas von der Geschiftigkeit im Nebenraum mitbekam. Er
wusste aus Erfahrung, dass es gefihrlich war, sich von seiner Ab-
teilung zu isolieren. Je mehr man dariiber Bescheid wusste, was
unter seinen Untergebenen vor sich ging, desto weniger bestand
die Gefahr boser Uberraschungen.

Diese Lektion hatte er unter anderem durch die Art und Weise
gelernt, wie er an seinen Job gekommen war. Er war stellvertreten-
der Leiter genau dieser Abteilung gewesen, als die Bank plotz-
lich stichprobenartige Drogentests machte. Vier seiner Kollegen
waren getestet worden, und alle vier waren durchgefallen. Roger
war keineswegs iiberrascht gewesen, denn der Test fand an einem
Montag statt, und er wusste nur zu gut, dass sich alle jungen Bor-
sianer am Wochenende vollkommen zudréhnten. (Zwei von ih-
nen hatten Kokain genommen, einer Ecstasy, und einer hatte Gras
geraucht — was Roger etwas bedenklich gefunden hatte, denn in
seinen Augen war Marihuana eine Verlierer-Droge). Die vier wa-
ren streng verwarnt worden; ihr Boss aber wurde gefeuert. Roger
hitte ihm sagen konnen, was vor sich ging, wenn er gefragt wor-
den wire, aber das war nicht geschehen. Der Boss hatte Roger die
ganze Arbeit aufgehalst, war furchtbar arrogant und durch und
durch ein Bankier der alten Schule gewesen. Deswegen hatte es

23



Roger, der sich in zwischenmenschlichen Beziehungen nicht die
Miihe machte, auf hinterhiltige oder intrigante Methoden zurtick-
zugreifen, nicht leid getan, ihn gehen zu sehen.

Im Grunde genommen war Roger personlich nicht unbedingt
ehrgeizig. Am wichtigsten war ihm, dass das Leben nicht allzu
viele Forderungen an ihn stellte. Er hatte sich unter anderem des-
halb in Arabella verliebt und sie geheiratet, weil sie die Begabung
hatte, das Leben vollkommen miihelos aussehen zu lassen. Das
war in Rogers Augen eine nicht zu verachtende Fihigkeit.

Er wollte Erfolg haben, und er wollte, dass man sah, dass er
Erfolg hatte, und vor allem wollte er seinen Millionenbonus.
Er wollte 1000000 £, weil ihm diese Summe bisher noch nie-
mand ausgezahlt hatte, weil er fand, dass sie ihm zustand,
und weil sie ein Beweis fiir seinen Wert als Mann war. Aber er
wollte sie auch, weil er dringend Geld brauchte. Die Summe von
1000000 £ war urspriinglich ein vages, nicht ganz ernst gemein-
tes Ziel gewesen. Sehr bald aber wurde sie zur unverzichtbaren
Notwendigkeit, eine Summe, die er brauchte, um die Rechnun-
gen zu bezahlen und seine Finanzen wieder auf ein festes Funda-
ment zu stellen. Sein Grundgehalt von 150000 £ reichte gerade
mal als »Kleidergeld« — wie Arabella es nannte —, denn es deckte
nicht einmal seine beiden Hypotheken ab. Das Haus in der Pepys
Road war ein Doppelhaus und hatte 2500000 £ gekostet, was er
damals fiir das oberste Ende des Immobilienmarktes gehalten
hatte, auch wenn in der Zwischenzeit die Preise noch wesentlich
hoher gestiegen waren. Sie hatten das Dachgeschoss umgebaut,
den Keller ausgehoben, alle Leitungen und Rohre neu verlegt, weil
das ohnehin ein Aufwasch war, hatten die Winde im Erdgeschoss
durchbrochen, einen Wintergarten angebaut, den seitlichen An-
bau erweitert und von oben bis unten alles renoviert (Joshuas
Zimmer war voller Cowboy-Motive und das von Conrad voller
Astronauten, obwohl er in letzter Zeit Wikinger besser zu finden
schien; Arabella dachte bereits iiber eine Neugestaltung nach). Sie
hatten zwei Badezimmer zusitzlich eingebaut und das Haupt-
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badezimmer erst in ein En-Suite-Bad und dann zu einem Wet-
room-Bad umgemodelt, weil letztere gerade schwer in Mode wa-
ren. Dann hatten sie es wieder zu einem normalen (wenn auch
sehr luxuriésen) Badezimmer zuriickgebaut, weil Wetroom-Bi-
der irgendwie vulgir waren und weil sich die Feuchtigkeit bis ins
Schlafzimmer ausbreitete und Arabella fand, dass das ihren Bron-
chien schadete. Roger hatte ein Biiro und Arabella ein Ankleide-
zimmer. Die Kiiche war urspriinglich von Smallbone of Devizes,
aber Arabella war davon bald nicht mehr so angetan gewesen und
hatte stattdessen eine neue deutsche Kiiche bestellt, mit einer
ganz erstaunlichen Dunstabzugshaube und einem riesigen ame-
rikanischen Kiihlschrank. Die Wohnung fiir das Kindermadchen
hatte zwei separate Riume und eine eigene Kiiche, weil Arabella
es wichtig fand, dass man das Gefiihl hatte, voneinander abge-
trennt zu sein, fiir den Fall, dass sie — wer auch immer sie sein
wiirde — ihren Freund zu Besuch hatte. Es gab darin einen Rauch-
melder, der so sensibel war, dass er losging, sobald man sich nur
eine Zigarette anziindete. Letztendlich wollten sie dann aber doch
kein Kindermiadchen, das mit ihnen im Haus wohnte und andau-
ernd unter ihren Fifden herumlief; und einen Untermieter zu ha-
ben war total uncool. Das machten nur Leute, die in den Siebzi-
gern steckengeblieben waren. Also stand die Wohnung leer. Das
Wohnzimmer war komplett verkabelt (mit CAT-5-Kabel natiir-
lich, wie tiberall im Haus), und mit dem Bang-&-Olufsen-System
konnte man Musik im ganzen Haus horen (mit Ausnahme der
Kinderzimmer). Der Fernseher hatte einen Sechzig-Zoll-Plasma-
bildschirm und gegeniiber an der Wand hing eines von Damien
Hirsts Spot Paintings, das Arabella in einem Jahr gekauft hatte,
als Roger einen recht ordentlichen Bonus erhalten hatte. Betrach-
tete man den Hirst von einem isthetischen, kunsthistorischen,
inneneinrichtungsrelevanten und psychologischen Standpunkt,
so kam man zu dem wohliiberlegten Schluss — fand Roger -, dass
er 47000 £ plus Mehrwertsteuer gekostet hatte. Die M&bel nicht
eingerechnet, hatten die Younts, inklusive der Rechnungen des
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Architekten, des Gutachters und der Bauarbeiter, fiir die Umbau-
ten an ihrem Haus ungefihr 650 000 £ bezahlt.

Das alte Pfarrhaus in Minchinhampton in Wiltshire war auch
nicht ganz billig gewesen. Es war ein wunderschones Gebaude aus
dem Jahr 1780. Leider wurde der Eindruck von Leichtigkeit und
ausgewogenen Proportionen, der durch den georgianischen Bau-
stil entstand, etwas dadurch geschmailert, dass die Innenrdiume
eher klein waren und die Fenster erstaunlich wenig Licht durch-
lie3en. Thr Gebot von 9oo 000 £ war zunichst akzeptiert worden,
dann aber wurden sie trotz miindlicher Zusage mit 975000 £
iberboten und waren daraufhin gezwungen, ihrerseits ein noch
hoheres Gebot einzureichen. Das Haus wurde ihnen schliefSlich
fiir lockere 1000000 £ zugeschlagen. Die Renovierung und gene-
relle Verschonerungsarbeiten hatten 250 0oo £ verschlungen. Ein
Teil davon war fiir den Rechtsanwalt draufgegangen, der die
Riicknahme der vollkommen sinnlosen Denkmalschutzauflagen
erwirkte. Das winzige Cottage am unteren Ende des Gartens hatte
ebenfalls zum Verkauf gestanden, und sie fanden es absolut not-
wendig, es dazuzukaufen, denn wenn man Freunde zu Besuch
hatte, wurde das Ganze doch etwas eng. Die Verkiufer, ein
schwules Parchen, das ebenfalls zwei Hiuser hatte und von dem
einer ein Baugutachter war, wussten nur zu gut, dass sie die
Younts in der Zange hatten, und weil die Preise iberall in die Hohe
schossen, hatten sie fiir das winzige Cottage 400000 £ aus ihnen
herausgequetscht. Wie sich dann herausstellte, mussten sie wei-
tere 100000 £ zur Behebung bautechnischer Probleme hinblit-
tern.

Minchinhampton war absolut entziickend — die englische Land-
schaft ist eben einfach unschlagbar. Da konnte jeder nur zustim-
men. Aber immer die Sommerferien dort zu verbringen war dann
doch ein wenig schibig, fand Arabella. Es war ja eigentlich eher ein
Wochenendhaus. Also verreisten sie im Sommer zwei Wochen
lang woandershin, nahmen ein paar Freunde mit und luden jedes
zweite Jahr entweder Rogers oder Arabellas Eltern ein, um eine
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der zwei Wochen mit ihnen zu verbringen. Der marktiibliche
Preis fiir die Art Villa, die sie sich fiir ihre Ferien vorstellten, lag
bei 10000 £ die Woche. Geflogen wurde natiirlich Business
Class. Wozu hatte man denn schliefSlich Geld, fand Roger, wenn
nicht dafiir — gesetzt den Fall, man wire gezwungen, es in einem
Punkt zusammenzufassen, was natiirlich unmdéglich war, aber
was, wenn doch —, dass man nie wieder mit den anderen Losern
in der Billigklasse fliegen musste. In zwei guten Bonusjahren hat-
ten sie einen Privatjet gemietet, ein Komfort, den man schwerlich
wieder missen wollte, wenn man sich einmal daran gewo6hnt
hatte, nicht fiir seine Koffer anstehen zu miissen ... Oft verreisten
sie auch noch ein zweites Mal im Jahr, manchmal um Weihnach-
ten herum - aber Gott sei Dank nicht dieses Jahr, dachte Roger -,
meistens allerdings Mitte Februar oder wihrend der Osterferien.
Der genaue Zeitraum hing von den Schulferien der Westminster
Under School ab, auf die Conrad ging und die geradezu fanatisch
darauf achtete, dass man sein Kind nur wihrend der offiziellen
Ferien aus der Schule nahm, ein wenig zu fanatisch, wie Roger
fand, da die Kinder, um die es sich handelte, gerade mal fiinf Jahre
alt waren, aber dafiir zahlte man eben 20000 £ Schulgeld im Jahr.

Auch andere Kosten summierten sich, wenn man einmal an-
fing, dartiber nachzudenken. Pilar, das Kindermadchen, kostete
20000 £ im Jahr netto — oder eher 35000 £ brutto, wenn man die
ganze verdammte Lohnsteuer dazuzihlte. Sheila, das Wochen-
end-Kindermidchen, bekam weitere 200 £ pro Wochenende, was
sich auf ungefihr 9gooo £ summierte (obwohl sie sie in bar be-
zahlten und in den Ferien gar nicht - es sei denn, sie kam mit, was
recht oft der Fall war, oder die Agentur vermittelte ihnen jemand
anderen). Arabellas BMW M3 »furs Einkaufen« hatte ssooo £
gekostet, und der Lexus S400, das Familienauto, das eigentlich
nur vom Kindermadchen benutzt wurde, um die Kinder zur
Schule oder zu Spielnachmittagen zu fahren, 75000 £. Roger hatte
dartiber hinaus noch einen Mercedes E500, den ihm sein Biiro zur
Verfiigung gestellt hatte und fiir den er nur die Kraftfahrzeug-
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steuer bezahlte, die sich aufungefihri1o o000 £ im Jahr belief. Er be-
nutzte das Auto jedoch so gut wie nie, weil er es demonstrativ vor-
zog, mit der U-Bahn zu fahren. Das war einigermaf3en ertriglich;
er musste das Haus um Viertel vor sieben verlassen und kam um
acht Uhr abends wieder heim. Weitere Posten waren 2000 £ im
Monat fiir Kleidung, ungefihr dieselbe Summe fiir die anfallenden
Betriebskosten (auf beide Hiuser aufgeteilt), eine Steuernachzah-
lung von ungefihr 250 000 £ vom letzten Jahr, Rentenbeitrige »in
mindestens sechsstelliger Hohe« — wie sich sein Steuerberater aus-
gedriickt hatte —, 10000 £ fiir ihre alljihrliche Sommerparty und
dann die unglaublich hohen Summen, die das Leben in London
kostete — Restaurants, Schuhe, Parkgebiihren, Kinokarten, Girt-
ner. Man hatte das Gefiihl, dass das Geld jedes Mal, wenn man
irgendwo hinging oder irgendetwas tat, nur so aus einem heraus-
schmolz. Das alles machte Roger nichts aus, er war durchaus be-
reit, das Spiel mitzuspielen. Es bedeutete jedoch, dass er, wenn er
dieses Jahr nicht einen Bonus von einer Million Pfund bekam,
durchaus in Gefahr geriet, bankrott zu gehen.
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Es war spater Nachmittag. Roger safs auf einem der Sofas in sei-
nem Biiro, gegeniiber hatte auf der einen Seite der Mann Platz ge-
nommen, der ihm mehr als jeder andere dabei helfen konnte, sei-
nen Millionenbonus zu verdienen, und auf der anderen Seite der
Mann, dem definitiv die wichtigste Rolle bei der Entscheidung zu-
fiel, ob er ihn tatsichlich bekam.

Ersterer war sein Stellvertreter Mark. Er war noch nicht ganz
dreifdig, mehr als zehn Jahre jlinger als Roger und hatte von all der
Arbeitin Innenrdiumen und vor Computerbildschirmen eine ganz
blasse Gesichtsfarbe. Mark hatte die Angewohnheit, sich ununter-
brochen zu bewegen, aber so, dass man es fast nicht mitbekam. Er
verlagerte sein Gewicht von einem Fufs auf den anderen, fasste an
seine Armbanduhr, priifte den Inhalt seiner Hosentaschen oder
machte kleine Zuckungen mit seinen Gesichtsmuskeln, als wollte
er den Sitz seiner Brille korrigieren. Das Ganze hatte eine dhnliche
Wirkung wie die Angewohnheit mancher Leute, in Gesprichen
andauernd den Vornamen der Person zu benutzen, mit der sie sich
gerade unterhielten. Man konnte das jahrelang mitmachen, ohne
dass es einem auffiel, aber wenn man es einmal gemerkt hatte, war
es fast unmoglich, sich davon nicht ablenken zu lassen — genauer
gesagt war es fast unmoglich, nicht das Gefiihl zu bekommen,
dass dieses Verhalten einzig und allein darauf abzielte, einen in
den Wahnsinn zu treiben. Genau das war es, was Marks ewige
Zappelei in Roger ausloste. Im Moment spielte er gerade mit sei-
nem Montblanc-Kugelschreiber herum.

In vieler Hinsicht war Mark der perfekte Stellvertreter. Er arbei-
tete hart, machte nie einen Fehler, war nichtallzu offensichtlich an
Rogers Job interessiert, und wenn man mal von seinem ununter-
brochenen Herumgezappel absah, schien er nie aus der Fassung zu
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geraten. Manchmal entstand der vage Eindruck, dass er die Dinge
ein bisschen zu fest unter Kontrolle hatte, und er war die Art
Mensch, bei der man ein heimliches Laster vermutete. Hitte er
sich als pidophil oder als Bondage-Freak herausgestellt, oder wire
unter seinen Bodendielen eine zerstiickelte Leiche aufgetaucht,
dann wire Roger zwar tiberrascht gewesen, aber nicht allzu tiber-
rascht. Doch hitte es ihn eindeutig erstaunt, wenn er gewusst
hitte, was Mark tatsiachlich iiber ihn dachte und was fiir ein star-
kes und personliches Interesse sein Stellvertreter an seinem Pri-
vatleben hatte — wo Roger wohnte, wo er zur Schule gegangen
war, wie seine Kinder hiefSen und wann sie Geburtstag hatten,
wofiir seine Frau Geld ausgab und wie er seine Freizeit verbrachte.
Hitte Roger das gewusst, hitte ihn das vollkommen aus der Fas-
sung gebracht, aber er hatte davon keine Ahnung, und deshalb war
das auch nicht der Grund, warum Mark Roger verunsicherte.

Es lag vielmehr daran, dass Roger zu einer Zeit zu Pinker Lloyd
gekommen war, als es im Finanzgeschift noch mehr um person-
liche Beziehungen und weniger um Mathematik ging. Er war in
den vergangenen Jahrzehnten erfolgreich gewesen und vorange-
kommen, doch es liefs sich nicht mehr leugnen, dass er mit den
grundlegenden Verinderungen, die im Wesen seiner Arbeit vor
sich gegangen waren, nicht in jeder Hinsicht Schritt gehalten
hatte. Der Devisenhandel basierte auf der Handhabung unendlich
komplizierter mathematischer Formeln, die der Bank subtile und
lukrative Positionierungsstrategien erlaubten. Im Klartext bedeu-
tete dies, dass die Bank Wetten auf beiden Seiten eines Handels-
geschifts gleichzeitig abschliefSen konnte. Solange nicht etwas
vollkommen Unvorhergesehenes geschah — etwas aufSerhalb der
Parameter und Prognosen, die in die Wetten eingebaut waren —
und solange die Algorithmen stimmten, hatte man eine absolute
Gewinngarantie. Es gehorte zu den Gesetzen der Branche, dass
man kein Geld verdienen konnte, ohne Risiken einzugehen, aber
dank der Wunder der modernen Finanzinstrumente konnte man
dieses Risiko fast ganzlich ausschalten. Und natiirlich tat die Bank
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alles nur irgend Mogliche, um sich selbst zu helfen. Ein Teil des
Handels war algorithmisch, was hief3, dass seine Basis rein mathe-
matischer Natur war und er so konfiguriert wurde, dass er von der
Eigendynamik der Preisentwicklung profitierte: Wenn die Preise
sich in eine bestimmte Richtung bewegten, dann war es mehr als
wahrscheinlich, dass sie am nichsten Tag dasselbe tun wiirden.
Also benutzten manche der Hindler in der Abteilung eine Soft-
ware, mit Hilfe derer man aus genau diesem Phianomen Profit
schlagen konnte. Ein Teil der Handelsgeschifte bestand aus dem
sogenannten Flash Trading, bei dem man seinen Profit aus dem
Bruchteil einer Sekunde schlug, der zwischen dem Plazieren eines
Gebots an den Mirkten und der tatsichlichen Auftragsausfiih-
rung lag. Wieder ein anderer Teil des Handels zog seine Informa-
tionen aus Datenbanken, in denen gespeichert war, was Kunden
in der Vergangenheit bezahlt hatten, und benutzte diese Daten,
um in Echtzeit vorherzusagen, was sie in der Gegenwart bezahlen
wiirden, damit die Bank ein Preisangebot machen konnte, das der
Kunde akzeptieren wiirde, das aber gleichzeitig einen Gewinn fiir
Pinker Lloyd garantierte. All das war schén und gut, und Roger
konnte das Ganze im Wesentlichen sehr wohl nachvollziehen -
aber das war nicht dasselbe wie die mathematischen Prinzipien
selbst zu verstehen. Das ging mittlerweile weit tiber seine Fihig-
keiten hinaus. Mark hingegen verstand diese Prinzipien. Er hatte
seine Promotion in Mathematik abgebrochen, um fiir Pinker Lloyd
zu arbeiten. Roger war nicht gerade begeistert davon, dass er einen
nicht mehr ganz so sicheren Stand hatte und dass er nicht mehr in
der Lage war, bis ins kleinste Detail hinein zu erkliren, was genau
bei den Handelsgeschiften vor sich ging, fiir die seine Abteilung
zustindig war. Aber andererseits war auch sonst kaum jemand
dazu in der Lage. Das lag einfach in der Natur der Arbeit, die der-
zeitam Finanzmarkt tiblich war.

»Kann ich noch einen weiteren Punkt ansprechen?«, fragte
Mark, wihrend er den ersten Stapel mit Zahlenmaterial, den er
mitgebracht hatte, auf den Tisch legte und eine weitere Akte in die
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Hand nahm. »Ich habe hier noch ein paar Vorschlige fiir diese Sa-
che mit der neuen Software. Ich dachte, Sie wollten sich das viel-
leicht mal anschauen?«

Mark hob zum Ende seines Satzes hin die Stimme, wodurch
das, was er sagte, fast zur Frage wurde, aber eben nicht ganz. Er
hielt die Akte so in die Hohe, dass der dritte Mann im Raum Ge-
legenheit hatte, einen Blick darauf zu werfen, falls er das wollte.
Dieser Mann war Rogers hochster Vorgesetzter, Lothar Billing-
hoffer. Lothar war fiinfundvierzig Jahre alt und kam aus Deutsch-
land. Vor ein paar Jahren hatte man ihn von Euro Paribas abgewor-
ben. Alle Firmen haben einen gewissen Stil, was das personliche
Auftreten anbetrifft. Pinker Lloyds Stil war ruhig und gelassen,
und niemand verkorperte das so perfekt wie der deutsche Vor-
standsvorsitzende. Er sah unglaublich fit und gesund aus fiir einen
Mann, der zwolf bis vierzehn Stunden am Tag arbeitete, auch
wenn er, wenn man dicht vor ihm stand, dlter wirkte als von Wei-
tem. Lothar war ein fanatischer Anhinger aller Outdoor-Sportar-
ten, er verbrachte seine Wochenenden mit Wanderungen in den
Bergen oder fuhr auf Skiern an ihnen herab, oder er hingte sich im
Trapez iiber die Bordwand einer Jacht. Sein Gesicht war oft von
der Sonne oder vom Wind ganz rot, und seine Augen hatten vom
stindigen Zusammenkneifen lauter kleine Filtchen. Lothar und
Mark wirkten, wenn sie nebeneinander standen, wie eine Farb-
palette fiir Minnergesichter: Hier haben wir, was passiert, wenn
man einen Orientierungslauf durch die Black Mountains macht,
und hier konnen Sie sehen, was dabei herauskommt, wenn man
nie freiwillig von seinem Computerbildschirm aufschaut.

Normalerweise war Lothar bei solchen Besprechungen nicht
dabei. Dass er einfach mal bei seinen Leuten vorbeischaute,
war eine neue Angewohnheit von ihm. Er hatte irgendein Buch
iber »dekonstruierte« Managementmethoden gelesen, aber da
niemand weniger dekonstruiert war als Lothar, hatte er einen ge-
nauen Plan. Der sah so aus, dass er eine halbe Stunde pro Woche
damit verbrachte, nach einem angeblichen Zufallsprinzip durch
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das Gebiude zu laufen, sich mit Leuten zu unterhalten und an Be-
sprechungen teilzunehmen. So kam es auch, dass er nun nganz zu-
fallig« bei Rogers tiglicher Besprechung mit seinem Stellvertreter
anwesend war.

Man hitte meinen konnen, es wiirde Roger nervés machen, in
Gegenwart Lothars iiber Software-Probleme zu sprechen. Wie je-
der in der Finanzwelt wusste, war alles, was mit neuer Software
zu tun hat, garantiert ein absoluter Albtraum. Aber Mark trat nie
mit einem Problem an Roger heran, fiir das er nicht entweder be-
reits eine Losung oder wenigstens den Ansatz einer Losung hatte.
Seine Abteilung arbeitete mit der I T-Abteilung und einem exter-
nen Unternehmen zusammen, um ein neues, maf3geschneidertes
Computerprogramm zu erstellen, das die Datenanzeige auf den
Bildschirmen der Hindler optimieren sollte. Im Idealfall wiirde
ein solches Programm ein Maximum an Informationen mit einem
Minimum an Datengewirr kombinieren und die grof3tmdogliche
Anpassung an die personlichen Bediirfnisse der einzelnen Hand-
ler erlauben (denn jeder von ihnen hatte seine eigene Vorstellung
davon, wie sein Bildschirm auszusehen hatte). Dariiber hinaus
sollte das Ganze auch noch so schnell wie moglich erfassbar sein.
Roger war nicht allzu sehr an dieser Sache interessiert, aber das
Gleiche konnte man eigentlich iber den grof3ten Teil seiner Arbeit
sagen. Er war jedoch immer bereit dazu, in seiner umginglichen,
ausgeglichenen Art irgendeine Meinung zu vertreten. Das schien
aber in diesem Fall nicht n6tig zu sein. Marks Tonfall implizierte,
dass er wusste, wie beschiftigt Roger war, dass es sich nicht um
ein dringendes Problem handelte und es vollkommen in Ordnung
wire, wenn Roger es vorzog, auf eine neue, verbesserte Version
der Software zu warten, bevor er sich dazu herablief3, einen Blick
darauf zu werfen. Er lief$ also deutlich durchscheinen, dass seine
Frage eigentlich pro forma war. Aber sie durfte natiirlich nicht zu
pro forma wirken, denn dann hitte es so ausgesehen, als wiirde er
auf Rogers Meinung nichts geben. Was selbstverstindlich nie-
mals, auf gar keinen Fall, den Tatsachen entsprach. All dies ge-
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hoérte zu den Griinden, warum Mark ein perfekter Stellvertre-
ter war, so perfekt, dass es Roger fast unheimlich wurde. Lothar
machte keine Anstalten, die Akte in die Hand zu nehmen. Einen
Moment lang dachte Roger, es wire ein gutes Beispiel fiir das Ver-
trauen, das er in seinen Stellvertreter hatte — und daher ein Beweis
fiir seine Versiertheitim Dekonstruierten Management—, wenn er
keinen Blick auf die Unterlagen werfen wiirde. Aber dann folgte er
plotzlich einer winzigen blitzartigen Regung seines Instinkts und
tat das Gegenteil.

»Schauen wir doch mal rein«, sagte Roger. Mark legte sei-
nem Vorgesetzten ein paar Screenshots vor. Und tatsichlich, die
Screenshots wirkten eine Spur chaotisch und tiberfiillt. Auf einem
von ihnen waren acht verschiedene Diagramme zu sehen. Roger
und sein Stellvertreter blickten einander an. Keiner von ihnen sah
zu Lothar hintiber, der in Marks Fall der Vorgesetzte seines Vorge-
setzten war.

»Neing, sagte Roger. »Immer noch zu viel.«

Mark senkte leicht den Kopf. Weil er gleichzeitig an seinem Kuli
herumspielte, wirkte das Ganze, als wiirde er in einer Geste der
Selbsterniedrigung die Hinde ringen.

»Ich lasse es zuriickgehen, mit dem Hinweis, dass Sie noch
nicht zufrieden waren.« Er nickte und verlief$ das Biiro riickwirts
in Richtung des Parketts.

»Gut, sagte Lothar. Das war eines der wenigen Worter, bei de-
nen sein deutscher Akzent ganz schwach zum Vorschein kam.

Roger stand auf, streckte sich zu seiner vollen Gréf3e und ging in
Richtung der Tir, die Mark beim Hinausgehen hinter sich ge-
schlossen hatte. Er 6ffnete die Jalousien mit einem Knopfdruck
und schaute nach drauf3en, wo seine Kollegen in den verschiedens-
ten Korperhaltungen auf ihren Stithlen safsen. Manche beugten
sich nah an den Bildschirm heran, andere safden zusammenge-
kriimmt oder nach hinten gekippt, wieder andere waren aufge-
standen und gingen hin und her, wihrend sie in ihre Headsets
sprachen. Die Sonne war untergegangen, was die Lichter in dem
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zweiten Canary Wharf Tower noch heller erscheinen lief. Die
einzigen Leute, die aus dem Fenster schauten, telefonierten ge-
rade; sie kauften oder verkauften. Ein paar seiner Kollegen nickten
und grinsten Mark an, wihrend er an ihnen vorbeiging. Roger er-
wischte sich dabei, wie er einen Augenblick lang an seine Million
Pfund dachte. Dann riss er sich zusammen und wandte seine Auf-
merksamkeit wieder Lothar zu.

»Das sind gute Leute da drauf3enc, sagte er. »Sie arbeiten hart
und koénnen trotzdem das Leben geniefsen. Wie Kids heutzutage
halt so sind.«

»Die Zahlen sehen ziemlich gut aus«, sagte Lothar in neutralem
Ton.

Ja!, dachte Roger.
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